J  &  0.  Crémazie,  1  ;" ■^■■- £Jp^o  ''c^si^J^ 

[12,  Rue  la  Fabrique^:  v" 

QUEBEC.  I  " 

.  .    '  .    '-■     -X'  -:■.    '...    *x-  ^t.V 


REVUE 


DES 


DEUX  MONDES 


IMPRIMERIE  DE  LA    SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQUE  BELGE. 

AD.   WAtiLÊH   ET    C'c. 


REVUE 


DES 


DEUX  MONDES, 


AUGMENTÉE 

D'ARTICLES  CHOISIS  DANS  LES  MEILLEURS  REVUES  ET  RECUEILS 
PÉRIODIQUES. 


TOME  TROISIÈME.  —  1841 


JBruxtUts, 

AU  BUREAU  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  MONDES 

RIE    FOSSKS-AIX-LOUPS  ,    N°    74. 


1841 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/v3revuedesdeuxmond1841brux 


LE  PORTUGAL 


L,\  RÉVOLUTION  DE  1820. 


Le  Portugal  est  si  près  de  nous  par  ses  révolutions  et  tellement  éloigné  par  ses 
mœurs  et  ses  sentiments,  qu'il  est  très-difficile  de  faire  comprendre  tout  ce  qu'il  y 
a  de  différent  et  d'opposé  dans  la  situation  d'un  peuple  qui  se  présente  à  nous  sous 
des  dehors  à  peu  près  semblables  aux  nôtres.  ISous  ne  connaissons  guère  les  pays 
étrangers  que  par  leurs  journaux,  partout  les  gazettes  parlent  à  peu  près  la  même 
langue,  et  quand  les  hommes  qui  se  mêlent  des  affaires  n'ont  pas  une  vie  commune 
avec  la  masse  de  la  nation,  celle-ci  reste  ignorée  ou  méconnue.  Le  public  écoute 
ceux  qui  parlent  et  néglige  les  autres  ;  il  entend  les  mots  de  despotisme  et  de  li- 
berté, d'égalité  et  de  privilèges,  il  croit  que  ces  mots  ont  en  tout  lieu  la  même  va- 
leur, et  qu'en  France  et  en  Portugal  il  s'agit  absolument  des  mêmes  choses.  Bien 
que  ce  temps  soit  ami  du  paradoxe,  personne  ne  peut  être  soupçonné  de  penser  que 
la  liberté  et  le  despotisme  influent  médiocrement  sur  le  sort  des  peuples.  Il  faut 
cependant  reconnaître  qu'il  y  a,  indépendamment  de  toute  combinaison  politique, 
quelque  chose  comme  des  mœurs  nationales,  et  que  les  idées  théoriques  et  les 
formes  de  gouvernement  qu'elles  engendrent  ne  sont  pas  tout  dans  ce  monde.  En 
Portugal,  ce  sont  des  intérêts  presque  secondaires.  De  la  solution  des  questions 
constitutionnelles  ne  dépendent  pas  seulementla  force  et  le  repos  de  ce  pays  faible  et 
tourmenté.  C'est  chose  évidente  pour  qui  a  quelque  temps  habité  cette  terre.  Tant 
qu'au  lieu  d'essayer  des  combinaisons  artificielles,  on  n'aura  pas  ranimé  les  forces 
vives  de  la  nation,  celle-ci  sera  toujours  ballottée  entre  un  despotisme  flétrissant  et 
tome  m. 
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une  anarchie  désolante.  Les  événements  qui  disposeront  de  son  sort  lui  seront 
comme  étrangers;  entraînée  par  un  mouvement  tout  moderne,  il  semble  qu'elle  ne 
sache  vivre  que  dans  le  passé.  Les  Portugais  sont  uniquement  les  héritiers  de  leurs 
ancêtres.  Dans  leur  caractère,  rien  de  sérieux  ne  se  découvre  qui  soit  d'importation 
étrangère  ou  date  de  notre  siècle;  tout  appartient  encore  aux  temps  chevaleres- 
ques. Si  l'empreinte  primitive  est  ternie,  aucune  nouvelle  trace  ne  se  distingue,  et 
le  Portugais  de  nus  juins,  mutilé  si  Ton  veut,  n'est  pas  transformé.  La  situation  gé- 
nérale de  la  société  ne  peut  s'expliquer  que  par  ses  anciennes  mœurs  et  la  nature 
des  atteintes  successives  qu'elles  ont  subies.  Il  faut  donc,  pour  connaître  le  Portugal, 
savoir  son  histoire  et  surtout  les  traditions  qui  enchaînent  les  imaginations.  La  se 
retrouvent  les  sentiments,  s'il  en  existe  encore,  ou  du  moins  les  regrets  du  peuple  : 
mais  le  peuple  est  la  mer  que  les  vents  soulèvent.  Quels  sont  les  vents?  d'où  vient 
la  tourmente?  Les  partis,  les  gouvernements,  ont  causé  les  agitations  du  Portugal  ; 
leur  action  a  pesé  sur  la  nation,  qui,  sans  se  laisser  pénétrer  par  les  idées  libérales, 
leur  ouvre  un  passage  facile  et  s'affaiblit  sans  s'éclairer.  H  n'y  a  point  d'harmonie 
entre  le  pouvoir  et  le  peuple.  Leurs  tendances  diffèrent,  et  leur  union  est  forcée; 
de  là  un  Portugal  nouveau,  plein  de  disparates  et  de  contrastes,  où  la  société  est 
vieille  et  le  gouvernement  moderne.  Comment  rendre  à  ce  pays  l'ensemble  et  la 
vie  qui  lui  manquent?  Les  théories  politiques  qui  n'ont  pu  guérir  ses  maux  ne  suf- 
firaient pas  même  à  les  définir.  Mais  chercher  comment  s'est  formé  le  caractère  na- 
tional, c'est  apprendre  encore  aujourd'hui  à  juger  la  société  contemporaine;  péné- 
trer dans  les  mouvements  qui  l'ont  agitée  depuis  vingt  années,  c'est  connaître  les 
gouvernements  et  les  partis.  Je  demanderai  donc  au  passé  quelles  causes  ont  pro- 
duit et  développé  les  mœurs  et  les  idées  du  Portugal,  avant  d'examiner  quelle  con- 
duite doit  être  désormais  suivie  pour  lui  donner  un  gouvernement  à  la  fois  libre  et 
national. 

Un  fait  dont  les  conséquences  se  font  encore  sentir  aujourd'hui  domine  toute 
l'histoire  portugaise.  Les  nobles  aventuriers  qui  se  rangèrent  sous  l'étendard  du 
comte  Henri  et  des  rois  ses  descendants,  ne  vinrent  pas  asservir  un  peuple  riche 
et  puissant  pour  fonder  leur  existence  féodale  sur  la  perte  de  ses  richesses  et  de  ses 
libertés.  Loin  de  là.  Quand  la  race  chrétienne,  fort  clair-semée  dans  le  pays,  eut  vu 
reculer  les  infidèles,  les  guerriers  étrangers  furent  considérés  comme  des  libéra- 
teurs; ils  trouvèrent  les  terres  abandonnées,  le  sol  à  peu  près  inculte;  et,  comme  il 
fallait  sans  cesse  refouler  la  nation  vaincue,  la  population  chrétienne,  même  la 
plus  infime,  profita  de  tous  les  succès  et  s'y  associa.  Chaque  combat  lui  donna  un 
nouveau  territoire  à  exploiter,  et  ce  fut  à  ces  glorieux  rois  et  à  ces  vaillants  cheva- 
liers que  les  uns  durent  leur  liberté,  les  autres  leurs  terres,  tous  une  patrie.  En 
Portugal,  l'histoire  n'offre  aucune  trace  de  ces  sentiments  de  haine  et  de  jalousie 
que  dans  d'autres  contrées  le  peuple  a  nourris  contre  les  nobles.  La  raison  de  cette 
différence  est  fort  simple.  L'origine  de  la  noblesse  portugaise  est  la  délivrance  du 
pays  ;  l'origine  de  la  noblesse  dans  presque  toute  l'Europe  est  la  conquête. 

Aussi  les  deux  grandes  classes  qui  partout  ailleurs  divisent  la  société  paraissent- 
elles  unies  par  un  lien  de  confiance,  de  respect  et  de  familiarité  ;  singulier  mélange 
qu'un  Français  a  peine  à  Comprendre.  Le  cours  des  événements  accrut  encore  l'har- 
monie qui  s'était  si  facilement  établie  entre  des  guerriers  et  leurs  compagnons.  La 
civilisation  romaine  avait  laissé  peu  de  traces  en  Portugal;  si  la  langue  est  latine 
et  colorée  d'un  reflet  arabe,  tous  les  sentiments  primitifs,  toutes  les  libertés  sont  de 
race  germanique,  et  le  génie  des  Visigoths  plane  sur  ce  peuple,  enfant  de  la  foi  et 
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de  la  chevalerie.  Après  le  gouvernement  des  Maures,  il  n'existait  point  de  ces  villes, 
centres  de  sociétés  particulières,  où  aurait  pu  se  former  une  bourgeoisie  avec  des 
intérêts  différents  de  ceux  des  autres  classes  de  la  nation.  Celle-ci  n'avait  donc  de- 
vant les  yeux  qu'un  seul  état  de  choses  plus  aristocratique  que  féodal,  et  la  masse 
sociale  n'était  travaillée  ni  par  le  mépris  ni  par  l'envie.  La  noblesse  avait  fait  le 
peuple,  et  avec  l'aide  du  peuple  conquis  sa  gloire  et  sa  puissance;  le  Portugais 
pauvre  ne  connaissait  d'autre  moyen  de  s'enrichir  que  de  prendre  les  armes.  «  Tout 
soldat  est  noble,  >  dit  un  vieil  axiome  national.  Il  ne  s'offrait  pas  d'autre  carrière 
qui  pût  exciter  l'ambition.  On  n'entreprenait  de  guerres  que  pour  le  salut  commun 
ou  par  un  esprit  de  zèle  religieux  qui  devait  resserrer  l'union  des  chefs  et  des  sol- 
dats, et  donner  un  but  sacré  aux  efforts  de  toutes  les  classes. 

Le  souvenir  de  leurs  rois,  des  guerriers  des  premiers  temps,  n'est  resté  si  pro- 
fondément gravé  dans  le  cœur  des  Portugais,  que  parce  qu'ils  reconnaissent  en 
eux  les  sauveurs  de  la  patrie,  les  défenseurs  de  la  foi.  Il  n'est  pas  un  homme  du 
peuple  qui  n'admire  avec  un  patriotique  enthousiasme  Alphonse  Henrique,  le  pre- 
mier et  le  plus  grand  de  ses  rois,  le  vainqueur  des  Maures  et  de  la  Castille.  Le  cœur 
du  plus  humble  se  gonfle  d'un  légitime  orgueil  au  nom  éclatant  d'Aljubarolta. 
Comment  oublier  Jean  Ier,  le  glorieux  bâtard,  et  son  magnanime  connétable?  Nuno 
Alvarès  est  le  plus  poétique  des  chevaliers  portugais.  «  Ce  n'est  pas,  dit  Camoëns. 
un  homme  qui  s'élance  au  combat,  c'est  un  lion  qui  bondit  et  brise  les  remparts  de 
fer.  »  Le  Portugal  était,  à  vrai  dire,  plutôt  un  nid  de  héros  que  la  demeure  d'un 
peuple.  Toujours  sous  les  armes,  il  fallut  que  les  chevaliers,  à  peine  vainqueurs  des 
Maures,  défendissent  plus  d'une  fois  leur  conquête  contre  les  Castillans.  Souvent 
aussi  ils  se  liguèrent  avec  ces  nouveaux  adversaires  pour  aller  combattre  au  nom 
de  la  religion  leurs  ennemis  anciens  et  invétérés.  Le  pays  tout  entier  ne  fut  long- 
temps qu'un  camp  de  croisés;  il  se  retrempa  sans  cesse  dans  cet  esprit  guerrier  et 
chrétien  qui  avait  présidé  à  sa  formation.  On  peut  encore  en  découvrir  la  trace  dans 
la  commanderie  d'un  des  trois  ordres  religieux  que  presque  tous  les  grands  de  Por- 
tugal possèdent  héréditairement,  et  dont  ils  portent  les  insignes. 

Chose  plus  singulière  encore,  ce  furent  les  guerriers  qui  apportèrent  au  peuple  ses 
richesses.  Taudis  qu'en  Espagne  les  découvertes  étaient  entreprises  par  des  soldats 
"rossiers  comme  Pizarre,  ou  des  gentilshommes  ruinés  comme  Fernand  Cortez,  en 
Portugal  les  rois  et  les  princes  furent  les  hommes  les  plus  aventureux  comme  les  plus 
instruits  de  la  nation,  et  les  plus  illustres  seigneurs  s'élancèrent  dans  la  carrière 
des  découvertes  et  des  conquêtes  lointaines.  Vasco  de  Gama  était  d'une  grande  nais- 
sance; Gonzalvès  Zarco  da  Camara  découvrit  Madère,  et  Cabrai  le  Brésil.  Pacheco, 
Almeida,  Albuquerque,  Castro,  Menezès,  Souza,  Mascarenhas,  tous  ces  grands 
hommes  furent  les  plus  célèbres  comme  les  plus  nobles  parmi  les  conquérants  et 
les  vice-rois  des  Indes.  Il  n'existait  pas  d'industrie  intéreure;  toutes  les  richesses 
qui  élevèrent  le  Portugal  lui  vinrent  du  dehors  ;  c'étaient  les  dépouilles  des  peuples 
de  l'Asie,  les  trophées  de  la  gloire  nationale.  On  ne  connaissait  de  transactions 
commerciales  que  celles  que  faisait  la  victoire,  et  l'avidité  même  dut  s'empreindre 
d'un  caractère  guerrier  et  presque  héroïque.  Le  peuple  vivait  sans  cesse  dans  les 
camps  avec  les  gentilshommes  ;  il  s'assimila  de  plus  en  plus  à  eux  par  une  commu- 
nauté d'intérêts  et  de  dangers,  par  la  fraternité  qu'amenait  naturellement  une  vie 
d'aventures.  Les  traditions  qu'un  homme  enrichi  léguait  à  son  fils  n'étaient  pas  un 
recueil  de  maximes  économiques  sur  l'art  de  gagner  de  l'argent,  mais  les  souvenirs 
de  merveilleux  combats  dans  les  Indes  et  le  nom  du  chef  renommé  sous  les  ordres 
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duquel  il  avait  vaincu  les  infidèles.  Il  plaçait  son  honneur  à  devoir  sa  fortuné  au 
talent  de  son  capitaine,  h  identifier  ainsi  la  jouissance  de  son  bien-être  et  la  gloire 
de  sa  patrie. 

Ainsi,  le  Portugal,  fondé  par  la  conquête  et  la  foi  religieuse,  vécut,  s'agrandit, 
s'enrichit  par  la  guerre  et  les  expéditions  lointaines.  Pendant  plus  d'un  siècle,  les 
regards  de  la  nation  furent  exclusivement  tournés  vers  le  dehors.  De  là  une  dispo- 
sition des  esprits  qui  dure  encore  et  des  tendances  qui  sont  restées  les  mêmes. 
Mais  ce  qui  fit  jadis  la  prospérité  et  la  puissance  de  la  nation  n'est  pas  une  des 
causes  les  moins  actives  de  sa  décadence  actuelle;  elle  était,  au  moment  de  la  con- 
quête des  Espagnols,  comme  un  grand  arsenal  rempli  de  soldats,  de  marins,  de  ca- 
pitaines et  de  martyrs;  elle  devint  ensuite  une  pépinière  de  moines,  de  colons, 
d'officiers  et  de  chercheurs  de  fortune;  et  maintenant  que  leurs  plus  belles  colonies 
leur  ont  échappé,  les  Portugais  reportent  sans  intérêt  leurs  yeux  sur  eux-mêmes. 
L'extérieur  leur  manque;  l'intérieur  ne  les  excite  pas  :  c'est  une  trop  vieille  habi- 
tude nationale  que  de  le  négliger.  L'imagination  populaire  n'est  plus  émue,  et  l'es- 
prit public  ne  l'a  pas  remplacée.  Les  anciennes  routes  de  la  fortune  et  de  la  gloire 
sont  en  même  temps  fermées.  Au  désenchantement  absolu  s'ajoute  la  misère  uni- 
verselle. La  nation  n'a  plus  de  goût  à  rien.  Elle  a  perdu  tout  ensemble  sa  poésie  el 
son  bien-être.  Le  vieux  génie  portugais  ne  se  révèle  que  par  le  profond  décourage- 
ment et  la  prostration  du  peuple,  qui  ne  sait  ni  ne  veut  se  soumettre  à  la  nécessité. 
L'activité  plus  productive  que  glorieuse  qui  convient  aux  nations  civilisées  répugne 
trop  à  sa  nature  et  au  charme  de  ses  souvenirs;  il  aime  les  aventures,  et  non  le 
travail. 

En  1 580,  la  domination  des  Espagnols  n'apporta  aucun  changement  aux  relations 
mutuelles  du  peuple  et  des  nobles,  mais  elle  déprima  tous  les  cœurs  sous  l'étreinte 
du  génie  monacal,  cet  auxiliaire  du  despotisme  castillan.  La  nation  entière  s'atTaissa 
dans  l'oisiveté  ;  elle  perdit  sa  vigueur  conquérante,  el  les  semences  de  toute  gloire 
à  venir  furent  étouffées.  Les  traditions,  sans  se  perdre,  devinrent,  dans  la  bouche 
des  vieillards,  plus  merveilleuses  et  plus  ornées;  mais,  si  elles  occupèrent  davantage 
l'imagination,  elles  tinrent  moins  de  place  dans  la  vie  réelle  et  sérieuse.  La  perte  de 
la  bataille  d'Alcasser  avait  dépeuplé  le  Portugal  de  ses  chefs  et  de  ses  soldats  ; 
désormais  nulle  occasion  ne  s'offrit  d'en  former  de  pareils. 

Cependant  la  noblesse  eut  encore  un  beau  jour.  Quarante  seigneurs,  s'étant 
réunis,  délivrèrent  le  pays  du  joug  espagnol  et  proclamèrent  roi  le  duc  de  Bragance; 
cette  nouvelle  gloire  ne  fit  que  voiler  le  déclin  de  l'aristocratie  portugaise.  Plusieurs 
circonstances  contribuèrent  sans  doute  à  consommer  sa  destinée;  le  temps  de  la 
puissance  individuelle,  letemps  des  héros  était  passé.  L'esprit  des  siècles  qui  s'avan- 
çaient a  pu  également  affaiblir  la  vieille  organisation  créée  par  la  foi,  cimentée  par 
la  victoire  ;  mais  des  causes  intérieures,  des  nécessités  économiques,  exercèrent  une 
influence  plus  positive.  Délivrés  du  joug  espagnol,  les  Portugais  retrouvèrent  un 
monde  maritime  nouveau,  où  le  commerce  et  l'industrie  l'emportaient  sur  la  che- 
valerie aventureuse.  La  Hollande  et  l'Angleterre  avaient  pris  l'essor,  el  leurs  solides 
conquêtes  se  fondaient  sur  l'utilité.  Circonscrits,  pressés  de  toutes  parts,  les  Por- 
tugais épuisés  se  trouvèrent  entourés  de  maîtres  là  où  ils  avaient  régné  sans  rivaux. 
Ils  remirent  leur  épée  dans  le  fourreau,  et,  ne  sachant  modifier  ni  leurs  idées  ni 
leurs  mœurs,  ils  abaissèrent  leur  caractère  aux  chances  de  leur  fortune.  Restait  le 
Brésil,  dont  la  prospérité  s'accrut.  Mais  cette  colonie  était  d'une  autre  nature  que 
les  possessions  indiennes,  et  soit  qu'elle  ait  enrichi  temporairement  la  nation,  soit 
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qu'en  délinili\o  elle  l'ait  appauvrie  do  toute  sa  population  active  et  industrieuse, 
toujours  est-il  que,  ne  donnant  à  l'aristocratie  aucune  occasion  d'acquérir  delà  gloire 
et  du  talent,  elle  ne  put  qu'alimenter  ses  vices  et  satisfaire  sa  vanité.  L'affaiblisse- 
ment moral  de  la  noblesse  fut  un  mal  général;  la  corruption  descendit  d'elle  aux 
autres  classes  du  peuple  ;  la  décadence  de  l'aristocratie  ne  grandit  personne,  le  vide 
qu'elle  laissa  ne  fut  pas  rempli. 

Les  princes  de  la  maison  de  Braganee  devaient  trop  aux  nobles  pour  que  ceux-ci 
ne  leur  portassent  pas  ombrage  ;  la  reconnaissance  est  un  lourd  fardeau  pour  les 
puissants.  Aussi  voit-on  les  rois  de  celte  dynastie,  tout  en  cherchant  à  attirer  à  eux 
les  membres  des  premières  familles,  s'efforcer  de  ruiner  leur  autorité.  Les  grands, 
retenus  à  la  cour  et  uniquement  occupés  de  ses  frivolités,  perdent  de  leur  valeur; 
leur  influence  tombe  entre  les  mains  des  gentilshommes  du  second  ordre,  qui  n'osent 
[tas  être  puissants;  les  anciens  éléments  qui  formaient  la  nation  commencent  à  se 
disjoindre  et  à  se  dégrader.  Les  maux  actuels,  la  démoralisation  des  hautes  classes, 
doivent  être  attribués  aussi  à  une  cause  tellement  mesquine,  qu'on  a  peine  à  l'ac- 
cuser de  si  désastreux  effets  :  je  veux  dire  la  création  de  places  de  cour  de  rangs 
différents,  qui  furent  une  source  perpétuelle  de  mépris  et  d'envie.  Elles  mirent  en 
rivalité  deux  portions  de  la  société  qu'on  vit  s'user  et  se  rapetisser  dans  des  que- 
relles obscures  et  puériles.  Enfin  l'influence  de  la  dynastie  de  Braganee  sur  l'aristo- 
cratie en  Portugal  pourrait  se  comparer  aux  effets  produits  en  France  par  l'avéne 
ment  de  la  maison  de  Bourbon,  si  en  France,  pendant  que  les  derniers  remparts  de 
la  féodalité  tombaient,  une  classe  ne  s'était  élevée,  riche,  instruite,  prête  à  saisir  le 
pouvoir,  et  à  l'exercer  suivant  les  instincts  de  la  nation.  Là,  au  contraire,  il  ne  se 
produisit  que  des  prétentions;  rien  d'actif,  rien  de  fort;  tous  les  buts  sérieux  de  la 
société  furent  négligés  et  dédaignés.  Le  désœuvrement  social,  voilà  ce  que  l'esprit 
d'égalité  moderne  a  donné  au  Portugal.  Une  noblesse  de  second  ordre  s'agite  pour 
s'élever  aux  dignités  et  atteindre  aux  faveurs  de  la  première.  Les  fonctions  du  gou- 
vernement sont  méprisées  :  on  ne  recherche  que  l'influence  de  cour,  seule  elle 
passionne,  seule  elle  excite  l'envie,  défaut  capital  de  la  nation;  mais  dans  les  anciens 
temps  on  se  proposait  un  but  si  glorieux,  qu'il  était  permis  peut-être  d'y  tendre 
avec  trop  d'avidité,  et  ce  vice  avait  quelque  chose  de  moins  bas  quand  il  s'agissait 
de  la  conquête  et  du  gouvernement  des  Indes.  Si  beaucoup  de  grands  hommes  ont 
cruellement  expié  leurs  hauts  faits,  si  le  dominateur-  des  mers  de  l'Inde,  l'illustre 
Pacheco,  a  langui  dans  les  fers,  au  moins,  à  défaut  du  bonheur,  le  destin  lui  don- 
nait la  gloire,  comme  dit  Camoëns  de  don  Pedro  Mascarenhas.  Le  peuple  n'avait 
aucune  connaissance  de  cette  sourde  révolution  et  de  l'affaissement  graduel  des 
classes  élevées.  Il  conservait  ses  souvenirs  purs  et  intacts,  il  adorait  ses  rois,  véné- 
rait ses  nobles,  et  demeurait  calme  et  confiant,  tandis  que  la  société  était  ébranlée, 
non  par  la  base,  comme  elle  le  fut  en  France,  mais  par  le  faîte,  qui  l'écrasa  dans  sa 
chute. 

Le  marquis  de  Pombal  précipita  la  catastrophe  et  pesa  sur  la  société  portugaise 
de  toute  la  puissance  de  son  despotisme,  de  toute  la  force  de  sa  supériorité. 

L'administration  de  cet  homme  d'Etat  a  trouvé  en  France  de  nombreux  admira 
leurs.  Les  philosophes,  dans  leur  passion  pour  les  idées  nouvelles  qu'il  imposait  à 
son  pays,  lui  ont  facilement  pardonné  d'avoir  massacré  des  nobles,  exilé  des  prê- 
tres, et  fait,  au  profit  de  la  philosophie,  un  cruel  usage  de  l'inquisition.  En  Por- 
tugal, les  sentiments  à  son  égard  sont  loin  d'être  unanimes,  et  le  peuple  a  plus 
conservé  le  souvenir  de  ses  échafauds  que  de  son  génie.  En  France,  on  donne  une 
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médiocre  attention  aux  faits;  on  juge  les  idées,  et,  suivant  qu'on  les  approuve  ou 
non,  on  admire  ou  on  blâme  la  conduite.  Les  Portugais,  au  contraire,  se  soucient 
peu  des  maximes  générales,  ils  ne  les  comprennent  guère;  mais  ils  discernent  et 
apprécient  les  sentiments  avec  un  tact  remarquable,  et  chez  le  marquis  dePombal, 
si  le  ministre  était  grand,  l'homme  fut  bien  petit.  «  Quels  étaient  les  mobiles  de  ses 
actions?  disent  ses  ennemis  ;  la  haine,  l'envie,  des  passions  égoïstes  et  cupides.  Quel 
fut  son  but?  le  despotisme.  De  quels  moyens  se  servit-il?  de  la  plus  odieuse  terreur, 
du  meurtre,  de  la  calomnie  et  de  la  délation.  En  définitive,  quels  résultats  a-t-il 
obtenus?  Voyez  les  maux  qui  nous  accablent.  Sans  doute,  il  a  effectué  des  amélio- 
rations, l'ordre  matériel  lui  doit  quelque  progrès;  mais  en  même  temps  il  a  miné 
toutes  nos  croyances,  bouleversé  nos  traditions,  désenchanté  le  peuple;  et,  lorsque 
sa  main  puissante  ne  fut  plus  là  pour  soutenir  son  œuvre,  le  désordre  moral  enfanté 
par  lui  amena  la  chute  de  l'ordre  matériel  qu'il  avait  créé,  et  il  devint  ainsi  le  destruc- 
teur posthume  de  son  propre  ouvrage.  » 

Tout,  il  est  vrai,  ne  fut  pas  destruction  dans  l'œuvre  du  célèbre  ministre.  La  no- 
blesse de  province,  la  magistrature  et  le  peu  de  haute  bourgeoisie  qui  existât  en 
Portugal,  acquirent  sous  son  gouvernement  plus  de  consistance  et  de  développement. 

11  favorisa  le  commerce  et  l'industrie  par  la  fondation  de  corporations  et  de  compa- 
gnies dont  la  plus  célèbre  est  celle  des  vins  de  Porto.  Enfin  il  facilita  les  moyens 
généraux  d'instruction,  et  jusqu'à  un  certain  point  les  mit  en  harmonie  avec  la  phi- 
losophie française. 

Si  un  despotisme  minutieux,  cupide  et  cruel  n'eût  rongé  la  société  et  n'eût  été  à 
lui  seul  une  cause  de  décadence,  le  marquis  de  Pombal  eût  sans  doute  fait  faire  de 
grands  pas  à  la  nation,  et  dans  un  autre  pays  l'impulsion  énergique  de  son  gouver- 
nement aurait  imprimé  un  mouvement  dont  la  civilisation  eût  recueilli  plus  tard  les 
fruits;  mais  les  instincts  portugais  étaient  trop  tenaces  pour  être  ainsi  modifiés,  et 
plus  forts  sur  leur  sol  que  les  idées  du  xviii0  siècle.  En  allant  à  rencontre  des  vieilles 
mœurs,  le  despote  Carvalho  ne  fit  que  tout  ébranler,  sans  rien  consolider  de  nou- 
veau. Ce  qu'il  édifia  tomba  rapidement;  la  noblesse  devint  moins  puissante,  moins 
apte  à  la  pratique  des  affaires,  moins  capable  de  commander  par  le  caractère  et  par 
le  talent.  Elle  seule  conserva  cependant  quelque  autorité  sur  les  souvenirs  du  peu- 
ple; elle  n'eut  plus  de  force  réelle,  mais,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  son  ombre  effa- 
çait dans  les  cœurs  toute  autre  image.  La  bourgeoisie  ne  put  prendre  racine,  et  la 
main  d'une  faible  femme,  de  la  pieuse  reine  Marie  Ire,  renversa  en  un  instant  l'œuvre 
de  la  philosophie  moderne;  et  comme  le  gouvernement  nobiliaire  qui  succéda  à 
l'administration  du  marquis  de  Pombal,  n'aspira  qu'à  détruire  à  son  tour,  dès 
leur  naissance  les  nouvaux  éléments  de  force  subirent  le  sort  des  anciennes  insti- 
tutions. 

Le  clergé  a  toujours  exercé  une  grande  autorité  dans  la  société  portugaise.  Dès 
les  premiers  temps  de  la  monarchie,  les  évêques,  héritiers  des  prélats  visigoths,  do- 
minèrent dans  les  réunions  des  cortès,  et  allèrent  jusqu'à  renverser  des  rois  ;  la 
déposition  de  don  Sanche  II  prouva  leur  puissance  et  leur  patriotisme.  A  l'époque 
des  conquêtes,  lorsque  la  gloire  des  navigateurs  et  des  guerriers  remplissait  d'or- 
gueil le  peuple  enivré,  cette  influence  s'affaiblit  beaucoup;  mais  la  réaction  qui 
suivit  dans  la  Péninsule  l'apparition  de  la  réforme  au  nord  de  l'Europe  rendit  à 
l'esprit  sacerdotal  toute  son  énergie.  Si  le  clergé  ne  forma  plus  une  force  politique 
aussi  distincte  au  milieu  de  celles  de  la  nation,  il  la  pénétra  de  toutes  parts,  il  s'in- 
filtra dans  toutes  les  classes,  et  les  imprégna  de  son  esprit.  Sous  la  dynastie  de  Bra- 
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.,.ui<v,  le  clergé  régulier  prit  beaucoup  d'accroissement)  et  l'action  des  ordres  men- 
diants sur  les  moeurs  de  la  nai ion  devint  si  active  et  si  corrosive,  qu'on  ne  saurait 
guère  l'en  séparer.  On  peut  donc  diviser  l'histoire  portugaise  eu  trois  grandes  épo- 
ques, marquées  de  caractères  différents  :  celle  des  évoques,  celle  des  nobles,  celle 
des  moines.  Le  marquis  de  Pomhal,  tout  *  - 11  accablant  les  ordres  monastiques  supé- 
rieurs, épargna  les  plus  humbles.  Les  franciscains  gagnèrent  aux  dépens  des  jésuites, 
comme  les  petits  gentilshommes  s'étaient  accrus  au  préjudice  îles  grands.  Ce  fui 
nu  abaissement  et  non  une  réforme.  Aujourd'hui  les  prêtres  et  les  moines  se  sont 
mêlés  à  tant  de  guerres  et  de  dissensions  civiles,  beaucoup  d'entre  eux  ont  telle- 
ment avili  leur  caractère  en  mettant  la  religion  et  leurs  personnes  au  service  de 
toutes  les  passions  et  de  toutes  les  intrigues,  que  le  clergé  portugais  a  dû  subir  la 
loi  générale  et  partager  la  dépréciation  qui  pèse  sur  le  pays  (1).  Du  reste,  la  révolu 
lion  historique  qui  date  du  règne  des  Bragance  a  partout  produit  les  mêmes  effets; 
taudis  que  les  idées,  les  sentiments  du  peuple,  demeuraient  immobiles,  elle  a  con- 
stamment autour  de  lui  abattu  tout  ce  qui  était  élevé.  Les  préjugés  et  les  vices  des 
classes  inférieures  ont  été  encouragés  pour  éteindre  loule  supériorité,  et  quand,  par 
suite  des  vides  faits  dans  la  société  portugaise,  un  nouvel  étal  de  choses  s'est  de  lui 
même  substitué  au  précédent,  il  est  arrivé  qu'à  défaut  d'une  aristocratie  habile  et 
d'un  clergé  distingué,  on  trouva  moins  encore  un  peuple  fait  pour  la  liberté  et  propre 
à  sa  situation  nouvelle. 

On  voit  que,  de  tous  les  anciens  éléments  constitutifs  de  la  nation  portugaise,  le 
pouvoir  royal  était  seul  resté  intact;  il  s'élail  même  accru,  et  se  serait  enrichi  des 
dépouilles  de  tous  les  autres,  si  de  pareils  héritages  pouvaient  jamais  solidement 
profiter  aux  princes.  Le  peuple  portugais  n'est  pas  de  caractère  à  se  mêler  de  ses 
propres  affaires;  il  laisse  faire  ceux  qui  le  gouvernent,  il  blâme,  il  dénigre,  sans  agir 
jamais;  il  attend  qu'un  événement,  auquel  il  compte  bien  ne  prendre  aucune  part, 
le  tire  d'embarras,  et  se  contente  de  regretter  et  d'adorer  le  passé.  Le  pouvoir  royal 
était  donc  la  seule  force  vivante  ;  il  portait  le  poids  de  toutes  ses  usurpations,  et  le 
sort  du  Portugal  et  ses  destinées  futures  dépendaient  de  la  manière  dont  il  sérail 
exercé.  Malheureusement,  ce  lourd  fardeau  tomba,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  entre 
les  mains  d'un  prince  bien  peu  capable  de  soutenir  la  nation  au  milieu  des  péni- 
bles circonstances  qui  vinrent  l'assaillir.  La  situation  du  Portugal,  enveloppé  par  la 
Castille,  fut  telle  dès  l'origine,  qu'au  prix  de  sa  nationalité,  il  lui  fallait  être  com- 
mandé par  des  chefs  habiles.  Ses  souverains  eurent  surtout  à  remplir  les  fonctions 
de  généraux  d'armée,  et  le  peuple  le  plus  passionné  pour  ses  rois  ne  put  jamais  les 
souffrir  incapables.  Mille  traits  de  l'histoire  portugaise  prouvent  ce  double  instinct 
de  la  nation  qui  la  portail  à  s'abandonner  tout  entière  à  ses  princes  et  à  beaucoup 
attendre  d'eux.  Sous  l'empire  de  celle  nécessité,  de  grands  hommes  se  succédèrent 

(1)  Les  étrangers  s'étonnent  de  voir  le  mépris  et  les  insultes  dont  les  gens  du  peuple  ac- 
cablent souvent  un  moine  de  Saint-François,  et  en  même  temps  le  profond  respect  qui 
accueille  et  accompagne  le  passage  du  viatique  ;  tout  le  monde  s'agenouille,  se  découvre , 
baise  la  terre  et  prie  avec  ferveur.  Les  Portugais  ne  se  piquent  pas  de  logique;  ils  sentent 
et  ne  raisonnent  pas.  C'est  l'esprit  qui  se  complaît  dans  l'analyse,  non  le  cœur.  Les  senti- 
ments exercent  sur  eux  l'influence  qui  appartient  aux  idées  chez  nous,  et  l'imagination 
joue  le  même  rôle  que  le  caractère  pour  les  Français.  Aussi  leurs  instincts  sont-ils  les  plus 
tenaces  et  les  plus  permanents  qu'on  puisse  voir,  tandis  que  rien  n'est  plus  fugitif  que  leurs 
engouements  et  plus  contraire  que  leurs  fantaisies.  C'est  une  société  immobile  au  fond  , 
mais  dont  le  souffle  le  plus  léger  agite  la  surface. 
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sur  le  troue,  et  les  rois  faibles  furent  renversés,  soit  par  les  prêtres,  soit  par  les 
nobles.  L'imprudence  du  seul  don  Sébastien  causa  la  perte  du  Portugal  et  le  fit 
gémir  pendant  soixante  ans  sous  le  joug  de  la  Castille.  Les  rois  de  la  maison  de 
Bragance,  moins  brillants  que  leurs  devanciers,  et,  au  contraire  de  ceux-ci,  plus 
princes  que  gentilshommes,  déployèrent  des  facultés  de  commandement,  et  jusque 
dans  ces  derniers  temps  Jean  V,  par  la  magnificence  et  la  splendeur  de  ses  fonda- 
tions, charmait  les  yeux  du  peuple  ébloui.  La  chute  fut  soudaine  et  complète;  au 
roi  don  José  succéda  la  reine  Marie  Ire,  et,  lorsqu'elle  fut  atteinte  de  monomanie 
religieuse,  le  débile  Jean  VI  monta  sur  le  trône. 

En  1807,  les  Français  entrent  en  Portugal;  le  roi  s'embarque  pour  le  Brésil  avec 
sa  cour,  et  laisse  son  pays  désarmé  sans  gouvernement.  Puis,  quand  les  Portugais, 
se  souvenant  de  leur  passé  glorieux,  lèvent  l'étendard  de  l'indépendance  au  nom 
de  leur  roi  et  de  la  religion,  Jean  VI  confie  l'exercice  de  ce  même  pouvoir,  que 
vient  de  lui  reconquérir  la  nation,  aux  Anglais,  qui  exploitent  le  Portugal  et  l'épui- 
sent  d'or  et  de  sang.  Ainsi,  abandonnant  son  peuple,  il  l'a  deux  fois  livré  aux  étran- 
gers; sa  faiblesse  insigne  a  fait  naître  de  cruelles  factions.  Du  moins  le  peuple  ré- 
vérait Jean  VI,  tout  en  renversant  son  gouvernement,  tout  en  lui  insultant;  mais  les 
princes  de  la  famille  royale  ont  attaqué  le  monarque  leur  père,  l'un  au  nom  de  la 
liberté,  l'autre  au  nom  du  despotisme  :  le  premier  lui  a  ravi  un  empire,  le  second 
l'a  poursuivi  dans  son  propre  palais,  et  c'est  sur  la  tête  du  monarque  débile  qu'il  a 
porté  la  main  pour  en  arracher  la  couronne.  Quand  la  toute- puissance  a  été  usurpée, 
il  a  bien  fallu  discuter  les  titres,  contester,  juger,  scruter  la  conduite.  C'est  alors 
que  le  peuple  a  vu  à  nu  l'âme  de  ses  princes;  le  prestige  s'est  effacé,  et  le  doute  sur 
la  légitimité  de  la  personne  a  ébranlé  la  foi  dans  le  principe. 

La  royauté  a  donc  subi  le  sort  de  la  noblesse  et  du  clergé,  et  de  tout  le  vieil  édi- 
fice de  la  monarchie  portugaise  il  ne  reste  que  des  cendres.  Je  suis  loin  de  m'en 
étonner,  et  quand  je  considère  la  conduite  des  princes,  de  la  noblesse,  du  clergé, 
chargés  de  veiller  sur  une  nation  qui  s'abandonne  elle-même,  ce  qui  me  surprend, 
c'est  que  le  peuple  porte  encore  tant  de  respect  aux  fragments  mutilés  de  son  an- 
cien culte.  Je  n'en  vois  qu'une  raison  :  il  n'a  rien  pour  les  remplacer.  Tout  ce  qu'on 
lui  a  offert  est  contraire  à  ses  instincts,  à  sa  nature,  et  n'a  été  que  le  prétexte  ou 
l'occasion  de  nouveaux  malheurs;  il  n'a  rien  admis,  et,  placé  entre  le  néant  et  la 
grande  ombre  que  projette  le  passé,  il  s'attache  à  ses  magnifiques  souvenirs;  il 
aime  encore,  bien  qu'il  ne  croie  plus. 

Enfin  la  bourgeoisie  elle-même  a  été  entraînée  dans  la  décadence  des  autres 
classes.  Accablé  par  tant  de  causes  de  ruine,  le  négoce  a  disparu  :  le  port  de  Lis- 
bonne est  aujourd'hui  désert,  et  les  nouvelles  fortunes  n'ont  pu  s'élever  qu'en  ex- 
ploitant le  désordre  financier  de  l'aristocratie.  Au  commerce  a  succédé  l'usure. 
Mais  pourquoi,  demandera-t-on,  si  la  noblesse,  le  clergé,  la  royauté,  la  bourgeoisie 
elle-même,  ont  tant  perdu  de  leur  influence,  pourquoi  prétendre  que  le  peuple  ne 
marche  pas  vers  la  liberté?  C'est  que,  pour  se  conduire  soi-même,  il  ne  suffit  pas 
de  n'avoir  point  de  maîtres.  C'est  le  peuple  qui  gémit  le  plus  de  l'état  actuel  ;  c'est 
encore  lui  qui  se  croit  le  plus  malheureux.  Plus  que  les  classes  supérieures,  il  est 
étranger  au  pouvoir  qui  le  domine.  Qui  donc  gouverne?  Il  faut  bien  que  ce  soit 
quelqu'un  ;  ce  n'est  personne,  ou  du  moins  presque  personne.  Les  dernières  années 
du  directoire  ne  nous  offrent-elles  pas  un  spectacle  à  quelques  égards  semblable? 

Par  suite  de  la  perte  de  tous  les  anciens  débouchés  et  de  tous  les  moyens  légi- 
times  de  fortune,  et  aussi  à  cause  de  cet  esprit  aventureux  et  joueur  qui  fit  faire 
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jadis  aux  Portugais  de  grandes  choses,  il  s'est  formé  une  classe  à  part,  qui  s'occupe 
uniquement  d'intrigues  politiques,  s'en  nourrit  et  s'y  consume.  Kilo  s'est  accrue 
par  les  révolutions  et  les  bouleversements  successifs  qui  ont  échauffé  toutes  les  va- 
nités, renversé  toutes  les  barrières,  et  laissé  chaque  fois  un  peu  d'écume  sur  le  ri- 
vage. Cette  espèce  d'hommes  est  presque  la  seule  qui  s'intéresse  aux  affaires  pu- 
bliques; elle  occupe  toutes  les  charges  de  l'administration,  fait  ce  qu'un  appelle 
l'opinion,  s'empare  des  élections,  et  remplit  les  sièges  des  corlès.  Pouvoir  exécutif 
et  pouvoir  législatif,  tout  lui  appartient  ;  elle  est  à  la  fois  peuple  et  gouvernement. 
Le  nombre  de  ces  politiques  n'est  pas  considérable,  je  n'ose  fixer  un  chiffre,  tant 
il  paraîtrait  hors  de  toute  proportion  avec  les  effets;  mais,  si  petit  qu'il  soit,  il  est 
encore  trop  grand  pour  le  budget  appauvri  du  Portugal.  Une  partie  de  ce  monde, 
tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  est  alternativement  délaissée;  elle  souffre  et  vit  dans 
le  besoin,  l'amertume  et  l'envie.  Le  poste  le  plus  élevé  est  si  facile  à  atteindre,  et 
le  plus  bas  si  précaire,  que  l'ambition  n'a  rien  qui  la  retienne,  et  la  modération 
rien  qui  la  satisfasse.  Ainsi,  pour  supplanter  les  possesseurs  de  quelques  misérables 
places  dont  les  appointements  ne  sont  jamais  payés,  quelques  centaines  d'hommes 
renversent  des  constitutions  et  ébranlent  des  trônes.  Le  peuple  demeure  froid  et 
impassible,  il  s'écarte  de  l'arène  où  son  sort  se  décide,  comme  un  homme  prudent 
et  de  goût  délicat  fuirait  une  rixe  de  carrefour. 

Pour  étudier  le  gouvernement  du  Portugal,  il  faut  presque  oublier  ce  pays,  se 
placer  en  dehors,  et  s'occuper  exclusivement  de  la  classe  particulière  qui  vient 
d'être  signalée.  Ces  hommes  influent  seuls  sur  la  direction  des  affaires,  ils  sont  les 
citoyens  actifs  ;  ils  forment  la  nation  politique,  le  pays  légal,  comme  on  dit  chez 
nous.  C'est  dans  leur  monde  que  se  passent  presque  tous  les  événements  que  les 
journaux  racontent,  et  que  naissent  et  se  perdent  ces  ombres  de  gouvernements  et 
ces  apparences  de  révolutions  que  l'Europe  prend  quelquefois  plus  au  sérieux  que 
le  Portugal  lui-même. 

Ces  réflexions  étaient  peut-être  nécessaires  avant  d'entrer  dans  le  récit  de  l'his- 
toire contemporaine  ;  pour  comprendre  la  vérité  des  faits,  il  faut  savoir  distinguer 
le  peuple  des  partis,  et  ne  jamais  confondre  ceux-ci  avec  le  gouvernement.  Le  peuple 
a  dans  le  mouvement  de  la  société  portugaise  une  importance  qu'il  serait  insensé 
de  dédaigner.  Son  action  obscure  est  tout  indirecte;  sa  force  est  passive.  En  géné- 
ral, il  paralyse  les  résultats  et  met  obstacle  aux  conséquences  des  faits.  Mais,  sauf 
quelques  émotions  passagères  et  frivoles,  la  masse,  même  par  la  pensée,  ne  prend 
aucune  part  aux  crises  que  son  éloignement  corrompt  ou  dénature.  Le  gouverne- 
ment est  le  produit  variable  de  trois  éléments  disparates  :  d'un  peuple  inerte  et 
défiant,  de  partis  que  traversent  mille  passions  individuelles,  et  qui  connaissent 
leurs  drapeaux  mieux  que  leurs  principes  ;  enfin  d'idées  quelquefois  étrangères  aux 
sentiments  de  ceux  qui  les  invoquent. 

IL 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  deux  pays,  la  France  et  l'Espagne,  exer- 
cent une  grande  influence,  mais  à  des  titres  et  à  des  degrés  divers,  sur  le  mouve- 
ment des  esprits  en  Portugal.  L'Angleterre,  plus  puissante  sur  le  littoral  qu'aucune 
autre  nation,  commande  souvent  et  se  fait  toujours  obéir,  mais  elle  ne  dirige  pas 
l'opinion  et  elle  révolte  les  sentiments.  La  France,  au  contraire,  est  aimée;  beau- 
coup de  Portugais,  dans  les  émigrations  successives,  ont  trouvé  chez  elle  un  sûr  et 


14  LE   PORTUGAL. 

agréable  asile,  et  L'éclat  de  ses  crises  multipliées  frappe  les  imaginations.  Toutefois 
son  importance  tient  à  ce  qu'elle  a  donné  la  langue  politique;  par  l'expression,  elle 
agit  jusqu'à  un  certain  point  sur  la  pensée,  qui  ne  vient  presque  jamais  d'elle,  et 
la  forme  domine  le  fond.  C'est  une  tyrannie  d'imitation  que   facilitent  la  faiblesse 

.les  convictions  et  le  dégoût  d'une  impuissance  prolongée.  On  parle  d'une  façon  et 
l'on  sent  d'une  autre;  maison  parle  tant  et  l'on  sent  si  peu,  qu'au  milieu  de  celte 
discordance  tout  devient  bientôt  indifférent;  et  si  la  France  n'impose  pas  ses  idées 
au  nouveau  Portugal,  elle  contribue  à  y  étouffer  l'expression  des  sentiments  du 
vieux  pays. 

L'action  de  l'Espagne  est  d'une  tout  autre  nature  ;  les  Castillans  et  les  Portugais 
se  ressemblent  beaucoup  moins  qu'on  ne  le  dit,  et  s'aiment  fort  peu.  Cependant  le 
contre-coup  de  presque  tous  les  mouvements  politiques  qui  ont  ébranlé  l'Espagne 
s'est  fait  ressentir  chez  ses  voisins;  il  y  a  là  un  effet  physique  plutôt  que  moral,  né 
du  contact  et  de  la  position  géographique,  non  de  la  sympathie  et  delà  ressemblance 
des  idées.  La  même  tempête  soulève  dans  les  deux  pays  des  éléments  contraires  ; 
les  désirs,  les  griefs,  les  intérêts,  peuvent  être  différents,  mais  l'incendie  ne  se  pro- 
page pas  moins,  et  s'étend  à  la  Péninsule  entière.  Ce  résultat,  dû  quelquefois  à  des 
sociétés  secrètes  et  au  concert  de  cabales  apostoliques,  tient  néanmoins  à  des  causes 
plus  constantes.  Dans  les  deux  royaumes  de  la  Péninsule,  l'épuisement  des  convic- 
tions, l'absence  des  volontés  publiques,  se  joignent  à  l'intempérance  des  imagina- 
tions et  au  dérèglement  des  désirs  individuels.  Au  bruit  d'une  crise  en  Espagne, 
tous  les  hommes  épars  en  Portugal  que  rapprochent  la  cupidité  ou  l'ambition,  se 
réunissent  dans  une  même  espérance  et  parviennent  à  se  créer  un  but  commun. 
Us  entreprennent,  et  rencontrent  rarement  quelque  résistance.  Chacun  est  préparé 
aux  crises  ;  les  uns  se  proclament  vainqueurs ,  les  autres  se  reconnaissent 
vaincus. 

Il  est  cependant  des  révolutions  dont  les  motifs  ne  furent  pas  aussi  frivoles,  et 
celle  de  1820,  encouragée  par  les  troubles  de  l'île  deLéon,  aurait  éclaté  sans  celte 
insurrection.  Deux  causes  récentes  provoquaient  un  mouvement  en  Portugal.  La 
nation  ne  pouvait  se  résigner  à  demeurer  plus  longtemps  colonie  du  Brésil,  où  con- 
tinuait à  résider  le  roi,  et  vassale  de  l'Angleterre,  qui  dominait  par  Cépée  de  lord 
Beresford.  L'armée  surtout  était  impatiente  du  joug,  et  plusieurs  officiers  avaient 
été  déjà  victimes  de  leur  généreux  patriotisme  (1).  Mais  un  mal  plus  profond,  la 
misère,  dévorait  la  société  portugaise.  Certes,  il  n'y  aurait  pas  eu  lieu  de  s'étonner 
si  les  Portugais,  humiliés,  délaissés,  eussent  poussé  d'eux-mêmes  un  cri  de  liberté 
et  tenté  de  relever  de  leurs  propres  mains  l'antique  édifice  de  la  gloire  nationale; 
toutefois,  ils  s'insurgèrent  par  un  motif  plus  modeste.  «  C'est,  dit  le  manifeste  du 
gouvernement  provisoire,  par  le  droit  qu'ont  les  hommes  de  lutter  contre  le  mal- 
heur. »  Qui  le  croirait?  c'est  en  partie  par  amour  de  Y  adorable  maison  de  Bragatice, 
selon  l'expression  de  la  proclamation  de  Porto,  que  se  fit  cette  révolution  si  démo- 
cratique, qui  refusa  au  roi  jusqu'au  veto  suspensif.  Il  faut  se  reporter  aux  idées 
de  1820.  Le  mot  vague  de  cortès  n'avait  rien,  en  Portugal,  d'hostile  à  la  royauté; 
il  rappelait  les  plus  éclatants  souvenirs  de  la  monarchie,  la  gloire  de  Jean  Ier  comme 
la  restauration  de  Jean  IV.  Le  roi  et  les  cortès  étaient  pour  la  masse  des  Portugais 
une  même  idée.  On  prit  le  drapeau  de  la  liberté,  parce  que  les  voisins  en  don- 

(1)  En  181",  M.  Gomez  Freire  et  onze  autres  officiers  avaient  été  condamnés  à  mort 
par  l'influence  de  lord  Beresford  et  exécutés  par  ses  ordres. 
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liaient  l'exemple,  et  que  l'esprit  du  xixu  siècle  ne  souffrait  pas  d'autre  remède  aux 
maux  présents. 

Ce  mouvement  vraiment  populaire  et  unanime  dévia  bientôt  de  sa  direction  pre- 
mière. Le  peuple,  qui  avait  applaudi  à  la  révolution,  en  ignorait  les  principes;  il  ne 
suivit  pas  ses  nouveaux  chefs  dans  les  phases  de  leur  pouvoir  orageux,  et,  peu  de 
temps  après  que  le  gouvernement  provisoire  eut  été  organisé  à  Lisbonne,  un  sem 
blant  d'émeute,  dont  les  auteurs  même  ne  connaissaient  pas  l'importance,  lit  dé- 
cider par  une  autorité  incertaine  que  les  députés  seraient  élus  d'après  la  loi  des 
cortès  de  Cadix.  Le  suffrage  universel  favorisa  les  hommes  passionnés  et  entrepre- 
nants, au  préjudice  des  gens  timides  qui  reculèrent  devant  la  violence  des  luttes 
constitutionnelles.  Les  élections  devinrent  plus  politiques  que  la  nation;  ce  fut  un 
grand  malheur,  et  l'origine  de  la  perte  des  cortès.  Cette  assemblée  ne  parvint  alors 
qu'à  faire  une  constitution  servilement  calquée  sur  celle  d'Espagne,  et  à  établir  un 
gouvernement  moins  empreint  d'un  libéralisme  pratique  que  d'un  esprit  révolu- 
tionnaire et  antireligieux.  Tel  fut  le  triste  résultat  d'idées  excellentes  et  géné- 
reuses, mais  apprises  par  cœur,  et  qui  n'émanaient  pas  de  la  nature  même  des 
choses.  Tout  gouvernement  qui  a  perdu  le  sentiment  uatioual  est  impropre  à  rem- 
plir sa  tâche,  et  celui  de  1820  ne  fit  que  professer  des  idées  étrangères  et  nouvelles, 
qu'il  mêla  dans  la  pratique  d'anciens  vices  portugais. 

Le  roi,  obéissant  au  vœu  de  la  nation,  avait  quitté  le  Brésil  et  était  venu  se  placer 
sur  son  trône  constitutionnel  ;  les  Anglais  avaient  disparu  ;  le  mobile  commun  de  la 
révolution  n'existait  plus,  et  les  cortès  s'étaient  isolées  du  peuple  en  défendant  trop 
ardemment  ses  droits.  La  misère  augmentait  toujours.  La  séparation  du  Brésil, 
hâtée  peut-être  par  les  fausses  mesures  des  cortès,  et  dont  on  les  rendit  responsables, 
fut  suivie  d'un  énorme  déficit  dans  les  recettes,  et  causa  le  mécontentement  le  plus 
vif.  Ce  fut  au  milieu  de  celte  disposition  des  esprits  que  se  termina  la  session  des 
cortès  conslituautes,  qui  avait  duré  près  de  deux  ans.  Le  1er  décembre  1822,  les 
cortès  ordinaires  s'assemblèrent  à  Lisbonne  sous  les  plus  sinistres  présages.  Un 
parti  actif  s'organisait  contre  elles.  La  reine  Charlotte  avait  refusé  de  prêter  ser- 
ment à  la  constitution,  et  les  intrigues  qu'elle  ourdissait  du  château  de  Bamalhao, 
où  les  cortès  l'avaient  exilée,  animaient  les  complots  des  absolutistes.  La  réunion 
des  troupes  françaises  sur  les  Pyrénées  les  encourageait  encore,  tandis  que  dans 
l'assemblée  une  minorité  anarchique  entravait  la  marche  du  gouvernement.  Celui- 
ci  n'était  soutenu  que  par  une  majorité  incertaine,  et  ne  pouvait  compter  sur 
l'armée,  qui  n'était  pas  payée;  il  fut  tracassier  plutôt  qu'énergique,  et  devint  plus 
oppressif  à  mesure  qu'il  était  plus  faible  et  plus  abandonné.  Il  s'aliéna  tout  le 
monde,  et  enfin  resta  sans  force  au  milieu  des  partis  extrêmes. 

Cette  situation  fut  encore  aggravée  par  la  révolte  du  comte  d'Amarante,  qui,  à  la 
lin  de  février,  proclama  le  roi  absolu  dans  la  province  de  Tra-os-Montès.  Le  comte 
d'Amarante,  ce  maniaque  intrépide,  plus  connu  sous  le  nom  de  marquis  de  Chaves, 
sans  appartenir  à  l'une  des  plus  grandes  maisons  de  Portugal,  élait  d'une  naissance 
distinguée.  Son  père,  Francisco  da  Silveira,  avait  joué  un  noble  rôle  dans  la  guerre 
de  l'indépendance;  ses  alliances  et  le  crédit  de  sa  famille  faisaient  de  lui  un  ennemi 
dangereux;  plusieurs  gentilshommes  des  provinces  du  nord,  la  plupart  ses  parents, 
se  joignirent  au  marquis,  et  ce  ne  fut  pas  sans  étonnement  qu'on  vit  au  nombre  de 
ses  adhérents  MM.  Antonio  da  Silveira  et  Gaspard  Texeira  (1).  Le  premier  avait  été 

(I)  M.  Antonio  da  Silveira  fut  créé  depuis  vicomte  de  Canellas,  et  M.  Gaspard  Texeira 
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chef  île  la  junie  de  Porto,  et  tous  deux  s'étaient  montrés  les  plus  ardents  promo- 
teurs de  la  constitution  espagnole.  Le  marquis  de  Chaves,  après  quelques  combats 
peu  importants,  fut  forcé  de  se  retirer,  avec  près  de  trois  mille  hommes,  dans  le 
royaume  de  Léon.  Pendant  ce  temps,  l'armée  française  faisait  des  progrès  en  Es- 
pagne; tous  les  jours  la  faction  absolutiste  grossissait  à  Lisbonne,  et  le  parti  des 
cortès  se  disloquait  de  plus  en  plus.  Le  roi  craignait  tout  le  monde  et  toutes  choses, 
et,  redoutant  le  vainqueur,  quel  qu'il  fût,  restait  plongé  dans  une  complète  inertie. 

11  est  certain  que  beaucoup  des  malheurs  qui  accablèrent  le  Portugal  et  qui  ame- 
nèrent tant  de  guerres  civiles  doivent  être  attribués  à  la  faiblesse  et  au  pusillanime 
égoïsme  de  Jean  VI.  Cependant,  si  l'on  se  rappelle  ses  souffrances  et  ses  longues 
infortunes  privées,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  sympathie  pour  ce  prince, 
qui  fut  malheureux  comme  roi,  comme  fils,  comme  père,  comme  époux,  et  qui,  à 
la  fin  de  sa  triste  existence,  eut  à  trembler  pour  sa  vie  au  milieu  de  sa  famille.  On 
lui  sait  même  gré  de  cette  banale  bonté  qui  ne  va  pas  jusqu'à  faire  le  bien.  Le 
peuple,  qui  méprisait  son  gouvernement,  adorait  sa  personne.  Une  fois  par  semaine, 
suivant  l'ancien  usage,  il  donnait  une  audience  publique  qui  durait  jusqu'à  la  nuit; 
tout  le  monde  pouvait  venir  le  solliciter,  et  les  gens  des  dernières  classes  allaient  en 
foule  causer  avec  le  roi  de  leurs  affaires  privées.  Mais  cette  bienveillance  générale 
ne  lui  donnait  aucun  appui,  et  personne  ne  se  compromettait  pour  un  prince  qui 
ne  savait  qu'obéir  à  la  terreur  présente. 

La  crise  que  tout  annonçait  depuis  longtemps  éclata  le  27  mai.  Au  point  du  jour, 
un  régiment  d'infanterie  quitta  Lisbonne,  et,  à  peine  sorti  des  portes  de  la  ville, 
proclama  le  roi  absolu.  Le  commandant  vicomte  de  Sauta-Martha  présenta  aux 
soldats  l'infant  don  Miguel,  qui,  à  l'instigation  de  sa  mère,  s'était  échappé  pendant 
la  nuit  du  palais  de  Bemposta;  la  colonne  insurrectionnelle  se  grossit  peu  à  peu  de 
milices,  de  soldats,  d'hommes  de  toutes  les  conditions  et  presque  de  tous  les 
partis;  enfin  ses  chefs  se  crurent  assez  forts  pour  s'arrêter  à  Santarem,  où  les  per- 
sonnages les  plus  importants  de  Lisbonne  ne  tardèrent  pas  à  les  joindre. 

Les  cortès,  à  la  nouvelle  de  ce  soulèvement,  confièrent  des  pouvoirs  extraordi- 
naires au  général  Sepulveda,  chef  militaire  de  l'insurrection  de  Porto;  mais,  dès  le 
lendemain,  on  connut  de  nombreuses  défections,  le  général  Sepulveda  devint  sus- 
pect, et  M.  Jorge  Davilèz  (1)  fut  nommé  commandant  des  troupes.  Presque  tous  les 
fonctionnaires  publics  désertaient  leur  poste,  d'autant  plus  empressés  de  se  joindre 
à  l'infant,  qu'ils  s'étaient  plus  compromis  dans  le  parti  contraire.  Les  cortès  s'aban- 
donnaient elles-mêmes;  la  contre-révolution  devenait  inévitable,  une  réaction  san- 
glante était  immineute,  et  le  roi,  presque  seul,  entouré  de  bien  peu  d'amis,  pouvait 
en  être  la  victime. 

Ce  fut  alors  que  le  marquis  de  Loule,  auquel  son  dévouement  coûta  plus  tard  la 
vie,  pressa  le  monarque,  délaissé  par  ses  troupes,  qu'entraînait  loin  de  sa  personne 
un  zèle  royaliste,  de  courir  après  ces  déserteurs  trop  fidèles,  et,  en  se  mettant  à  la 
tête  de  l'insurrection,  de  la  modérer  et  de  détourner  une  partie  de  ses  effets. 
Jean  VI,  qui  ne  demandait  qu'à  trembler  en  repos,  sentait  son  cœur  défaillir;  le 

serment  qu'il  avait  prêté  à  la  constitution  le  retenait  aussi,  et  l'on  doit  dire  à  son 

» 

vicomte  de  Peso  da  Regoa.  Comme  presque  tous  les  personnages  qui  jouèrent  un  rôle  dans 
ces  événements  ont  changé  de  noms  dans  la  suite,  je  me  servirai,  pour  les  désigner,  des 
litres  sous  lesquels  ils  sont  généralement  connus. 
(1)  Vicomte  de  Rcgucngo. 
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honneur  qu'il  fut  an  dos  derniers  à  le  violer.  Mais  il  craignait  par-dessus  tout  de 
se  mettre  à  la  merci  des  partisans  de  la  reine,  el  il  n'ogail  approcher  de  son  fils.  Les 
circonstances  étaient  impérieuses,  le  18''  régiment  d'infanterie,  le  dernier  qui  restai 
a  Lisbonne,  accourut  sous  les  fenêtres  du  roi,  le  suppliant  de  se  placera  sa  tète,  et 
Jean  M  fut  entraîné  presque  de  force  vers  Villa-Franca,  escorté  par  une  foule  im- 
mense qui  faisait  retentir  l'air  de  vivats  et  d'acclamations.  Tout  le  monde  alors 
voulut  être  des  vainqueurs,  et  il  fallait  n'avoir  ni  un  mauvais  cheval  ni  une  épée 
rouillée  pour  rester  à  Lisbonne.  Arrivé  à  Villa-Franca,  le  triste  monarque  envoya 
M.  de  Loule  porter  à  l'infant  une  lettre  qui  lui  ordonnait  de  venir  aussitôt  rejoindre 
son  père.  Celui-ci  prétendit  que  le  soin  de  ses  troupes  le  retenait  à  Santarem.  Alors 
le  eomte  de  Subserra  et  tous  les  royalistes  fidèles  quittèrent  cette  dernière  ville 
pour  aller  retrouver  Jean  VI.  Les  affiliés  du  parti  de  la  reine  étaient  encore  peu 
nombreux.  L'infant  ne  pouvait  recevoir  d'instructions  de  Ramalhao;  il  obéit  donc 
à  une  seconde  injonction,  faite  par  le  comte  de  Subserra  au  nom  du  roi,  et,  pour 
prix  de  son  obéissance,  il  obtint  le  titre  de  généralissime.  Le  S  juin,  Jean  VI  rentra 
dans  Lisbonne  au  milieu  de  cris  d'enthousiasme  qui  contrastaient  avec  l'abat- 
tement de  sa  physionomie.  On  cloua  la  porte  du  palais  des  corlès,  qui  s'étaient 
séparées  après  avoir  rédigé  une  protestation,  et  la  contre-révolution  fut  con- 
sommée. 

11  est  assez  difficile  de  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  événements,  dans  la  con- 
fusion desquels  s'ébauchèrent  les  divers  partis  qui  ont  depuis  dominé  en  Portugal. 
Tout  se  passa  si  rapidement,  que  l'on  serait  réduit  aux  conjectures  si  la  suite  n'a- 
vait tout  expliqué.  La  constitution  fut  détruite,  mais  ies  absolutistes  ne  triomphè- 
rent pas  complètement.  Jean  VI  resta  sur  le  trône,  des  hommes  modérés  l'y  entou- 
rèrent. MM.  de  Palmella  et  de  Subserra  formèrent  un  ministère,  le  roi  promit  des 
institutions  libérales,  et  presque  tous  les  employés  des  cortès  conservèrent  leurs 
postes.  Le  triomphe  de  la  royauté  ne  fut  donc  pas  une  victoire  complète  pour  le 
despotisme;  il  y  a  dans  l'absolutisme  plus  de  nuances  qu'on  ne  semble  en  admettre 
en  France.  Le  but  de  la  reine  et  de  l'infant  était  manqué  ;  le  roi,  en  se  rendant  à 
Villa-Franca,  avait  ruiné  les  espérances  de  leur  ambition.  Depuis  l'entrée  des  Fran- 
çais à  Madrid,  personne  ne  croyait  plus  à  la  durée  des  cortès,  et  la  véritable  et  sé- 
rieuse lutte  avait  eu  lieu  entre  le  roi  et  la  reine,  entre  Villa-Franca  et  Santarem, 
où  les  complots  de  l'infant  avaient  été  étouffés  sous  le  nombre  de  ses  partisans;  on 
comprendra  le  désappointement  des  absolutistes  au  milieu  de  leurs  chants  de 
triomphe.  La  chute  des  cortès  ôtait  désormais  tout  prétexte  au  zèle  royaliste.  Il 
fallut  donc  jeter  le  masque  et  recourir  à  la  terreur. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  je  dois  donner  quelques  détails  sur  celle  qui  fut 
l'âme  de  tant  de  troubles  et  de  complots. 

La  reine  Charlotte,  contrefaite  d'esprit,  de  cœur  et  de  corps,  ne  fut  pas  une  épouse 
fidèle;  les  raisons  qu'elle  se  plaisait  à  alléguer  ne  sont  pas  de  celles  que  l'on  peut 
écrire.  Je  dirai  seulement,  à  cause  de  l'intérêt  politique,  que,  vers  la  fin  de  1805 
ou  le  commencement  de  1801,  elle  donna  à  son  époux  des  preuves  d'infidélité 
d'une  telle  nature,  qu'il  fut  forcé  de  rompre  tout  rapport  intime  avec  elle.  L'afflic- 
tion qu'éprouva  le  prince,  jointe  au  mauvais  étal  de  sa  santé,  le  fit  tomber  dans  un 
état  de  marasme  accompagné  d'accidents  nerveux.  La  reine  renonça  dès  lors  à  do- 
miner le  cœur  du  roi,  et  résolut  de  profiter  de  l'état  où  elle-même  l'avait  réduit 
pour  tramer  une  conspiration.  Jean  VI  devait  être  conduit  de  force  à  Villa- Viciosa,  et 
déclaré  en  état  d'imbécillité,  tandis  qu'avec  le  titre  de  régente  la  reine  Charlotte 


18  LE   PORTUGAL. 

mirait  gouverné  au  nom  de  lareino  Marie  (1).  C'était  un  complot  dans  l'ancien  style. 
une  conjuration  de  palais,  à  laquelle  les  principes  politiques  n'eurent  aucune  part. 
Au  moment  de  l'exécution,  la  reine  s'effraya,  se  jeta  aux  pieds  du  roi  et  lui  dénonça 
ses  complices.  Forcée  ensuite  de  suivre  tous  les  membres  de  la  famille  royale  dans 
leur  fuite  au  Brésil,  elle  affecta  de  ne  pouvoir  supporter  ce  climat,  dans  l'espoir  de 
retourner  à  Lisbonne,  et  de  parvenir,  une  fois  en  Portugal,  à  gouverner  le  royaume. 
En  même  temps  ses  intrigues  allaient  chercher  les  chefs  de  plusieurs  provinces  de 
l'Amérique  du  sud,  entre  autres,  le  docteur  Francia.  Lorsque,  après  la  révolution 
de  Porto,  le  roi  fut  rappelé  en  Europe,  comme  il  parut  au  premier  moment  essayer 
d'en  imposer  aux  cortès,  elle  s'efforça  de  séduire  les  membres  les  plus  exaltés  de 
cette  assemblée,  ce  qui  rappela  certaine  bienveillance  témoignée  aux  cortès  de  Cadix  ; 
mais  quand  le  roi  se  fut  soumis  à  tous  les  désirs  de  l'assemblée,  la  reine  refusa  de 
jurer  fidélité  à  la  constitution,  sous  prétexte  qu'elle  s'était  promis  à  elle-même  de 
ne  jamais  faire  aucun  serment,  bon  ou  mauvais.  Six  mois  avant  l'époque  où  je  suis 
parvenu,  elle  avait  été  exilée  à  Ramalhao. 

On  a  peine  souvent  à  démêler  les  intrigues  compliquées  qu'elle  ourdit  ;  les  agents 
de  ses  menées  sont  si  obscurs,  qu'il  est  malaisé  de  suivre  leurs  traces,  mais  l'en- 
semble des  actions  de  la  reine  prouve  que  son  but  constant  fut  d'usurper  l'auto- 
rité. Elle  ne  pouvait  y  parvenir  qu'en  s'attaquant  à  la  personne  du  roi,  que  tous  les 
partis  respectaient.  Ainsi  donc,  dès  que  le  roi  court  quelque  danger,  et  que  l'on 
lente  de  faire  passer  le  sceptre  en  d'autres  mains,  on  peut  dire  hardiment  que  c'est 
le  parti  de  la  reine  qui  agit.  Don  Miguel  lui  devenait  un  instrument  nécessaire.  Aussi 
l'accabla-t-elle  de  caresses  ;  elle  l'associa  à  tous  ses  projets,  et  fit  de  lui  le  séide  de 
ses  volontés.  L'oisiveté  de  l'infant  et  sa  brutale  indifférence  le  rendaient  parfaite- 
ment propre  à  devenir  l'agent  docile  de  turbulentes  intrigues.  Il  passait  son  temps 
au  milieu  des  vastes  prairies  où  paissaient  de  nombreux  troupeaux  de  taureaux  qui 
servaient  à  ses  amusements  journaliers.  Là  se  groupaient  autour  de  lui  quelques 
nobles  qu'attiraient  des  goûts  semblables,  des  pasteurs  et  des  campagnards  qui  ad- 
miraient son  adresse  à  tous  les  exercices  du  corps,  et  surtout  à  ce  jeu  favori.  Ceux 
qu'on  appelait  les  gens  de  monsieur  l'infant  n'étaient,  à  vrai  dire,  d'aucun  parti, 
si  ce  n'est  de  celui  des  taureaux:  leurs  cœurs,  endurcis  par  ces  plaisirs  féroces,  res- 
taient étrangers  à  la  vie  civilisée,  et,  n'estimant  que  le  suffrage  de  leurs  grossiers 
compagnons,  indifférents  au  bien  et  au  mal,  ils  étaient  prêts  à  tout  entreprendre. 

Après  la  chute  des  cortès,  les  partisans  de  la  reine  restèrent  longtemps  armés: 
le  duc  de  Cadaval  entra  dans  Lisbonne,  suivi  de  nombreux  pasteurs  des  bords  du 
Tage,  que  les  longs  bâtons  ferrés  avec  lesquels  ils  gardent  les  taureaux  rendaient 
redoutables;  le  marquis  d'Abrantès  avait  ramassé  tous  les  paysans  de  ses  terres. 
Les  chefs  apostoliques  ne  se  méprirent  pas  sur  le  coup  qui  les  avait  frappés;  ils 
tentèrent  d'exciter  les  passions  de  la  tourbe  fanatique,  et,  malgré  les  ordres  du  roi, 
l'armée  royaliste  du  marquis  de  Chaves  entra  menaçante  dans  Lisbonne.  Néanmoins, 
la  douceur  de  Jean  VI,  l'amour  du  peuple  pour  le  roi  et  le  sang-froid  des  ministres 

(1)  La  reine  Marie  Irc,  qui  succéda  au  roi  don  José,  fut,  peu  de  temps  après  son  avène- 
ment au  trône,  atteinte  d'une  monomanie  religieuse,  suite  des  troubles  de  conscience  que 
lui  avait  causés  dès  sa  jeunesse  l'administra) ion  du  marquis  de  Pombal.  Son  fils  don  Juan 
prit  en  1792  les  rênes  du  gouvernement  sous  le  litre  de  régent,  et  exerça  le  pouvoir  en 
cette  qualité  jusqu'à  la  morl  de  sa  mère,  qui  eut  lieu  au  Brésil  dans  l'année  1S17.  Comme 
je  ne  parle  qu'incidemment  de  celte  époque  de  la  vie  du  prince,  pour  éviter  de  trop  longues 
explications,  j'ai  toujours  désigné  le  régent  sous  le  nom  de  Jean  VI. 
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préservèrent  le  Portugal  dos  sanglantes  réactions  qui  désolaient  l'Espagne,  et, 
quoique  le  monarque  n'eût  pas  osé  accomplir  ses  promesses  constitutionnelles,  le 
parti  dos  modérés  paraissait  gagner  dans  son  cœur;  mais  rien  n'était  diflicile  et 
dangereux  comme  la  position  de  ses  chefs.  Libéraux,  ils  gouvernaient  an  nom  du 
roi  absolu  après  une  victoire  soustraite  aux  apostoliques;  ces  derniers  étaient  louis 
ennemis  réels,  et  les  modérés  avaient  pour  mission  de  poursuivre  les  affiliés 
maçonniques.  L'infant,  commandant  en  chef  de  l'année,  disposait  de  toutes  les 
forces,  el  les  ministres  ne  pouvaient,  sans  paraître  pactiser  avec  les  francs-maçons, 
arrêter  les  complots  des  apostoliques,  ni  accuser  la  reine  el  l'infant,  qui  venaient 
de  rendre  au  monarque  l'intégralité  de  sa  puissance.  Le  parti  apostolique  était 
cependant  avide  de  vengeance,  il  ne  supportait  pas  la  modération  du  gouvernement, 
qui  était  à  chaque  instant  mis  en  demeure  ou  de  lui  céder,  ou  de  lui  résister,  et 
ne  pouvait  faire  un  mouvement,  dans  quelque  sens  que  ce  fût,  sans  se  compromettre 
ou  sans  s'affaiblir,  et  sans  donner  des  armes  a  ses  ennemis.  Un  mol  du  roi  eût 
conjuré  le  danger,  mais  il  était  impossible  d'obtenir  qu'il  se  déclarât,  ou  même  do 
lui  montrer  l'imminence  du  péril.  Si  on  lui  disait  peu,  il  n'agissait  pas;  si  on  le 
prévenait  de  tout,  la  crainte  le  jetait  dans  les  bras  de  ses  ennemis.  Il  fallut  dout- 
ât tendre  que  ceux-ci  se  dévoilassent  eux-mêmes  par  l'exécution  ouverte  de  leur 
complot,  et  apprissent  au  peuple  étonné  que  les  ennemis  du  roi  étaient  la  reine, 
l'infant  et  les  apostoliques.  L'assassinat  du  marquis  de  Loule,  commis  le  29  février. 
au  palais  de  Salvaterra,  couvrit  le  Portugal  d'une  sombre  tristesse,  et  répandit 
dans  toutes  les  âmes  de  lugubres  pressentiments.  C'était  ce  loyal  gentilhomme  qui, 
par  sa  décision  et  son  dévouement,  avait  surtout  contribué  à  sauver  le  trône  du 
roi  à  Villa-Franca.  Il  venait  de  soutenir  par  son  crédit  le  ministère  modéré  et  son 
ami  M.  de  Subserra.  Il  était  depuis  longues  années  le  confident  chéri  de  Jean  VI; 
ses  conseils,  et  surtout  ses  services  intimes  et  personnels  étaient  nécessaires  à  ce 
malheureux  roi;  en  frappant  le  favori,  on  atteignait  le  monarque  à  l'endroit  le  plus 
sensible;  son  cœur  et  son  esprit  étaient  abattus  du  même  coup;  il  se  tut,  tout  le 
monde  comprit,  et  chacun  imita  son  silence. 

Déjà  les  partis  existaient  dans  toute  leur  violence;  mais  ils  vivaient  pour  ainsi 
dire  ensemble,  et  le  monde  politique  n'était  pas  divisé  en  groupes  séparés  :  aposto- 
liques et  libéraux,  tous  vivaient  pêle-mêle.  Avouer  ses  craintes,  c'eût  été  se  déclarer 
factieux,  clubiste,  et  se  livrer  au  poignard  des  assassins;  aussi  personne  ne  prononça 
le  nom  des  coupables.  Le  secret  que  tout  le  monde  savait  éxait  gardé,  en  quelque 
sorte,  par  la  population  tout  entière.  Les  terreurs  de  chacun  grandirent  au  milieu 
•lu  silence  et  de  l'isolement.  Pendant  ce  temps,  les  absolutistes  accusaient  les  francs- 
maçons  de  tous  les  crimes,  et  tous  les  modérés  d'être  des  francs-maçons.  On  est 
surpris  de  voir  que  le  ministère,  qui  ne  pouvait  douter  de  l'assassinat  ni  de  l'in- 
tention des  assassins,  que  M.  de  Subserra,  qui  avait  le  couteau  sur  la  gorge,  el 
M.  de  Palmella,  qui  dans  les  circonstances  extrêmes  est  si  fertile  en  ressources, 
laissèrent  à  l'infant  le  commandement  de  l'armée,  à  la  reine  tous  les  moyens  de 
bouleverser  le  Portugal  et  de  détrôner  le  roi.  Il  faut  que  dans  le  conseil  il  n'ait 
pas  été  plus  possible  qu'ailleurs  de  dire  ce  qu'on  pensait.  José  Antonio  Ûliveira 
Leite,  qui  fui  depuis,  sous  le  nom  de  comte  de  Bastos,  l'agent  le  plus  ardent  du 
despotisme  de  don  Miguel,  en  faisait  partie.  Le  roi,  qui  espérait  encore  tout  apaiser 
à  force  de  concessions  et  de  silence,  n'eût  pas  souffert  sans  doute  que  l'on  dit  la 
vérité  et  que  l'on  prît  les  moyens  de  le  sauver;  jamais  il  n'avait  montré  tant 
d'égards  à  la  reine  ni  témoigné  plus  de  confiance  à  l'infant.  En  même  temps,  il 
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aimait  à  compromettre  ses  serviteurs  avec  eux,  et  il  faisait  poursuivre  l'instruction 
du  procès,  afin  d'avoir  une  arme  dont  il  comptait  ne  jamais  faire  usage.  La  conduite 
du  roi,  qui  laissait  à  ses  ennemis  tous  les  moyens  de  l'attaquer  en  les  poussant  à 
de  nouveaux  attentats,  n'eut  d'autres  mobiles  que  l'égoïsme  et  la  peur.  La  reine 
sut  exploiter  ces  aveugles  instincts  à  l'aide  de  la  calomnie. 

Il  serait  à  peu  près  impossible  au  narrateur  le  plus  exact  de  décrire  toutes  les 
circonstances  et  de  faire  ressortir  cette  multitude  de  causes  secondaires  qui  amènent 
souvent  les  plus  importants  résultats.  Dans  le  midi  surtout,  une  foule  de  préjugés, 
de  passions  et  de  faiblesses  individuelles,  en  dehors  de  toute  logique,  dominent  les 
grands  événements.  L'histoire  des  peuples  du  nord  est  presque  uniquement  celle  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  idées.  L'histoire  des  peuples  du  midi  est  au  contraire  celle 
de  leurs  caprices.  Chez  les  premiers,  on  peut  juger  l'humanité,  chez  les  seconds  on 
peut  seulement  peindre  des  hommes.  Les  grands  faits  politiques  s'y  passent  en 
quelque  sorte  à  l'insu  de  la  société  tout  entière.  Les  principes  ne  sont  que  des  dra- 
peaux, les  paroles  sont  en  contradiction  avec  les  actions,  et  les  actions  souvent  en 
désaccord  avec  les  pensées.  Qui  voudrait  écrire  sur  le  Portugal  ce  que  l'humilité  des 
auteurs  modernes  appelle  une  histoire  providentielle,  choisirait  le  moyen  le  plus  sûr  de 
donner  une  idée  non- seulement  incomplète,  mais  absolument  inexacte  de  ce  pays. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  la  prétention  d'écrire  l'histoire,  et  j'essaie  de  raconter 
fidèlement  quelques  faits. 

Des  conciliabules  fréquents  se  tenaient  chez  la  reine,  à  Queluz.  La  camarilla  se 
composait  h  peu  près  exclusivement  d'hommes  de  la  plus  basse  classe  et  des  plus 
avilis.  Parmi  les  intimes  confidents  de  la  reine,  on  comptait  jusqu'à  des  mendiants; 
mais  les  plus  influents  étaient  ces  valets  privilégiés  qui  déshonorent  les  cours  du 
midi  :  dominateurs  dans  l'intérieur  du  palais,  inconnus  ou  méprisés  au  dehors,  ils 
se  trouvent  perpétuellement  en  contact  avec  des  hommes  d'une  condition  supérieure, 
mais  moins  puissants  qu'eux  en  réalité.  Leur  vanité  est  sans  cesse  blessée,  et  leur 
crédit  auprès  du  prince  leur  donne  les  moyens  de  se  venger;  c'est  là  le  travail 
acharné  de  leur  ambition.  Un  manque  absolu  d'éducation  les  rend  impropres  à 
remplir  tout  emploi  public;  ils  ne  peuvent  s'élever  qu'en  flattant  les  vices  privés 
et  les  passions  puériles  des  princes.  C'est  chose  curieuse  d'observer  avec  quel  art 
ils  alimentent  leur  incroyable  orgueil,  et  de  quelle  admiration  ils  les  pénètrent  non- 
seulement  pour  leur  rang  et  leurs  pauvres  qualités  politiques,  mais  surtout  pour 
leurs  personnes,  pour  leurs  plus  misérables  actions,  pour  leur  manière  de  boire  et 
de  manger.  L'habitude  de  vivre  avec  de  tels  complaisants  inspire  à  leurs  maîtres  un 
mépris  excessif  pour  les  hommes,  qu'ils  jugent  d'après  ces  ignobles  modèles. 
Aussi  le  despotisme  péninsulaire  porle-t-il  un  caractère  particulier  de  bassesse,  de 
sottise  et  de  vulgarité,  qui  le  rend  plus  impossible  à  supporter  que  tout  autre. 

L'infant  se  rendait  presque  tous  les  soirs  à  Queluz,  accompagné  de  ses  créatures, 
et  dispensait  ses  aides-de-camp  de  le  suivre.  Quelquefois,  déguisé  en  pasteur,  il  se 
rendait  dans  un  lieu  appelé  Cabeça  de  Bola,  où  des  voleurs  et  des  contrebandiers 
avaient  construit  quelques  huttes  au  milieu  des  ruines  de  palais  renversés  par  le 
tremblement  de  terre.  Là  il  se  plaisait  à  se  mêler  à  une  société  de  malfaiteurs,  et 
plusieurs  des  assassins  du  marquis  de  Loule  venaient  le  trouver.  Enfin,  au  moment 
où  l'instruction  dirigée  contre  les  meurtriers  touchait  à  son  terme,  le  complot  du 
30  avril  éclata. 

Le  chevalier  Thornton,  ambassadeur  d'Angleterre,  donnait  ce  jour-là  un  bal  pour 
l'anniversaire  de  la  naissance  du  roi  George  IV.  Le  corps  diplomatique,  les  ministres 
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et  presque  toute  la  société  de  Lisbonne  s'y  trouvaient  rassemblés;  amis  et  ennemis, 
les  conjurés  et  leurs  victimes,  tous  étaient  réunis.  Au  milieu  de  la  soirée,  le  comte 
de  Subserra  reçut  l'avis  qu'à  Cabcça  de  liola  on  avait  discuté  les  moyens  de  l'as- 
sassiner, et  que  sa  voiture  serait  attaquée  quand  il  sortirait  du  bal.  M.  Hyde  de 
Neuville,  ambassadeur  de  France,  sauva  M.  de  Subserra  en  le  ramenant  dans  son 
carrosse.  Le  duc  de  Palmella  était  à  peine  rentré  dans  sa  maison  de  Boahora,  quand 
on  vint  lui  dire  qu'un  officier  le  demandait  de  la  part  de  l'infant,  et  que  ce  prince 
l'attendait  dans  les  quartiers  du  -4e  de  cavalerie.  M.  de  Palmella  sortit  aussitôt  en 
costume  de  bal,  et  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  était  tombé  dans  un  guet- 
apens,  et  qu'on  le  conduisait  à  la  tour  de  Belem.  M.  de  Renduffe,  intendant-général 
de  la  police,  était  monté  à  cheval  avec  le  baron  de  Portella,  chef  des  gardes  de  la 
ville.  Après  être  passé  chez  le  vicomte  Santa-Martha,  commandant  de  la  place,  il 
se  rendit  au  palais  de  Bemposta.  Des  pasteurs  à  cheval  et  armés  de  lances  lui 
barrèrent  le  passage;  enfin,  en  se  rendant  à  la  place  du  Roscio,  où  était  établie 
l'intendance  de  la  police,  dans  l'ancien  palais  de  l'inquisition  que  déjà  l'infant 
occupait  en  personne,  le  baron  de  Renduffe  fut  reconnu,  poursuivi  et  arrêté. 

Dès  minuit,  l'infant  généralissime  avait  visité  toutes  les  casernes,  allant  ventre  à 
terre  de  l'une  à  l'autre.  Il  ordonnait  aux  soldats  de  prendre  les  armes,  criait  que 
les  francs-maçons  avaient  voulu  assassiner  le  roi  et  tous  les  membres  de  la  famille 
royale,  que  des  mesures  énergiques  pouvaient  seules  les  sauver,  et  qu'il  les  prenait 
sur  lui. 

Don  Miguel  réunit  ensuite  sur  la  place  du  Roscio  les  régiments  qui  s'étaient 
révoltés  avec  le  marquis  de  Chaves,  et  ceux  sur  le  dévouement  desquels  il  faisait 
le  plus  de  fonds.  Des  gens  cernaient  Bemposta  et  gardaient  le  roi  en  interdit.  Les 
officiers  dont  il  craignait  le  plus  la  loyauté  furent  arrêtés  en  un  instant.  Après  avoir 
donné  à  plusieurs  colonels  des  ordres  pour  faire  monter  leurs  régiments  à  cheval 
et  les  avoir  félicités  sur  leur  fidélité  au  roi,  il  les  fit  conduire  à  la  tour  de  Belem. 
Le  comte  de  Villaflor  et  le  comte  de  Paraty,  le  vicomte  de  Santa-Martha  et  le  baron 
de  Portella  étaient  déjà  au  château  Saint-George.  Avant  midi,  la  moitié  des  officiers 
de  l'armée  se  trouvait  en  prison.  Les  forteresses  étaient  pleines,  et,  comme  on 
manquait  d'hommes  pour  opérer  tant  d'arrestations,  on  chargeait  de  les  effectuer 
des  officiers  qui,  en  arrivant  à  Belem,  étaient  incarcérés  avec  ceux  mêmes  qu'ils 
amenaient.  Chacun  en  son  particulier  se  croyait  victime  d'une  méprise,  et  n'opposait 
aucune  résistance,  pour  ne  pas  paraître  complice  de  la  grande  conjuration  maçon- 
nique. 

Lisbonne  était  dans  la  stupeur;  mille  bruits  ridicules  se  transmettaient  de  bouche 
en  bouche.  Beaucoup  d'hommes  modérés,  par  leur  fatale  faiblesse,  avaient  eux- 
mêmes  accrédité  les  calomnies  de  leurs  ennemis.  A  la  suite  des  absolutistes,  ils 
s'étaient  empressés  de  proclamer  les  crimes  chimériques  des  francs-maçons,  et  pour 
échapper  à  une  lutte  contre  les  véritables  conspirateurs,  dont  ils  redoutaient  la 
puissance,  ils  avaient  attaqué  d'anciens  ennemis  désarmés.  En  se  courbant  devant 
le  danger,  en  s'efforçant  de  le  dissimuler,  ils  contribuèrent  à  élever  le  perfide 
échafaudage  du  complot  dont  ils  devaient  être  les  premières  victimes.  Il  n'y  eut 
qu'à  changer  quelques  noms  pour  les  atteindre.  Les  partis  les  plus  opposés  sem- 
blaient s'être  entendus  pour  préparer  à  tout  admettre  un  peuple  crédule,  frivole 
et  passionné. 

Il  serait  injuste  de  confondre  tous  les  apostoliques  avec  les  partisans  de  la  reine. 
Plusieurs  absolutistes  tinrent,  dans  ces  journées,  une  conduite  parfaitement  loyale; 
tome    m.  2 
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mais  la  plupart,  «ans  participer  h  la  direction  du  complot,  obéissaient  avec  ardeui 
aux  ordres  du  généralissime  :  ils  étaient  ravis  de  profiter  de  l'occasion  pour  accable] 
leurs  ennemis,  et  prêtaient,  sans  se  compromettre,  l'appui  le  plus  efficace  à  la  con- 
spiration delà  reine  et  de  l'infant. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  palais  de  Bemposfa  avait  été  entouré  de  troupes  qui 
croyaient  accourir  au  secours  du  roi.  Des  hommes  dont  je  me  suis  interdit  d'écrire 
les  noms  excitaient  le  courroux  des  soldats  en  leur  montrant  par  les  fenêtres  de 
longues  bandes  de  toile,  au  moyen  desquelles,  disaient-ils,  les  francs-maçons  avaient 
été  sur  le  point  d'étrangler  leur  monarque  adoré.  Don  Miguel,  sous  prétexte  d'em- 
pêcher les  assassins  d'approcher  du  roi,  avait  défendu  de  laisser  pénétrer  dans  le 
palais  tous  ceux  qui  ne  seraient  pas  munis  d'une  carte  sur  laquelle  étaient  gravées 
ses  armes.  Ayant  ainsi  isolé  Jean  VI  de  ceux  de  ses  serviteurs  qui  auraient  échappé 
aux  arrestations,  don  Miguel  le  tenait  sous  sa  complète  dépendance.  Il  avait  laissé 
pour  lui  cette  lettre,  que  je  crois  devoir  citer  en  entier  : 

«  Sire, 
Mon  roi,  mon  auguste  père  et  mon  seigneur, 

j>  Frissonnant  d'horreur  a  la  vue  de  la  trahison  la  plus  perfide  tramée  par  les 
terribles  associations  maçonniques,  qui,  de  concert  avec  celles  d'Espagne,  ont 
renversé  la  maison  royale  de  Braganee,  en  réduisant  en  cendres  le  plus  beau  pays 
du  monde,  j'ai  résolu,  après  avoir  entendu  les  vœux  sincères  et  fidèles  de  tous  les 
bons  Portugais,  d'appeler  aux  armes  la  brave  et  immortelle  armée  portugaise,  afin 
d'assurer  par  son  intermédiaire  le  triomphe  du  grand  œuvre  commencé  dans  la 
journée  immortelle  du  27  mai  1825,  et  qui,  par  une  fatalité  inattendue,  n'a  pas  eu 
un  résultat  qui  corresponde  aux  vœux  de  la  nation.  Votre  Majesté,  qui  possède  de 
sublimes  vertus  dont  les  hommes  n'ont  aucune  idée,  et  qui  font  d'elle  le  meilleur 
des  rois  qui  aient  régné  sur  la  terre,  ne  pourra  qu'approuver  ma  résolution  héroïque, 
puisqu'elle  a  pour  but  d'empêcher  Votre  Majesté  de  tomber  entre  les  mains  des 
infâmes  individus  qui  l'entourent  et  qui  l'ont  conduite  sur  le  bord  de  l'abîme,  et  en 
sauvant  Votre  Majesté  d'un  danger  si  imminent,  de  préserver  à  la  fois  la  famille 
royale  et  la  nation. 

»  La  proclamation  que  j'ai  l'honneur  de  transmettre  à  Votre  Majesté  empêchera 
toute  fausse  accusation  que  les  mécontents  pourraient  chercher  à  faire  retomber 
sur  moi,  soit  dans  le  moment,  soit  plus  tard  ;  et  je  supplie  Votre  Majesté  de  jeter 
sur  celte  proclamation  un  regard  paternel,  afin  qu'elle  puisse  reconnaître  les  vérités 
pures  qu'elle  contient  comme  le  seul  moyen  de  rendre  justice  à  un  fils  qui,  pour 
sauver  son  auguste  père,  son  roi  et  son  seigneur,  et  pour  conserver  intacts  les 
droits  primitifs  de  la  royauté,  n'a  pas  hésité  à  exposer  son  sein  aux  hasards  de  la 
fortune,  dans  la  ferme  persuasion  qu'un  prince  portugais,  quand  il  prend  les  armes 
pour  une  entreprise  si  glorieuse,  ne  doit  les  déposer  que  lorsqu'il  a  mis  un  terme  à 
mie  lutte  extrêmement  nuisible  aux  personnes  qui,  comme  Votre  Majesté,  sont  nées 
pour  régner,  ou  lorsqu'il  a  délivré  Votre  Majesté  des  chaînes  que  la  franc-maçon- 
nerie lui  avait  préparées.  Qu'il  plaise  à  Votre  Majesté  d'approuver  ma  noble  et 
royale  conduite,  en  annonçant  à  la  nation  que  Votre  Majesté  la  sanctionne,  en 
daignant  m'accorder  la  permission  d'agir,  et  en  levant  ainsi  tous  les  obstacles  à  la 
grande  entreprise  dans  laquelle  je  suis  engagé.  —  Plein  d'anxiété  et  plus  qu'im- 
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patient,  j'attends  à  la  tête  de  l'armée,  entouré  de  bons  Portugais,  fidèles  amis  de 
Votre  Majesté,  qui  mettent  autant  que  moi  leur  espoir  dans  vos  sublimes  vertus, 
la  décision  royale  de  Votre  Majesté  pour  l'approbation  de  ma  résolution.  Je  supplie 
Votre  Majesté  de  se  rappeler  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  et  que  la  célérité  ne 
fut  jamais  plus  nécessaire,  .le  prie  Dieu  de  faire  prospérer  la  vie  de  Votre  Majesté 
pendant  un  lODg  cours  d'années. 

»   Miguel.   » 

Le  monarque  désolé  ne  savait  rien  des  événements.  Livré  à  la  terreur  la  plus 
profonde  et  abattu  sous  le  poids  de  l'attente  et  de  l'anxiété,  il  n'avait  pas  même  la 
force  de  s'informer  de  ce  qui  se  passait.  A  onze  heures,  la  reine  arriva  de  Queluz, 
escortée  par  un  régiment  de  cavalerie  que  lui  avait  envoyé  l'infant.  Elle  criait  au 
peuple  qu'on  avait  voulu  tuer  le  roi,  mais  sa  physionomie  était  radieuse,  et  elle 
souriait  en  agitant  son  éventail  et  en  quêtant  des  vivats.  Devant  elle  les  obstacles 
s'aplanirent,  et  elle  monta  rapidement  à  l'appartement  du  roi.  Bientôt  lord  Beres- 
ford  arriva  ;  don  Miguel  l'avait  autorisé  à  se  rendre  à  Bemposta. 

Cette  faveur  exceptionnelle  et  les  conseils  qu'il  donna  pendant  la  crise  pour- 
raient faire  présumer  que  lord  Beresford  était  complice  du  prince;  cependant  il  serait 
peut-être  injuste  de  dire  que  le  maréchal  ait  tenté  de  détrôner  son  bienfaiteur,  le 
roi  Jean  VI.  Ennemi  constant  du  comte  de  Subserra,  lord  Beresford  venait  de  se 
brouiller  avec  le  duc  de  Palmella  ;  les  cortès  lui  avaient  retiré  son  pouvoir,  et  tant 
que  les  constitutionnels  et  les  afrancesados  auraient  conservé  quelque  influence,  il 
ne  pouvait  espérer  de  le  ressaisir;  il  était  donc  naturel,  pour  ces  raisons  et  pour 
d'autres,  qu'il  désirât  le  triomphe  du  parti  de  la  reine  et  sympathisât  avec  l'infant. 
Aussi  s'efforça-t-il  de  persuader  au  roi  de  monter  avec  lui  dans  une  calèche  décou- 
verte, et  de  passer  les  troupes  en  revue.  Son  but  était  de  mener  Jean  VI  au  Boscio, 
de  lui  faire  sanctionner  toutes  les  mesures  de  l'infant,  d'affermir  ainsi  le  pouvoir  du 
prince,  et  de  devenir  lui-même  un  arbitre  nécessaire  entre  le  père  et  le  fils.  Mais 
la  timidité  de  Jean  VI,  qui  lui  faisait  craindre  toute  espèce  de  démonstration  et  de 
mouvement,  le  sauva  cette  fois  de  sa  perte,  et  donna  au  corps  diplomatique  le 
temps  d'arriver. 

M.  de  Neuville,  en  apprenant  les  singuliers  événements  de  la  nuit,  avait  convoqué 
tous  les  envoyés  des  puissances  étrangères  chez  le  nonce  du  pape.  Il  leur  proposa 
de  se  rendre  ensemble  auprès  du  roi.  Le  nonce,  homme  sincèrement  pieux  et  qui 
ne  se  mêlait  d'aucune  intrigue,  déclara  qu'il  suivrait  partout  un  guide  tel  que 
M.  l'ambassadeur  de  France;  le  ministre  d'Angleterre  et  tous  les  autres  diplomates 
se  joignirent  à  lui  avec  un  abandon  généreux.  L'envoyé  des  États-Unis  fit  remarquer 
que  la  diplomatie  américaine  s'occupait  peu  des  usurpations  européennes.  «  Mais, 
s'écria  M.  de  Neuville,  c'est  le  plus  honnête  homme  de  son  royaume  qu'il  s'agit  de 
sauver!  c'est  un  père  que  son  fils  veut  assassiner!  »  —  «  Je  vous  suivrai  donc!  » 
répondit  le  ministre  républicain,  et  tous  partirent  pour  Bemposta,  en  passant  par 
la  place  du  Boscio. 

L'infant  se  trouvait  alors  au  balcon  du  palais  de  l'inquisition,  ayant  h  ses  côtés 
le  marquis  d'Abrantès,  don  Antonio  da  Sylveira  (\),  un  lieutenant  de  chasseurs 
nommé  Païva  Baïposo,  un  avocat  père  de  ce  dernier,  et  des  gens  obscurs.  Il  débitait 

(1)  Don  Antonio  da  Sylveira  ne  doit  pas  £(rc  confondu  avec  le  vicomle  de  Canellas  ;  ils  ne 
sont  pas  do  la  même  famille 
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à  la  populace  la  fable  du  complot  maçonnique,  changeait  Ions  les  employés  publics, 
et  venait  de  proclamer  un  ministère  de  sa  façon,  quand  l'attention  fut  attirée  vers 
un  des  angles  delà  place  par  l'approche  d'an  cortège  qui  s'avançait  lentement: 
c'était  la  voiture  du  nonce  du  pape,  puis  une  seconde  où  se  trouvaient  l'ambassadeur 
de  France  et  celui  d'Angleterre;  dans  une  troisième  était  l'ambassadeur  d'Espagne; 
enfin,  tout  le  corps  diplomatique  suivait.  Les  voitures  s'avancèrent  à  travers  la 
foule  qui  criait  :  «  Vive  le  roi!  vive  la  reine!  vive  l'infant!  »  —  a  Vive  le  roi  !  s'écria 
M.  de  Neuville  se  montrant  à  la  portière;  vive  le  roi!  Portugais,  le  corps  diploma- 
lique  va  se  réunir  autour  du  roi  Jean  VI!  Vive  le  roi!  »  Qu'on  juge  de  l'effet  que 
dut  produire  sur  cette  cabale  apostolique  la  vue  de  tous  les  représentants  des 
légitimités  européennes,  le  nonce  du  pape  à  leur  tète,  passant  avec  dédain  devant 
elle  et  allant  délivrer  le  roi  Jean  VI  de  sa  captivité. 

A  l'entrée  de  la  cour  extérieure  du  palais,  les  membres  du  corps  diplomatique 
furent  contraints  de  descendre  de  voiture,  et,  quand  les  ambassadeurs  se  trouvèrent 
au  pied  du  grand  escalier,  des  soldais  les  arrêtèrent;  un  officier  leur  dit  avec 
insolence  qu'ils  ne  pouvaient  monter,  s'ils  n'étaient  porteurs  d'une  carie  délivrée  par 
l'infant.  M.  de  Neuville  répondit  qu'ils  allaient  chez  le  roi,  que  l'Europe  ne  recon- 
naissait que  le  roi,  et  que  l'infant  n'était  qu'un  sujet  du  roi.  Les  choses  en  étaient  à 
ce  point,  quand  don  Thomas  Mascarenhas  arriva.  Ce  fidèle  gentilhomme,  quoique 
aide-de-camp  de  l'infant,  était  bien  loin  de  participer  au  complot.  Il  courut  vers 
l'officier,  et  lui  ordonna  de  laisser  avancer  le  corps  diplomatique  :  «  Faites  entrer 
messieurs  les  ambassadeurs!  cria-t-il  avec  feu.  —  Par  quel  ordre?  —  Par  celui 
que  je  vous  donne  et  que  je  garantis  sur  ma  tête.  »  L'officier  surpris  n'osa  s'opposer 
à  l'aide-de-camp  de  l'infant.  Les  rangs  s'ouvrirent,  et  le  corps  diplomatique,  après 
avoir  traversé  les  salons  déserls,  trouva  dans  la  salle  du  dais  le  roi,  n'ayant  auprès 
de  lui  que  le  marquis  de  Torres-Novas,  son  majordome,  et  le  maréchal  Beresford. 
Des  pleurs  inondaient  le  visage  du  monarque.  Après  avoir  remercié  les  ambassadeurs, 
il  dit  à  voix  basse,  car  la  reine  écoutait  de  la  pièce  voisine  :  «  Je  n'ai  rien  vu,  rien 
entendu,  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe;  je  suis  en  prison,  et  personne  n'a 
voulu  m'assassiner.  »  Et  comme  M.  de  Neuville  cherchait  à  raffermir  son  courage, 
il  répondit  en  sanglotant  :  «  Ils  ont  tué  le  comte  de  Subserra.  —  Non,  sire,  reprit 
l'ambassadeur.  —  Ils  l'ont  tué!  répéta  le  roi  avec  angoisse.  —  Il  est  à  l'ambassade 
de  France,  s'empressa  d'ajouter  M.  de  Neuville,  et  nous  saurons  bien  l'y  défendre.  » 
Jean  VI  saisit  la  main  du  généreux  diplomate,  le  remercia  avec  une  tendre  effusion 
et  parut  retrouver  un  peu  d'énergie.  Lord  Beresford  s'interposait  sans  cesse  entre 
le  roi  et  le  corps  diplomatique.  M.  de  Neuville,  se  tournant  alors  vers  lui  :  «  A  quel 
titre  parlez-vous,  milord?  lui  dit-il;  est-ce  comme  Anglais?  voilà  votre  ambas- 
sadeur; est-ce  comme  Portugais?  voici  votre  roi!  » 

L'ambassadeur  de  France  voulait  que  Jean  VI  ôtât  immédiatement  à  don  Miguel 
le  commandement  des  troupes  et  déclarât  publiquement  qu'il  désapprouvait  sa 
conduite.  Tout  élail  terminé,  si  cet  avis  eût  prévalu;  mais  l'opinion  de  lord  Beres- 
ford l'emporta  en  partie,  parce  que  ce  malheureux  père  craignait  de  déshonorer  sa 
famille  en  publiant  la  trahison  de  son  fils.  Il  fut  donc  décidé  que  le  roi  exigerait 
seulement  que  l'infant  lui  fit  des  excuses  en  présence  du  corps  diplomatique.  Don 
Miguel  avait  déjà  fait  prévenir  son  père  qu'il  allait  se  rendre  à  Bemposta;  mais 
c'était  en  maître  et  non  pas  en  suppliant  qu'il  comptait  y  arriver.  Don  Thomas  lui 
apprit  que  le  corps  diplomatique  était  au  palais,  que  lui-même  lui  en  avait  facilité 
l'entrée.  Tout  étourdi  de  ce  coup,  l'infant  n'osa  larder  plus  longtemps  à  se  rendre 
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,i  Bemposla.  En  montant  les  degrés  du  palais,  dans  sa  fureur  puérile,  il  mordait 
et  déchirait  ses  gants.  Jean  VI  lui  parla  d'abord  quelques  instants  en  particulier; 
après  dix  minutes  d'entretien,  ils  rentrèrent  dans  la  salle  où  se  trouvaient  les 
ambassadeurs.  Le  prince  mit  un  genou  en  ten-e,  el  demanda  humblement  pardon  a 
son  père.  M.  de  Neuville  déclara  ensuite,  au  nom  de  ses  collègues,  qu'ils  ne  traite 
raient  avec  aucun  autre  ministre  des  allaites  étrangères  que  M.  de  Palmella,  dont 
il  réclama  la  mise  en  liberté;  l'infant  donna  sa  parole  de  le  délivrer,  el  la  reine, 
qui  jusqu'alors  avait  suivi  silencieusement  cette  scène  de  la  pièce  voisine,  ne  put 
se  contenir  davantage  :  «  Si  on  lâche  celui-là,  s'éeria-t-elle,  tout  est  perdu,  i  Puis, 
sans  dissimuler  sa  fureur,  elle  repartit  pour  Quelu/.  Don  Miguel  ordonna  aux  troupes 
de  rentrer  dans  leurs  casernes,  el  la  marche  du  complot  fut  un  moment  suspendue. 
Malgré  le  bouleversement  général  et  l'effervescence  causée  par  un  tel  désordre, 
un  resta  pendant  quatre  jours  dans  une  situation  à  peu  près  indécise,  sans  qu'au- 
cune explication  vînt  donner  au  peuple  incertain  le  mot  de  l'énigme.  M.  de  Palmella 
était  hors  de  prison;  mais,  ainsi  que  les  autres  minisires,  il  ne  jouissait  d'aucune 
autorité.  L'infant  disposait  de  toute  la  force  militaire;  ses  agents  de  police  et  celle 
sorte  de  gouvernement  d'état  de  siège  qu'il  avait  nommé  au  Roscio  dominaient  à 
Lisbonne,  quand,  dans  la  matinée  du  i  mai,  on  vit  paraître  un  décret  qui  excusait 
l'infant,  reconnaissait  la  fable  du  grand  complot,  et  par  le  fait  mettait  les  serviteurs 
du  roi  à  la  merci  de  don  Miguel.  La  teneur  ambiguë  de  ce  décret  avait  été  conseillée 
par  lord  Beresford  el  consentie  par  des  hommes  modérés  qui  espéraient  opérer 
une  transaction  et  désarmer  l'infant  en  lui  donnant  cette  satisfaction  verbale. 
Quant  à  Jean  VI,  il  se  flattait,  en  cédant,  d'être  souffert  sur  le  trône. 

On  est  frappé,  dans  les  jours  qui  suivirent,  de  l'indécision  des  conspirateurs 
engagés  dans  une  entreprise  aussi  téméraire,  de  leur  manque  d'ensemble  et  de 
leur  lenteur.  Ces  différents  caractères,  aussi  bien  que  les  faits,  dénoncent  les 
coupables.  On  reconnaît  que  le  chef  de  la  conjuration  était  une  femme  d'un  esprit 
vif  el  pénétrant,  fécond  en  intrigues,  mais  que  l'aveuglement  de  la  passion,  un 
excessif  orgueil  el  sa  position  même  rendaient  impropre  à  mesurer  les  obstacles. 
On  sent  que  ses  associés  el  ses  confidents  étaient  hors  d'élat  de  combiner  et  d'exé- 
cuter un  plan  suivi;  on  voit  enfin  que  tous  ces  projets  d'une  audace  effrontée  étaient 
mis  en  œuvre  par  un  jeune  prince  dont  l'esprit  était  aussi  léger  et  insouciant  que 
ses  instincts  étaient  turbulents  et  cruels. 

L'ordonnance  du  4  mai  ouvrit  une  libre  carrière  aux  conjurés.  Tous  les  hommes 
énergiques  que  l'on  avait  oubliés  le  50  avril  furent  arrêtés,  et  une  nouvelle  terreur 
accabla  Lisbonne.  L'infant  se  mil  à  opérer  lui-même  les  arrestations;  il  allait  dans 
les  maisons  arracher  les  honnêtes  gens  au  milieu  de  leurs  familles  ;  il  les  poursui- 
vait à  cheval  dans  les  rues;  il  menaça  même  d'assiéger  l'hôtel  de  l'ambassade  de 
France  pour  en  enlever  M.  de  Subserra;  et,  quand  il  apprit  que  ee  dernier  s'était 
enfui  à  bord  d'un  bâtiment  anglais,  il  courut  de  loule  la  vitesse  de  son  cheval  vers 
la  tour  de  Saint-Julien,  et  lit  canonner  le  paquebot  qui  sortait  du  Tage.  Le  sauvage 
infant  ne  respectait  plus  rien  ;  il  n'y  avait  de  sûreté  pour  personne,  et  les  ministres 
étrangers  déclarèrent  que,  si  un  semblable  état  de  choses  se  prolongeait,  ils  se- 
raient forcés  de  se  retirer  avec  tous  leurs  nationaux.  Les  forteresses  qui  avaient 
suffi  à  contenir  les  victimes  de  la  tyrannie  du  marquis  de  Pombal  étaient  trop 
étroites  pour  tant  de  prisonniers. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  durer.  Le  peuple  commençait  à  manifester  un 
froid  mécontentement  et  soupçonnait  la  trahison.  Les  nouveaux   chefs  de  corps 
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avaient  peine  a  maintenir  leurs  soldats;  et  si.  dans  la  première  période,  le  temps 
seul  avait  donné  de  la  puissance  au  complot,  la  prolongation  d'un  état  si  violent 
perdait  les  factieux.  Les  conjurés  durent  désespérer  de  tromper  plus  longtemps 
la  nation  ;  ils  obéirent  à  une  impitoyable  logique,  et  résolurent  de  faire  plier  l'o- 
pinion publique  sous  une  terreur  plus  forte.  Mais  ils  craignaient  que  le  peuple  de 
Lisbonne  ne  se  soulevât,  s'il  était  témoin  de  scènes  sanglantes,  et  ils  prirent  le 
parti  d'envoyer  à  la  forteresse  de  Penicbe  ceux  qu'ils  destinaient  à  la  mort.  Le 
jeudi  6  mai,  le  comte  de  Villaflor  et  plusieurs  prisonniers  furent  tirés  du  cbâteau 
Saint-George  ;  un  grand  nombre  d'officiers  furent  aussi  envoyés  de  Belem  à  Péniche. 
Le  lendemain,  quarante-sept  nouvelles  voitures  de  prisonniers  partirent  de  la  tour 
de  Belem.  Le  général  Vasconcellos  commandait  à  Péniche  ;  on  lui  fit  l'honneur  de 
le  destituer.  Le  décret  du  -4  mai  rendait  facile  tout  assassinat  juridique.  La  mort  de 
tant  de  braves  gens  était  donc  imminente.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
les  sauver.  Que  faisaient  le  peu  d'hommes  de  cœur  restés  libres?  Ils  attendaient.  On 
s'indigne  de  leur  patience  ;  peut-être  la  situation  ne  permettait-elle  pas  de  prendre 
un  plus  noble  parti  :  s'insurger  contre  une  autorité  qui  n'avait  pas  été  désavouée 
par  le  roi,  c'était  prêter  un  corps  à  la  chimère  du  complot  maçonnique,  s'aliéner  le 
peuple  et  l'armée,  assurer  la  perte  des  prisonniers  et  la  leur.  Mais  que  le  roi  eût  dit 
un  mot,  le  peuple,  l'armée  et  les  absolutistes  même,  qui  n'agissaient  que  sous  le 
manteau  du  zèle  royaliste,  se  seraient  réunis  aux  honnêtes  gens.  Il  était  donc  d'une 
absolue  nécessité  que  Jean  VI  se  prononçât;  lui  seul  ne  pouvait  être  suspecté.  Le 
doute,  ou  plutôt  l'apparence  du  doute  sur  les  ennemis  réels  du  roi,  faisait  seul  la 
puissance  des  factieux,  et  il  répugnait  à  la  loyauté  portugaise  de  les  chercher  si  près 
du  trône.  Malheureusement  la  crainte  que  la  reine  et  l'infant  inspiraient  à  ce  triste 
prince,  à  la  fois  abandonné  et  adoré  de  tous,  était  si  profonde,  qu'il  n'osait  dévoiler 
leur  imposture;  peut-être  ne  le  pouvait-il  plus  sans  danger,  il  s'était  laissé  désar- 
mer. Aussi,  M.  de  Neuville  le  pressait-il  de  se  rendre  à  bord  d'un  des  bâtiments  de 
guerre  étrangers  stationnés  dans  le  Tage.  Mais  ce  projet  était  sans  cesse  ajourné, 
quand,  le  jeudi  6  mai,  une  vieille  femme  vint  dire  au  roi,  qui  tenait  son  audience 
publique,  que  le  comte  de  Villaflor  et  les  autres  prisonniers  de  Saint-George  avaient 
été  transférés  à  Péniche.  Jean  VI  ne  se  méprit  pas  sur  les  intentions  de  la  reine, 
et,  comme  il  ne  lui  restait  plus  rien  à  livrer  à  ses  ennemis,  il  se  rendit  aux  sages 
conseils  de  M.  de  Neuville. 

Le  7,  le  roi,  dont  la  terreur  avait  vaincu  un  moment  l'indécision,  monta  en  voi- 
ture et  se  dirigea  du  côté  du  quai  de  Belem;  là,  il  aperçut  la  reine  se  promenant 
dans  les  jardins  du  château  qui  bordent  le  Tage,  et  sa  frayeur  fut  si  impérieuse, 
que,  renonçant  à  toute  tentative  d'évasion,  il  retourna  en  grande  hâte  à  Bemposta. 

D'heure  en  heure,  le  danger  menaçait  davantage;  les  prisonniers  de  Péniche 
allaient  être  sacrifiés,  la  contrainte  morale  exercée  sur  le  roi  pouvait  se  changer  en 
des  liens  matériels.  Si  ses  fidèles  serviteurs  étaient  massacrés,  son  sort  était  incer- 
tain, et,  s'il  ne  s'évadait  pas,  leur  perte  était  assurée.  Il  fallait  saisir  le  dernier  in- 
stant que  laissait  au  roi  la  sécurité  des  absolutistes,  rendus  confiants  parleur  facile 
triomphe.  Ge  ne  fut  cependant  qu'après  deux  jours  entiers  que  Jean  VI  put  se  re- 
lever de  l'anéantissement  où  l'avait  plongé  la  vue  de  la  reine,  et  trouver  assez  d'é- 
nergie pour  oser  fuir.  On  forma  un  nouveau  plan;  et,  pour  rendre  toute  trahison 
impossible,  l'ambassadeur  d'Angleterre,  celui  de  France  et  M.  de  Palmella  en  fu- 
rent les  seuls  confidents.  Ge  dernier,  poursuivi  et  traqué  sans  cesse  par  des  assas- 
sins, s'était  réfugié,  le  samedi  8,  à  bord  du  Windsor-Castle. 
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Le  dimanche  9,  le  roi,  sous  prétexte  d'aller  dîner  à  Gaxias,  maison  de  campagne 
située  sur  le  bord  du  Tage,  s'embarqua  sur  la  galère  royale,  n'ayant  avec  lui  que  les 
deux  infantes  et  les  officiers  de  service  du  jour.  Pendant  quelque  temps,  il  navigua 
lentement  le  long  des  quais  de  Lisbonne,  el  nue  (bis  parvenu  a  la  hauteur  du  //  ïnd 
tot-Castle,  il  ordonna  au  pilote  de  se  diriger  de  ce  côté.  Le  monarque  à  bord,  l'é- 
tendard royal  fut  hissé  au  grand  mat,  et  Lisbonne  apprit  au  même  instant  que  le 
roi  avait  été  captif  et  qu'il  était  libre. 

La  question  ne  fut  pas  un  seul  instant  douteuse.  Le  mensonge  était  à  découvert, 
et  les  eonjurés  n'essayèrent  même  pas  de  résister.  L'infant,  en  arrivant  deQueluz 
était  monté  sur  un  eanot  pour  aller  à  Caxias,  quand,  parvenu  au  milieu  du  Beuve, 
\\  reçut  l'ordre  du  roi  de  venir  prendre  ses  ordres  sans  retard  et  sans  excuses  à 
bord  du  Windsor-Castle.  Don  Miguel  hésita  un  moment  avant  d'obéir,  ayant  peine 
a  saisir  l'importance  de  la  démarche  à  laquelle  il  allait  être  entraîné;  mais  le  voisi- 
nage de  chaloupes  anglaises  donnait  à  l'intimation  du  roi  une  autorité  irrésistible 
à  laquelle  le  prince  dut  se  soumettre. 

Les  prisons  furent  à  l'instant  ouvertes  à  Lisbonne,  el  le  jeune  marquis  de  Loule 
porta  à  Péniche  l'ordre  de  délivrer  les  captifs;  le  Portugal  tout  entier  fut  en  Gâte 
Le  peuple  manifesta  la  joie  la  plus  vive  pour  la  délivrance  de  ces  mêmes  hommes  à 
l'exécution  desquels  il  aurait  pu  applaudir.  On  jetait  des  fleurs  sur  le  passage  de 
ceux  qu'on  appelait  alors  d'innocentes  victimes,  tout  le  long  de  celte  route  où  quatre 
[ours  auparavant  ils  avaient  été  accablés  d'outrages.  Don  Miguel  partit  le  13,  à 
bord  d'une  frégate  portugaise  surveillée  par  deux  bâtiments  de  guerre,  français  et 
anglais.  La  reine  fut  confinée  a  Queluz,  et  le  11  Jean  VI  débarqua  à  l'arsenal  de  la 
marine,  et  se  rendit  au  palais  de  Bemposta  au  milieu  des  cris  de  vive  le  roi  seul.  1! 
fut  reçu  avec  un  ardent  enthousiasme  et  une  bruyante  effusion.  Il  était  véritable- 
ment adoré  des  Portugais;  jamais  il  n'y  eut  tant  d'amour  pour  de  si  pauvres  vertus. 

Si  je  me  suis  si  longuement  étendu  sur  ces  derniers  événements,  c'est  que  tous 
les  Portugais,  apostoliques  et  libéraux,  font  dater  de  cette  époque  les  cruelles  divi 
mous  qui  ont  depuis  déchiré  leur  patrie;  et  l'on  verra  dans  la  suite  comment  ces 
troubles  influèrent  plus  puissamment  sur  le  classement  des  partis  que  les  principes 
politiques  même. 

Les  factions  demeurèrent  accablées  d'un  sommeil  douloureux,  attendant  pour 
se  réveiller  la  mort  de  Jean  VI,  que  le  déclin  de  sa  santé  annonçait  être  prochaine. 
Le  respect  et  l'amour  que  le  peuple  portait  à  ce  faible  monarque,  qui,  ainsi  que  lui, 
souffrait  des  maux  qu'il  ne  savait  empêcher,  était  une  barrière  que  les  princes  de  la 
famille  royale  avaient  seuls  osé  franchir. 


III. 


La  nation  portugaise  avait  accueilli  avec  ardeur,  en  1820  et  1825,  deux  révolu- 
tions faites  en  sens  contraire.  Après  s'être  précipitée  sous  le  drapeau  des  théories 
libérales,  elle  était  venue  demander  au  troue  absolu  l'appui  el  la  force  qu'elle  n'a 
vait  pas  su  trouver  en  elle-même.  La  cruelle  ambition  dune  reine  et  la  turbulence 
féroce  d'un  jeune  prince  lui  apprirent  bientôt  que  l'abaissement  n'assure  pas  tou- 
jours le  repos.  Accablée  de  celle  double  déception,  fatiguée  du  choc  des  idées  et  de 
l'avidité  désintérêts,  la  nation  n'essaya  plus  désormais  d'échapper  à  son  sort,  elle 
s'affaissa  graduellement  sous  le  poids  de  ses  infortunes  et  de  ses  doutes.  Les  effets 
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de  la  crise  sociale  et  financière  déterminée  par  la  perte  du  Brésil  se  faisaient  de  plus 
en  plus  sentir.  Il  n'existait  de  débouchés  ni  pour  les  hommes  ni  pour  les  choses,  et 
dans  de  pareilles  circonstances,  que  n'auraient  pu  dominer  un  respect  séculaire 
pour  l'autorité  et  une  généreuse  confiance  dans  l'avenir,  vint  s'élever  un  doute  sur 
la  légitimité  du  droit  de  succession,  doute  aggravé  par  la  lutte  des  principes  poli- 
tiques. Les  démarches  incohérentes  d'un  prince  placé  à  deux  mille  lieues  du  Por- 
tugal affaiblirent  encore  une  autorité  naturellement  précaire,  et  contribuèrent  à 
miner  le  pouvoir  fragile  confié  à  une  jeune  princesse  pour  être  remis  à  une  enfant. 
Au  milieu  de  mouvements  si  divers  et  de  cette  confusion  infinie,  on  ne  distingue 
clairement  qu'une  chose,  c'est  la  douloureuse  nécessité  d'une  crise  prochaine.  Peu 
importe  que  quelques  hommes  de  cœur  combattent  avec  hardiesse  et  désintéresse- 
ment, ou  que  des  intrigants  s'empressent  de  profiter  du  peu  d'instants  que  leur 
laisse  la  fortune;  le  résultat  est  inévitable.  Le  parti  constitutionnel  ne  s'appuie  ni 
sur  le  peuple,  ni  sur  les  princes  ;  la  nation  est  indifférente;  don  Pedro  est  au  Brésil, 
et  dona  Maria  dans  l'enfance;  la  reine  Charlotte,  au  contraire,  est  active  et  pleine  de 
vie,  et  l'infant  don  Miguel  est  à  Vienne,  n'attendant  que  son  signal.  Quelle  que 
puisse  être  la  variété  des  événements,  quel  que  soit  l'oubli  dans  lequel  semblent 
plongés  les  principaux  acteurs  de  ce  triste  intermède,  il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue  ces  deux  funestes  personnages.  La  reine  et  l'infant  planaient  sur  les  destinées 
du  Portugal  comme  deux  sombres  nuages  ;  ils  tendaient  toujours  à  se  joindre,  et  à 
leur  contact  devait  éclater  une  explosion  qui  ferait  tomber  sur  ce  malheureux  pays 
tous  les  maux  qui  lui  restaient  à  connaître. 

Le  6  mars  1826,  le  faible  roi,  dont  la  perte  se  fit  cruellement  sentir,  voyant  sa 
fin  approcher,  nomma  régente  du  royaume  sa  fille  chérie  l'infante  Isabelle-Marie. 
Quatre  personnages  importants,  le  duc  de  Cadaval,  le  patriarche  de  Lisbonne,  le 
marquis  de  Vallada  et  le  comte  dos  Arcos,  composaient  le  conseil  de  celte  régence, 
qui  devait  gouverner  jusqu'à  ce  que  l'héritier  légitime  du  trône  (ce  sont  les  termes 
du  décret)  eût  décidé  ce  qu'il  importait  de  faire  pour  le  bien  du  royaume.  Cette 
expression  d'héritier  légitime,  que  les  troubles  subséquents  ont  rendu  fort  peu  ex- 
plicite, semblait  alors  parfaitement  claire;  l'héritier  légitime  était  le  fils  aîné  du 
roi.  L'élévation  de  l'empereur  don  Pedro  au  trône  avait  de  plus  cet  avantage,  de 
rendre  au  Portugal  une  colonie  dont  chaque  jour  il  déplorait  la  perte.  Aussi  la  ré- 
gente et  son  conseil  envoyèrent-ils,  immédiatement  après  la  mort  du  roi,  h  Rio- 
Janeiro,  prendre  les  ordres  de  don  Pedro.  Comme  on  ignorait  les  intentions  du 
prince,  on  hésita  un  moment  à  le  proclamer  roi;  mais,  quinze  jours  après,  l'accla- 
mation eut  lieu  dans  les  formes  ordinaires,  et  l'empereur  du  Brésil  fut  reconnu, 
sans  opposition,  roi  de  Portugal,  sous  le  nom  de  don  Pedro  IV.  Néanmoins,  si  le  dé- 
sir de  la  mère-patrie  devait  être  de  reconquérir  sa  superbe  colonie  par  la  main  du 
prince  qui  la  lui  avait  enlevée  ou  conservée,  comme  disait  Jean  VI,  l'intérêt  du 
Brésil  était  au  contraire  de  rester  indépendant.  Ce  fut  donc  le  Brésil,  et  non  le  Por- 
tugal, qui  exigea  que  les  deux  couronnes  ne  reposassent  pas  sur  la  même  tète,  et 
don  Pedro,  forcé  d'opter  entre  son  sceptre  légitime  et  son  pouvoir  révolutionnaire, 
se  déclara  pour  le  dernier;  avant  d'abdiquer  ses  droits,  il  voulut  en  faire  un  usage 
qui,  personne  ne  le  niera,  émanait  d'un  noble  principe.  Son  premier  acte  de  roi  fut 
de  confirmer,  le  25  avril,  la  régence  créée  par  son  père;  il  accorda  une  amnistie 
générale,  et  le  29  il  octroya  une  charte.  Le  50,  il  nomma  les  membres  de  la  cham- 
bre des  pairs,  composée  presque  entièrement  des  grands  du  royaume  et  des  évèques. 
Puis  il  abdiqua  en  faveur  de  sa  fille  ainée,  dona  Maria  da  Gloria,  ordonnant  qu'elle 
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ne  sortirait  pas  du  Brésil  que  son  mariage  ne  fut  conclu  avec  l'infant  don  Miguel 
et  qu'elle  n'eut  prêté  serment  à  la  constitution  :  l'abdication  devenait  nulle,  si  ces 
conditions  n'étaient  pas  remplies.  Don  Pedro  renonçant  à  la  couronne,  les  droits 
de  sa  fille  étaient  aussi  incontestables  que  l'avaient  élé  les  siens.  L'ordre  de  succes- 
sion au  trône  suit  dans  tous  les  pays  les  principes  établis  pour  la  constitution  des 
majorais;  la  loi  des  princes  est,  sous  ce  rapport,  celle  des  particuliers,  eten  Portu- 
gal les  femmes  héritent  des  fiefs,  à  défaut  d'héritiers  mâles  dans  la  ligne  directe. 
Aussi  l'infant  don  Miguel,  qui  s'était  empressé  de  jurer  fidélité  a  son  frère,  prêta- 
t-il  sans  difficulté  serment  à  sa  nièce  dona  Maria,  et  presque  tous  ceux  qui  furent 
depuis  ses  partisans  imitèrent  son  exemple.  L'abdication  de  don  Pedro  éveilla  néan- 
moins toute  l'ambition  de  la  reine  Charlotte.  Quelle  perspective  s'ouvrait  devant 
elle!  L'infant  don  Miguel,  son  disciple  servile,  allait  être  le  mari  de  la  reine.  La 
puissance  devait  donc  inévitablement  tomber  entre  les  mains  de  son  fils  et  les 
siennes  propres.  Etre  assuré  de  l'avenir,  c'est  posséder  le  présent,  et  l'empereur 
don  Pedro,  tout  en  faisant  reconnaître  les  droits  de  dona  Maria,  facilita  par  cette 
promesse  de  mariage  l'usurpation  de  don  Miguel. 

Alors  s'opéra  dans  les  différentes  catégories  de  la  noblesse  portugaise  un  revire- 
ment de  position  dont  les  luttes  de  partis  ont  fait  depuis  oublier  l'origine.  En  1820, 
presque  tous  les  grands  se  trouvaient  au  Brésil  avec  le  roi;  plusieurs  avaient  gou- 
verné au  nom  de  l'Angleterre;  d'autres,  qui  avaient  suivi  l'armée  française,  étaient 
éloignés  des  affaires  de  leur  pays,  et  bien  peu  de  noms  appartenant  à  la  première 
noblesse  figurèrent  dans  les  mouvements  qui  déterminèrent  la  constitution  de  1822. 
Les  gentilshommes  de  province,  au  contraire,  restés  chez  eux  loin  de  la  cour,  comp- 
tant sur  leur  influence  auprès  des  populations,  et  principalement  cette  nombreuse 
famille  des  Sylveira,  qui  couvre  les  provinces  du  nord,  avaient  désiré  ardemment 
acquérir  de  l'autorité  à  la  faveur  du  système  représentatif.  Le  mouvement  les  dé- 
passa, et  leur  désappointement  s'accorda  avec  celui  de  la  reine  Charlotte.  Ils  furent, 
lors  de  l'insurrection  de  Santarem,  tout  disposés  à  coopérer  au  renversement  des 
cortès,  et  le  régime  de  la  charte  ne  leur  offrit  ensuite  aucune  position  qui  pût  les 
séduire.  La  naissance  ne  les  appelait  pas  à  la  chambre  des  pairs,  et  ils  dédaignèrent 
de  siéger  dans  celle  des  députés.  En  1823,  on  vit  donc  beaucoup  de  partisans  de  la 
révolution  de  1820  prendre  les  armes  en  faveur  de  l'absolutisme,  et  la  promulga- 
tion de  la  charte  les  enchaîna  pour  toujours  à  ce  parti.  Les  grands,  au  contraire, 
spectateurs  défiants  de  la  révolution  de  1820  et  particulièrement  attachés  à  la  per- 
sonne de  Jean  VI,  avaient  en  grand  nombre  suivi  le  roi  à  Yilla-Franca.  Plusieurs, 
par  leur  résistance  au  complot  de  la  reine,  furent  exposés  à  la  haine  personnelle  de 
cette  princesse  et  aux  vengeances  de  son  parti.  Le  régime  constitutionnel  devint  un 
abri  sous  lequel  se  réfugièrent  beaucoup  de  royalistes.  Leur  sécurité  à  venir  se 
trouva  liée  au  maintien  de  la  charte  et  au  salut  du  trône  de  dona  Maria.  Dans  les 
premiers  temps  de  la  régence  de  l'infante  Isabelle,  presque  tous  les  membres  de  la 
haute  aristocratie,  attirés  par  la  pairie,  parurent  disposés  à  admettre  la  forme  nou- 
velle de  gouvernement,  et  si  deux  ans  après  un  si  grand  nombre  se  montra  peu 
dévoué,  cela  tint  à  des  circonstances  nouvelles  et  provint  de  ce  que  le  danger,  poul- 
ie commun  des  âmes,  change  le  point  de  vue. 

C'est  une  chose  digne  de  remarque  dans  la  filiation  des  partis  :  les  héritiers  des 
familles  persécutées  par  le  marquis  de  Pombal  furent  plus  tard  victimes  de  leur  atta- 
chement aux  idées  libérales.  L'esprit  d'indépendance  se  perpétua  dans  ces  familles, 
tout  en  changeant  d'objet.  M.  de  Palmella  lui-même,  que  le  penchant  naturel  de  son 
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esprit  attirail  vers  les  principes  nouveaux,  avait  été  sans  doute  profondément  énni, 
dans  sa  jeunesse,  par  le  récit  des  souffrances  d'une  mère  qui  défendit  avec  un  si 
tendre  courage  la  fidélité  de  l'amour  qu'elle  avait  voué  à  M.  de  Souza,  plus  lard  son 
époux.  Elle  ne  craignit  pas,  presque  enfant,  de  résister  ouvertement  aux  violences 
du  marquis  de  Pombal,qui  prétendait  l'unir  à  son  fds.  Beaucoup  de  grands  seigneurs 
libéraux  étaient  parents  ou  alliés  des  Tavoras  et  de  ceux  qui  périrent  dans  la  grande 
exécution  de  1759.  Le  général  Saldanha,  au  contraire,  était  petit-fils  du  marquis  de 
Tombal,  et  celte  différence  d'origine  entra  peut-être  pour  plus  qu'il  ne  le  sut  lui 
même  dans  la  position  exceptionnelle  qu'il  occupa  longtemps  au  milieu  du  parti  le 
plus  exalté. 

Dans  le  nord,  aussitôt  après  l'abdication  de  don  Pedro,  la  promulgation  de  la 
charte  donna  des  soldais  à  l'intrigue  apostolique,  et  quelques  paysans,  excités  par 
des  moines  et  des  officiers  en  retraite,  proclamèrent  don  Miguel  roi  absolu.  Le  gé- 
néral Saldanha,  commandant  de  Porto,  comprima  ce  mouvement  par  sa  vigoureuse 
activité.  Un  soulèvement  de  la  même  nature  éclata  dans  les  Algarves.  Le  général 
Saldanha,  devenu  ministre  de  la  guerre,  et  le  comte  d'Alva,  commandant  de  la  pro- 
vince, parvinrent  également  à  étouffer  celte  insurrection.  Les  rebelles  se  réfugièrent 
en  Espagne,  et  des  émeutes  partielles  eurent  ensuite  lieu  sur  plusieurs  points  de  la 
frontière.  Elles  furent  successivement  vaincues;  mais  à  chaque  insurrection  nouvelle 
des  portions  de  régiments  et  des  corps  entiers  quittaient  le  Portugal  et  cherchaient 
un  refuge  en  Espagne.  Le  gouvernement  du  roi  Ferdinand  donnait  des  armes,  des 
chevaux,  des  munitions  aux  déserteurs  ennemis  de  la  constitution.  Un  grand  nombre 
de  libéraux  espagnols  se  réfugiaient  également  en  Portugal,  et  la  guerre  semblait 
devoir  être  à  la  fois  civile  et  étrangère.  Le  marquis  de  Chaves,  à  la  tête  de  six  mille 
hommes,  pénétra  dans  la  province  de  Tra-os-Montes,  et  d'autres  chefs  plus  obscurs 
envahirent  l'Alemtejo  et  les  Algarves.  La  position  du  gouvernement  portugais,  devenu 
constitutionnel  sans  le  savoir,  et  qui  devait  dans  peu  d'années  remettre  le  pouvoir 
entre  les  mains  des  absolutistes,  n'était  plus  tolérable.  Les  intrigues  se  multipliaient 
dans  tous  les  sens;  l'administration,  en  général  modérée,  mais  toujours  faible,  su- 
bissait tous  les  inconvénients  des  clubs,  sans  même  avoir,  comme  en  1820,  leur  dan- 
gereux appui;  l'ambassadeur  d'Angleterre,  lord  Heytesbury,  se  mêlait  des  détails 
les  plus  intimes  du  palais;  certains  confidents  de  la  régente  allaient  proclamer  dans 
les  carrefours  et  les  cafés  les  délibérations  du  conseil,  et,  en  avilissant  le  pouvoir, 
décourageaient  ses  partisans.  C'était  le  gouvernement  de  tout  le  monde  et  de  per- 
sonne. 

Cependant,  grâce  au  dévouement  de  quelques  ministres  tels  que  le  comte  de  La- 
vradio  (1),  M.  Trigoso,  et  aux  talents  militaires  du  comte  de  Yillaflor,  qui  s'estdepuis 
illustré  sous  le  nom  de  duc  de  Terceire,  la  victoire  appartint  un  moment  à  la  cause 
du  droit  et  de  la  justice.  L'Espagne  était  toujours  menaçante;  le  gouvernement  de 
Lisbonne  pouvait  être  plusieurs  fois  vainqueur  sans  se  consolider,  et  un  seul  revers 
suffisait  pour  le  perdre  :  il  eut  recours  alors  à  un  remède  peut-être  nécessaire,  mais 
douloureux;  il  appela  la  puissance  britannique  à  son  aide.  Les  Anglais  ne  tirèrent 
pas  l'épée,  leur  force  morale  contrebalança  seulement  l'influence  espagnole,  ils  dé- 
fendirent en  quelque  sorte  les  barrières  du  champ  clos  ;  mais  plus  lard  les  constitu- 
tionnels payèrent  de  leur  ruine  cet  appui  passager.  On  sait  que  lord  Stuart  avait 
apporté  du  Brésil  la  charte  de  don  Pedro,  (pie  le  gouvernement  anglais  s'opposa 

(I)  Don  Francisco  d'Almcida. 
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ensuite  k  l'intrée  des  Espagnols,  et  enfin  qu'il  favorisa  l'avènement  de  don  Miguel. 
La  politique  britannique  est  généralement  plus  ferme  que  logique,  et,  Bielle  marche 
toujours  vers  un  même  but,  c'est  souvent  par  des  voies  contraires,  Le  premier  point 
pour  l'Angleterre  était  de  séparer  le  Portugal  du  Brésil,  afin  de  devenir  elle-même 

la  métropole  commerciale  de  ce  dernier  pays;  le  second,  d'isoler  le  Portugal  de  l'Es- 
pagne. Pour  cela,  une  charte  pouvait  être  bonne,  mais  une  charte  donnait  le  pouvoir 
aux  constitutionnels,  qui,  en  1820,  avaient  chassé  les  Anglais  :  de  là  les  démarches 
contradictoires  et  les  indignes  trahisons. 

Les  intrigues  étrangères  n'affaiblirent  pas  seulement  legouvernement  de  Lisbonne; 
elles  s'étendirent  aussi  à  Rio-Janeiro.  Don  Pedro  obéit  toute  sa  vie  à  de  grandes 
idées,  mais  sa  conduite  ne  répondit  jamais  à  ses  desseins.  Sincèrement  attaché  au 
Brésil,  il  abandonna  sa  couronne  portugaise  sans  regret;  plaçant  sa  gloire  dans  le 
triomphe  des  idées  nouvelles,  il  donna  une  charte  sans  arrière-pensée;  malheureu- 
sement la  vanité  de  l'homme  était  plus  sensible  que  celle  du  prince,  et  don  Pedro  ne 
put  résister  au  désir  d'être  considéré  comme  l'arbitre  suprême  d'un  pays  qu'il  avait 
renoncé  à  gouverner.  Il  retint  ce  qu'il  avait  donné  loyalement,  devint  le  point  de 
mire  des  ambitions  mécontentes,  et  toutes  les  minorités  factieuses  s'adressèrent  a 
lui.  Il  rendit  des  décrets,  nomma  des  conseillers  d'État,  des  pairs,  entrava  de  mille 
manières  l'exercice  de  l'autorité  de  la  régente.  Celle-ci,  pour  ne  pas  violer  la  charte, 
fut  plus  d'une  fois  contrainte  de  désobéir  aux  ordres  de  don  Pedro;  et  les  cours 
étrangères,  abusant  de  l'irritation  du  prince  contre  sa  sœur,  l'amenèrent  à  modi- 
fier la  régence  et  à  en  investir  l'infant  don  Miguel.  Nommé  régent,  le  prince  s'em- 
pressa d'écrire  à  l'infante  pour  l'assurer  de  son  dévouement  sincère  à  la  charte,  de 
son  respect  pour  son  auguste  frère,  et  il  demanda  que  les  cortès  fussent  extraordi- 
nairement  convoquées,  afin  de  prêter  dans  leur  sein  serment  à  la  constitution  et  à 
la  reine,  sa  nièce.  Ces  apparences  libérales  ne  trompèrent  personne;  don  Miguel 
régent,  c'était  la  reine  Charlotte  toute-puissante.  Les  absolutistes  n'eurent  plus  qu'à 
contenir  leur  joie:  la  proie  qu'ils  convoitaient  tombait  entre  leurs  mains,  et  le  pen- 
chant de  don  Pedro  pour  les  hommes  de  1820,  sou  mécontentement  contre  la  ré- 
gente, qui  leur  avait  quelquefois  résisté,  allaient  avoir  pour  conséquence  l'intronisa- 
tion du  despotisme  et  de  la  terreur. 

Le  22  février  de  l'année  1828,  l'infant  entra  dans  le  port  de  Lisbonne  et  débar- 
qua au  milieu  des  acclamations  d'une  populace  ameutée.  Les  jours  suivants,  des 
vivais  en  faveur  de  l'absolutisme  et  des  cris  de  mort  contre  les  francs- maçons  re- 
tentirent sur  son  passage;  souvent  ils  étaient  provoqués  par  les  gens  de  son  escorte; 
d'autres  fois  ses  propres  gardes  tiraient  l'épée  pour  punir  ceux  qui  proféraient  des 
cris  anticonstitutionnels.  La  confusion  était  partout,  et  la  mêlée  précéda  la  bataille. 
Un  jour  les  plus  crédules  d'entre  les  libéraux  reprenaient  quelque  espoir  :  l'infant 
paraissait  indécis,  on  disait  que  les  conseils  de  l'empereur  d'Autriche  l'avaient  rendu 
au  moins  prudent;  mais,  le  lendemain,  les  absolutistes  manifestaient  une  joie  féroce 
et  se  répandaient  en  menaces  de  mort. 

Tous  avaient  les  yeux  fixés  sur  don  Miguel,  et  attendaient  avec  anxiété  le  jour  où 
il  devait  se  rendre  à  l'assemblée  des  cortès  pour  y  jurer  fidélité  à  la  constitution.  Les 
apostoliques  eux-mêmes  surveillaient  les  mouvements  de  l'infant  avec  l'inquiétude 
d'une  ambition  avide.  La  situation  de  ce  prince,  instrument  de  l'absolutisme,  qui 
rentrait  dans  son  pays  pour  le  gouverner  au  nom  de  la  charte,  était  si  étrange  et  si 
contradictoire,  qu'elle  pouvait  bien  jeler  dans  les  esprits  autant  d'incertitude  (pie  de 
crainte;  cependant,  quoique  depuis  deux  ans  il  eût  été  soustrait  à  la  direction  de  sa 
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mère,  et  que  son  langage  et  ses  manières  parussent  moins  sauvages,  don  Miguel 
n'avait  pas  changé.  En  attaquant  le  trône  de  son  père,  vieillard  débile,  il  avait  pré- 
ludé à  l'usurpation  de  la  couronne  de  sa  nièce,  jeune  enfant  de  neuf  ans;  il  savait 
mépriser  les  faibles.  La  reine  Charlotte  reprit  bientôt  son  empire,  et  le  jour  où  l'in- 
fant jura  fidélité  à  la  charte  dissipa  le  peu  d'illusions  que  quelques  constitutionnels 
avaient  bien  voulu  conserver.  Ce  fut  en  face  des  cortès,  des  pairs,  des  députés,  de 
toute  la  cour  et  de  la  diplomatie  étrangère,  que  don  Miguel  prêta  serment;  son  re- 
gard était  vague,  sa  démarche  incertaine,  et  toute  sa  personne  embarrassée.  L'in- 
fante Isabelle-Marie,  au  contraire,  semblait  animée  d'un  courage  qu'embellissaient  la 
douceur  de  son  caractère  et  le  charme  languissant  de  sa  personne.  Au  milieu  de 
cette  assemblée  muette  et  consternée,  entourée  de  factieux  pleins  d'arrogance  et 
prêts  à  l'outrager,  cette  princesse  se  montra  fidèle  à  son  frère  et  à  ses  engagements; 
en  remettant  à  don  Miguel  ses  pouvoirs,  elle  osa  lui  rappeler  de  quelle  main  il  les 
tenait,  à  quelles  conditions  et  sous  quel  nom  il  devait  gouverner.  L'infant  ne  répondit 
pas  un  seul  mol  au  discours  de  sa  sœur;  il  prêta  serment  à  la  charte  d'une  voix  si 
basse,  que  personne  ne  put  l'entendre,  et  les  assistants  remarquèrent  qu'an  lieu  de 
poser  la  main  sur  le  livre  des  Évangiles,  il  l'appuyait  sur  la  manche  du  patriarche 
de  Lisbonne. 

Débarrassés  de  cette  importune  cérémonie,  les  absolutistes  agirent  plus  libre- 
ment :  les  honnêtes  gens  furent  maltraités  dans  les  rues  et  assaillis  par  des  bandes 
armées  de  bâtons  dont  le  nom  de  cacctcs  a  acquis  une  si  funeste  célébrité;  on  pou- 
vait reconnaître  les  soldats  du  50  avril,  si  leur  chef  n'osait  encore  se  montrer  à  leur 
tète.  Dans  l'intérieur  même  du  palais,  les  personnages  les  plus  considérables  étaient 
menacés  par  les  soudoyés  de  la  reine.  Tous  les  fonctionnaires  fidèles  furent  desti- 
tués, et  bientôt  après  les  cortès  dissoutes.  Les  hommes  que  leurs  principes  et  leur 
courage  désignaient  à  la  haine  des  apostoliques  furent  obligés,  ainsi  que  leurs 
femmes  et  leurs  parents,  de  chercher  un  refuge  à  bord  des  bâtiments  de  guerre 
étrangers;  ils  furent  contraints  d'abandonner  patrie, famille  et  fortune,  pour  sauver 
leur  vie.  Les  témoins  eux-mêmes  ont  peine  aujourd'hui  à  se  retracer  le  déchirant 
spectacle  que  présenta  Lisbonne  pendant  ces  mois  d'angoisses,  de  fourberie  et  de 
capricieuse  terreur.  Don  Miguel  gouvernait  nominalement  au  nom  de  la  charte  et 
de  la  reine,  et  cependant  il  y  eut  des  ministres  nommés  par  l'infant,  le  comte  de 
Villaréal  par  exemple,  qui  furent  forcés  de  fuir  le  Portugal  à  cause  de  leur  fidélité 
à  dona  Maria.  On  était  traité  de  rebelle  pour  être  soupçonné  de  partager  les  senti- 
ments qu'affichait  l'infant.  La  prison,  l'exil  ou  la  mort  menaçaient  indistinctement 
tous  ceux  qui  n'appartenaient  pas  à  la  faction  de  la  reine  Charlotte. 

La  présence  des  troupes  anglaises  empêchait  de  détruire  la  dernière  ombre  de 
légalité;  mais  le  gouvernement  britannique,  qui  avait  envoyé  cette  force  au  secours 
des  constitutionnels,  venait  de  faire  décider  par  don  Pedro  la  régence  de  don  Mi- 
guel, et  le  général  Clinton,  interrogé  sur  le  parti  qu'il  prendrait  dans  le  cas  d'une 
insurrection,  avait  répondu  qu'il  défendrait  la  personne  du  prince.  Le  25  avril,  après 
avoir  détruit  toute  chance  de  succès  pour  les  libéraux,  les  Anglais,  dont  la  position 
devenait  fort  embarrassante,  se  retirèrent  sous  prétexte  que  le  Portugal  n'avait 
plus  rien  à  craindre  de  l'Espagne.  Alors  la  reine  Charlotte  et  l'infant  ne  dissimulè- 
rent plus  aucun  de  leurs  projets;  ils  violèrent  ouvertement  la  charte.  De  prétendues 
cortès  furent  convoquées  d'après  les  anciennes  formes,  et  chargées  de  proclamer 
la  légitimité  de  l'infant. 

On  a  dit  que  don  Miguel  avait  été  appelé  au  trône  par  le  vœu  spontané  de  la 
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nation  :  c'est  confondre  trop  aisément  les  clameurs  de  la  multitude  avec  les  vérita 
Mes  sentiments  du  peuple.  Kn  Portugal  comme  partout,  il  s'est  trouvé  des  voix 
pour  applaudir  à  tous  les  régimes.  Des  acclamations  semblables  à  celles  qui  accom- 
pagnèrent l'arrivée  do  l'infant  avaient  accueilli  la  promulgation  de  la  charte  de  don 
Pedro.  Il  était  dans  les  destinées  de  la  nation  portugaise  qu'une  constitution  con- 
quise par  le  peuple  fût  renversée  par  le  peuple,  et  qu'une  charte  octroyée  par  un 
prince  fût  détruite  par  un  prince.  Qui  ne  voit  que  la  masse  ne  doit  être  comptée 
que  pour  ses  souffrances,  et  que  la  question  se  décida  par  les  princes?  Les  constitu- 
tionnels n'avaient  plus  l'héritier  légitime  du  trône  à  leur  tète;  ce  fut  ce  qui  perdit 
la  liberté.  Par  la  fatale  imprudence  de  don  Pedro,  le  gouvernement  avait  été  sous 
trait  aux  libéraux;  si  l'empereur  du  Brésil  se  fût  trouvé  en  Europe,  il  eût  défendu 
la  charte  avec  moins  de  peine  qu'il  n'en  fallut  prendre  pour  la  détruire;  car  enfin, 
bien  que  je  me  sois  interdit  toute  attaque  personnelle,  il  faut  le  dire,  les  princi- 
paux ministres  de  don  Miguel  avaient  servi  la  régente,  défendu  la  charte,  et  le  dis- 
cours d'ouverture  de  ces  cortès  mensongères,  dans  lequel  fut  posée  la  question 
d'illégitimité  de  la  reine  dona  Maria,  fut  prononcé  par  le  même  prélat  qui,  deux 
fois  au  nom  de  cette  princesse,  avait  ouvert  la  session  des  cortès  constitutionnelles. 
Toutefois  la  position  des  chefs  apostoliques,  moines  ou  nobles,  leur  donne  des 
clients  nombreux;  ils  s'adressent  à  des  instincts  plus  ardents,  ils  sollicitent  des  in- 
térêts plus  tenaces,  ils  agitent  facilement  des  passions  factices,  bien  que  le  nombre 
des  fanatiques  de  l'absolutisme  soit  extrêmement  faible.  Rien  ne  ressemble  à  une 
intrigue  comme  les  trois  mois  qui  ont  précédé  l'usurpation  de  don  Miguel.  Pour 
être  irrégulière,  la  violence  n'en  est  pas  moins  calculée;  tous  les  coups  sont  prémé- 
dités; la  cabale  de  cour  agit  par  la  rue;  elle  presse,  elle  excite  le  prince.  L'intérêt 
évident  de  celui-ci  était,  il  est  vrai,  d'attendre  l'arrivée  de  dona  Maria  en  Europe 
et  de  ménager  les  sujets  anglais;  mais  l'impatiente  reine  Charlotte  se  rappela  qu'à 
Villa-Franca  l'absolutisme  avait  triomphé  sans  qu'elle  ou  les  apostoliques  eussent 
rien  gagné.  La  faction  entraîna  donc  l'infant  à  des  mesures  violentes  contrairement 
à  ses  intérêts  et  au  vœu  des  adversaires  honnêtes  de  la  constitution.  Si  dans  ces 
circonstances  la  valeur  des  émotions  populaires  est  difficile  à  déterminer,  il  reste 
des  décrets  officiels  qui  déposent  contre  la  spontanéité  du  mouvement  contre- révo- 
lutionnaire. Le  gouvernement  fut  obligé  d'ordonner  à  tous  les  fonctionnaires  de  ne 
recevoir  dans  les  élections  aux  cortès  les  votes  d'aucune  personne  connue  pour  mal 
comprendre  les  questions  de  légitimité  ;  encore  fallut-il  éliminer  beaucoup  de  mem- 
bres, afin  que,  bravant  la  terreur,  aucune  voix  accusatrice  ne  pût  s'élever. 

Ainsi  donc,  à  l'unanimité,  les  trois  ordres  déclarèrent  don  Miguel  relevé  de  ses 
serments,  parce  que  les  droits  du  peuple  à  un  monarque  légitime  ne  pouvaient  être 
aliénés.  Mais  on  ne  saurait  s'appesantir  sur  des  formes  trompeuses  et  sur  des  man- 
ques de  foi,  quand  un  pays  est  ensanglanté  par  le  crime  et  déchiré  par  la  violence. 
Chaque  volontaire  royaliste  a  le  droit  d'arrêter  de  son  chef  celui  qu'il  suspectera,  le 
mot  de  suspect  est  dans  la  loi;  des  cours  spéciales  doivent  informer  sommairement, 
parce  que  le  crime  de  franc-maçonnerie,  dit  le  décret,  est  trop  indigne  pour  être  cou- 
vert par  de  vaines  formalités;  un  arrêt  de  déportation  est  cassé  par  l'infant,  qui 
exige  et  obtient  des  juges  la  peine  de  mort;  les  prisonniers  de  Villaviciosa  sont 
massacrés  comme  ceux  de  la  haute  cour  d'Orléans;  par  ordre  du  gouvernement, 
les  tètes  sont  portées  sur  des  piques,  les  corps  brûlés,  les  cendres  jetées  dans  la 
mer;  chaque  individu  est  exhorté  à  se  faire  lui-même  l'exécuteur  des  sentences,  et 
à  tuer  les  ennemis  du  roi,  quand  même  ils  ne  lui  auraient  fait  personnellement 
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aucun  mal,  précaution  qui  dénonce  les  mœurs  du  parti.  Enfin,  les  lois  ont  un  effet 
rétroactif  et  font  remonter  les  crimes  contre  la  royauté  absolue  au  22  février, 
quand,  le  26,  don  Miguel  avait  juré  la  charte.  Une  faction  exécrable  dominait  le 
parti  absolutiste  et  engageait  sur  ses  traces  tous  les  intérêts,  sinon  tous  les  cœurs. 

L'armée  comptait  encore  beaucoup  de  constitutionnels  dans  ses  rangs,  et  sur 
plusieurs  points  des  soulèvements  eurent  lieu;  mais,  après  la  défaite  des  insurgés 
de  Porto,  qui  deux  mois  avaient  tenu  tête  au  nouveau  pouvoir,  la  cause  de  la  reine 
dona  Maria  paraissait  perdue  sans  retour,  si  des  événements  imprévus  ne  lui  eus- 
sent rendu  un  drapeau  et  un  coin  de  terre  pour  l'arborer. 

Don  Pedro  avait  décidé  que  dona  Maria  irait  demeurer  auprès  de  son  grand- 
père,  l'empereur  d'Autriche,  jusqu'à  l'époque  de  son  mariage.  M.  de  Palmella,  alors 
ambassadeur  de  Portugal  à  Londres,  et  qui  avait  protesté,  ainsi  que  plusieurs 
membres  du  corps  diplomatique,  contre  la  récente  usurpation  de  l'infant,  sentit 
qu'il  importait  de  ne  pas  laisser  entre  les  mains  d'une  puissance  absolutiste  un 
gage  aussi  précieux  que  la  jeune  reine.  Au  moment  même  où  l'envoyé  d'Autriche 
attendait  à  Livourne  l'arrivée  de  dona  Maria,  M.  de  Palmella  donnait  à  Gibraltar 
l'ordre  aux  frégates  brésiliennes  de  cingler  vers  l'Angleterre.  Toutes  les  cours  de 
l'Europe,  excepté  celle  d'Espagne  et  le  saint-siége,  avaient  rappelé  leurs  ambassa- 
deurs de  Lisbonne  et  refusaient  de  reconnaître  l'usurpation  de  l'infant.  La  reine  de 
Portugal  fut  reçue  en  Angleterre  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus,  et, 
après  un  court  séjour  à  Londres,  dona  Maria  retourna  au  Brésil  sur  le  bâtiment 
qui  conduisait  à  l'empereur  don  Pedro  sa  jeune  fiancée,  la  princesse  Amélie  de 
Leuchtenberg. 

Pendant  ce  temps,  un  bataillon  de  chasseurs,  cantonné  dans  l'île  de  Tereeire, 
proclamait  sur  ce  rocher,  en  dépit  des  habitants,  la  souveraineté  de  dona  Maria. 
Les  réfugiés  portugais  désiraient  ardemment  se  joindre  à  cette  troupe,  leur  dernière 
espérance  :  ils  s'embarquèrent  à  Plymouth  sous  le  commandement  du  général  Sal- 
danha  ;  mais  le  duc  de  Wellington  avait  donné  l'ordre  à  la  station  anglaise  de  ca- 
nonner  les  bâtiments  qui  s'approcheraient  de  l'île.  C'était,  comme  on  le  dit  alors, 
avec  des  boulets  oubliés  de  la  canonnade  de  Copenhague.  Cet  ordre  cruel  et  injuste 
devait  anéantir  à  jamais  le  parti  de  dona  Maria,  et  ne  s'accordait  pas  avec  les  hon- 
neurs royaux  que  l'Angleterre  rendait  dans  le  même  temps  à  cette  princesse.  La 
conduite  du  ministère  anglais  prouva  que,  malgré  l'injurieuse  épithète  de  lâche  et 
cruel  qu'appliqua  lord  Aberdeen  à  don  Miguel,  il  était  prêt  à  se  rapprocher  du 
prince  usurpateur.  L'amicale  réception  faite  à  dona  Maria  avait  peut-être  pour  but 
de  rendre  les  absolutistes  portugais  plus  dociles  en  les  effrayant  sur  leur  avenir. 
Contraints  de  s'éloigner  de  Tereeire,  les  soldats  constitutionnels  se  réfugièrent  en 
France,  où  ils  furent  reçus  avec  empressement  par  toute  la  population,  et  accueillis 
par  le  gouvernement  avec  une  hospitalité  à  laquelle  n'étaient  pas  étrangers  les  efforts 
du  fidèle  ami  de  Jean  VI,  M.  Hyde  de  Neuville. 

Quelques  semaines  après,  le  duc  de  Tereeire  fut  plus  heureux  que  ne  l'avait  été 
le  marquis  de  Saldanha.  Il  parvint,  avec  quelques  compagnons  dévoués,  à  échapper 
aux  croisières  anglaises  et  au  blocus  miguéliste,  et  se  fit  échouer  sur  la  côte  de 
Tereeire,  dont  la  garnison,  au  moment  du  danger,  se  trouva  ainsi  renforcée  de 
quelques  soldats  et  surtout  d'un  chef.  Ce  secours  était  urgent,  car,  peu  de  temps 
après,  une  escadre  miguéliste  parut  devant  l'île,  et  tenta,  le  29  juillet  1829,  une 
descente  à  Villa  da  Praya.  Elle  fut  repoussée  avec  vigueur  ;  huit  cents  hommes, 
abandonnés  par  les  leurs  sur  le  rivage,  contraints  de  déposer  les  armes,  grossirent 
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ensuite  le  nombre  des  soldats  constitutionnels;  les  mignélistes  ne  tentèrent  plus 
de  débarquement,  el  bientôt  après  ils  renoncèrent  an  blocus.  L'année  suivante,  le 
duc  de  Terceire  se  lama  dans  nne  série  d'entreprises  aventureuses;  avec  un  seul 
brick  et  des  barques  non  pontées,  sans  munitions,  presque  sans  vivres,  il  s'empara 
successivement  «les  lies  de  Saint  -George,  du  Pic  el  «le  l'aval.  Puis,  grandissant  ses 
espérances  avec  ses  succès,  il  se  hasarda  à  quarante-cinq  lieues  en  nier,  là  où  le 
moindre  bâtiment  de  guerre  ennemi  aurait  pu  le  détruire,  et  attaqua  l'Ile  de  Saint- 
Michel.  La  garnison,  double  en  nombre,  l'ut  vaincue  après  un  combat  opiniâtre,  el 
cette  Me  riche  el  populeuse  accueillit  avec  joie  les  troupes  constitutionnelles. 

Pendant  que  la  cause  de  doua  Maria  gagnait  des  provinces,  les  événements  du 
Brésil  lui  rendaient  son  chef  naturel. 

Don  Pedro  arriva  en  Europe  en  1X7)1.  Au  mois  de  février  18~>:>,  il  partit  du  port 
de  lîelle-lsle  pour  les  Acores,  el  alla  se  placer  à  la  tète  des  troupes  de  la  reine  sa 
fille.  Les  victoires  du  duc  de  Terceire  en  avaient  accru  le  nombre,  qui  s'élevait  a 
siv  mille  cinq  cents  hommes;  mais  peut-être  n'eût-on  pu  se  procurer  les  ressources 
nécessaires  pour  équiper  celte  armée,  la  transporter  en  Portugal,  et  former  une 
Moite,  sans  l'active  industrie  et  le  hardi  dévouement  de  M.  Mendizabal.  Le  duc  de 
Terceire,  M.  Guereiro  el  M.  de  Palmella,  qui  avaient  dirigé  si  habilement  les  affaires 
de  l'émigration  en  qualité  de  régents,  déposèrent  leur  pouvoir  entre  les  mains  de 
l'empereur.  Le  brave  amiral  Sartorius  commanda  la  flotte,  et  M  de  Terceire  l'armée 
de  terre.  Celle-ci  s'accrut  de  deux  bataillons,  l'un  anglais,  sous  les  ordres  du  colonel 
Hodges,  l'autre  français,  à  la  tête  duquel  fut  bientôt  placé  M.  de  Saint-Léger;  et 
m  jour  du  mois  de  juin,  au  lever  du  soleil,  par  un  temps  calme,  quelques  minutes 
avant  de  s'embarquer,  la  petite  armée,  l'empereur  à  sa  tète,  entendit  une  messe 
basse,  célébrée  sur  un  autel  de  bois  qui  s'élevait  au  milieu  d'un  champ.  Les  bâti- 
ments de  guerre  et  les  transports  pavoises  étaient  en  vue,  couvrant  la  rade  de 
Ponta  del  Gada,  et  complétaient  l'imposante  simplicité  du  spectacle.  Ce  fut  avec  un 
élan  passionné  que  ces  soldats,  après  quatre  années  d'exil  et  d'infortunes,  suppliè- 
rent le  Tout-Puissant  de  leur  rendre  leur  patrie,  leurs  familles,  et  le  remercièrent 
d'avoir  mis  entre  leurs  mains  la  possibilité  de  mourir  du  moins  sur  la  terre  natale. 
L'espérance  était  grande,  comme  la  tâche  qu'il  fallait  entreprendre;  elle  était  vaste 
comme  la  mer  qui  séparait  du  but. 

Depuis  1828,  de  nouvelles  insurrections  militaires  avaient  troublé  le  gouverne- 
ment de  don  Miguel.  Celle  de  1851  ne  fut  étouffée  h  Lisbonne  que  par  des  flots  de 
sang.  Les  emprunts  forcés,  les  désordres,  les  assassinats  de  toute  nature,  ruinaient 
et  désolaient  les  provinces.  Les  constitutionnels  devaient  donc  s'attendre  à  trouver 
dans  le  peuple  et  dans  l'armée  de  nombreux  partisans;  mais  le  peuple  n'avait  pins 
de  ressort,  les  confiscations  lavaient  épuisé,  les  emprisonnements  en  masse  ter- 
rifié; le  despotisme  avait  pesé  d'un  si  grand  poids,  que  tous  les  hommes  énergiques 
en  avaient  été  atteints,  et  si  les  exécutions  s'étaient  ralenties,  la  mort  n'en  faisait 
que  plus  de  ravages  dans  les  humides  cachots  que  le  Tage  baigne  et  inonde. 

Quant  à  l'armée,  les  épurations  de  l'échafaud  lui  avaient  fait  perdre  son  ancien 
caractère;  ce  qui  restait  des  vieilles  troupes  s'était  associé  à  l'esprit  des  volontaires 
royalistes,  et  don  Pedro  n'eut  pas  affaire  à  une  nation,  mais  à  une  troupe  fanatique 
dominant  un  pays  accablé.  Après  la  mort  de  la  reine  Charlotte,  on  aurait  pu  espé- 
rer que  le  despotisme  de  don  Miguel  se  relâcherait  un  peu  de  sa  fureur,  ce  prince 
étant  plutôt  indifférent  au  crime  qu'avide  de  vengeance;  mais  le  danger  grandis- 
sait du  côté  des  constitutionnels,  les  plus  compromis  du  parti  apostolique  étaient 
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naturellement  les  plus  fidèles.  Le  pouvoir  leur  appartint  de  droit  au  moment  de  la 
crise,  et,  quels  que  fussent  les  sentiments  intimes  du  peuple,  le  conflit  sembla  se 
circonscrire  entre  une  armée  pédriste  de  sept  mille  hommes  fortement  organisée 
et  bravement  commandée  et  une  troupe  nombreuse,  mal  instruite  et  encore  plus 
mal  dirigée. 

Le  9  juillet,  l'armée  libératrice  débarqua  au  nord  de  Porto,  et  entra  le  lende- 
main dans  cette  ville.  Un  grand  nombre  d'habitants  s'avancèrent  pour  la  recevoir, 
tandis  que  d'autres  commençaient  déjà  à  tirailler  avec  l'arrière-garde  miguéliste; 
mais  l'enthousiasme  diminua,  et  les  pluies  de  fleurs  cessèrent  quand  on  eut  con- 
staté le  petit  nombre  des  constitutionnels.  Après  une  bataille  gagnée  à  Ponte-Fe- 
veira.  au  nord  du  Douro,  et  un  échec  éprouvé  au  sud,  à  Souto-Redondo,  l'armée  de 
la  reine,  sans  cavalerie,  sans  caissons,  sans  équipages,  fut  forcée  de  rentrer  dans  la 
ville.  Alors  commença  un  siège  qui  dura  plus  d'une  année,  sans  qu'aucun  des  partis 
remportât  sur  l'autre  d'avantage  décisif.  La  fortune  vint  souvent  en  aide  aux  con- 
stitutionnels. Après  les  deux  premiers  combats,  réduits  à  quatre  mille  cinq  cents 
hommes,  ils  auraient  sans  doute  succombé,  s'ils  avaient  été  attaqués  incontinent. 
Plus  tard,  séparés  de  la  mer,  ils  se  virent  au  moment  de  manquer  de  munitions,  et 
n'avaient  pas  assez  de  chaussures  pour  supporter  une  marche  d'un  jour;  mais  on 
leur  laissa  un  mois  pour  se  fortifier,  et  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  ils 
ne  furent  jamais  attaqués.  Les  menaces  des  miguélistes  unirent  la  population  au 
sort  de  l'armée,  et  le  besoin  d'une  défense  commune  se  fit  sentir  de  tous.  Les  bour- 
geois s'enrôlèrent  parmi  les  soldats,  et  comblèrent  les  vides  de  chaque  jour.  Cette 
grande  ville,  tant  de  fois  malheureuse,  affamée  et  bombardée,  était  réduite,  à  la  fin 
du  siège,  au  tiers  de  sa  population  ;  elle  supporta  ses  maux  sans  murmurer,  c'était 
là  un  des  fruits  de  la  terreur  miguéliste.  Du  reste,  les  Portugais  se  retrouvent  tout 
entiers  dans  l'adversité,  et  les  situations  extrêmes  remettent  en  lumière  leur  ca- 
ractère aventureux. 

Mais  un  tel  état  de  choses,  en  se  prolongeant,  devenait  fatal  aux  constitutionnels; 
il  leur  fallut  tenter  un  coup  décisif.  Le  duc  de  Palmella  sauva  une  fois  encore  la 
cause  de  la  reine.  Il  parvint,  avec  M.  Mendizabal,  à  contracter  en  quelques  jours 
un  emprunt  à  Londres,  fortifia  la  flotte  d'un  vaisseau,  de  trois  cents  matelots  et  du 
commodore  Napier,  dont  le  nom  a  récemment  fort  occupé  l'Europe,  et  arriva  inopi- 
nément à  Porto  avec  six  bateaux  à  vapeur,  des  habits,  des  souliers,  des  munitions 
et  de  l'argent.  Le  duc  de  Terceire  partit  alors  avec  deux  mille  cinq  cents  hommes 
pour  les  Algarves,  où  le  vicomte  de  Mollelos  commandait  quatre  mille  soldats  ou 
miliciens.  Le  duc  s'empara  sans  grande  peine  de  toutes  les  Algarves,  où  il  laissa 
deux  bataillons;  puis,  par  un  mouvement  rapide, il  gagna  deux  marches,  et  s'avança 
sur  Lisbonne,  où  l'on  venait  d'apprendre  l'intrépide  attaque  du  commodore  Napier 
et  la  défaite  totale  de  la  flotte  miguéliste  au  cap  Saint-Vincent,  il.  de  Terceire  avait 
sur  ses  derrières  le  vicomte  de  Mollelos  avec  quatre  mille  hommes,  et  devant  lui  le 
Tage  et  sept  mille  hommes  sous  les  ordres  du  duc  de  Cadaval.  Ce  dernier,  redou- 
tant les  dispositions  du  peuple,  crut  devoir  évacuer  Lisbonne  dans  la  nuit.  Le  gé- 
néral Tellez  Jordan  fut  le  même  jour  défait  et  tué  sur  la  rive  gauche  du  Tage;  le 
peuple  s'insurgea,  et  le  duc  de  Terceire,  traversant  le  fleuve,  prit  possession  avec 
quinze  cents  hommes  de  la  capitale  du  royaume. 

Pendant  ce  temps,  l'armée  miguéliste  avait  passésous  le  commandement  de  M.  de 
Bourmont.  Ce  maréchal  arrivait  à  une  époque  malheureuse.  Ignorant  sans  doute 
l'état  précis  des  affaires,  et  ne  connaissant  pas  parfaitement  l'armée  qu'il  avait  à 
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commander,  il  ne  fortifia  pas,  comme  il  en  aurait  encore  eu  le  temps,  la  garnison 
de  Lisbonne,  et  crut  pouvoir  emporter  de  haute  lutte  la  ville  de  Porto.  L'empereur 
don  Pedro  y  commandait  en  personne  avec  le  maréchal  Saldanha,  et  les  troupes 
miguélisles  vinrent  une  dernière  fois  se  briser  contre  des  positions  devant  les- 
quelles, pendant  plus  d'une  année,  elles  s'étaient  consumées  en  inutiles  efforts. 
L'attaque  de  Porto  donna  le  temps  de  fortifier  Lisbonne,  et,  lorsque  H.  de  Bour- 
monl  assiégea  cette  ville,  il  n'était  plus  temps  de  la  reconquérir.  Après  deux  san- 
glantes batailles,  l'armée  miguéliste  fut  forcée  de  se  retirer  sur  Santarem,  et  se 
maintint  dans  celle  position  pendant  près  d'un  an.  On  dit  que  celte  armée,  encom- 
brée d'un  nombre  infini  de  femmes,  d'enfants  et  de  fugitifs  de  toute  espèce,  décimée 
par  le  choléra  et  le  typhus,  abîmée  par  la  famine  et  la  guerre,  eut  à  supporter  des 
maux  incroyables.  Cependant  la  position  était  telle  que  le  maréchal  Saldanha,  qui 
commandait  alors  l'armée  constitutionnelle,  ne  pouvait  emporter  Santarem  de  front 
ni  faire  un  seul  mouvement  sans  découvrir  Lisbonne.  Enfin,  au  commencement  de 
1834,  le  duc  de  Terceire,  arrivant  par  le  nord,  menaça  les  derrières  de  l'armée  mi- 
guéliste, et  le  général  espagnol  Rodil,  en  vertu  du  traité  de  la  quadruple  alliance, 
entra  en  Portugal  par  la  province  de  Beïra.  Don  Miguel  se  retira  alors  sur  Evora,  et 
signa  dans  cette  ville,  le  26  mai,  une  convention  par  laquelle  il  s'engageait  à  quitter 
le  Portugal  sous  quinze  jours  et  à  ne  point  chercher  désormais  à  troubler  la  tran- 
quillité du  royaume. 


IV. 


Avec  le  succès  des  armes  de  don  Pedro,  la  charte  octroyée  par  lui  en  1826  fut 
inaugurée  de  nouveau.  Elle  est,  à  peu  de  choses  près,  la  charte  française  de  1830; 
seulement  la  pairie  est  héréditaire,  et  réfection  à  deux  degrés  a  pour  base  un  suf- 
frage presque  universel.  Celte  constitution  ne  fut  pas  réellement  exécutée  pendant 
la  régence  de  don  Pedro;  les  circonstances  commandaient  peut-être  alors  un  ré 
gime  dictatorial.  Tant  que  ce  prince  vécut,  l'influence  de  sa  personne  et  le  pres- 
tige d'un  triomphe  récent  soutinrent  le  pouvoir,  et  tous,  dans  le  principe,  devaient 
s'estimer  trop  heureux,  les  uns  d'être  délivrés  de  la  terreur  qui  les  avait  accablés, 
les  autres  de  ce  que  nulle  réaction  sanglante  ne  succédait  à  leurs  attentats.  L'ab- 
sence de  tout  échafaud  politique  a  légitimé,  ennobli  le  succès  des  constitutionnels 
et  honoré  le  triomphe  de  leur  chef.  Malheureusement  celui-ci  commit  des  fautes 
dont  les  conséquences  se  feront  longtemps  senlir.  Don  Pedro  était  un  homme  d'une 
nature  particulière;  il  avait  au  moins  une  qualité  qui  le  place  au-dessus  du  com- 
mun des  princes  :  c'était  d'aspirer  à  la  gloire.  Peut-être  l'aima-t-il  plus  qu'il  ne  la 
connut,  et  sa  passion  pour  les  nouveautés  ne  fut  pas  toujours  heureuse.  Il  fit  un 
abattis  complet  de  l'ancienne  législation  et  saccagea  toutes  les  lois  politiques,  finan- 
cières et  civiles.  Chaque  matin,  pendant  le  siège  de  Porto,  on  voyait  paraître  dans 
la  gazette  quelques  lambeaux  de  codes  de  procédure  ou  de  droit  civil  de  la  com- 
position du  prince,  qui  à  la  fin,  et  sans  que  personne  s'en  doutât,  se  trouvèrent 
former  les  lois  nouvelles  du  royaume.  Toutes  les  attributions  judiciaires,  adminis- 
tratives et  financières,  furent  bouleversées,  et  l'on  changea  jusqu'aux  noms  des  ma- 
gistratures, confusion  qui  favorisa  extrêmement  la  vénalité  des  juges,  cette  plaie 
profonde  et  incurable  de  la  Péninsule.  Quant  au  peuple,  il  ne  ressentit  que  de  l'é- 
tonnement  et  de  l'inquiétude.  Ces  innovations  inattendues  ne  furent  ni  goûtées  ni 
tome  in.  3 
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comprises,  et  aucun  intérêt  national  compacte  ne  remplaça  l'influence  des  classes 
dépossédées.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ces  graves  perturbations  aient 
amené  les  mouvements  qui  éclatèrent  peu  de  temps  après.  Elles  n'avaient  atteint 
que  le  corps  de  la  nation,  c'est-à-dire  frappé  une  masse  inerte.  En  Portugal,  les 
sentiments  généraux  languissent  étouffés,  tout  est  livré  à  l'action  des  intérêts  In- 
dividuels, et  l'on  dirait  que  les  vaincus  ont  cessé  d'exister.  Don  Pedro  put  même, 
sans  danger,  rechercher  les  querelles  avec  le  sainl-siége.  Cette  puissance  avait  sou- 
levé de  nombreuses  difficultés;  il  les  accueillit  avidement  comme  des  moyens  de 
rupture,  et  tout  à  coup,  au  milieu  de  son  orthodoxie,  l'Église  de  Portugal  se  trouva 
séparée  de  celle  de  Rome.  Les  conséquences  de  ce  schisme  eurent  peu  de  gravité; 
à  peine  si  les  âmes  pieuses  s'en  alarmèrent  :  ce  ne  fut  qu'un  voile  de  plus  jeté  sut 
la  nuit  obscure. 

En  Portugal,  la  stabilité  et  l'ordre  dépendent  uniquement  des  questions  de  per- 
sonnes. Le  chaos  est  si  complet,  les  bouleversements  sont  si  profonds  et  si  récents, 
que,  quels  que  soient  la  forme  du  gouvernement  et  le  nom  dont  il  se  décore,  le 
règne  de  l'arbitraire  n'est  jamais  interrompu.  Aussi,  dans  toutes  les  révolutions  de 
ce  pays,  faut-il  considérer  la  composition  des  partis  avant  de  regarder  les  drapeaux 
sous  lesquels  ils  se  rangent.  Là  où  la  loi  n'est  jamais  appliquée,  la  question  des  fonc- 
tionnaires est  bien  plus  sérieuse  que  celle  de  la  législation.  Dans  la  Péninsule  mal- 
heureusement, \\  ne  s'agit  jamais  que  de  places  de  cour,  de  titres  et  d'emplois,  c'est- 
à-dire  de  vanité  et  d'argent.  Les  fautes  les  plus  sensibles  de  don  Pedro,  disciple  du 
marquis  de  Pombal,  dont  il  admirait  plus  qu'il  ne  connaissait  l'histoire,  prince  im- 
périeux autant  que  niveleur  et  révolutionnaire,  furent  surtout  relatives  aux  per- 
sonnes. Il  repoussa  indistinctement  tous  les  miguélistes,  même  ces  hommes  inof- 
fensifs, cortège  nécessaire  de  tous  les  pouvoirs,  qui  n'avaient  fait  que  courber 
humblement  la  tête  sous  le  joug.  Loin  d'essayer  de  les  rallier  au  nouveau  régime, 
il  les  éloigna  de  son  gouvernement,  et  les  chassa  du  palais  quand  ils  vinrent  le 
complimenter  sur  le  succès  de  ses  armes.  Un  tort  plus  grand  et  de  conséquence  im- 
médiate fut  de  s'isoler  au  milieu  de  son  propre  parti.  Celui-ci  se  composait  d'hommes 
dont  les  principes  n'étaient  pas  homogènes,  chose  en  soi  de  peu  d'importance,  mais, 
ce  qui  est  plus  grave,  dont  les  origines  libérales  n'étaient  pas  les  mêmes.  Dans  un 
pays  naturellement  absolutiste,  pour  former  avec  des  hommes  isolés,  avec  des  dé- 
bris et  des  fractions  de  bannis,  un  parti  capable  de  lutter  avec  succès  contre  les 
passions  monacales  et  les  anciens  privilèges,  pour  créer  une  armée  de  la  liberté  in 
dépendante  du  peuple,  il  avait  fallu  qu'une  succession  de  luttes,  de  victoires  et 
d'oppressions,  et  beaucoup  de  circonstances  étrangères  à  la  politique,  réunissent 
un  grand  nombre  d'hommes  dans  une  opposition  commune  aux  principes  aposto- 
liques, aux  chefs  de  ce  parti  et  à  leur  prince.  La  légitimité  les  rallia  tous  et  les  con- 
fondit sous  son  drapeau.  Parmi  les  constitutionnels,  on  comptait  beaucoup  d'ou- 
vriers de  la  onzième  heure;  les  amis,  les  confidents  de  Jean  VI  avaient  lutté  à  la 
fois  contre  ses  deux  fds,  contre  l'empereur  don  Pedro  au  Brésil,  contre  l'infant  don 
Miguel  à  Lisbonne.  Ils  devinrent  les  chefs  de  l'émigration,  sa  force  et  sa  parure. 
Mais  don  Pedro  ne  leur  accorda  jamais  qu'une  confiance  contrainte  non  plus  qu'aux 
jeunes  révolutionnaires.  Son  affection  se  porta  exclusivement  sur  des  hommes  qui, 
pour  la  plupart,  ministres  du  temps  de  la  révolution  de  1820.  avaient  été  en  butte 
aux  attaques  violentes  de  la  portion  la  plus  active  et  la  plus  déterminée  du  parti  ré- 
volutionnaire. Peu  importants  par  eux-mêmes,  mais  ayant  pratiqué  de  hauts  em- 
plois, ils  avaient  ce  cachet  particulier  du  démocrate  devenu  despote  par  le  pouvoir. 
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Plus  que  tous    les  autres,  ils  excitaient  la   haine  des  iniguélistes,  inspiraient  aux 
libéraux  exaltés  de  l'envie  sans  respect,  et  pourtant  ils  n'étaient  pas  des  modérés. 

Ainsi,  le  2-i  septembre  18."  i,  lorsque  don  Pedro  mourut  peu  de  mois  après  son 
triomphe,  l'avenir  du  Portugal  était  loin  d'être  assuré.  Don  Miguel  avait  été  vaincu; 
Madère  et  toutes  les  autres  possessions  portugaises  venaient  de  reconnaître  la  reine 
avec  joie.  La  France,  l'Angleterre  et  l'Espagne  étaient  alliées  intimes  du  Portugal, 
et  le  traité  de  la  quadruple  alliance  garantissait  la  durée  du  nouveau  régime.  Mais 
a  la  confusion  de  la  déroute  avait  succédé  celle  de  la  victoire.  Le  gouvernement 
constitutionnel  ne  vivait  que  de  nom,  et  les  libéraux  n'avaient  pas  encore  appliqué 
leurs  théories.  Comment  vont-ils  gouverner  la  nation  interdite?  Comment  échappe- 
ront-ils à  l'oppression  de  l'alliance  anglaise,  au  danger  du  voisinage  de  l'Espagne,  à 
leurs  propres  divisions,  aux  diflieultés  financières?  Comment  pourront-ils  surmonter 
les  maux  matériels  dont  la  nécessité  des  temps  accable  le  Portugal?  Après  la  chute 
de  don  Miguel,  toutes  ces  questions  restaient  pendantes.  L'avenir  du  Portugal  était 
gros  de  dangers.  Bien  que  la  nature  de  l'esprit  de  don  Pedro  le  rendit  peu  propre  à 
fonder  un  nouveau  pouvoir,  le  poids  de  sa  personne  semblait  contenir  les  difficultés 
qu'il  suscitait  à  plaisir.  Destructif  par  ses  actes,  ce  prince  dominait  par  son  nom.  S'il 
eût  vécu,  les  causes  de  troubles  eussent  été  aggravées,  et  les  désordres  ne  se  seraient 
pas  manifestés  aussitôt,  parce  que  l'on  savait  que  la  volonté  du  prince  était  de  sou- 
tenir ses  ministres.  Les  gouvernements  sont  si  fréquemment  renversés  dans  la  Pénin- 
sule, non  pas  tant  parce  qu'ils  sont  mauvais  que  parce  qu'on  croit  facile  de  les  dé- 
truire. 

Dona  Maria  avait  seize  ans  à  la  mort  de  son  père.  Les  cortès  crurent  néanmoins 
devoir  déclarer  la  majorité  de  la  reine,  qui  n'eût  été  atteinte,  d'après  la  charte, 
qu'à  sa  dix-huitième  année.  Ce  fut  un  acte  de  grande  sagesse,  non-seulement  à 
cause  des  généreuses  qualités  de  cette  princesse,  développées  par  le  malheur,  mais 
parce  qu'ainsi  on  évitait  de  créer  de  nouveaux  foyers  d'intrigues.  Dona  Maria  s'em- 
pressa de  faire  reposer  toute  sa  confiance  sur  le  duc  de  Palmella.  L'âge  de  la  jeune 
souveraine,  la  position  du  premier  ministre  et  ses  grands  services  semblèrent 
lui  donner,  sur  la  direction  des  affaires,  une  influence  qui  excita  l'envie  sans  as- 
surer solidement  son  autorité.  Il  crut  devoir  s'associer  MM.  Freire  et  Carvalho. 
Ce  dernier,  ministre  des  finances  sous  don  Pedro,  dans  un  temps  de  boulever- 
sements de  fortunes,  où  les  intérêts  de  chacun  étaient  mêlés  et  confondus  avec 
ceux  du  trésor,  était  un  homme  considérable  par  le  grand  nombre  d'employés  qui 
étaient  ses  créatures;  l'importance  de  ses  fonctions  se  reflétait  sur  sa  personne. 
M.  Freire  était  un  orateur  habile  et  insinuant,  un  homme  fécond  en  ressources 
d'intrigues.  Mais,  quels  que  fussent  les  avantages  personnels  de  ces  anciens  con- 
seillers de  don  Pedro,  pent-être  eût-il  mieux  valu  élargir  la  base  du  pouvoir,  et  se 
hasarder  à  prendre  son  point  d'appui  sur  la  portion  plus  animée  et  plus  inquiète 
du  parti  libéral.  C'eût  été  le  seul  moyen  de  se  fortifier  contre  les  attaques  inévitables 
que  devaient  bientôt  amener  la  pénurie  du  trésor  et  l'arrogance  avide  de  l'Angle- 
terre. M.  de  Palmella  et  ses  amis,  tout  en  apportant  un  grand  appui  au  gouverne- 
ment, ne  suppléaient  pas  à  la  force  dont  le  privait  la  mort  de  don  Pedro,  et  ne 
désarmaient  aucun  adversaire.  La  position  de  tout  ministre  portugais  à  l'égard  de 
l'Angleterre  est  vraiment  intolérable;  placé  entre  un  sentiment  national  impérieux 
et  des  nécessités  invincibles,  il  est  toujours  accusé  par  l'opposition  d'abandonner 
les  intérêts  de  son  pays  pour  ceux  d'un  insatiable  allié.  La  question  des  droits  de 
douanes  et  la  prolongation  des  traités  fournirent  des  armes  nationales  aux  ennemis 
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du  ministère,  car  rien  a'est  impopulaire  en  Portugal  comme  l'abaissement  des 
tarifs  et  la  liberté  du  commerce. 

Maigre'  les  dépenses  excessives  causées  par  la  guerre  civile  et  la  ruine  générale, 
la  réalisation  des  emprunts  contractés  à  Londres  couvrit  d'abord  facilement  le  dé 
ticit  du  trésor.  L'abondance  d'argent  fut  même  telle,  qu'on  employa  follement  1 
numéraire  à  détruire  un  papier  monnaie  en  circulation  depuis  Jean  Y.  Cette  pro 
spérilé  factice  n'eut  d'autre  conséquence  que  de  fermer  les  yeux  sur  les  dangers  de 
l'avenir.  Au  commencement  de  1833,  le  ministre  des  finances  fut  contraint  d'ac- 
cuser un  énorme  déficit  Le  gouvernement  était  dans  l'impossibilité  d'emprunter 
de  nouveau,  et  plus  encore  d'augmenter  les  impôts.  M.  Carvalho,  toujours  confiant. 
s'en  remit,  pour  l'avenir,  au  développement  de  la  prospérité  nationale,  et  proposa 
des  accroissements  de  dépenses.  Il  y  avait  longtemps  que  celles-ci  dépassaient  de 
beaucoup  le  produit  des  recettes,  et  si  le  régime  constitutionnel  avait  supprime 
quelques  abus  onéreux,  on  venait  de  surcharger  le  budget  central  de  dépenses  que 
les  provinces  payaient  antérieurement.  La  centralisation  financière  et  la  suppression 
de  toute  affectation  spéciale  peuvent  être  un  utile  progrès;  mais  pour  cela  il  faut 
que  ces  mesures  soient  accompagnées  de  la  régularité  de  la  perception,  et  précé- 
dées de  l'exécution  des  lois.  Beaucoup  de  prétendues  améliorations  eurent  ce  double 
résultat,  d'accabler  les  finances  de  l'État,  dont  les  rentrées  ne  s'opèrent  pas  facile- 
ment, et  de  faire  négliger  des  établissements  qui  sont  le  premier  besoin  de  tout 
pays  civilisé.  La  ressource  des  biens  nationaux  dissipés  autant  que  vendus  étant 
promptement  épuisée ,  il  fallut  avoir  recours  aux  expédients,  et  se  lancer  dans  la 
voie  déplorable  des  anticipations.  Le  traitement  des  fonctionnaires  et  la  solde  des 
officiers  ne  furent  plus  régulièrement  payés;  le  nombre  des  mécontents  s'accrut  en 
proportion  de  l'impossibilité  où  l'on  était  de  les  satisfaire,  et  les  sociétés  secrètes 
s'emparèrent  entièrement  de  l'armée  et  de  la  garde  nationale  de  Lisbonne.  Peut- 
être  le  gouvernement  avait-il  encore  assez  de  force  pour  les  contenir,  le  respect 
pour  l'autorité  de  la  reine  et  le  souvenir  d'efforts  et  de  triomphes  communs  conser- 
vaient de  la  puissance;  malheureusement  les  divisions  intérieures  des  ministres 
amenèrent  plusieurs  d'entre  eux  à  s'associer  aux  clubs,  et  à  chercher  dans  le  parti 
unarehique  un  point  d'appui  passager  contre  leurs  collègues,  car,  bien  que  les  atta- 
ques parussent  toujours  dirigées  contre  M.  de  Palmella,  et  surtout  contre  M.  Car- 
valho, il  y  eut  dans  l'espace  d'une  année  huit  changements  de  cabinet.  Les  motifs 
de  ces  mutations  furent  tous  personnels;  ils  se  rattachaient  à  des  intrigues  de  cour 
qui  se  croisèrent  et  se  confondirent  souvent  avec  celles  des  clubs.  Les  désirs  des  partis 
s'irritèrent  par  ces  revirements  continuels  auxquels  ils  servirent  plus  d'une  fois  d'in- 
struments. Sans  cesse  au  moment  de  saisir  le  pouvoir  et  toujours  cruellement  désap- 
pointés, leur  impatience  et  leur  haine  s'en  accrurent,  et  ces  rapides  rotations  de 
ministères  qui  se  succédèrent  sous  l'impulsion  d'imprudentes  cabales  énervèrent 
l'autorité,  détruisirent  tout  prestige,  et  rendirent  plus  choquant  l'esprit  d'exclusion 
des  gouvernants.  Sur  ces  entrefaites  éclata  la  révolte  de  la  Granja,  qui  servit  de 
signal  à  un  mouvement  analogue  en  Portugal. 

Depuis  plus  d'une  année,  des  symptômes  alarmants  s'étaient  manifestés.  La 
chambre  des  députés  avait  refusé  le  commandement  en  chef  de  l'armée  au  premier 
époux  de  la  reine,  le  prince  Auguste  de  Leuchtemberg.  Quelles  que  pussent  être  les 
théories  constitutionnelles,  et  quelles  que  fussent  les  intrigues  anti-ministérielles 
qui  expliquent  cette  mesure,  elle  était  pour  des  Portugais  de  la  nature  la  plus  grave. 
Mais  dona  Maria  était  trop  jeune  pour  que  de  tels  coups  l'atteignissent,  et  l'opposi- 
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lion  fui  plutôt  dirigée  contre  la  veuve  de  don  Pedro,  M""  la  duchesse  de  Bragance, 
sœur  du  prince,  que  contre  la  reine.  Le  |ti>ii|>(«*  se  plaisait  1 1 1 <"•  1 1 1 « " .  par  des  bruits  ri 
diCU  tes,  à  séparer  (lima  Maria  de  SOD  mari.  Après  deux    mois  de  mariage,  le  prime 
auguste  Succomba  à  une  courte  maladie.  A  la  même  époque,  <lrs  émeutes  menace 
lent  la  \ie  îles  ministres,  et  ce  qui  rendit  encore  plus  odieuses  ces  indignes  marin 
nations,  c'est  qu'on  soupçonna  quelques  membres  du  cabinet  de  les  avoir  suscitées. 

Aux  dernières  élections,  le  scandale  avait  élé  porté  à  ce  point,  qu'un  grand 
nombre  d'Officiers  appartenant  aux  sociétés  secrètes  avaient  fait  entier  de  force  et 
voter  leurs  soldats  dans  les  collèges  électoraux.  Le  marécbal  Saldanha,  ministre  de 
la  guerre,  dut  sévir  contre  les  coupables.  Jusqu'alors  il  avait  paru  être  plutôt  qu'il 
n'avait  été  le  chef  des  exaltés.  Cet  acte  de  vigueur  lui  lit  perdre  toute  influence  sur 
i  e  parti,  qui  recrutait  chaque  jour  nombre  de  mécontents.  La  chambre  des  députés 
devint  plus  impérieuse  à  chaque  changement  de  cabinet,  et  le  pouvoir  tombait  sans 
force,  quand  la  reine  ordonna  la  dissolution  des  cortès,  au  moment  où  toutes  les 
juntes  espagnoles  étaient  en  pleine  insurrection. 

Les  gouvernants  jouissaient  de  la  frivolité  du  peuple  et  de  leur  propre  légèreté, 
quand,  le  9  septembre,  les  députés  de  Porto,  nouvellement  élus,  débarquèrent  à 
Lisbonne.  Ils  appartenaient  tous  au  parti  exalté.  Une  troupe  de  musiciens  s'avança 
à  leur  rencontre;  la  ville  fut  illuminée,  et  des  vivats  bruyants  remplirent  les  rues 
et  les  carrefours.  A  la  tin  de  la  soirée,  les  ministres  s'alarmèrent  de  cette  démons- 
tration, et  envoyèrent  un  bataillon  pour  maintenir  l'ordre.  Les  soldats  se  joignirent 
au  peuple,  et  tous  crièrent  :  A  bas  les  ministres!  vive  la  constitution  de  1822  !  Cette 
troupe  animée,  et  d'abord  plus  joyeuse  qu'hostile,  se  porta  vers  le  palais,  et  envoya 
a  la  reine  surprise  une  députation  qui  lui  enjoignait  de  chasser  ses  ministres  et 
d'adhérer  à  la  constitution.  La  jeune  reine  fut  profondément  émue.  La  douleur  plus 
que  la  crainte  l'agitait;  elle  se  rappelait  que  longtemps  son  nom  avait  été  confondu 
dans  le  cœur  des  Portugais  avec  celui  de  la  charte  :  tant  de  travaux  avaient  élé 
entrepris,  tant  de  misères  supportées  sous  cette  double  et  glorieuse  invocation!  La 
reine  refusa  d'obéir,  et  rejeta  avec  noblesse  les  ordres  des  révoltés.  Il  est  probable 
qu'elle  aurait  pu  alors  arrêter  le  mouvement  parle  renvoi  de  ses  ministres.  Ce  fut 
un  peu  plus  tard  que,  dans  la  crainte  de  compromettre  ses  serviteurs,  et  d'après  leurs 
conseils  pressants,  elle  se  résigna  à  signer.  Alors  seulement  elle  versa  des  larmes. 
Le  comte  de  Lumiares,  MM.  Bernard  de  Sa  et  Passos  furent  nommés  ministres, 
et  la  reine  s'engagea  à  réunir  les  cortès  d'après  les  formes  de  la  constitution  de  1 822, 
pour  qu'elles  eussent  à  recomposer  la  loi  fondamentale  du  royaume.  M.  Passos  était 
un  jeune  enthousiaste,  qui  aspirait  à  gouverner  le  Portugal  par  la  vertu  et  l'élo- 
quence; le  vicomte  de  Sa,  mutilé  comme  M.  de  Bantzau  et  doué  d'un  rare  courage, 
cachait  sous  la  légèreté  de  son  humeur  et  sa  bravoure  aventureuse  une  ambition 
teuace  et  un  scepticisme  profond.  Ces  deux  hommes,  fort  différents  de  caractère  et 
également  étrangers  aux  passions  du  parti  qui  les  poussait  au  pouvoir,  suivirent 
leurs  instincts  indépendamment  l'un  de  l'autre.  M.  Passos  décréta  un  panthéon,  fit 
mille  ordonnances  relatives  aux  bibliothèques  et  aux  musées,  et  abolit  par  philan- 
thropie les  combats  de  taureaux.  M.  Bernard  de  Sa  détruisit  tout  ce  qu'il  put;  son 
principe  était  que  les  choses  s'arrangeraient  par  la  suite  comme  elles  le  pourraient, 
et  que  ce  qui  était  une  fois  renversé  ne  se  relevait  jamais.  Les  choses  allèrent  donc 
ce  train  jusqu'au  mois  de  novembre  sans  que  les  nouvelles  cortès  fussent  réunies, 
et  M.  Passos,  dont  les  lois  multipliées  inondaient  la  gazette  officielle,  put  se  croire 
un  moment  le  régénérateur  du  Portugal.  Mais,  le  5  du  même  mois,  quelques  per- 
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sonnes  île  la  cour  tentèrent  d'opérer  à  l'insu  de  tous,  même  des  leurs,  une  contre- 
révolution.  La  reine  se  rendit  secrètement  au  château  de  Delem:  de  ee  lieu  elle  ap- 
pela près  d'elle  l'armée  et  les  gens  de  sa  cour,  et  révoqua  le  serment  forcé  qu'elle 
avait  prêté  le  10  septembre. 

Cette  entreprise,  mauvaise  en  elle-même  et  impraticable,  présentait  une  diffi- 
culté, entre  plusieurs  autres,  qui  ne  fut  pas  prévue  par  les  tacticiens  du  complot  : 
Belem  est  séparé  de  Lisbonne  par  une  petite  rivière,  et  les  constitutionnels,  en  s'em- 
paranl  du  pont  d'Aleantara.  coupèrent  toute  communication  entre  le  château  et  les 
partisans  de  la  charte.  Aussi  surpris  que  leurs  adversaires,  ceux-ci  ne  s'employèrent 
qu'à  dénigrer  l'entreprise,  conçue,  disait-on,  par  le  ministre  britannique.  Cette  coo- 
pération malencontreuse  de  lord  Howard  enleva  aux  enartistes  tout  désir  d'action 
et  accrut  l'ardeur  des  constitutionnels.  L'attitude  hostile  des  vaisseaux  de  guerre 
de  sa  majesté  britannique  n'intimida  personne.  La  crainte  du  danger  n'ébranle  pas, 
elle  irrite  les  factions  en  armes  :  pour  agir  sur  les  masses  populaires,  il  faut  le  danger 
lui-même.  Fiers  de  leur  succès  récent,  et  n'ayant  pas  oppose  eu  le  temps  de  se  di- 
viser, les  constitutionnels  fortifièrent  leur  amour  de  la  constitution  de  la  haine  contre 
l'Angleterre,  et  cette  fois  le  peuple  de  Lisbonne  parut  entraîné  par  un  sentiment 
unanime.  Après  trois  jours,  la  reine  renonça  à  son  dangereux  projet,  et  rentra  dans 
ia  ville  au  milieu  des  acclamations  enthousiastes  du  peuple  et  des  feux  de  joie. 
Cette  triste  éehauffourée  prouva  trois  choses  :  la  solidité  du  trône  de  dona  Maria, 
qui  n'avait  pas  été  un  instant  ébranlé  par  cette  folle  tentative,  l'aversion  du  peuple 
pour  le  joug  anglais,  et  la  haine  des  exaltes  contre  quelques  hommes  politiques. 
M.  Freire  avait  été  assassiné  au  pont  d'Aleantara. 

Le  18  janvier  1853.  après  quatre  mois  et  demi  d'un  pouvoir  dictatorial  exercé 
sous  l'invocation  de  la  constitution  par  MM.  Bernard  de  Sa  et  Passes,  les  corlès 
constituantes  se  réunirent  à  Lisbonne.  D'après  la  loi  de  18-22.  elles  formaient  une 
chambre  unique,  et  avaient  été  élues  par  un  suffrage  presque  universel.  Dès  le 
6  mai.  les  cortès  posèrent  les  bases  de  la  constitution,  et  soixante-quatre  voix  contre 
-eize  décrétèrent  le  veto  absolu,  les  deux  chambres,  et  les  grands  principes  de 
toutes  les  lois  fondamentales.  La  conduite  de  l'assemblée  eut  un  certain  earac  - 
1ère  de  transaction.  Elle  semblait  destinée  à  voter  une  loi  qui,  comme  ceile 
d'Espagne,  tiendrait  le  milieu  entre  la  charte  et  la  constitution.  Les  exa!: 
alarmèrent,  leurs  clameurs  firent  impression  sur  les  cortès.  qui.  malgré  l'imposante 
majorité  qui  s'était  manifestée  sur  les  principes,  livrèrent  les  personnes,  et.  par  un 
vote  significatif,  forcèrent  les  ministres  à  se  retirer.  Le  nouveau  pouvoir  parut  donc 
ébranle  dès  son  origine,  il  s'isolait  de  ses  premiers  chefs  et  se  voyait  abandonné 
d'une  partie  de  ses  soldats.  Ce  fut  un  appât  pour  tous  ses  ennemis,  et  le  baron  de 
Leiria,  qui  commandait  dans  le  nord,  leva,  le  12  juillet,  le  drapeau  de  l'insurrec- 
tion. Plusieurs  garnisons,  plus  importantes  par  le  nom  des  villes  que  par  le  nombre 
des  soldats,  se  soulevèrent  aux  cris  de  vive  la  charte!  Le  maréchal  Saldanha  ^e 
rendit  à  Castel-Braneo.  Bientôt  le  duc  de  Terceire  se  joignit  à  lui,  et  pendant  un 
mois  les  deux  maréchaux  insurges  parcoururent  le  pays  sans  opposition.  Le  gouver- 
nement de  Lisbonne  avait  confie  des  pouvoirs  extraordinaires  au  vicomte  de  Sa  et  au 
baron  de  Bonfim.  Ce?  deux  officiers,  avec  les  forces  constitutionnelles,  attaquèrent 
le  28  août,  à  Rio-Mayor.  les  troupes  des  maréchaux,  et,  quoique  de  part  et  d'autre 
on  eût  eu  plus  de  six  semaines  pour  faire  ses  préparatifs,  aucune  des  deux  armées 
ne  comptait  huit  cents  hommes.  N'est-ce  pas  la  preuve  évidente  de  l'inanité  des 
partis  et  du  peu  de  fondement  de  tout-.  terres  civiles,  dans  lesquelles,  quelle 
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me  soit  la  cause,  l'agresseur  est  toujours  coupable?  tes- coDStitulionnete  avaient 
commis  une  mauvaise  aclioo  an  renversant  la  charte,  et  les  ehaitisffes  eurent  éga- 
lement tort  d'attaquer  la  constitution,  (.était,  de  part  et  d'autre,  pousser  aux  bou- 
leversements par  dos  motifs  individuels-.  Mais  tes  soldats  furent  plus  prudents  que 

leurs  chois.  Après  un  léger  combat  d'infanterie  ou  la  odblessè  portugaise  eut  i  dé 
plorer  des  pertes  trop  sensibles,  les  deux  maréchaux  ayant  ordonné  a  leur  petit  es- 
oadron  de  charger,  et  le  vicomte  de  Sa  s'étant  avancé  à  la  tète  de  sa  troupe,  les 
ea\a!iers  des  deux  parts  s'arrêtèrent  à  cinquante  pas,  remirent  le  salue  dans  le 
fourreau,  et,  après  avoir  fraternisé,  retourneront  lidèlement  sous  le  drapeau  dé 
leurs  chefs  respectifs.  Ceux-ci  se  virent  contraints  de  signer  un  armistice,  et  les 
maréchaux  se  retirèrent  vers  le  nord  pour  joindre  le  baron  de  Leiria,  qui  tenait 
encore  dans  les  environs  de  la  ville  de  Valence.  Les  forces  étaient  eu  équilibre,  et 
la  victoire  dépendait  du  parti  qu'allait  prendre  le  corps  qui,  après  avoir  servi  dans 
l'armée  de  la  reine  Christine,  rentrait  en  Portugal  sous  les  ordres  du  vicomte  das 
Antas.  Ce  général  se  décida  pour  les  constitutionnels,  et,  après  un  combat  sanglant 
liste  à  Ruivaens.  le  20  septembre,  les  débris  du  corps  charliste  furent  contraints 
de  se  réfugier  en  Galice. 

Dans  ces  circonstances,  les  cortès  accordèrent  au  ministère  des  pouvoirs  extra- 
ordinaires, et  suspendirent  dans  tout  le  royaume  la  liberté  de  la  presse  et  les 
garanties  individuelles.  Dès  le  mois  de  mars,  les  Algarves  et  l'Alemtejo  avaient  été 
mis  en  étal  de  siège,  pour  réprimer  l'insurreclion  d'un  partisan  miguéliste  nommé 
Reiuichildo.  Cette  mesure  fut  étendue  pour  des  causes  analogues  à  d'autres  parties 
du  territoire,  si  bien  que,  depuis  la  révolution  de  septembre  jusqu'à  la  proclamation 
de  la  nouvelle  constitution,  le  Portugal  fut  presque  entièrement  soumis  à  un 
régime  exceptionnel.  Cependant  on  doit  rendre  aux  partis  la  justice  de  dire  que, 
s'ils  n'ont  pas  craint  de  troubler  leur  pays  par  des  insurrections  frivoles,  l'indiffé- 
rence de  tous  et  la  futilité  des  causes  ont  au  moins  produit  un  noble  résultat  qu'elles 
n'entraînent  pas  toujours,  l'oubli  des  haines  après  la  victoire.  L'affaire  de  Belem  avait 
déjà  été  considérée  comme  non  avenue,  et  la  reine  put  refuser  sa  sanction  au  décret 
des  cortès  qui  privait  les  chefs  chartistes  de  leurs  grades. 

Pendant  trois  mois  d'une  insurrection  faite  en  son  nom,  il  semblerait  que  celte 
princesse  eût  dû  courir  de  graves  dangers.  Les  proclamations  de  part  et  d'autre 
étaient  do  la  dernière  violence.  Mais  ce  que  les  constitutionnels  reprochaient 
surtout  aux  chartistes,  c'était  de  troubler  le  Portugal  au  moment  de  la  grossesse  de 
la  reine.  Les  imprudences  dans  lesquelles  l'ardeur  d'un  trop  jeune  courage  avait 
entraîne  le  [.rince  Ferdinand  de  Saxe-Cobourg,  second  mari  de  la  reine,  furent  aussi 
facilement  oubliées.  Le  peuple  portugais,  qui  s'enquiert  si  soigneusement  des 
détails  intimes  de  la  vie  de  ses  princes,  était  reconnaissant  du  tendre  attachement 
que  le  roi  avait  su  inspirer  à  la  reine,  et  la  naissance  de  plusieurs  lils  a  encore 
exalté  depuis  le  dévouement  de  la  nation. 

Les  mouvements  chartistes  eurent  pour  unique  effet  de  confirmer  la  ruine  de  la 
charte,  et  d'appeler  à  la  tète  des  affaires  le  vicomte  de  Sa  et  le  baron  de  Bonfim. 
Los  cortès.  plus  calmes,  reprirent  ensuite  leurs  discussions  sur  la  loi  fondamentale. 
La  constitution  nouvelle  différait  de  la  charte  principalement  en  ce  que  les  sénateurs, 
éligibles  d'après  des  catégories,  étaient  nommés  par  la  reine  sur  une  triple  liste 
de  candidats.  Une  modification  plus  importante  dans  les  crises  actuelles  fut  l'élection 
des  députés  par  suffrage  direct  avec  un  cens  très- bas;  on  exclut  tous  les  fonc- 
tionnaires de  la  chambre;  l'admission  de  celte  dernière  clause  devait  avoir  pour 
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résultat  de  détruire  toute  l'influence  du  gouvernement  sur  les  cortès.  Malheureu- 
sement, la  fixation  d'un  traitement  considérable  fit  un  état  des  fonctions  de  député. 
Beaucoup  d'entre  eux  ne  vivant  que  de  leur  salaire,  et  se  trouvant  soumis  pour  leur 
élection  à  l'influence  du  gouvernement  ou  des  clubs,  l'indépendance  et  la  dignité 
qu'on  avait  rêvées  ne  furent  que  nominales.  Mais  le  mal  auquel  nulle  constitution 
ne  pouvait  remédier,  allait  toujours  s'aggravant.  Le  1-4  octobre  1837,  la  banque- 
route fut  proclamée  de  fait;  la  nécessité  de  solder  les  vainqueurs  épuisa  les  derniers 
débris  des  finances  de  l'État.  Il  fallut  recourir  à  des  mesures  qui  toutes  détruisaient 
le  crédit  sans  apporter  de  soulagement  au  trésor,  et  grevaient  l'avenir  sans  assurer 
le  présent.  Les  clubs  n'étaient  point  satisfaits;  les  idées  les  plus  exaltées  n'avaient 
pas  triomphé  dans  les  cortès.  Tous  n'avaient  pu  être  récompensés  suivant  l'âpreté 
de  leurs  désirs.  Le  bataillon  des  ouvriers  de  l'arsenal,  qui  depuis  quinze  jours 
donnait  des  signes  non  équivoques  de  mécontentement,  s'insurgea  ouvertement  le 
15  mars  1838.  Le  baron  de  Bonfim  fit  entourer  le  bâtiment  de  l'arsenal  par  la 
troupe  de  ligne,  et  les  révoltés  tirèrent  les  premiers  sur  les  soldats.  Ce  fut  une 
époque  vraiment  critique  pour  le  Portugal.  Les  nouveaux  ministres  constitutionnels 
avaient,  pour  la  première  et  non  pour  la  dernière  fois,  affaire  aux  constitutionnels 
révoltés,  à  ceux  mêmes  qui  faisaient  leur  force  contre  les  chartistes,  à  la  seule 
armée  active  du  parti  de  la  constitution.  Aussi  M.  Bernard  de  Sa  parut-il  d'abord 
plus  empressé  d'opérer  une  transaction  que  de  rétablir  l'ordre;  il  commanda  à 
la  troupe  de  ligne  de  se  retirer,  et  laissa  au  bataillon  de  l'arsenal  ses  armes  et  son 
poste.  Celui-ci,  exalté  par  l'avantage  qu'il  semblait  avoir  obtenu,  se  joignit  à 
d'autres  bataillons  de  la  garde  nationale,  et  occupa  dans  l'intérieur  de  la  ville  des 
positions  formidables.  Les  cortès  s'opposaient  à  toute  mesure  vigoureuse  et  pen- 
chaient du  côté  de  l'insurrection;  c'est  ce  qui  la  perdit.  Le  sort  des  ministres  était 
désormais  lié  au  maintien  de  l'ordre,  et  M.  Bernard  de  Sa  prit  hardiment  son  parti; 
il  marcha,  avec  le  baron  de  Bonfim,  contre  les  révoltés,  qui  furent  complètement 
défaits  après  un  combat  sanglaut  et  acharné.  Depuis  ce  temps,  le  parti  de  l'arsenal, 
comme  on  l'appelle,  a  tenté  de  nouvelles  insurrections,  et  menacé  plus  d'une  fois 
la  tranquillité  du  royaume;  mais  la  journée  du  15  mars  avait  irrévocablement  fixé 
la  position  du  gouvernement.  Aussi,  lorsque  le  A  avril  la  reine  prêta  serment  à  la 
constitution  nouvelle,  et  proclama  une  amnistie  générale  pour  le  passé,  les  chartistes 
et  la  portion  modérée  des  constitutionnels  se  trouvèrent  naturellement  réunis 
contre  le  parti  le  plus  exalté.  Ils  se  sont  à  peu  près  confondus  depuis  sous  le  nom 
des  amis  de  l'ordre. 

Tel  est  l'empire  de  la  raison;  l'instinct  de  conservation  a  tant  de  force,  que,  même 
dans  le  petit  nombre  d'hommes  qui  dominent  et  agitent  la  société,  le  parti  du  bon 
sens  compte  en  Portugal  une  grande  majorité.  Le  mal  est  bien  plus  dans  un  défaut 
d'accord  entre  les  partis  et  les  sentiments  nationaux,  dans  l'absence  des  hommes 
d'expérience  et  de  caractère,  que  dans  le  vice  des  principes  politiques  pris  en  eux- 
mêmes.  Mais  c'est  une  vérité  aussi  bizarre  qu'elle  est  triste  :  pendant  que  la  nation 
n'aspire  qu'au  repos,  et  que  la  majorité  de  ceux  qui  prennent  part  au  gouverne- 
ment s'attache  aux  principes  d'ordre  et  de  stabilité,  les  principes  ont  été  sans  cesse 
sacrifiés  aux  passions  anarchistes.  Cela  semble  autoriser  l'opinion  admise  en  France, 
que  dans  la  Péninsule  il  ne  se  rencontre  que  des  partis  extrêmes.  Nulle  part,  au  con- 
traire, le  cynisme  de  l'indifférence  n'est  plus  grand  ni  plus  commun,  et  cette  indiffé- 
rence même  produit  les  effets  qui  trompent  le  spectateur  éloigné.  La  société  est  si 
divisée,  les  dissensions  politiques  et  le  malheur,  cette  grande  cause  d'immoralité, 
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ont  tellement  brisé  tons  les  liens  et  tous  les  cœurs,  qu'il  ne  reste  que  des  atonies 
inertes.  Rien  ne  les  unit,  rien  ne  l'ait  corps  ;  la  moindre  force  organisée  se  fait  faci- 
lement obéir;  elle  ne  rencontre  que  îles  individus  isolés  et  découragés.  Tous  les  in 
térèts  ont  été  écrasés,  tous  les  ordres  détruits,  les  corporations  affaiblies;  les  cendres 
sont  demeurées  stériles;  il  ne  s'est  pas  recomposé  une  nation  nouvelle, et  aux  points 
extrêmes  de  la  chaîne  politique  existent  deux  forces  compactes,  d'origine  bien  diffé- 
rente; l'une  est  ancienne,  l'autre  toute  moderne,  mais  elles  se  ressemblent  en  ce 
point,  qu'elles  seules  sont  douées  de  mouvement,  et  qu'elles  s'adressent  également 
aux  passions  violentes.  A  la  faveur  du  fractionnement  universel  et  d'un  scepticisme 
moral  plus  corrupteur  encore  que  celui  de  l'intelligence,  elles  ont  alternativement 
entraîné,  non  pas  la  nation,  immobile  dans  son  inertie,  mais  les  gouvernements 
successifs  et  divers  que  lui  a  envoyés  la  Providence.  Que  le  vent  souille  du  côté  de 
l'absolutisme,  les  moines  oppriment  facilement  leur  parti;  ils  le  dominent  malgré 
lui,  car  il  n'a  de  force  et  d'appui  qu'en  eux.  Que  la  tempête  ramène  les  idées  libé- 
rales, les  francs-maçons  et  les  exaltés  assiègent  le  pouvoir;  leur  nombre  est  bien 
petit,  mais  les  modérés  ont  peine  à  se  soustraire  à  leur  empire.  Ceux-là  seuls  sont 
unis  et  actifs.  Qu'ils  parviennent  à  s'affilier  quelques  bataillons  de  garde  nationale 
ou  les  officiers  d'un  ou  deux  régiments,  au  premier  tumulte  ils  accourent  et  triom- 
phent sans  résistance;  la  population  entière  reste  passive.  C'est  avec  indifférence 
qu'un  ministère,  une  constitution,  sont  renversés;  on  dit  alors  que  la  voix  du  peuple 
et  de  l'armée  s'est  fait  entendre,  et  en  France  l'inertie  de  la  nation  portugaise  est 
prise  pour  un  signe  d'assentiment. 

Mais  peut-être  le  Portugal  s'avance-t-il  vers  un  meilleur  avenir,  peut-être  le  pré- 
sent vaut-il  mieux  que  le  passé.  Le  Portugal  s'est  dégagé  de  la  sphère  d'action  de 
l'Espagne,  il  a  résisté  à  l'imitation  des  dernières  crises  de  son  turbulent  voisin;  ce 
fait  est  à  lui  seul  d'un  heureux  présage  ;  c'est  un  signe  de  vie,  une  preuve  d'indivi- 
dualité. La  reine  Christine  tombe  insultée,  tandis  que  le  trône  de  dona  Maria  est 
soutenu  par  le  dévouement  et  le  respect.  Le  parti  exalté  espagnol  se  divise,  et  les 
constitutionnels  portugais  s'unissent  aux  chartistes;  n'importe  dans  quelle  route, 
c'est  faire  le  premier  pas  vers  la  liberté  sincère,  que  de  s'isoler  de  toute  influence 
étrangère.  La  conclusion  des  négociations  entamées  avec  le  saint-siége  par  le  vi- 
comte da  Careira  offre  un  progrès  plus  utile  encore.  L'union  du  Portugal  avec  Rome 
peut  frayer  au  nouveau  régime  sa  route  vers  la  conquête  de  sa  nationalité.  Les  con- 
stitutionnels modérés  possèdent  depuis  quatre  ans  le  pouvoir  qu'ils  ont  exercé  seuls 
d'abord,  et  ensuite  réunis  aux  chartistes.  Il  est  vrai  que  les  amis  de  l'ordre,  comme 
ils  s'appellent,  ont  rarement  la  puissance  de  maintenir  l'ordre;  ils  ne  savent  pas 
assurer  la  perception  des  impôts,  les  finances  sont  dans  la  dernière  pénurie,  et  la 
corruption  administrative  et  judiciaire  ne  cesse  pas  de  dévorer  lentement  la  so 
ciété.  On  ne  saurait  dire  ce  qu'est,  dans  la  réalité,  ce  pouvoir  confus  et  oscillant  qui 
se  soutient  par  la  faiblesse  de  ses  ennemis;  au  moins,  c'est  quelque  chose  de  doux 
et  de  modéré  qui  ne  demande  qu'à  vivre.  Ce  gouvernement  serait  constitutionnel,  si 
l'on  exécutait  la  constitution,  et  pourrait  s'appeler  populaire,  si  l'état  des  esprits 
n'isolait  le  peuple  de  toute  participation  aux  affaires  publiques;  tel  qu'il  est,  on  doit 
faire  des  vœux  pour  sa  conservation  :  la  durée  est  le  premier  des  éléments  de  force 
et  de  moralité. 

V. 

Je  le  demande  à  tout  homme  qui  voudra  bien  laisser  de  côté  ses  idées  faites  à 
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l'avance;  iuiporle-l-il  beaucoup  au  bonheur  du  Portugal  d'avoir  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  de  principes  théoriques  dans  sa  constitution,  quand  les  lois  ne  sont  pas 
sérieusement  exécutées?  11  est  futile  de  s'arrêter  aux  mots,  et  cruel  de  fermer  le> 
yeux  sur  les  choses,  lorsque  la  proclamation  stérile  de  chaque  liberté  nouvelle 
blesse  les  mœurs  de  la  nation.  La  liberté  est  fondée  sur  la  connaissance  des  inté- 
rêts généraux,  et  en  Portugal,  non-seulement  on  ne  les  comprend  pas,  mais  on  les 
dédaigne.  Il  faut  bien  en  convenir,  l'abus  des  formes  étrangères  et  modernes  ne 
peut  que  détruire  les  derniers  et  languissants  éléments  de  la  vie  nationale.  Beau- 
coup de  gens  se  rejettent  alors  vers  l'absolutisme,  et  appellent  de  leurs  vœux  une 
tonne  de  gouvernement  qu'ils  croient  au  moins  capable  de  maintenir  Tordre;  mais 
avec  quels  moyens?  A  l'aide  de  l'armée  et  des  fonctionnaires  publics?  ce  sont  les 
éléments  même  des  troubles  et  des  révolutions.  Comment  les  dominer  et  gouverner 
le  gouvernement?  c'est  le  point  de  la  question.  Si  quelque  idée  libérale  a  pu  se 
glisser  dans  ce  chaos  et  prendre  quelque  consistance,  pourquoi  la  détruire  et  ajouter 
cette  ruine  moderne  aux  anciens  décombres?  Le  peuple  n'a  certainement  pas  trop 
de  vie.  gardez-vous  d'éteindre  ce  qu'il  lui  en  reste.  Le  malheur  de  la  situation  n'est- 
il  pas  dans  la  rareté  des  esprits  éclairés  et  des  volontés  constantes?  Et  le  despo- 
tisme sait-il  autre  chose  que  courber  les  hommes  sous  son  niveau,  dégrader  les 
intelligences  et  les  caractères?  Il  n'élève  personne,  quoi  qu'en  disent  ceux  qui  font 
aujourd'hui  de  la  servilité  idéale,  comme  jadis  on  composait  l'âge  d'or  de  la  liberté. 
L'absolutisme  portugais  ne  peut  pas  être  celui  de  la  Prusse,  et  je  ne  sais  si,  au  mi- 
lieu de  toutes  les  passions  haineuses  et  désordonnées  qu'il  ferait  naître,  il  lui  se- 
rait possible  seulement  de  maintenir  l'ordre  matériel.  Mais  on  se  rattache  à  une 
espérance,  au  despotisme/  illustvado;  cette  illusion  d'un  scepticisme  honnête  est 
bien  plutôt  un  mot  qu'une  possibilité.  Comment  croire,  après  tant  de  bouleverse- 
ments et  au  milieu  d'une  telle  démoralisation,  que  l'on  pourra  accomplir  en  Por- 
tugal et  en  Espagne  l'œuvre  dans  laquelle  ont  échoué  M.  de  Malesherbes  et 
M.  Turgot  ?  On  ne  gouverne  pas  seulement  avec  une  idée,  il  faut  des  hommes  pour 
la  mettre  en  œuvre.  Aucun  système  n'en  exige  de  plus  éclairés,  de  plus  intègres,  de 
plus  puissants  par  le  caractère  et  la  position:  celui-là  est  donc  le  plus  impossible 
de  tous.  Choisirez-vous  vos  fonctionnaires  publics  parmi  les  absolutistes?  alors  le 
despotisme  illustre  courra  grand  risque  d'être  tout  simplement  du  despotisme  avec 
sa  bassesse  accoutumée.  S'ils  sont  libéraux,  qui  pourra  les  retenir  sur  la  pente  où 
tout  les  entraine?  On  homme  peut  essayer  de  rester  en  équilibre  sur  un  point  ma- 
thématique: un  parti  ne  le  fera  jamais,  surtout  si  la  nation  demeure  impassible  et 
lui  laisse  le  champ  libre. 

La  forme  du  gouvernement  me  parait  donc  pour  le  Portugal  une  question  secon- 
daire. Les  différences  théoriques  des  lois  fondamentales  sont  sans  portée  dans  la 
pratique.  Avec  la  constitution,  comme  avec  la  charte,  on  peut  commettre  les  mêmes 
fautes,  aliéner  le  peuple  et  ruiner  le  pays,  tout  gil  dans  la  conduite  :  celle  qui  sera 
suivie  décidera  de  l'avenir  des  institutions.  Sous  le  régime  absolu  comme  sous  le 
régime  libéral,  toujours  on  sent  le  besoin  du  concours  actif  de  la  nation:  tant  qu'elle 
restera  désintéressée  dans  la  question,  tout  gouvernement  honnête  et  raisonnable 
sera  impossible.  Il  faut,  avant  tout,  réveiller  l'âme  engourdie  du  peuple,  s'incor- 
porer à  lui,  le  faire  vivre  et  marcher.  On  n'y  parviendra  qu'en  l'associant  à  son  gou- 
vernement; pour  cela,  que  celui-ci  lui  soit  sympathique,  qu'il  se  plie  à  ses  inMinel» 
et  respecte  une  multitude  de  goûts,  de  préjugés,  de  fantaisies  souvent  indifférents 
à  la  liberté  véritable.  C'est  l'unique  moyen  de  conduire  le  peuple  sans  efforts,  et 
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d'assurer  pour  l'avenir  ses  institutions;  à  ce  but,  à  ce  grand  intérêt  de  prévoyance 
et  de  durée,  que  les  amis  du  progrès  sacrifient  toutes  les  vanités  «le  leurs  opinions. 
Réchauffer  le  vieil  orgueil  national,  inspirer  lu  confiance,  l'espérance,  la  passion  pu- 
blique, lu  noble  tache!  Appuyez-vous  sur  le  passé  pour  vous  élancer  vers  l'avenir; 
en  relevant  leur  fierté,  vous  moraliserez  à  la  l'ois  lu  nation  el  les  individus,  vous 
formerez  les, mœurs  publiques,  et  elles  réagiront  sur  la  vie  prive.';  vous  posséderez 
enlin  un  gouvernement  qui  sera  excité  par  une  impulsion  et  maintenu  par  une  ré- 
sistance, et  vous  aurez  un  peuple,  des  hommes,  un  pouvoir  et  de  la  liberté.  Les 
sociétés  humaines  semblent  avoir  une  vie  particulière  qui  leur  est  propre;  il  fuit 
craindre  de  la  leur  arracher,  et  vous  ne  régénérerez  jamais  la  nation  portugaise  en 
lu  traitant  comme  un  troupeau  d'enfants  trouvés.  Les  hommes  ont  besoin  d'un 
passé,  les  Français  eux-mêmes,  quoi  qu'ils  en  disent,  ils  en  ont  un,  la  philosophie 
et  la  révolution;  ils  se  sont  faits  avec  cela  une  histoire  si  pleine  et  si  vive* qu'ils 
ont  pu  oublier  celle  de  plusieurs  siècles.  Tunt  d'idées,  de  luttes,  de  triomphes,  de 
malheurs,  ont  formé  un  ensemble  si  immense  et  si  terrible,  que  les  adorateurs 
même  des  temps  anciens  en  ont  l'imagination  toute  remplie. 

Mais  en  Portugal  aucune  grandeur  moderne  n'est  venue  combattre  les  vieux  sou- 
venirs. On  cherche  vainement,  on  ne  trouve  rien  qui  puisse  occuper  el  charmer  les 
esprits,  les  captiver  par  des  souvenirs  glorieux  ou  tragiques.  Serait-ce  l'invasion 
des  Français,  vainqueurs  suns  combat?  Serait-ce  la  guerre  de  la  Péninsule  sous  des 
commandants  anglais?  Seraienl-ce  un  despotisme  ignorant  et  imprévoyant,  dix  ré- 
volutions infructueuses  et  cent  émeutes  avortées?  Quelle  autre  trace  peuvent  laisser 
ces  obscurs  et  cruels  événements,  qu'un  profond  abattement  el  une  amère  tris- 
tesse? Si  vous  tentez  de  régénérer  ou  de  grandir  la  nation,  détournez  les  yeux  de 
ce  pénible  spectacle,  elle-même  vous  y  invite.  Les  Portugais  étaient  des  pasteurs 
nomades,  et  tout  aussitôt  ils  devinrent  de  nobles  coureurs  d'aventures.  On  n'a  pas 
même  attendu  qu'ils  fussent  fixés  au  sol  pour  inonder  d'institutions  faites  pour  des 
sociétés  industrieuses  et  mercantiles  un  peuple  chez  lequel  des  générations  succes- 
sives ont  obéi  sans  effort  à  cette  prescription  de  don  Joao  de  Castro,  qui,  par  esprit 
de  chevalerie,  ordonna,  dans  la  constitution  de  son  majorai  de  Panhaverde,  de  ne 
rien  cultiver  de  productif.  Beaucoup,  sans  un  aussi  pieux  motif,  suivent  l'exemple 
de  ses  descendants;  nulle  part  on  ne  découvre  les  disciples  de  la  Science  du  bon- 
ftomme  Richard.  Les  artisans  eux-mêmes  n'ont  entre  les  mains  que  l'histoire  de 
Charleinagne  et  de  ses  douze  pairs,  et  les  classes  élevées  ne  connaissent  que  l'hé- 
roïque et  poétique  Camoëns.  Si  les  actions  ne  portent  pas  l'empreinte  de  ces  lectures 
chevaleresques,  elles  n'en  influent  pas  moins  sur  les  goûts  et  les  sentiments.  Un  a 
cru  qu'il  suffisait  de  décourager  les  Portugais  de  leur  gloire,  de  les  éloigner  de  leurs 
souvenirs  et  de  les  dégoûter  d'eux-mêmes  pour  les  faire  libres,  et  on  s'étonne  que 
le  peuple  ait  assez  conservé  le  sentiment  de  ce  qu'il  était  pour  ne  pas  applaudir  à 
son  déshonneur  et  à  sa  ruine!  Respectez  le,  vous  qui  essayez  de  le  gouverner;  ne 
l'asservissez  pas  à  sa  mélancolie,  si  vous  voulez  le  rendre  fier  et  actif.  Suivez  la 
route  que  vous  indiquent  l'histoire,  les  mœurs  et  le  caractère  de  la  nation.  Ce  n'est 
pas  par  l'humiliation  qu'on  élève  un  peuple  à  la  liberté. 

Cependant  il  y  a  quelque  profit  à  tirer  des  troubles  et  des  désordres  même;  les 
révolutions  successives  n'ont  pas  eu  pour  unique  résultai  d'abattre  le  caractère  na- 
tional; elles  ont  en  même  temps  détruit  beaucoup  de  maux  matériels,  des  vices 
rongeurs  et  parasites.  L'abolition  des  ordres  mendiants  à  elle  seule  pèse  d'un  grand 
poids  dans  la  balance,  et  le  peuple  s'est  accoutumé  à  jouir  de  certaines  améliorations, 
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tout  en  les  maudissant.  On  ne  peut  pas  revenir  sur  ses  pas;  je  le  dis  avec  joie,  il 
est  plus  impossible  aujourd'hui  de  restaurer  complètement  l'ancien  gouvernement, 
qu'il  n'est  difficile  d'édifier  le  nouveau.  Ou  doit  de  toute  nécessité  fondre  les  idées 
modernes  avec  les  vieilles  mœurs,  laisser  aux  dernières  la  forme  et  l'apparence,  et 
donner  aux  premières  la  réalité.  Il  faut  à  tout  prix  que  la  nation  prenne  virtuelle- 
ment part  à  son  gouvernement,  que  ses  vœux  l'accompagnent,  que  son  esprit 
l'inspire.  Quand  la  question  se  pose  sur  la  nationalité  du  gouvernement,  le  choix 
n'est  pas  tant  entre  la  liberté  et  le  despotisme  qu'entre  la  vie  et  la  mort. 

Pour  sortir  des  généralités  et  donner  un  exemple  précis,  appliquons  ces  idées 
aux  titres  et  aux  majorats.  Rien  ne  parait  moins  compatible  que  ces  deux  choses 
avec  les  institutions  modernes;  elles  subsistent  pourtant  en  Portugal.  Malgré  plu- 
sieurs révolutions,  elles  n'ont  pas  subi  de  profondes  atteintes.  Voyons  s'il  serait  pos- 
sible de  les  modifier,  tout  en  respectant  les  mœurs  du  pays. 

On  veut  appeler  le  peuple  portugais  à  la  liberté;  le  premier  point  est  de  le  fixer 
au  sol,  de  l'attacher  au  travail.  Si  vous  tenez  à  lui  donner  des  habitudes  de  pro- 
priétaire et  d'industriel,  obtenez,  avant  tout,  qu'il  honore  ces  professions  respecta- 
bles comme  elles  méritent  d'être  honorées.  A  la  manière  dont  il  est  fait,  vous  n'y 
parviendrez  jamais;  tant  que  brilleront  devant  ses  yeux  des  distinctions  de  vanité, 
et  qu'il  sera  si  facile  de  les  conquérir.  Toujours  un  Portugais  ambitionnera  d'être 
un  gentilhomme,  et  non  point  un  commerçant  et  un  industriel.  Il  méprisera  la  juste 
considération  qu'il  pourrait  obtenir  par  son  travail,  sa  probité  et  sa  fortune,  et 
n'aspirera  à  rien  de  plus  qu'à  devenir  un  parvenu  subalterne.  Il  est  urgent  de  com- 
battre cette  tendance;  il  le  faut,  ou  les  Portugais  ne  seront  jamais  un  peuple  actif, 
libre  et  sérieux  (I).  Il  faut  donc,  ou  détruire  tous  les  titres,  ou,  en  accordant  des 
droits  égaux,  rendre  infranchissable  la  barrière  de  vanité  qui  sépare  les  différentes 
classes.  Détruire  les  titres  est  aujourd'hui  impossible,  peuple  et  nobles  se  soulève- 
raient à  la  fois;  puis,  tout  est  tellement  abaissé  au  ras  de  terre,  qu'il  faudrait  hé- 
siter avant  d'enfouir  quelque  chose  de  plus,  fût-ce  un  abus,  dans  la  poussière  des 
révolutions  successives.  Si  l'esprit  d'égalité  sévère  commande  qu'il  n'y  ait  point  de 
distinctions  parmi  les  hommes,  il  n'ordonne  certainement  pas  d'augmenter  le 
nombre  des  privilégiés  au  préjudice  d'une  société  entière.  L'envie  peut  l'exiger, 
non  la  pure  égalité.  Ce  généreux  principe  doit  être  surtout  respecté  en  ce  qu'il 
élève  l'humanité  entière.  Si  au  contraire  cette  facilité  de  tous  à  obtenir  des  distinc- 
tions qui  ne  sont  pas  méritées  abaisse  la  dignité  de  l'homme  et  éloigne  la  nation 
de  la  roule  qu'elle  doit  suivre  pour  son  bien  et  son  honneur,  il  serait  odieux  de  sa- 
crifier la  véritable  fierté  aux  soupirs  de  quelques  vaines  ambitions.  En  Portugal,  un 
des  points  les  plus  essentiels  est  de  n'accorder  aucun  titre  nouveau.  Le  terrain  est 
si  épineux,  que  je  crains  toujours  de  voir  mes  idées  mal  interprétées.  Abandonnons 
les  noms  pour  retenir  les  choses;  sans  cela,  elles  échapperont  dans  la  Péninsule  à 
la  domination  des  principes  libéraux.  Ainsi  donc,  vive  la  constitution  catholique, 

(1)  Une  des  causes  les  plus  actives  des  dissensions  civiles  fut  la  fureur  des  litres,  et  il  y 
a  une  telle  révolution  qu'on  peut  justement  appeler  celle  des  vicomtes,  telle  autre  celle  des 
barons,  car  ceux  qui  s'y  employèrent  le  plus  l'ont  fail  pour  obtenir  ces  distinctions.  Celle 
inondation  de  nobles  n'a  nullement  flatté  les  instincts  du  peuple;  elle  est  devenue  pour  le 
gouvernement  un  sujet  de  ridicule  et  de  discrédit ,  en  même  temps  qu'elle  stimulait  l'insa- 
tiable envie  d'un  grand  nombre.  La  corruption  de  la  vanité  est  bien  dangereuse;  comme 
celle  de  l'argent,  elle  n'a  pas  de  limites,  el  elle  est  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  et 
de  tous  les  cœurs. 
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apoatoliquc  et  romaine!  comme disail  une  vieille  femme  dea  Aeores  on  voyant  s'em 
barquer  l'expédition  de  don  Pedro.  Mon  bol  principal,  dans  les  deux  points  sur  les 
quels  je  me  suis  arrêté,  est  de  relever  aux  yeux  du  peuple  sa  nouvelle  situation 
l'aimerais  à  obtenir  un  peu  d'orgueil  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  en  avoir. 

La  première  et  la  plus  indispensable  mesure,  même  sous  le  point  de  vue  moral, 
pour  mettre  en  harmonie  les urs  du  peuple  avec  les  conditions  de  la  vie  mo- 
derne, est  la  modification  des  majorais.  A  peine  cxisle-t-il  en  Portugal  d'autres 
modes  de  propriété.  Le  sol  en  est  couvert,  car  la  manie  du  plus  pauvre  a  toujours 
<  le  de  devenir  morgado  (1),  ce  qui  lui  donne  un  certain  parfum  de  noblesse,  ei 
glorifie  à  ses  yeux  sa  paresse  et  sa  vanité;  la  destruction  des  petits  majorais  est  le 
complément  essentiel  et  radical  de  la  mesure  qui  interdirait  les  litres  nouveaux; 
elle  est  l'unique  moyen  de  mettre  les  mœurs  du  peuple  en  harmonie  avec  ses 
nouveaux  principes  politiques.  Ce  serait  aussi  un  acte  d'humanité.  Quand  le  majorai 
est  Hop  petit,  le  sort  des  cadets  est  vraiment  déplorable;  ils  vivent  dans  un  état  de 
vanité,  d'humiliation  et  de  misère  fait  pour  abaisser  l'âme  et  déprimer  le  caractère 

Il  tant  cependant  ménager  les  grands  majorats;  dans  l'état  de  désordre  financier 
où  se  trouve  la  haute  noblesse,  rendre  ses  biens  libres,  ce  serait  du  même  coup  les 
faire  passer  en  d'autres  mains,  et  changer  à  l'instant  tous  les  propriétaires  du  sol. 
On  doit  donner  aux  fidalgos  le  temps  de  s'habituer  un  peu  à  l'économie  et  à  la  régu- 
larité. Si  l'on  précipitait  le  mouvement,  les  nobles  seraient  ruinés  avant  que  des 
propriétaires  de  biens  libres  instruits  et  éclairés  eussent  pu  se  former,  et  le  Portugal 
se  dépeuplerait  de  toute  classe  élevée  ;  ce  serait  une  cause  de  plus  de  démoralisation 
et  d'abaissement.  Attendez  la  sève  d'un  nouveau  printemps,  avant  d'arracher  cette 
fleur  fanée  dont  la  lige  flétrie  couvre  au  moins  la  terre. 

Les  majorats  importants  étant  maintenus,  les  souvenirs  du  peuple,  ses  idées  de 
grandeur,  ne  seront  pas  froissés;  à  son  insu,  ses  sentiments  se  transformeront  avec 
sa  condition,  et  le  pas  le  plus  difficile  sera  franchi  sans  blessure  profonde.  Certaine- 
ment, en  détruisant  la  base  de  l'aristocratie,  on  n'accroîtra  par  son  pouvoir,  et,  si 
je  soutiens  ces  idées,  ce  n'est  pas  par  vénération  pour  l'ombre  de  préjugés  à  demi 
éteints,  par  engouement  pour  des  vanités  qui  se  traînent  dans  la  poussière;  mais 
j'ai  de  la  considération  pour  les  sentiments  de  ceux  qui,  de  leur  humble  sphère, 
adorent  les  traditions  glorieuses  :  j'éprouve  de  la  sympathie  pour  des  instincts  si 
généreux,  si  fidèles  et  un  peu  hors  de  saison.  Je  veux  les  ménager  pour  que  le  noble 
conserve  sa  fierté,  pour  que  le  cœur  du  pauvre  ne  se  flétrisse  pas,  et  qu'un  cynisme 
grossier  ne  s'empare  pas  de  tous  les  esprits.  Ces  préjugés,  ces  idées,  ces  chimères, 
comme  on  voudra  les  appeler,  rattachent  le  présent  au  passé;  ils  sont  la  vie,  la 
poésie  du  peuple,  le  seul  et  dernier  lien  social;  craignons  de  le  briser.  Les  réfor- 
mateurs impatients  doivent  le  sentir  eux-mêmes,  il  est  nécessaire  d'être  prudent  el 
sobre  de  théories.  Plus  on  fait  d'éclat,  plus  on  frappe  et  l'on  blesse,  et  plus  aussi  on 
éloigne;  on  ne  crée  que  le  découragement  et  la  confusion,  et  celle-ci  n'engendre 
que  le  néant. 

Les  fidèles  serviteurs  du  passé  pourront  me  reprocher,  tout  en  respectant  les 
vieux  sentiments  nationaux,  de  chercher  à  ébranler  les  institutions  et  les  moeurs 

(1)  En  France,  le  mot  majorai  donne  exclusivement  l'idée  de  la  richesse  el  de  l'impor- 
tance. On  comprend  difficilement  les  sentiments  el  les  positions  aristocratiques  infimes.  Ce 
sont  pourtant  celles-là  qui  dominent  impérieusement  les  mœurs  d'une  nation,  et  en  Portu- 
gal il  existait,  dit-on,  quatre  cent  mille  constitutions  de  majorats. 
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sur  lesquelles  ils  s'appuient.  Un  exposé  de  principes  politiques  ne  serait  pas  une  ré- 
ponse propre  à  les  satisfaire:  mais  je  leur  dirai  que  la  vieille  société  portugaise  est 
minée  jusque  dans  ses  fondements,  et  que  la  révolution  économique  qui  s'avance 
nécessite  une  révolution  sociale.  Non,  les  théories  politiques  n'ont  pas  à  elles  seules 
creuse  cet  abîme  de  misère:  ce  qu'on  peut  surtout  leur  reprocher,  c'est  de  n'avoir 
pas  su  soutenir  la  nation  dans  de  si  cruelles  épreuves  et  de  promettre  ce  qu'elles  ne 
peuvent  tenir.  Le  Portugal  a  perdu  le  Brésil,  et  ses  autres  colonies  languissent.  Que 
faire  de  ses  moines,  de  ses  cadets,  même  de  ses  négociants?  Que  répondre  aux  exi- 
gences et  à  la  fierté  de  ses  anciens  souvenirs?  Vous  figurez -vous  l'Angleterre  aristo 
cratique  sans  ses  possessions  d'outre-mer,  sans  les  Indes  orientales?  Elle  a  des  offi- 
ciers, des  magistrats,  des  commandants  pour  quatre  fois  plus  de  sujets  qu'elle  ne 
possède  de  citoyens.  Sans  ces  sortes  de  débouchés,  serait-elle  libre  et  aristocratique 
à  la  fois?  Assurément  non.  On  dit  que  ce  sont  les  principes  nouveaux  des  cortès  qui 
ont  amené  la  révolution  du  Brésil  ;  je  ne  sais,  mais  je  soutiens  que  la  séparation  du 
Brésil  nécessite  les  principes  des  cortès.  Que  les  nobles  en  gémissent  plus  que  le 
peuple,  car  elle  a  amené  non  pas  la  haine,  tout  au  contraire,  le  regret  et  l'amour, 
mais  l'impossibilité  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Il  faut  évidemment  que  l'aristo- 
cratie succombe,  si  elle  ne  sait  s'ouvrir  de  nouvelles  routes  de  gloire  et  de  fortune: 
et  puisque  les  nobles  ne  peuvent  soulever  la  lourde  et  glorieuse  épée  de  leurs  ancê- 
tres, puisqu'ils  ne  savent  pas  féconder  leurs  colonies  abandonnées,  ils  verront  leurs 
privilèges  s'éteindre  un  à  un  avec  leur  gloire. 

Les  yeux  attristés  se  sont  déjà  tournés  vers  le  sol  ;  on  va  se  le  disputer.  On  com- 
mence à  s'occuper  d'agriculture  et  d'industrie,  car  il  faut  vivre  à  l'intérieur.  Le 
peuple  se  replie  sur  lui-même,  les  classes  élevées  se  rongent  et  se  démoralisent,  et. 
bien  qu'elles  oublient  le  passé  et  les  vigoureux  sentiments  qu'il  devrait  leur  inspi- 
rer, elles  ne  se  font  pas  au  présent.  Le  peuple  portugais  ne  réclame  pas  la  liberté,  il 
est  vrai,  mais  il  demande  à  vivre,  et  à  vivre  d'une  manière  impossible;  dans  sa 
situation,  c'est  un  vreu  révolutionnaire.  La  Gdélité  à  ses  anciens  souvenirs  ne  le 
sauve  pas  des  crises  violentes:  au  contraire,  l'affliction  morale  vient  se  joindre  aux 
maux  matériels.  Nulle  part  il  n'entrevoit  l'espérance,  il  tombe  flétri,  et  la  démora- 
lisation est  infinie.  Les  constitutions  et  les  chartes  ne  sont  donc  pas  responsables 
de  tant  de  malheurs.  Les  mouvements  politiques,  par  leurs  désordres,  ne  font  que 
contrarier  et  suspendre  cette  autre  révolution  intérieure  et  irrésistible.  Les  hommes 
qui,  par  des  nouveautés  prématurées,  offensent  les  vieilles  idées,  les  mœurs  anti- 
ques, humilient  la  nation  et  l'énervent  ;  ceux  qui  s'opposent  à  tout  changement 
luttent  contre  l'inévitable  et  aggravent  les  maux  qu'ils  redoutent.  Il  ne  faut  ni  trop 
faire  la  guerre  au  passé,  ni  trop  se  gendarmer  contre  l'avenir.  Bes  deux  façons,  on 
porte  trop  de  préjudice  ou  à  la  moralité  ou  au  bonheur  de  la  nation.  Le  passé  et 
l'avenir  doivent  se  lier  dans  la  pensée  publique.  Les  sentiments  que  l'un  a  laissés 
doivent  être  conservés  au  profit  des  institutions  que  l'autre  réclame,  et  ce  n'est 
qu'en  respectant  la  fierté  du  peuple,  en  la  relevant  même,  qu'on  peut  le  rendre 
propre  à  la  liberté.  La  liberté  est  sûre  de  triompher  si  elle  est  patiente,  si  le  peuple 
ne  devient  pas,  en  la  poursuivant,  indigne  d'en  jouir,  et  surtout  si,  dans  la  folle  pré- 
tention d'assurer  l'avenir,  on  ne  ruine  pas  le  présent,  sur  lequel  il  faut  nécessaire- 
ment que  l'avenir  s'appuie. 

Jules  pf  Lastf.yrie. 
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LE  CANAL  DE  JONCTION  DES  DEUX  MERS 


SOUS  LES  GRECS,  LES  ROMAINS  ET  LES  ARARFS 


L'attention  de  l'Europe  se  reporte  plus  que  jamais  sur  les  moyens  de  faire  com- 
muniquer entre  elles  la  mer  Rouge  et  la  mer  Méditerranée.  Les  plus  grands  intérêts 
s'attachent  à  l'existence  d'une  telle  communication.  Si  l'isthme  qui  sépare  leurs  bas- 
sins était  coupé  par  un  canal  navigable  pour  les  bateaux  à  vapeur,  un  bateau  parti 
de  Marseille  ou  de  Londres  ne  mettrait  que  trente-six  à  quarante-cinq  jours  pour  se 
rendre  à  Bombay.  Si,  au  lieu  d'un  canal,  on  établissait  un  chemin  de  fer  entre  Suez 
et  Faramah,  près  de  la  bouche  de  Tyneh,  le  voyage  ne  serai:  pas  plus  long,  puisque 
le  temps  nécessaire  au  transbordement  serait  compensé  par  la  rapidité  du  voyage  à 
travers  l'isthme. 

Par  malheur,  il  s'écoulera  sans  doute  encore  beaucoup  de  temps  avant  que  les 
intérêts  opposés  qui  combattent  pour  la  possession  de  ce  coin  du  globe  permettent 
de  choisir  entre  ces  deux  voies  de  communication,  qui  donneraient  un  si  grand  essor 
au  commerce  de  l'ancien  continent. 

En  attendant  que  l'une  de  ces  opérations  désirables  s'exécute,  il  est  intéressant 
de  savoir  ce  que  les  anciens  avaient  fait  pour  cette  même  communication  dont 
ils  ont  de  bonne  heure  senti  l'importance.  Qu'ils  aient,  à  diverses  époques,  en- 
trepris de  l'exécuter,  personne  ne  le  nie  ;  car  les  témoignages  de  leurs  historiens 
suffiraient  pour  l'établir,  quand  les  vestiges  de  leur  entreprise  ne  seraient  pas 
encore  là  pour  l'attester.  Mais  quel  a  été  le  résultat  de  leurs  efforts?  Ici  les  opi- 
nions se  partagent.  Les  uns  doutent  qu'une  communication  régulière,  au  moyen 
d'un  canal  navigable,  ait  existé  avant  les  Arabes;  d'autres  nient  formellement  que 
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le  canal  qu'on  a  creusé  à  diverses  époques  ait  pu  jamais  être  autre  chose  qu'an  canal 
d'irrigation. 

Ce  sont,  à  mon  avis,  des  erreurs  qui  tiennent  à  ce  qu'on  a  mal  apprécié  plu- 
sieurs textes  anciens  où  l'on  a  trouvé  des  contradictions  faciles  à  concilier,  et  à  ce 
qu'on  a  négligé  ou  méconnu  quelques  faits  qui  jettent  beaucoup  de  jour  sur  cette 
question  historique.  Je  pense  que  l'examen  auquel  je  vais  me  livrer  l'éclaircira  suffi- 
samment. 

L'isthme  qui  sépare  les  deux  mers  n'a  pas  plus  de  120,000  mètres  de  largeur, 
entre  Suez  et  le  rivage,  au  nord  de  Faramah,  près  de  l'ancienne  Péluse;  comme 
les  eaux  du  golfe  remontent  encore  à  environ  5,000  mètres  dans  leurs  laisses 
moyennes,  il  en  résulte  que  le  minimum  de  distance  entre  les  deux  points  extrêmes 
est  de  117  â  118,000  mètres,  ou  environ  vingt-six  de  nos  anciennes  lieues  de  25 
au  degré. 

Le  sol  de  l'isthme  est  peu  élevé  au-dessus  des  mers  qui  le  bordent;  souvent  ce 
n'est  qu'une  plaine  rase  où  les  couches  solides  du  terrain  se  dessinent  à  peine  sous 
les  sables  par  de  légères  ondulations;  il  se  distingue  du  reste  de  l'Egypte  par  l'ab- 
sence de  toute  verdure,  d'habitations  et  d'eaux  vives. 

Cet  espace  d'environ  vingt-six  de  nos  lieues  peut  se  diviser  en  trois  parties  diffé- 
rentes ;  la  première  est  un  bourrelet  sablonneux  qui  sépare  le  fond  du  golfe  du  bassin 
que  les  anciens  appelaient  les  lacs  amers;  la  seconde  est  formée  par  ce  bassin,  vaste 
dépression,  dont  la  profondeur  n'est  pas  moins  de  25  à  50  mètres,  dont  le  fond  est 
par  conséquent  beaucoup  au-dessous  du  niveau  des  deux  mers;  la  troisième  partie 
est  une  plaine  sablonneuse  qui  part  de  l'extrémité  supérieure  de  ce  bassin,  mainte- 
nant à  sec;  celte  plaine,  à  pente  continue,  malgré  quelques  bas-fonds  et  quelques 
lagunes,  aboutit  à  la  Méditerranée. 

C'est  vers  l'extrémité  des  lacs  amers  que  se  termine  une  grande  vallée,  portant 
les  noms  de  Toitmilât  et  de  Sabah-Byar,  laquelle  vient  du  Delta  presque  à  angle 
droit,  en  commençant  près  de  l'ancienne  branche  Pélusiaque.  Cette  vallée,  cultivée 
de  temps  immémorial,  et  qu'on  croit  être  la  Terre  de  Gessen,  habitée  par  les  Hébreux 
lors  de  leur  séjour  en  Egypte,  recevait  les  eaux  du  Nil,  avant  le  dessèchement  de 
cette  branche,  par  une  dérivation  qui  s'ouvrait  près  de  Bubaste. 

La  jonction  entre  la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge  peut  donc  se  faire  de  deux 
manières  : 

Ou  directement,  de  Suez  à  Péluse,  par  un  canal  creusé  dans  le  bourrelet  mon- 
tagneux entre  Suez  et  les  lacs  amers,  ensuite  par  le  bassin  de  ces  mêmes  lacs,  et 
enfin  par  un  second  canal,  entre  leur  extrémité  et  la  Méditerranée; 

Ou  bien  indirectement  par  l'intermédiairedu  Nil,  en  profitant  de  la  vallée  de  Sabah- 
Byar,  et  en  joignant  l'extrémité  des  lacs  amers  par  un  canal  aboutissant  sur  un  point 
quelconque  de  la  branche  Pélusiaque,  ou  un  peu  au-dessous  de  la  pointe  du  Delta. 

C'est  ce  second  parti  qu'ont  pris  les  anciens.  Jamais  ils  n'ont  songé  à  établir  la 
communication  directe,  qui  cependant  eût  été  plus  facile,  qui  du  moins  leur  eût 
donné  une  navigation  continue,  tandis  que  la  voie  qu'ils  ont  choisie  ne  leur  a  pu 
donner  qu'une  navigation  temporaire,  subordonnée  aux  chances  de  l'inondation  du 
fleuve.  Pourquoi  ont-ils  préféré  cette  seconde  voie,  et  négligé  entièrement  la 
première?  Ils  ont  eu,  on  le  pense  bien,  d'excellentes  raisons  pour  agir  ainsi. 

La  première  est  la  nécessité  de  faire  profiter  le  Delta  de  cette  grande  communi- 
cation, car  l'un  des  principaux  objets  du  canal  a  dû  être  l'exportation  des  denrées 
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pflnr  l'Arabie;   il  fallait  donc  le  mettre  en  rapport  avec  une  branche  du    fleuve. 

La  seconde  est  l'impossibilité  d'établir  un  port  durable  sur  la  côte  de  Péluse, 
non-seulement  à  cause  de  la  disposition  de  la  côte,  mais  surtout  à  cause  de 
l'existence  du  courant  continu  de  l'ouest  à  l'est  qui  règne  le  long  de  la  côte  septen- 
trionale de  l'Afrique,  courant  qui,  en  entraînant  le  limon  du  Nil,  comblerait  en 
peu  de  temps  tout  port  qu'on  voudrait  établir  sur  un  point  du  rivage  à  l'orient  des 
bouches  de  ce  fleuve.  L'existence  de  ce  courant  est,  pour  le  dire  en  passant,  une 
des  causes  de  l'extrême  lenteur  de  l'avancement  du  Delta  dans  la  Méditerranée; 
car  ce  qu'a  dit  notre  illustre  Cnvier  sur  l'exhaussement  rapide  et  l'agrandissement 
de  cette  partie  de  l'Egypte  est  entièrement  chimérique  et  aussi  contraire  à  l'histoire 
qu'aux  conditions  véritables  du  régime  du  Nil  (1). 

La  troisième  raison  qui  a  pu  influer  sur  le  choix  des  anciens,  c'est  l'opinion  où 
ils  ont  été  que  le  niveau  de  la  mer  Rouge  surpasse  celui  de  la  Méditerranée;  cette 
différence  de  niveau,  déjà  remarquée  par  Aristote  (2),  niée  par  Strabon  (3)  et 
quelques  modernes  (4),  a  été  mise  hors  de  doute  par  les  opérations  précises  des 
Français  en  Egypte.  Il  est  à  présent  établi  que  cette  différence  est,  au  maximum, 
de  50  pieds  6  pouces  (neuf  mètres  neuf  cent  sept  millimètres). 

Cette  différence  de  niveau  est  un  des  faits  les  plus  singuliers  que  puisse  offrir 
la  physique  du  globe.  La  cause  n'en  est  point  encore  connue.  J'ai  émis  ailleurs 
l'opinion  qu'elle  est  une  conséquence  à  la  fois  des  inégalités  de  la  surface  du  globe 
et  des  différences  d'attraction  résultant  des  variations  de  densité.  Les  mesures 
trigonométriques  du  degré  terrestre  à  différentes  latitudes,  et  les  observations 
faites  sur  la  longueur  du  pendule  dans  diverses  parties  du  monde,  ont  prouvé  que 
le  globe  n'est  point  un  sphéroïde  de  révolution  ;  que  sa  surface  présente  de  grandes 
inégalités,  et  que  sa  densité  n'est  pas  la  même  sur  tous  les  points.  Dans  la  suppo- 
sition qu'un  liquide  recouvre  un  sphéroïde  de  ce  genre  à  une  hauteur  quelconque, 
on  comprend  que  la  surface  liquide  qui  l'enveloppe  ne  forme  pas  non  plus  un 
sphéroïde  de  révolution.  Si  maintenant  la  continuité  de  cette  surface  liquide  vient 
à  être  interrompue  par  une  terre  d'une  très-grande  étendue,  et  que  deux  points 
viennent  cependant  à  se  rapprocher,  comme  la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge  à 
l'isthme  de  Suez,  ou  le  golfe  du  Mexique  et  le  grand  Océan  à  l'isthme  de  Pa- 
nama, on  conçoit  que  le  niveau  des  deux  mers  correspondantes  puisse  ne  pas  se 
trouver  exactement  dans  un  même  plan  horizontal.  Or,  c'est  le  cas  pour  les  parties 
de  la  mer  Rouge  et  de  la  Méditerranée  qui  bordent  l'isthme  de  Suez.  La  différence 
d'environ  10  mètres  =  '/684°°°  du  rayon  terrestre  est  dans  les  limites  d'une  telle 
inégalité.  Si  cette  théorie  est  vraie,  on  devra  trouver  une  inégalité  du  même  ordre 
entre  le  golfe  du  Mexique  et  le  grand  Océan,  quand  un  nivellement  exact  à  travers 
l'isthme  de  Panama,  ou  par  la  rivière  de  Saint-Jean  et  les  lacs  de  Nicaraga  et  de 
Léon,  aura  été  exécuté.  Dans  ce  cas,  la  théorie  que  je  propose  prendra  beaucoup  de 
consistance. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  cause,  le  fait  est  constant  ;  la  Méditerranée  est  plus  basse 
que  la  mer  Rouge  d'une  quantité  extrême  d'environ  dix  mètres;  ainsi  la  communi- 

(1)  C'est  ce  que  j'ai  établi  par  une  discussion  approfondie  dans  mes  cours  au  Collège  de 
France,  dès  1851. 

(2)  Meteorol.  1, 14. 
(5)  Lib.  XVIT,  p.  804. 

(4)  Gossellin  sur  Strabon.  Tom.  î,  p.  82  et  85. 
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cation  directe  entre  les  deux  mers  est  soumise  à  des  inconvénients  qui  n'ont  peut- 
être  pas  échappé  aux  anciens.  Le  résultat  d'une  telle  différence  serait  de  causer  an 
courant  rapide  qui  élargirait,  bientôt  le  canal,  et,  se  précipitant  avec  force  vers  la 
Méditerranée,  finirait  par  en  élever  le  niveau;  le  premier  effet  de  ce  changement 
serait  la  submersion  des  terres  basses  du  Delta. 

Suivons  maintenant  les  efforts  successifs  des  anciens,  et  voyons,  à  l'aide  des 
témoignages  de  l'histoire,  quel  en  a  été  le  résultat  aux  diverses  époques 

§  I- 

DU  CANAL  SOCS  LES  C.nF.CS. 

Selon  Aristote  (1),  Strabon  (2)  et  Pline  (3),  l'idée  de  ce  canal  était  venue  eu 
Egypte  dès  le  temps  de  Sésostris,  qui  commença,  mais  discontinua  l'entreprise,  s'é- 
tant  aperçu  que  la  mer  Rouge  était  plus  haute  que  le  sol  de  l'Egypte,  et  craignant 
que  l'eau  de  la  mer  ne  vînt  gâter  celle  du  Nil.  Il  semble  pourtant  que  ce  n'est  qu'a- 
près Hérodote  que  les  Égyptiens  ont  songé  à  faire  remonter  jusqu'à  Sésostris  l'idée 
de  celte  grande  entreprise;  car,  au  temps  de  cet  historien,  il  n'en  était  pas  ques- 
tion. Il  dit  formellement  (4)  que  Ncchos,  le  fils  de  Psammitichus  (vers  615  ou  610 
avant  Jésus-Christ),  le  premier,  entreprit  de  creuser  le  canal  qui  portait  à  la  mer 
Rouge.  L'expression  entreprit,  littéralement  mit  lu  main  au  canut,  ne  laisse  point 
de  doute  sur  l'idée  qu'Hérodote  a  voulu  rendre.  Il  est  bien  singulier  que  si,  à  cette 
époque,  Sésostris  eût  passé  pour  le  premier  auteur  de  l'entreprise,  les  Égyptiens,  si 
jaloux  de  la  gloire  de  leurs  anciens  rois,  si  fiers  de  leur  antique  prospérité,  n'en 
eussent  rien  dit  à  cet  historien.  La  tradition  doit  donc  être  postérieure.  Le  creuse 
ment  du  canal  tient  évidemment  à  ces  vues  de  commerce  maritime  qui  paraissent 
être  restées  étrangères  à  l'ancienne  Egypte,  et  qui  ne  se  montrent  qu'à  l'époque  où 
l'établissement  des  Ioniens,  sous  Psammitichus,  vint  si  notablement  modifier  la  poli- 
tique de  ce  prince  et  de  ses  successeurs.  Déjà  les  Grecs,  quelque  temps  auparavant, 
avaient,  sous  le  règne  de  Périandre,  essayé  de  couper  l'isthme  de  Corinthe  (3)  :  je 
suis,  quant  à  moi,  convaincu  que  cette  première  opération  a  suggéré  l'autre,  et  que 
c'est  là  une  idée  grecque  dont  jamais  les  anciens  rois  d'Egypte  ne  s'étaient  avisés. 
Voilà  pourquoi  Hérodote  n'en  a  rien  dit;  ce  qui,  je  le  répète,  serait  inexplicable. si 
l'histoire  écrite  ou  la  simple  tradition  eût  alors  conservé  le  souvenir  d'une  première 
opération.  On  n'y  peut  voir  qu'une  de  ces  traditions  qui,  depuis  l'établissement  des 
Grecs  en  Egypte,  vinrent  grossir  la  légende  de  Sésostris  et  d'autres  anciens  rois, 
supposer  entre  la  Grèce  et  l'Egypte  des  rapports  qui  n'ont  existé  que  plus  tard,  et 
suggérer  l'idée  de  ces  prétendues  colonies  égyptiennes  d'Inachus,  de  Cécrops  et  de 
Danaiis,  qu'on  faisait  arriver  en  Grèce  à  une  époque  où  les  deux  pays  ignoraient 
probablement  l'existence  l'un  de  l'autre. 

Néchos  interrompit   l'opération,  dit  Hérodote,  dans   la  crainte  de  travailler 
pour  le  barbare.  Darius,  fils  d'Hystaspe,  qui  montra  les  vues  les  plus  sages,  et  fil 

(1)  Meieorol.  t.  t. 

(2)  Lib.  I,  p.  38;  XVII,  p.  804. 

(3)  Lib.  VI,  29,  §  165,  éd.  Sillig. 

(4)  Herod.  II,  158.  —  Diod.  Sic.  I,  33 

(5)  Diog.  Laert.  I,  99. 


l'isthme  de  suez. 

tout  ce  qu'il  put  pour  réparer  les  folies  de  Cambyse,  la  reprit  et  creusa  de  nouveau 
le  canal. 

On  ne  peut  douter  qu'il  ne  l'ait  terminé  et  rendu  navigable.  Hérodote,  qui  voya- 
geait en  Egypte  vers  -160,  trente  années  seulement  après  l'entreprise  de  Darius, 
affirme  que  le  canal  est  assez  large  pour  que  deux  trirèmes  y  passent  de  front;  que 
l'asti  du  Nil  y  entre  un  peu  (ut-dessus  de  Buhaslc,  et  qu'il  débouche  dans  la  mer 
Erythrée  (le  golfe  Arabique).  Voilà  un  témoignage  précis  et  formel  :  il  se  trouve, 
à  la  vérité,  en  contradiction  avec  Aristote,  Diodore  de  Sicile,  Strabon  et  Pline,  qui 
tous  s'accordent  à  dire  que  Darius  ne  conduisit  pas  l'ouvrage  à  fin.  Mais  Hérodote 
parle  de  ce  qu'il  a  vu,  les  autres,  seulement  par  ouï-dire,  d'un  état  de  choses  qui 
n'existait  plus  :  son  témoignage  doit  évidemment  l'emporter  sur  le  leur.  Lorsque 
Aristote  écrivit  les  Météorologiques,  à  Athènes  (1),  après  l'archontat  de  Nico- 
maque  (Olymp.  109,  4  =  3il  A.  C.)  et  avant  l'expédition  d'Alexandre,  il  y  avait 
déjà  longtemps  que  le  canal  était  hors  d'usage;  il  a  donc  pu  croire  qu'on  ne 
lavait  jamais  terminé.  D'ailleurs  on  doit  convenir  que  ses  informations  à  cet 
égard  ont  été  bien  incomplètes,  puisqu'il  n'a  pas  su  un  motdel'entreprise  de  Néchos. 

Quant  aux  auteurs  plus  récents,  tels  que  Diodore,  Strabon  et  Pline,  la  cause  de 
leur  erreur  s'explique  par  cette  circonstance,  qu'ils  écrivaient  sous  l'influence  des 
historiens  des  Ptolémées. 

On  conçoit  que  ces  historiens  aient  cru  ou  voulu  faire  croire  que  ce  canal,  que 
les  derniers  rois  perses  avaient  laissé  dépérir,  n'avait  jamais  servi,  et  aient  reporté 
sur  ce  prince  l'honneur  d'avoir  achevé  le  premier  cette  grande  entreprise,  com- 
mencée en  vain  par  ses  prédécesseurs  ;  mais  le  témoignage  d'Hérodote  vient  ici  dé- 
poser contre  leurs  flatteries,  en  prouvant  que  le  canal  avait  auparavant  servi  à  la 
navigation. 

Achevé  par  Philadelphe,  comme  le  dit  expressément  Diodore  de  Sicile,  le  canal 
continua  d'être  en  activité  pendant  tout  le  temps  de  la  domination  des  Lagides  ; 
Diodore  et  Strabon,  qui  voyageaient  en  Egypte,  le  premier,  soixante  ans  avant  Jé- 
sus-Christ, sous  Ptolémée  Dionysos,  et  Strabon,  quarante  ans  plus  tard,  lorsque  la 
contrée  était  déjà  réduite  en  province  romaine,  parlent  du  canal  comme  existant 
et  servant  à  la  navigation.  Le  premier  décrit  en  ces  termes  le  moyen  employé  pour 
y  faire  entrer  les  vaisseaux  de  la  mer  Rouge  :  «Ptolémée,  deuxième  du  nom,  acheva 
le  canal,  et  pratiqua  une  séparation  (Stxfpuyfia)  artistement construite  (yeAôrsxvov), 
dans  l'endroit  le  plus  favorable;  on  l'ouvrait  quand  on  voulait  passer,  et  on  la  re- 
fermait aussitôt  après  (2)...  »  Strabon  le  décrit  ainsi  :  a  II  existe  un  autre  canal  qui 
va  se  décharger  dans  la  mer  Erythrée  ou  golfe  Arabique,  près  de  la  ville  d'Arsinoé, 
appelée  par  quelques-uns  Clcopalris.  Il  traverse  les  lacs  dits  amers...  Les  rois  Pto- 
lémées coupèrent  cet  isthme,  et  fermèrent  le  canal  à  l'entrée,  de  manière  qu'on  pût 
à  volonté  et  sans  obstacle  passer  dans  la  mer  extérieure  (la  mer  Rouge),  et  rentrer 
dans  le  canal  (5).  » 

Quelle  était  cette  séparation  artistement  construite  dont  parle  Diodore?  Ce  ne 
pouvait  être  un  de  ces  barrages  simples,  de  ces  vannes,  ce  que  Diodore  de  Sicile 
appelle  ailleurs  des  portes,  en  parlant  de  la  fermeture  ordinaire  des  canaux  (4).  H 

(1)  Cf.  J.  L.  Ideler,  Prœfatio  in  Arist.  Met.,  p.  x. 

(2)  Diod.  I,  33. 

(3)  Strab.  XVII,  804. 

(4)  Ibid.  1, 19. 
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n'aurait  point,  dans  ce  cas,  employé  une  telle  expression;  c'était  à  coup  sur  une 
invention  particulière  appliquée  uniquement  à  ce  canal,  dont  les  conditions  étaient 
différentes  de  celles  de  tous  les  autres  canaux  de  l'Egypte.  J'ai  pensé  il  y  a  long- 
temps que  ce  pouvait  être  un  barrage  double,  c'est-à-dire  qu'outre  le  premier  bar- 
rage à  l'extrémité  du  canal,  vers  la  mer  Rouge,  on  en  avait  pratiqué  un  autre  du 
côté  de  terre,  et  que  l'intervalle  formait  une  sorte  de  sas,  que  Strabon  appelle  un 
eurîpe  ferme',  dont  le  niveau  s'élevait  et  s'abaissait  selon  le  besoin  qu'on  en  avait 
pour  le  passage  des  vaisseaux.  J'avoue  qu'aucun  des  deux  auteurs,  comme  le  re- 
marque le  traducteur  allemand  de  Strabon,  M.  Groskurd,  ne  parle  de  ce  second 
barrage;  mais  il  me  semble  nécessaire  de  l'admettre  pour  se  rendre  compte  de 
l'opération.  S'il  en  était  ainsi,  l'invention  des  écluses  serait  un  peu  plus  ancienne 
qu'on  ne  croit  ;  ce  ne  serait  pas  une  invention  des  ingénieurs  italiens  au  xv°  siècle; 
du  moins,  ils  auraient  inventé,  ce  qui  arrive  souvent,  une  chose  trouvée  à  leur  insu, 
longtemps  avant  eux. 

Mais,  quelque  idée  qu'on  se  fasse  du  moyen  employé  pour  le  passage  des  bâti- 
ments, ce  moyen  existait,  il  était  en  usage;  conséquemment,  le  canal  avait  été  fini 
par  Ptolémée-Philadelphe,  d'après  l'assertion  même  de  deux  témoins  oculaires. 
Leur  témoignage  doit  l'emporter,  comme  celui  d'Hérodote  cité  plus  haut,  sur  ceux 
d'écrivains  qui  ne  parlent  que  sur  ouï-dire,  tels  que  Pline  et  Plutarque  qu'on  leur 
a  toujours  opposés.  Deux  passages  de  ces  auteurs  n'ont  pas  peu  contribué  à  em- 
brouiller la  question;  toutefois  il  est  facile  d'écarter  une  difficulté  qui  n'est  qu'ap- 
parente. 

Le  premier  dit,  en  effet,  que  Philadelphe  ne  conduisit  le  canal  que  jusqu'rtH.r  lacs 
amers,  retenu  par  la  crainte  d'inonder  l'Egypte  (1);  mais  il  détruit  lui-même  sa 
propre  assertion,  puisque,  peu  de  lignes  après,  en  parlant  d'Arsinoé  sur  le  golfe, 
fondée  par  Philadelphe  à  l'extrémité  du  canal,  il  ajoute  que  ce  prince  fit  le  premier 
explorer  la  Troglodytique,  et  donna  son  nom  au  fleuve  Ptolémce,  qui  arrose  Ar- 
sinoé  (et  amnern  qui  Arsinoen  prœfluit  Ptolemceum  appellavit);  ce  qui  suppose  né- 
cessairement que  Philadelphe  l'avait  conduit  jusqu'au  fond  du  golfe,  et  non  pas 
seulement  jusqu'aux  lacs  amers.  Cette  singulière  contradiction  prouve  que,  dans  le 
premier  passage,  mêlant  les  noms  de  Sésostris,  de  Darius  et  de  Philadelphe,  il  ap- 
plique à  l'opération  du  dernier  ce  qu'il  ne  devait  dire  que  du  premier  et  tout  au 
plus  du  second. 

Quant  à  Plutarque,  il  rapporte,  dans  la  vie  d'Antoine,  qu'après  la  bataille  d'Ac- 
tium,  Cléopâtre,  désespérée  et  craignant  de  tomber  entre  les  mains  du  vainqueur, 
résolut  de  se  retirer,  avec  sa  flotte  et  ses  trésors,  dans  l'Inde  (2),  c'est-à-dire  dans 
quelques-uns  des  établissements  formés  sur  la  côte  méridionale  de  la  Troglody- 
tique (qu'alors  on  appelait  l'Inde),  où  déjà  elle  avait  envoyé  Cœsarion,  le  fils  qu'elle 
avait  eu  de  César  :  précaution  inutile,  puisque,  plus  tard,  son  précepteur  Rhodon 
le  ramena  à  Alexandrie,  sous  prétexte  qu'Auguste  voulait  lui  rendre  la  couronne; 
mais  à  son  retour  il  fut  mis  à  mort  (5).  Lorsque  Antoine  revint  à  Alexandrie,  il 
trouva,  dit  Plutarque,  Cléopâtre  occupée  de  l'entreprise  gigantesque  (ênero^âecai 

(1)  «  Deindè  Ptolemanis  sequens  qui  et  duxil  fossam...  ad  lacus  amaros.  Ultra  de- 

terruit  inundationis  metus...  »  (VI,  29,  ou  §  1G6,  éd.  Sillig.) 

(2)  C'est  dans  l'Inde  (eïs  zr,v  IvSixvjv)  qu'elle  avait  envoyé  son  fils  (Plut,  in  Anton.  §82)  : 
elle  voulait  certainement  aller  le  rejoindre 

(5)  Plut,  in  Anton.  §  82. 
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(  r.  -[-/focyo/w  /«(«-:•/>./(.))  de  faire  passer  sa  flotte  par-dessus  l'isthme  qui  sépare 

les  deux  mers  (I). 

Lebeau  (2),  Larcher  (5),  MM.  Le  Père  [i)  el  Rozière,  onl  regardé  ce  passage 
comme  décisif  pour  établir  que  sous  les  derniers  Lagides  la  communication  par  le 
canal  n'existait  plus,  et,  en  effet,  s'il  fallait  le  prendre  à  la  lettre,  on  n'en  pourrait 
tirer  une  autre  conséquence  ;  mais  le  récit  de  Diodore  et  de  Strabon,  témoins  ocu- 
laires, ne  permet  pas  d'admettre  eette  conséquence  sans  restriction.  D'une  autre 
part,  quoique  Plutarque  écrivit  cent  vingt  ans  après  l'événement,  et  qu'il  n'eût  peut- 
être  jamais  visité  l'Egypte,  comme  il  avait  composé  sa  vie  d'Antoine  avec  de  très- 
bons  matériaux,  tels  que  les  mémoires  d'Auguste,  il  en  coûterait  trop  à  une  critique 
prudente  de  rejeter  tout  à  fait  son  récit.  Mais  heureusement  on  n'en  est  pas  réduit 
a  relie  dure  nécessité,  puisqu'on  peut  le  concilier  facilement  avec  celui  de  Diodore 
et  de  Strabon. 

Il  a  été  remarqué  qu'à  cause  de  la  faiblesse  de  la  pente  entre  la  mer  Rouge  et 
Bubaste,  laquelle  n'excède  pas  deux  mètres  dans  les  circonstances  les  plus  favora- 
bles, la  navigation  du  canal  ne  pouvait  durer  que  peu  de  mois  chaque  année.  Aussitôt 
que  le  Nil  était  descendu  au-dessous  d'un  certain  niveau,  elle  devait  être  inter- 
rompue (5);  du  moins  le  passage  du  canal  au  Nil  se  trouvait  forcément  arrêté.  L'é- 
liage  s'établit  ordinairement  en  mars,  et  se  prolonge  jusqu'à  la  fin  de  juin;  mais 
longtemps  avant  et  après  ces  époques,  le  chômage  du  canal  devait  avoir  lieu.  La 
bataille  d'Aetium  se  donna  le  2  septembre  de  l'an  31  avant  J.-C,  et  il  résulte  des 
événements  qui  suivirent  celte  bataille,  qu'Antoine  ne  put  rejoindre  Cléopàtre  que 
dans  les  premiers  mois  de  l'an  50,  en  février  ou  plus  tard  encore  (6).  Son  retour  a 
donc  coïncidé  avec  le  temps  de  réliage,  c'esl-à-dire  avec  l'époque  où  le  canal  de- 
vait nécessairement  chômer.  C'est  alors  qu'Antoine  trouva  Cléopàtre  occupée  de 
son  entreprise.  On  conçoit  que  cette  princesse,  dans  l'excès  de  sa  frayeur,  craignant 
à  chaque  instant  de  voir  arriver  Octave  à  la  tête  de  sa  flotte  victorieuse,  ne  pouvait 
patiemment  attendre  trois  ou  quatre  mois  que  le  retour  de  l'inondation  eût  rendu 
le  canal  navigable. 

Elle  prit  donc  le  parti  extrême  de  faire  passer  des  vaisseaux  par-dessus  l'isthme, 
de  Péluse  à  Héroopolis.  Antoine  la  fit  renoncer  à  cette  entreprise,  en  lui  montrant 
qu'il  disposait  encore  de  ressources  considérables.  Mais  il  est  probable  qu'elle  aurait 
d'elle-même  abandonné  l'opération,  ayant  rencontré  un  obstacle,  auquel  elle  ne 
s'attendait  pas,  dans  l'opposition  des  Arabes  de  Pétra,  qui  bridèrent  les  premiers 
vaisseaux  qu'elle  avait  fait  passer. 

Ainsi  le  fait  rapporté  par  Plutarque  peut  être  fort  exact  sans  contredire  les  té- 
moignages concordants  de  Diodore  et  de  Strabon.  On  doit  en  conclure,  non  que  le 
canal  avait  cessé  d'être  en  usage,  mais  que  la  navigation  y  était  forcément  inter- 
rompue, lorsque  Cléopàtre  voulut  faire  passer  sa  Ûolte  dans  la  mer  Rouge. 

C'est  donc  à  présent  un  point  démontré  que  le  canal  fut  achevé  par  Ptolémée 
Philadelphe. 


(1)  Plut,  in  Anton.  §  70. 

(2)  Hist.  du  Bas-Empire,  liv.  ux,  §  14,  t.  XI,  p.  298,  299,  éd.  Didot. 

(3)  Trud.  d'Hérodote,  t.  III,  p.  449,  450. 

(4)  Descr.  de  l'Ëgyple,  État  mod.  t.  I,  p.  60. 
(3)  La  même.  Antiq.  Mém.,  p.  144. 

(G)  Drumann,  Geschiclite  Roms.  Th.  I,  S.  486,  ff, 
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Ce  résultat  change  les  idées  qu'on  s'était  faites  sur  le  but  du  canal  et  de  la  route 
commerciale  établie  par  le  même  prince  entre  Bérénice  sur  la  mer  Rouge  et  Coptos 
sur  le  Nil,  un  peu  au-dessous  de  Thèbes.  Cette  route,  tracée  à  grands  frais  et  par- 
faitement entretenue,  était  divisée  en  onze  stations,  où  se  trouvaient  des  aiguades 
(ï'âfsùfiaTx),  c'est-à-dire  des  puits,  des  citernes,  parfois  des  sources,  et  des  loge- 
ments pour  abriter  les  caravanes. 

On  a  cru  généralement,  d'après  Robertson  (1),  que  celte  voie  de  communication 
avait  été  établie  parce  que  Philadelphe,  n'ayant  pu  achever  le  canal  commencé, 
avait  senti  la  nécessité  de  le  remplacer  par  la  nouvelle  route  de  Bérénice  à  Coptos. 

Mais  puisqu'il  est  démontré  que  le  canal  a  été  terminé  sous  son  règne  et  a  servi 
pendant  toute  la  domination  des  Lagides,  il  l'est  également  que  la  route  de  Béré- 
nice n'a  point  été  établie  pour  le  suppléer.  Une  circonstance  prouve  même  qu'elle 
a  été  tracée  auparavant;  c'est  le  nom  cVArsinoé,  donné  par  Philadelphe  à  la  ville 
qu'il  fonda  à  l'embouchure  du  canal.  Il  résulte  de  recherches  dont  je  ne  puis  donner 
ici  que  le  résultat,  que  toutes  les  villes  fondées  par  ce  prince,  dans  les  pays  qu'il  a 
successivement  possédés,  ont  toutes  porté  le  nom  de  sa  mère  Bérénice,  ou  celui  de 
ses  deux  sœurs  Arsinoé  et  Philotéra. 

On  ne  compte  pas  moins  de  quatre  villes  du  premier  nom,  quatorze  du  second, 
et  trois  du  troisième.  Les  unes  ont  été  fondées  dans  la  première  partie  de  son  règne, 
lorsque  sa  mère  vivait  encore,  et  les  autres  après  la  mort  de  cette  princesse;  c'est 
ce  qui  explique  pourquoi  l'on  ne  trouve  pas  une  seule  Bérénice  hors  des  côtes  de  la 
mer  Rouge  (2).  On  doit  en  conclure,  en  premier  lieu,  que  Philadelphe  avait 
commencé,  dès  son  avènement  à  la  couronne,  l'exécution  de  ses  grandes  vues  sur  le 
commerce  de  la  mer  Rouge;  en  second  lieu,  que  l'établissement  de  la  route  de 
Coptos  à  l'une  de  ces  Bérénices,  et  la  fondation  de  cette  ville  elle-même,  dataient 
des  deux  premières  années  de  son  règne,  et  sont  antérieures  aux  opérations 
entreprises  pour  rendre  le  canal  navigable,  puisqu'il  donna  le  nom  d' Arsinoé  à  la 
ville  qu'il  bâtit  à  l'embouchure  de  ce  canal.  C'est  qu'en  effet  la  destination  de  ces 
deux  voies  de  communication  fut  différente. 

Le  port  de  Bérénice  fut  fondé  pour  recevoir  les  denrées  de  l'Arabie  méridionale, 
de  la  côte  orientale  d'Afrique,  et  celles  de  l'Inde,  qui  arrivaient  principalement  par 
l'intermédiaire  des  Arabes  au  moyen  du  cabotage,  car  alors  le  voyage  direct  était 
rare,  difficile,  et  ne  prit  un  véritable  accroissement  que  sous  les  Romains,  princi- 
palement depuis  la  découverte,  faite  par  Hippalus,  de  la  mousson  qui  portait  du 
cap  Syagrus,  en  Arabie,  droit  à  Musiris,  sur  la  côte  de  Malabar.  De  Bérénice,  ces 
marchandises  arrivaient  au  Ml  sur  deux  points  différents,  à  Coptos,  par  la  nouvelle 
route,  en  douze  journées,  et  à  Apollonopolis  magna,  beaucoup  plus  au  sud,  en 
suivant  une  vallée  transversale,  où  Belzoni,  MM.  Cailliaud,  Wilkinson  et  Lhôte  ont 
relevé  des  stations  antiques,  avec  de  curieuses  inscriptions.  Les  marchandises 
destinées  pour  l'Egypte  inférieure  suivaient  la  première  route;  celles  qui  devaient 
rester  dans  les  villes  de  la  haute  Egypte  arrivaient  par  la  seconde,  et  toutes  deux 
servaient  en  même  temps  au  transport  des  produits  des  mines  d'émeraude,  exploitées 
non  loin  de  Bérénice. 

Quant  au  canal,  il  servait  principalement  au  transport  des  denrées  de  l'Egypte 

(1)  Hisior.  Disquisition  on  India,  p.  39. 

(2)  Excepté  celle  de  laCyrénaïque,  fondée  par  Magas,  lîls  de  Bérénice  et  de  son  premier 
mari. 
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on  Arabie;  c'était  la  même  destination  <|tii  lui  fut  donnée  par  les  Arabes,  au 

témoignage  de  Makrizy.  Aussi  Pbiladelpbe,  selon  Strabon  (I),  lui  <l la   une 

profondeur  suffisante  pour  un  vaisseau  de  charge.  Los  bâtiments,  partis  d'un  point 
quelconque  du  Nil,  arrivaient  dans  le  canal,  de  là  dans  la  mer  Rouge,  et  se  rendaient 
i  loue  destination,  sans  qu'il  eût  été  nécessaire  de  procéder  ù  l'opération  longue  et 
coûteuse  du  transbordement 


1>U    CANAL    SOUS    LES    ROMAINS    El    LES    ARABES. 

Que  le  canal  des  deux  mers  ait  été  entretenu  sous  les  premiers  empereurs,  c'est 
ce  dont  il  est  difficile  de  douter.  Les  soins  donnés  aux  canaux  sous  le  règne  d'Au- 
guste, comme  l'atteste  Strabon  (2),  et  la  bonne  administration  de  l'Egypte  sous  ses 
successeurs,  ne  permettent  pas  de  croire  qu'on  eût  négligé  le  canal  auquel  le  grand 
développement  qu'avait  pris  le  commerce  de  la  mer  Erythrée  et  de  l'Inde  donnait 
une  importance  nouvelle.  Aussi  Pline,  sous  le  règne  de  Néron,  qualifie  encore  le 
canal  qui  aboutissait  à  Arsinoé  de  navigabilis  alveus.  11  lui  conserve  le  nom  de 
Ptolemœus  a  mais  (fleuve  Ptolémée),  qu'il  continuait  de  porter  comme  au  temps  de 
Diodore  de  Sicile.  Les  quatre  premiers  Césars  n'avaient  donc  pas  eu  besoin  d'y 
faire  exécuter  de  ces  grands  travaux  qui  pouvaient  donner  à  la  flatterie  l'occasion 
d'en  changer  le  nom  contre  celui  d'un  empereur. 

Mais,  au  temps  du  géographe  Ptolémée,  le  premier  nom  avait  disparu,  pour  faire 
place  à  celui  de  fleuve  Trajan  (Tpaïscvôs  norafiôç).  Ce  changement  annonce  que,  sous 
le  règne  de  Trajan,  le  canal  avait  attiré  une  attention  nouvelle,  et  avait  été  l'objet 
d'améliorations  considérables  (3)  :  en  effet,  Ptolémée  ajoute  (4)  que  le  canal  passe 
h  Héroopolis  et  à  Babylone.  D'où  il  suit  qu'il  portait  ce  nouveau  nom  dans  toute 
l'étendue  de  son  cours,  et  que  le  travail  ordonné  par  Trajan  avait  consisté  à  la  fois 
dans  une  grande  réparation  de  la  partie  voisine  de  la  mer  Rouge  et  dans  l'établis- 
sement d'un  autre  canal  qui  portait  la  prise  d'eau  à  Babylone,  près  du  Caire 
actuel,  environ  GO  kilomètres  en  amont  de  Dubaste,  opération  qui  avait  pour  but 
d'augmenter  la  pente,  et  par  conséquent  la  durée  du  temps  pendant  lequel  le  canal 
pouvait  être  navigable. 

Makrizy  ne  parle  pas  de  Trajan;  il  dit  «  que  ce  canal  fut  creusé  une  seconde 
fois  par  Adrian  Kaï'sar,  un  des  rois  grecs  (5).  » 

D'Anville  et  d'autres  après  lui  (6)  ont  essayé  de  concilier  les  auteurs  arabes 
avec  Ptolémée,  en  disant  que  le  nom  de  Trajan,  dans  cet  auteur,  désigne  Adrien, 
qui  s'appelait  aussi  Trajan.  Sans  nul  doute,  c'est  un  des  noms  qu'Adrien  porte  sur 
les  monuments;  mais  on  ne  trouve  pas  d'exemple  qu'il  ait  donné  le  nom  de  son 

(l)Lib.  XVII,  p.  804. 

(2)  Slrab.  XVII,  p.  788,  cl  la  note  de  Gossellin  dans  la  trad.  franc.,  t.  V,  p.  518. 
(5)  C'est  sans  aucun  motif  que  M.  Le  Père  doute  que  Trajan  ail  voulu  rétablir  la  com- 
munication des  deux  mers,  el  présume  qu'il  avail  seulement  pour  but  les  irrigations  (p.  67). 

(4)  Geogr.,  IV,  5,  p.  106. 

(5)  Voyez  la  trad.  de  Silv.  de  Sacy,  dans  la  Trad.  d'Hérodole  de  Laicher,  t.  III,  p.  453, 
et  celle  de  Langlès,  clans  les  Notices  des  Manuscrits,  t.  VI,  p.  354,  suiv. 

(6)  Mém.  sur  l'Egypte,  etc.,  p.  153.  Le  Père,  ouvr.  cité,  pag.  60. 
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prédécesseur  à  un  travail  qu'il  aurait  lui-même  fait  exécuter.  Cela  ne  se  voit  de  la 
part  d'aucun  empereur,  et  se  concevrait  moins  de  la  part  d'Adrien  que  de  tout 
autre,  Trajan  ayant  toujours  été  pour  lui  l'objet  d'une  rivalité  que  l'histoire  lui 
reproche.  Le  nom  de  fleuve  Trajan,  dans  Ptolémée,  est  un  fait  positif,  contem- 
porain, qui  ne  permet  pas  qu'on  s'arrête  à  l'assertion  de  Makrizy  sur  un  point  de 
l'histoire  romaine  si  éloigné  de  l'époque  où  il  vivait.  D'ailleurs  le  témoignage  de 
Ptolémée  s'accorde  avec  des  faits  qui  résultent  de  la  découverte  récente  des 
anciennes  carrières  de  porphyre. 

Le  gisement  de  ces  carrières  d'où  les  Romains  ont  tiré  cette  belle  roche  qui  leur 
a  servi  à  décorer  leurs  temples,  leurs  basiliques,  leurs  palais  et  leurs  bains,  était 
resté  inconnu  ou  du  moins  incertain.  Winkelmann  (1)  et  même  Visconti  (2)  les 
plaçaient  en  Arabie  ;  d'autres,  avec  plus  de  raison,  sur  la  foi  de  Pline  et  de  Pto- 
lémée, les  mettaient  dans  le  désert  de  la  Thébaïde,  un  peu  au-dessus  de  la  route  de 
Qench  àQosseyr.  C'est  en  effet  là  qu'elles  ont  été  découvertes,  en  1821  et  1822,  par 
deux  voyageurs  anglais,  M.  Burton  et  sir  Gardner  Wilkinson. 

En  explorant  le  désert  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge  (5),  ils  sont  parvenus  à  deux 
établissements  antiques,  abandonnés  depuis  des  siècles,  qui  paraissent  avoir  eu 
une  grande  importance  ;  l'un  et  l'autre  sont  situés  dans  une  solitude  profonde  au 
milieu  des  montagnes  primitives  qui  bordent  la  rive  occidentale  de  la  mer  Rouge  à 
la  latitude  des  27e  et  28e  degrés. 

Le  premier  de  ces  établissements,  formé  dans  la  montagne  appelée  Djcbel-Dokhau 
(montagne  de  la  fumée),  a  tous  les  caractères  d'une  ancienne  ville,  restes  de  rues 
et  de  maisons,  place  publique,  citernes,  temple,  forteresse.  On  y  trouve  encore  les 
boutiques  et  ateliers  où  l'on  travaillait  le  porphyre,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de 
mortiers  et  d'autres  ustensiles  non  achevés;  les  carrières  se  trouvent  dans  les 
montagnes  voisines,  qui  offrent  encore  de  nombreux  débris  d'exploitation. 

Le  second,  situé  dans  le  Djebel-Fateereh,  à  environ  80  kilomètres  plus  au  sud, 
est  aussi  considérable  que  le  premier;  il  présente  les  mêmes  particularités  et  le 
même  aspect;  il  était  aussi  le  centre  d'une  population  que  l'on  estime  avoir  été  au 
moins  de  1,500  à  2,000  individus.  Mais  ici  l'exploitation  était  exclusivement 
granitique.  On  l'avait  entreprise  sur  la  plus  grande  échelle,  comme  l'attestent  les 
débris  qui  en  restent  dans  toute  l'étendue  de  ces  carrières,  puisqu'on  y  trouve  une 
multitude  de  colonnes,  ébauchées  ou  terminées,  de  toutes  les  grandeurs,  jusqu'à 
l'énorme  dimension  de  18  mètres  de  long. 

A  la  vue  de  ces  énormes  matériaux,  on  se  demande  par  quelle  voie  ils  étaient 
transportés  à  Alexandrie.  Les  deux  voyageurs  que  je  viens  de  citer  pensent  qu'on 
les  amenait  jusqu'au  Nil  par  la  route  du  désert;  mais  la  distance,  non  moins  que 
la  nature  du  terrain,  s'y  oppose,  car  les  deux  carrières  sont  à  80  ou  100  kilomètres 
du  Nil,  dont  elles  sont  séparées  par  plusieurs  vallées  transversales  que  partagent  des 
versants  plus  ou  moins  élevés. 

Sans  doute,  les  principaux  produits  de  l'exploitation  du  porphyre  dans  le 
Djebel-Dokhan  ont  pu  assez  facilement  arriver  au  Nil  par  la  voie  de  terre  :  les 
urnes  funéraires,  les  mortiers,  quelques  ornements  d'architecture,  pouvaient  être 
apportés  par  cette  route;  mais  la  difficulté  devenait  déjà  considérable  pour  des 

(1)  Hist.  de  l'Art,  livre  II,  c.  21,  §  19. 

(2)  Museo  Pio  Clément.,  l.  VI,  p.  247,  édit.  de  Milan. 

(3)  Voy.  Journal  of  theR.  G.  Society  of  London,  t.  II. 
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baignoires  telles  que  les  deux  qui  sont  déposées,  l'une  à  la  Bibliothèque  royale, 
l'autre  au  musée  du  Louvre,  et  qui  sont  en  porphyre  égyptien.  Elle  était  énorme 
pour  des  objets  d'un  plus  grand  volume,  tels,  par  exemple,  que  la  grande  vasque 
du  Vatican,  qui  a  11  pieds  (i  mètres  5  centimètres)  de  diamètre;  celle  du  musée 
de  Naples,  qui  a  10  pieds  (3  mètres  23  centimètres)  de  diamètre,  près  de  3  pieds 
(i  mètre  62  centimètres)  de  hauteur,  et  dont  les  anses  en  forme  de  serpents  sont 
prises  dans  la  masse;  le  mausolée  de  sainte  Hélène,  mère  de  Constantin  ;  le  tombeau 
antique  qui  est  devenu  celui  de  Benoit  XIII,  à  Saint-Jean-de-Latran,  et  la  statue 
probablement  de  Dioclétien,  haute  de  11  pieds  (3  mètres  37  centimètres),  dont  les 
débris  furent  retrouvés  au  pied  de  la  colonne  de  Pompée  (1).  On  peut  tenir  pour  à 
peu  près  certain  que  des  pièces  de  ce  volume  ont  dû  descendre  de  la  carrière  au 
port  de  Myos-Hormos. 

A  plus  forte  raison,  la  voie  de  mer,  tant  que  cette  voie  a  été  possible,  a  dû  être 
suivie  pour  la  plupart  des  produits  de  l'exploitation  granitique  du  Djebel-Fateereh. 
Entre  cette  montagne  et  le  Nil,  il  existe  plusieurs  chaînes  transversales,  il  est  vrai, 
peu  élevées,  mais  qui  opposent  une  barrière  presque  infranchissable  au  transport 
de  lourds  fardeaux,  et  un  obstacle  invincible  au  passage  de  grandes  colonnes  telles 
que  celles  qui  gisent  encore  sur  le  sol,  au  Djebel-Fateereh.  Sans  parler  de  celles, 
en  si  grand  nombre,  dont  le  fût  atteint  et  dépasse  10  mètres,  il  suffit  de  rappeler 
celles  qui  ont  près  de  GO  pieds  anglais  (18  mètres  39  centimètres)  de  longueur,  et 
8  mètres  de  circonférence  (2  mètres  39  centimètres  de  diamètre),  qui  par  leur 
grosseur  surpassent  la  colonne  de  Pompée  (dont  le  diamètre  moyen  est  de  2  mètres 
531  millimètres).  Ces  colonnes  surpassent  donc  de  beaucoup  les  plus  grandes  que 
l'on  connût  jusqu'ici  (la  seule  colonne  de  Pompée  exceptée),  car  celle  dont  les  restes 
existent  près  de  Monte-Citorio,  à  Rome,  n'avait  que  14  mètres  784  millimètres  de 
longueur  (3  mètres  5  centimètres  de  moins  que  celle  des  carrières  de  Djebel-Fa- 
teereh), et  celles  des  Thermes  de  Dioclétien  n'ont  que  11  mètres  91  centimètres  (2)  ; 
c'est  à  peu  près  la  dimension  des  colonnes  du  Panthéon,  qui  proviennent  en  partie 
des  carrières  de  l'île  d'Elbe  (5).  Voilà  les  plus  grosses  colonnes  en  granit  qui  aient 
été  conservées  dans  les  monuments  antiques;  mais  combien  elles  sont  inférieures 
à  quelques-unes  de  celles  qui  étaient  travaillées  dans  les  carrières  de  Djebel-Fateereh! 

Jusqu'à  présent  on  a  pensé  que  les  Romains  tiraient  les  énormes  colonnes  mo- 
nolithes qu'ils  employaient  dans  leurs  grands  monuments  de  carrières  très-voisines 
du  lieu  d'embarquement  ;  ce  qui  rendait  leur  transport  très-facile,  puisqu'on  pou- 
vait les  faire  glisser  par  un  plan  incliné  jusque  dans  le  navire  qui  les  transportait 
immédiatement  à  Ostie  et  à  Rome.  Cela  est  vrai  pour  les  carrières  de  Syène  et  de 
l'île  d'Elbe  ;  mais  la  position  géographique  du  Djebel-Fateereh  ne  permet  pas  celte 
explication  pour  les  colonnes  qu'on  y  exploitait.  La  distance  d'environ  dix  de  nos 
lieues  qui  sépare  le  Djebel-Fateereh  de  la  mer  devait  être  déjà  bien  difficile  à  fran- 
chir. Malgré  les  puissants  moyens  mécaniques  que  notre  savant  ingénieur  Lebas 
avait  à  sa  disposition,  nous  savons  avec  quelle  peine  et  quelle  lenteur  il  a  pu  faire 
avancer  de  quelques  centaines  de  pas  l'obélisque  de  Louqsor,  dont  le  poids  ne  doit 
pas  excéder  de  beaucoup  celui  des  colonnes  du  Djebel-Fateereh.  Ce  n'est  certes  pas 
faire  injure  à  la  mécanique  ancienne  que  de  douter  si  les  Romains  pouvaient  dis- 

(1)  Dubois,  Catalogue  de  la  Collection  Choiseul-Gouffier,  p.  117. 

(2)  Rondelet,  Art  de  bâtir,  t.  I,  p.  17. 

(S)  Plattner,  Buscn,  etc.  Beschreibunq  der  Stadt  Rom  Ir  B.  S.  349. 
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poser  de  semblables  ressources,  surtout  dans  ce  désert  écarté.  Ils  employaient, 
selon  toute  apparence,  des  machines  fort  simples,  remplaçant  l'impuissance  des 
moyens  par  le  nombre  de  bras  et  une  énergique  volonté.  Grâce  à  l'inclinaison  du 
terrain  depuis  la  carrière  jusqu'au  lieu  d'embarcation,  on  avait  pu  pratiquer  une 
chaussée  à  pente  continue  et  diminuer  ainsi  beaucoup  le  tirage;  mais  il  ne  fallait 
pas  moins  un  énorme  travail  pour  traîner  de  semblables  fardeaux  jusqu'à  la  mer. 
Quant  à  la  route  de  terre,  indépendamment  de  sa  longueur,  la  disposition  du  terrain 
la  rendait  décidément  impraticable  pour  de  tels  fardeaux. 

Ainsi  la  voie  de  mer  a  dû  être  la  seule  possible  en  certains  cas,  et  celle  qu'on  a 
dû  toujours  préférer,  si  la  côte  voisine  offrait  quelque  port  commode  pour  l'embar- 
quement. 

Maintenant,  il  est  fort  remarquable  que  précisément  sur  les  deux  points  de  la 
côte  qui  correspondent  aux  deux  centres  d'exploitation,  se  trouvent  le  port  de 
Myos  Hormos,  qui,  sous  les  empereurs,  devint  l'entrepôt  du  commerce  de  l'Inde, 
et  celui  de  Philotéra,  fondé  par  un  amiral  de  Ptolémée-Philadelphe,  qui  lui  donna 
le  nom  d'une  sœur  de  ce  prince.  Celte  correspondance  ne  peut  être  fortuite;  elle 
nous  explique  pourquoi  l'on  avait  choisi  pour  l'exploitation  du  porphyre  et  du  granit 
ces  deux  localités  entre  celles  qui,  au  midi  et  au  nord,  pouvaient  aussi  bien  con- 
venir. La  grande  distance  qui  les  sépare  (environ  quatre-vingts  kilomètres)  devait 
d'autant  plus  surprendre,  que  des  inscriptions  dédicaloires,  gravées  sur  la  façade 
de  deux  temples  dans  chacune  des  deux  localités,  prouvent  qu'elles  étaient  placées 
sous  la  même  administration  politique  et  financière;  c'étaient  des  espèces  de  bagues 
où  l'on  envoyait  des  condamnés  {xotTûSixai,  dit  Aristide),  qu'on  réunissait  en  grand 
nombre  dans  ce  désert  écarté;  elles  étaient  gardées  par  la  même  cohorte,  surveil- 
lées par  le  même  procurateur  de  César,  et  affermées  au  même  individu,  qui  prend 
le  titre  d'esclave  de  César.  Leur  éloignement  devait  être  une  source  de  graves  dif- 
ficultés et  de  complications  nombreuses,  dans  une  région  de  montagnes  où  l'on  avait 
à  se  défendre  contre  les  incursions  des  Arabes.  Il  fallait  donc  qu'on  eût  été  con- 
traint, par  une  puissante  nécessité,  à  éloigner  ainsi  l'un  de  i'autre  ces  deux  établis- 
sements. Il  ne  pouvait  y  avoir  que  le  besoin  de  les  mettre  tous  les  deux  en  commu- 
nication avec  un  port  commode  pour  l'embarquement  des  pièces  colossales  qu'on 
en  tirait. 

Il  résulte  de  recherches  nouvelles  (1)  que  le  porphyre  ne  fut  point  au  nombre 
des  pierres  travaillées  par  les  anciens  Égyptiens.  On  n'en  trouve  aucun  vestige 
parmi  les  monuments  de  style  purement  égyptien,  grands  et  petits,  qui  peuplent 
nos  cabinets  ou  qui  existent  encore  sur  le  sol  de  l'Egypte.  Ayant  à  leur  disposition 
tant  de  belles  matières,  les  granits,  les  basaltes,  les  albâtres,  les  brèches,  etc.,  ils 
ont  négligé  le  porphyre,  dont  la  dureté,  qui  surpasse  celle  de  toute  autre  roche, 
exigeait  un  travail  long  et  pénible,  ou  même  résistait  peut-être  aux  moyens  d'exé- 
cution dont  ils  pouvaient  disposer. 

Au  témoignage  de  Pline  ("2),  ce  fut  Vitrasius  Pollion,  procurateur  de  César,  qui 
envoya  à  l'empereur  Claude  les  premières  statues  de  porphyre  qu'on  eût  encore 
vues.  Visconli  présume  que  les  carrières  venaient  d'être  alors  découvertes  (3).  Cette 

(1)  Exposées  clans  un  Mémoire  spécial  récemment  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Iîellcs-Lcltres. 

(2)  XXXVI,  c.  7,  §  57. 

(5)  Museo  Pio  Cdement,  t.  VI,  p.  247,  é-1.  de  Milan. 
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conjecture  est  confirmée  pur  deux  inscriptions  (1),  l'une  du  temps  de  Trajan,  l'autre 
de  la  première  année  d'Adrien,  qui  nous  apprennent  (pie  les  montagnes  où  se  trou- 
vaient les  carrières  portaient  le  nom  de  Mont  Claudicn}  il  est  clair  qu'elles  n'ont 
pu  recevoir  un  tel  nom  que  parce  que  la  découverte  eu  l'ut  faite  sous  le  règne  de 
Claude,  ce  qui  s'accorde  merveilleusement  avec  le  dire  île  Pline,  auteur  contem- 
porain. Quant  à  l'établissement  du  Djebel-Fatecreh,  où  l'on  exploitait  le  granit,  une 
autre  inscription  atteste  qu'il  a  dû  être  formé  plus  tard,  vers  la  xn1'  année  de 
Trajan,  époque  à  laquelle  il  reçut,  en  latin,  le  nom  de  Fons  Trajanus,  en  grec 
celui  d'Hydreuma  Trajanwn  (ï"âpsuy.a.  Tpxïccvov),  que  la  géographie  ancienne  ne 
connaissait  pas  jusqu'ici  ("2). 

Or,  nousavons  vu  plus  haulque  l'empereur  Trajan  est  précisément  celui  qui  reprit 
les  travaux  du  canal  et  voulut  donner  une  nouvelle  activité  à  cette  utile  navigation. 
Ces  inscriptions  confirment  donc  pleinement  le  témoignage  de  Ptolémée,  et  la  coïn- 
cidence des  époques  permet  de  croire  que  l'établissement  des  nouvelles  carrières 
de  granit  et  le  besoin  d'en  faciliter  l'exploitation,  en  se  procurant  les  moyens  de 
transporter  les  plus  lourds  matériaux  directement  du  port  de  Pliiloléra  au  Nil,  sont 
entrés  dans  les  motifs  qui  déterminèrent  Trajan  à  perfectionner  et  à  étendre  la  na- 
vigation du  canal. 

Une  autre  coïncidence  remarquable  montre  que  l'existence  de  ces  carrières  était 
liée  avec  celle  de  ce  canal,  car  nous  voyons  cesser  leur  exploitation  en  même  temps 
que  la  navigation  du  canal  fut  abandonnée. 

Qu'elle  fût  encore  en  pleine  activité  dans  les  premières  années  d'Antonin,  c'est 
ce  qu'atteste  un  passage  de  Lucien  (3)  où  il  est  parlé  d'un  jeune  homme  «  qui,  s'é- 
tant  embarqué  (à  Alexandrie),  remonta  le  Nil  et  navigua  jusqu'à  Clysma  (port  à 
l'extrémité  du  canal  sur  la  mer  Rouge).  »  Ce  texte  est  d'autant  plus  important  que, 
comme  Lucien,  qui  florissait  vers  160  ou  170,  avait  exercé  en  Egypte  des  fonctions 
importantes  (4),  son  témoignage  n'est  sujet  à  aucune  erreur. 

Dans  le  silence  absolu  de  l'histoire,  il  est  impossible  de  savoir  si  le  canal  servit 
longtemps  après  cette  époque.  On  peut  admettre  qu'il  resta  navigable  au  moins 
pendant  le  siècle  florissant  des  Antonins,  qui  veillèrent  avec  tant  de  soin  à  maintenir 
toutes  les  sources  de  la  prospérité  de  l'empire.  L'époque  de  l'ensablement  du  canal 
doit  coïncider  avec  celle  de  l'abandon  des  carrières  du  mont  Fateereh,  et  en  même 
temps  avec  l'ouverture  de  nouvelles  carrières  de  granit  plus  voisines  du  Nil. 

Sir  Gardner  Wilkinson  a  reconnu,  par  l'examen  attentif  des  lieux,  que  celles  de 
Djebel-Fateereh  ont  été  abandonnées  peu  de  temps  après  le  règne  d'Adrien.  Les 

(1)  Ces  inscriptions,  qui  nous  ont  conservé  les  plus  curieux  détails,  m'ont  été  commu- 
niquées par  sir  Garduer  Wilkinson,  pour  êlre  publiées  dans  mon  Recueil  des  Inscriptions 
latines  et  grecques  de  l'Egypte;  3  volumes  in-4°,  dont  le  premier  volume  paraîtra  vers  la 
fin  de  cette  année. 

(2)  Il  est  à  remarquer  que  la  route  de  Coplos  à  Bérénice  est  la  seule  dont  les  stations 
aient  été  indiquées  et  nommées  par  les  auteurs  anciens  (Pline,  la  Table  théodosienne  et 
l'Itinéraire  d'Antonin).  D'autres  routes  aussi  très-fréquenlées,  celles  de  Coptos  à  Myos 
Ilormos  et  au  Lencos  limen  (Qosscyr),  et  celle  d'Appollonopolis  magna  à  Bérénice  et  aux 
mines  d'émeraude,  ne  sont  connues  que  par  les  vestiges  de  stations  antiques  ou  des  monu- 
ments qu'on  y  trouve.  Aucun  auteur  n'en  parle. 

(5)  In  Pseudom.  §  44,  p.  539  de  l'excellente  édition  publiée  par  M.  Didot,  dans  sa  bi- 
bliothèque des  classiques  grecs. 

(4)  Lucian.,  Apologia  pro  mercede  cond.,  §  12,  p.  202. 
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nombreux  fûts  de  colonnes,  les  chapiteaux  et  autres  parties  d'architecture  qui  s'y 
trouvent  encore  toutes  préparées,  et  semblent  n'attendre  plus  qu'un  dernier  effort 
pour  être  expédiées  à  leur  destination,  tout  indique  que,  lorsque  les  carrières  ont 
été  délaissées,  l'exploitation  y  était  dans  tout  son  développement.  Pour  perdre  le 
fruit  de  tant  de  travaux,  pour  abandonner  ces  colonnes  qu'on  avait  pris  tant  de 
peine  à  extraire,  à  tailler,  à  polir,  il  a  fallu  qu'on  y  fût  contraint  par  quelque  ob- 
stacle imprévu  qui  vint  arrêter  tout  à  coup  l'exécution  des  commandes.  Ne  serait- 
ce  pas  la  cessation  de  la  navigation  du  canal?  Or,  une  inscription  (1)  trouvée  à 
Syène  atteste  qu'entre  les  années  203  et  209  de  notre  ère,  sous  le  règne  simultané 
de  Septime  Sévère  et  de  ses  fils,  de  7iouvelles  carrières  (novœ  lapicidinœ)  furent 
trouvées  (adinventœ),  et  qu'on  en  tira  des  pilastres  (parastaticœ),  ainsi  que  des  co- 
lonnes grandes  et  nombreuses  (columnœ  grandes  et  multœ),  ce  qui  prouve  que, 
dès  le  commencement,  ces  carrières  furent  exploitées  en  grand,  et  fournirent  de 
ces  colonnes  monolithes  plus  ou  moins  colossales  dont  les  carrières  de  Djebel-Fa 
teereh  conservent  encore  de  si  nombreux  échantillons.  Tout  atteste,  en  effet,  que, 
dans  aucun  temps,  l'architecture  ne  lit  plus  d'usage  de  monolithes  pour  la  décora- 
lion,  soit  des  édifices,  soit  des  places  publiques,  au  moyen  de  colonnes  triomphales, 
comme  celle  de  Pompée.  J'ai  émis  la  conjecture  que  cette  immense  colonne  était 
une  des  columnœ  grandes  tirées  de  ces  nouvelles  carrières;  la  nature  du  granit, 
qui  est  la  même  que  celle  du  cippe  sur  lequel  est  gravée  l'inscription  latine  que  je 
viens  de  citer,  rend  la  conjecture  bien  probable. 

Il  devient  donc  vraisemblable  que  l'abandon  des  carrières  de  Djebel-Fateereh 
est  dû  à  l'ensablement  du  canal;  aussitôt  qu'il  cessa  d'être  navigable,  on  dut 
renoncer  à  terminer  toutes  ces  colonnes  qu'on  n'avait  plus  de  moyens  de  transporter 
en  Egypte.  On  fut  donc  contraint  de  renoncer  à  cet  établissement, et  de  transporter 
les  grandes  exploitations  de  cette  belle  matière  dans  une  localité  d'où  le  transport 
tût  plus  facile  :  l'ouverture  des  nouvelles  carrières  de  Syène  aura  été  une  suite  de 
cet  abandon. 

Mais  observons  que  le  délaissement  de  l'exploitation  du  granit  à  Djebel-Fa- 
teereh n'a  pas  nécessairement  entraîné  celui  de  l'exploitation  du  porphyre  dans 
le  Djebel-Dokhan.  Celle-ci  a  pu  subsister,  même  après  l'ensablement  du  canal, 
parce  qu'elle  produisait  des  pièces  d'une  grandeur  moindre,  qu'on  pouvait,  à  force 
de  bras  et  d'efforts,  transporter  par  la  voie  du  désert.  Un  passage  d'Eusèbe  (2) 
montre,  en  effet,  que  les  carrières  de  porphyre  étaient  toujours  en  pleine  activité 
sous  le  règne  de  Dioctétien,  puisqu'on  y  envoyait  en  foule  les  chrétiens  persécutés, 
condamnés  à  ces  rudes  travaux;  des  passages  de  Paul  le  Silentiaire  attestent  qu'elles 
le  furent  plus  tard  encore,  et  que  leur  produit  était  transporté  parla  voie  du  Nil  (3). 
Tous  ces  renseignements  s'accordent  ou  se  concilient  sans  peine. 

Le  canal  resta  ensablé  et  hors  d'usage  jusqu'à  la  conquête  de  l'Egypte,  en  6i0 
de  notre  ère.  Les  extraits  de  divers  auteurs  arabes  cités  par  Makrizy  donnent  des 
détails  circonstanciés  sur  le  rétablissement  de  cette  voie  par  les  ordres  du  calife 
Omar  (  i).  Le  canal  fut  exécuté  de  uouveau,  à  partir  de  Fosthath  (vieux  Caire).,  c'esl- 

(1)  Cette  inscription,  copiée  d'abord  à  Syène  par  Bclzoni  et  Cailiiaud,  est  entrée  depuis 
au  musée  du  Louvre,  avec  d'autres  pièces  provenant  de  la  collection  Mimant. 

(2)  Hist.  Ecoles.  Lib.  VIII,  c.  8  (De  Martyr.  Palœst.). 

(3)  Descr.  S.  Sophia,  I,  v.  379,  3S0,  623  à  627. 

(4)  V.  la  notice  sur  Makrizy,  par  Langlès,  dans  les  Notices  des  Manuscrits,  t.  VI,  p.  354 
ot  suivantes. 
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à-dire  qu'on  reprit  le  canal  <lo  Trajan,  qui,  au  dire  de  Ptolémée,  commençait  à  Ba- 
bylone.  En  moins  d'un  an,  disent  ces  auteurs,  des  bateaux  chargés  de  grains  arrivè- 
à  Qolzoum  (le  Clysma  des  anciens)  et  portèrent  l'abondance  sur  les  marchés  de 
Médyne  et  de  la  Mekke.  Le  canal  fut  donc,  rendu  à  la  principale  destination  que  lui 
avait  donnée  Ptolémée-Philadelphe.  La  navigation  subsista  sans  interruption  jus 
qu'au  calife  Al-Man/.or,  qui  ordonna  <Ic  combler  le  canal  pour  empêcher  qu'on  ne 
portât  des  vivres  à  Mohammed-Ben-Abdoullâh,  qui  s'était  révolté  contre  lui,  ce  qui 
eut  lieu  l'an  1  {5  ou  150  de  l'hégyre  (762  ou  707  de  noire  ère).  Elle  avait  donc 
duré  seulement  cent  vingt-deux  ou  cent  vingt-sept  ans.  Depuis  ce  moment,  ajoutent 
les  auteurs  arabes,  le  canal  n'a  plus  été  rétabli  (1). 

De  cet  exposé  historique,  il  résulte  (pie  le  canal  des  deux  mers  a  servi  à  la  na- 
vigation pendant  une  première  période  d'environ  cinq  siècles,  sans  autre  interrup- 
tion que  celle  qui  tenait  à  l'étiage  du  Nil,  depuis  le  règne  de  Philadelphe  au  moins 
jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Marc-Aurèle  et  peut-être  jusqu'à  Septime  Sévère,  et  pen- 
dant une  seconde  période  de  cent  vingt-deux  à  cent  vingt-sept  ans  sous  la  domina- 
tion des  Arabes. 

On  convenait  généralement  que  le  canal  avait  été  navigable  pendant  cette  seconde 
période,  parce  qu'en  effet  les  témoignages  des  auteurs  arabes  sont  tellement  précis 
et  circonstanciés,  qu'il  n'est  pas  possible  de  rejeter  le  fait  qu'ils  établissent.  Je  crois 
avoir  montré  qu'il  en  est  de  même  de  ceux  des  auteurs  anciens  pour  l'époque  anté- 
rieure, et  que  les  contradictions  qu'on  avait  cru  remarquer  entre  eux  ne  résistent 
pas  à  un  examen  plus  approfondi. 

Est-il  maintenant  possible  de  reprendre  les  travaux  des  anciens  et  des  Arabes, 
et  de  rétablir  la  navigation  par  la  même  voie  qu'ils  avaient  suivie?  On  ne  peut  en 
douter,  puisque  les  conditions  sont  à  présent  plus  favorables  qu'elles  l'étaient  jadis, 
le  fond  du  Nil  et  conséquemment  le  niveau  de  ses  eaux  s'étant  élevés  d'une  quantité 
notable  depuis  les  temps  anciens.  Indépendamment  de  cet  argument  péremptoire, 
on  peut  s'en  convaincre  encore  par  les  nivellements  précis  et  les  recherches  con- 
sciencieuses que  M.  Le  Père  a  consignées  dans  son  excellent  mémoire  sur  le  canal 
des  deux  mers.  Il  a  montré  qu'avec  une  dépense  de  2  i  à  50  millions,  on  pourrait 
opérer  la  jonction  de  la  mer  Rouge  avec  le  Nil,  et  en  même  temps  avec  la  Méditer- 
ranée, en  prévenant,  par  les  moyens  que  fournit  le  génie  moderne,  tous  les  incon- 
vénients qui  pourraient  résulter  du  versement  de  la  première  dans  la  seconde.  Or, 
que  serait-ce  qu'une  telle  dépense  en  comparaison  de  l'immense  utilité  de  cette 
grande  opération? 

On  doit  souhaiter  que  la  complication  actuelle  des  intérêts  divers  et  opposés 
disparaisse  devant  la  certitude  des  avantages  qui  pourraient  résulter  pour  tous 
d'une  telle  entreprise,  si  l'on  consentait  à  s'entendre;  mais  il  est  à  craindre 
que  nous  en  soyons  réduits  pendant  longtemps  aux  vœux  et,  tout  au  plus,  à  l'espé- 
rance. 

Letronne. 
(1)  Notices  des  Manuscrits,  volume  cilé.  p.  34r>. 
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C'est  vers  la  un  du  siècle  dernier  seulement  que  la  position  et  les  limites  de 
celle  partie  du  globe  qui  de  nos  jours  a  reçu  le  nom  de  momie  maritime  ou  d'Oceio- 
nic  ont  été  reconnues  avec  quelque  certitude,  et  que  l'on  a  renoncé  à  l'hypothèse, 
accréditée  par  Desbrosses,  de  l'existence  d'un  vaste  continent  vers  le  pôle  antarcti- 
que. Quoique,  depuis  Bougainville,  l'Océanie  n'ait  cessé  d'être  parcourue  par  des 
navigateurs  français  dont  plusieurs  ont  décrit,  dans  des  relations  pleines  de  savoir 
et  de  charme,  les  lieux  qu'ils  ont  visités,  et  quoique,  antérieurement  à  ces  expédi- 
tions scientiliques,  notre  langue  possédât  les  récits  des  plus  curieuses  explorations, 
entreprises  depuis  trois  siècles  dans  ces  mers  lointaines,  il  n'y  a  guère  plus  de  vingt- 

(1)  L'auteur  de  ce  travail,  après  avoir  été  chargé  parle  ministère  de  l'instruction  publique 
de  deux  missions  scientifiques  en  Angleterre,  où  il  est  allé  visiter  les  riches  dépôts  de  ma- 
nuscrits orientaux  qui  existent  à  Londres  et  à  Oxford,  cl  d'où  il  a  rapporté  des  documents 
précieux  (voir  le  Moniteur  du  7  novembre  1858  et  du  17  mars  1841),  a  élé  appelé  à  faire 
un  cours  de  langues  malaye  et  javanaise  à  l'École  royale  et  spéciale  des  langues  orientales 
établie  près  la  Bibliothèque  du  Roi.  Ce  cours,  ouvert  depuis  quelques  mois,  esl  suivi  avec 
un  grand  intérêt,  et  tout  fait  espérer  que  le  professeur  parviendra  à  répandre  parmi  nous 
le  goût  d'études  aussi  curieuses  qu'utiles,  el  qui,  cultivées  avec  succès  en  Allemagne,  en 
Angleterre  el  en  Hollande,  manquaient  jusqu'à  présent  à  la  science  de  nos  orientalistes 
français.  (iV.  du  D.) 
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cinq  à  trente  nus  que  la  connaissance  de  l'Océanie  est  entrée  dans  le  cercle  «le 
études  géographiques  usuelles.  Des  notions  vagues  et  incomplètes,  résumées  en 
quelques  lignes,  étaienl  tout  ce  qu'eu  enseignait  alors  sur  nne  partie  «lu  monde 
dont  la  circonscription  embrasse  toutes  les  terres  qui  s'élèvent  du  sein  de  cette  mer 
immense  qui,  sous  le  nom  de  grand  Océan  et  de  mer  des  Indes,  couvre  la  surface  de 
plus  de  la  moitié  de  notre  globe. 

Les  limites  du  monde  maritime,  telles  qu'elles  sont  fixées  généralement,  s'éten 
dent  depuis  la  pointe  d'Atcheb  (Achem),  à  l'extrémité  nord-ouest  de  111e de  Sumatra, 
vers  .">  degrés  de  latitude  nord  et  95  degrés  I  .'>  minutes  de  longitude  orientale,  jus  - 
qu'à  15  degrés  à  l'ouest  des  côtes  d'Amérique.  Du  sud  au  nord,  ces  limites  vont, 
depuis  les  lies  de  l'Kvèque  et  son  Clerc,  à  o«i  degrés  de  latitude  méridionale,  jusqu'à 
I  0  degrés  au  sud  des  îles  Aloutiennes,  placées  vers  leiOe  degré  de  latitude  boréale, 
et  qui  appartiennent  à  l'Amérique. 

Le  détroit  de  Malaca,  situé  entre  la  péninsule  de  ce  nom  et  l'île  de  Sumatra, elle 
détroit  des  îles  Bascbi  ou  Babuyanes,  entre  les  Philippines  et  l'île  Formose,  séparent 
le  monde  maritime  de  l'Asie;  l'île  de  Salas,  qui  le  termine  à  l'est  vers  le  107e  degré 
de  longitude  occidentale,  place  un  intervalle  deo'00  lieues  marines  entre  cette  limite 
extrême  et  le  continent  américain. 

Quatre  grandes  divisions  signalées  pour  la  première  fois  par  un  célèbre  naviga- 
teur, M.  Dumont  d'Urville  (1),  partagent  l'Océanie.  La  première  se  compose  des 
riches  et  vastes  contrées  connues  sous  la  dénomination  d'archipel  d'Asie  ou  d'O- 
rient, et  quelquefois  sous  celle  de  Malaisic,  du  nom  de  la  principale  nation  qui  en 
occupe  le  sol,  et  comprend  les  îles  de  la  Sonde,  Java  et  Sumatra,  —  l'île  de  Bornéo. 
Célèbes,  les  Moluques  et  l'archipel  des  Philippines.  Vers  le  sud,  dans  la  seconde  di- 
vision appelée  Mélancsie,  s'élève  l'Australie  ou  Nouvelle-Hollande,  continent  pres- 
que aussi  étendu  que  l'Europe,  et  sur  la  surface  duquel  vivent  disséminées  ces  tribus 
de  race  noire  que  l'on  retrouve  dans  l'île  de  Van  Diémen,  dans  la  Nouvelle-Guinée 
et  dans  toutes  les  terres  qui  s'étendent  à  l'orient,  telles  que  la  Nouvelle -Irlande,  la 
Nouvelle-Bretagne,  les  îles  Salomon,  les  Nouvelles-Hébrides  jusqu'aux  îles  Fidji, 
vers  le  180e  degré  de  longitude  orientale.  En  avançant  plus  à  l'est,  l'on  rencontre, 
au  milieu  des  Ilots  de  l'Océan  Pacifique,  les  nombreux  archipels  de  la  Polynésie, 
troisième  partie  du  monde  maritime,  peuplée  par  une  race  d'hommes  qui  a  porté 
ses  migrations  depuis  la  Nouvelle-Zélande  au  sud  jusqu'aux  îles  Sandwich  ou  Havaii 
au  nord,  et  qui  occupe  de  l'ouest  à  l'est,  entre  ces  deux  points  reculés,  l'archipel 
des  îles  Tonga,  les  îles  fertiles  et  riantes  d'O-Taïti,  l'archipel  que  découvrit  l'Espa- 
gnol Mendana,  celui  des  ilesPo-moutou  et  l'île  de  Pâques.  Dans  l'hémisphère  boréal, 
jusqu'au  40e  parallèle  environ,  s'étend,  entre  le  126''  degré  de  longitude  orientale 
et  le  167e  de  longitude  occidentale,  une  chaîne  de  petites  îles  dont  l'ensemble  forme, 
sous  le  nom  de  Micronésic,  la  quatrième  division  de  l'Océanie.  Ces  îles,  dont  les 
principales  sont  celles  de  King'sMill,  lesMariannes,  les  Carolines,les  îles  Pelew,  etc., 
renferment  une  population  très-variée,  dont  le  langage,  les  coutumes  et  les  formes 
de  gouvernement  diffèrent  d'un  archipel  à  l'autre. 

Celle  classification  deM.  Dumont  d'Urville  est  fondée  sur  les  rapports  des  peuples 
qui  habitent  le  monde  maritime,  sur  leur  caractère  et  la  coloration  de  leur  peau 
plutôt  que  sur  les  divisions  physiques  qui  séparent  chacun  des  groupes  qui  le  coin 

(I)  Yotjage  de  VAstrolabe ,  exécuté  en  1826,  1827,  1828  et  182!»  Histoire  du  Voyage, 
tom.  H. 
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posent;  elle  est  par  conséquent  plutôt  ethnographique  que  géographique.  Je  l'adop- 
terai dans  ce  travail,  parce  qu'elle  s'accorde  assez  bien  avec  les  indications  qui 
résultent  de  l'étude  comparée  des  idiomes  océaniens.  Ces  indications  démontrent 
aussi  que  les  bornes  du  monde  maritime  doivent  être  reculées  dans  un  espace  plus 
large  que  celui  dans  lequel  on  le  circonscrit  ordinairement,  qu'elles  doivent  s'é- 
tendre jusqu'à  la  péninsule  de  Malaca,  peuplée  par  des  Malays,  aller  à  l'ouest  jus- 
qu'à Madagascar,  et  au  nord  remonter  jusqu'à  Formose,  parce  que  les  langues  en 
usage  dans  ces  deux  îles,  dont  la  première  est  attribuée  à  l'Afrique  et  la  seconde 
à  l'Asie,  attestent  l'origine  océanienne  des  populations  qui  les  hahitent.  Le  terme  de 
monde  océanique  me  servira  à  désigner  la  partie  du  globe  au  milieu  de  laquelle 
le  lecteur  vient  d'être  introduit,  agrandie  dans  les  limites  que  je  viens  de  tracer. 

Les  voyages  de  circumnavigation,  qui  depuis  un  siècle  ont  tant  ajouté  à  nos  con- 
naissances géographiques,  nous  ont  appris  qu'il  existe  dans  tout  le  monde  océani- 
que un  système  de  langues  liées  entre  elles  par  de  nombreuses  affinités  et  sorties 
d'une  souche  commune.  Dans  cette  famille  de  langues,  il  en  est  deux  plus  impor- 
tantes que  toutes  les  autres,  car  elles  sont  la  clef  du  système  entier  et  en  forment  la 
base;  ce  sont  le  malay  et  le  javanais.  Liées  à  des  traditions  qui  s'appuient  sur  des 
monuments  d'un  âge  certain  et  très-reculé,  elles  offrent  à  l'ethnographie  comparée, 
c'est-à-dire  à  l'étude  des  races  humaines,  les  renseignements  les  plus  précieux  sur 
l'origine  et  les  migrations  des  populations  océaniennes,  et  sur  leurs  destinées  à  une 
époque  dont  il  ne  nous  reste  aucun  souvenir  historique.  Une  autre  considération 
vient  encore  ajouter  à  l'intérêt  que  ces  recherches  inspirent.  Les  Malays  et  les  Ja- 
vanais possèdent  une  littérature  riche  et  originale,  de  nombreux  documents  histo- 
riques et  des  monuments  d'une  législation  très-remarquable,  qui  seule  suffirait  pour 
attester  les  progrès  que  ces  peuples  avaient  faits  autrefois  dans  la  carrière  de  la 
civilisation.  Ce  n'est  pas  tout;  dans  ses  applications  à  la  marine  et  au  commerce,  le 
malay  présente,  suivant  le  témoignage  de  tous  les  navigateurs,  un  caractère  d'utilité 
pratique  incontestable.  Il  règne  dans  toute  la  mer  des  Indes,  depuis  le  cap  de  Bonne- 
Espérance  jusque  et  compris  la  Nouvelle-Guinée,  dans  un  espace  de  plus  de  110 
degrés  en  longitude  ou  2,7o0  lieues,  et  là  où  il  n'est  pas  parlé  comme  idiome  na- 
tional, il  est  employé  de  la  même  manière  que  la  langue  frauque  dans  les  échelles 
du  Levant,  comme  un  moyen  général  decomnuimcation  dans  toutes  les  transactions 
auxquellesle  besoin  des  échanges  peut  donner  lieu.  Aujourd'hui  que  l'archipel  d'Asie 
est  un  des  points  commerciaux  les  plus  importants  du  globe,  il  est  de  l'intérêt  de  la 
France  de  s'y  créer  des  relations  avantageuses  et  durables.  Pour  y  parvenir,  le  pre- 
mier et  le  plus  sûr  moyen  n'est-il  pas  d'acquérir  la  connaissance  du  langage  qui 
doit  en  être  l'instrument?  Ainsi  l'étude  du  malay  et  du  javanais  peut  être  envisagée 
sous  trois  points  de  vue,  suivant  qu'on  la  rattache  à  l'histoire  ethnographique  des 
races  parmi  lesquelles  ces  idiomes  sont  répandus,  à  l'intelligence  et  à  l'appré- 
ciation des  monuments  de  leur  littérature,  aux  besoins  de  la  navigation  et  du 
commerce;  chacun  de  ces  trois  points  de  vue  produit  un  ordre  spécial  de  faits 
dont  je  vais  essayer  de  présenter  un  aperçu  et  de  faire  apprécier  l'intérêt  au 
lecteur. 

I. 

Ce  sciait  entreprendre  l'étude  du  malay  et  du  javanais  d'une  manière  bien  in- 
complèteet  bien  peu  philosophique  que  d'envisager  ces  langues  isolémentet  endehors 
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de  la  famille  à  laquelle  elles  a  ppartiennent.  Pour  en  comprendre  le  génie,  pour  suivre  le 
développement  par  lequel  elles  ont  passé,  et  les  faire  servir  de  base  aux  recherches 
ethnographiques,  il  est  nécessaire  de  les  considérer  dans  l'ensemble  du  système 
dont  elles  font  partie.  On  sait  que  le  premier  et  le  plus  important  résultat  de  l'étude 
comparée  des  idiomes,  de  cette  étude  dont  Leibnitz  a  posé  les  principes,  et  qui  a 
pris  rang  de  nos  jours  parmi  les  sciences  positives,  a  été  la  découverte  de  l'apti- 
tude que  possède  chacun  d'eux  à  se  grouper  par  familles  ou  grandes  divisions 
corrélatives  aux  variétés  physiques  qui  partagent  notre  espèce.  Parmi  ces  familles 
de  langues,  il  n'en  est  pas  qui  puissent  fournir  pour  la  connaissance  de  l'homme 
un  champ  plus  vaste  d'observations  neuves  et  fécondes  que  celle  dont  le  malay  et  le 
javanais  forment  le  principal  rameau.  Cette  famille  distingue  des  races  dont  l'ori- 
gine est  encore  un  problème  pour  la  science,  dont  les  caractères  physiologiques 
sont  loin  d'être  déterminés,  et  qui  se  sont  répandues  dans  le  plus  vaste  espace 
où  jamais  peuple  ait  porté  ses  migrations,  car  on  les  retrouve  dans  toutes  les 
îles  de  la  mer  des  Indes  et  du  grand  Océan,  clans  un  espace  de  190  degrés  en 
longitude,  c'est-à-dire  de  près  de  quatre  mille  huit  cents  lieues;  et,  phénomène 
encore  plus  étonnant,  plusieurs  de  ces  langues,  parlées  à  des  distances  énormes 
l'une  de  l'autre,  comme  le  bisaya  aux  Philippines  et  la  langue  madécasse,  offrent 
entre  elles  de  telles  ressemblances,  que  l'on  croirait  entendre,  suivant  la  remar- 
que du  savant  orientaliste  Marsden,  les  dialectes  de  deux  provinces  voisines  d'un 
même  royaume.  Je  les  désignerai  toutes  sous  la  dénomination  commune  d' 'océaniennes. 
du  nom  de  la  partie  du  globe  dans  laquelle  elles  sont  en  usage.  Le  premier  voya- 
geur qui  ait  songé  à  en  recueillir  quelques  mots  est  le  crédule  et  amusant  Piga- 
fetta,  qui  accompagnait  Magellan,  en  1519,  dans  la  première  exploration  qui  ait 
été  tentée  autour  du  monde.  Il  a  consigné  à  la  fin  de  son  journal  trois  vocabulaires 
dont  l'un  est  de  la  langue  de  Tidor,  l'une  des  îles  Moluques.  Son  exemple  fut  suivi 
par  la  plupart  des  voyageurs  venus  après  lui.  Vers  le  milieu  du  siècle  dernier, 
Forster  donna  un  tableau  comparatif,  dans  lequel  il  mit  en  regard  onze  des  dialectes 
de  l'Océanie  avec  le  mot  correspondant  en  malay,  et  dans  les  langues  du  Chili,  du 
Pérou  et  du  Mexique.  De  ce  rapprochement  il  résulta  le  fait  très  curieux  que  ces 
dialectes  présentaient  de  nombreuses  analogies  avec  le  malay,  et  n'avaient  aucun 
point  de  contact  avec  les  langues  américaines.  Les  savants  navigateurs  Bougainville 
et  Cook  s'attachèrent  aussi  à  rassembler  les  vocabulaires  des  peuplades  qu'ils 
visitèrent,  et  démontrèrent,  par  des  comparaisons  plus  étendues,  la  connexion  des 
dialectes  de  la  Polynésie  orientale  avec  le  malay  et  la  langue  des  habitants  de 
Madagascar.  Outre  ces  recherches  générales,  les  deux  siècles  qui  ont  précédé  le 
nôtre  comptent  d'excellents  travaux  spéciaux  sur  plusieurs  dialectes  océaniens. 
Une  fois  maîtres  de  l'archipel  d'Asie,  les  Hollandais  s'appliquèrent  à  l'étude  du 
malay  dans  un  but  d'utilité  commerciale  et  de  propagation  religieuse.  Les  mêmes 
vues  guidèrent  Flaccourt,  notre  compatriote,  lorsqu'il  publia  un  dictionnaire  de  la 
langue  de  Madagascar,  où  les  Français  avaient  alors  un  établissement.  Aux  Philip- 
pines, les  religieux  espagnols  exécutèrent  sur  les  idiomes  de  cet  archipel  des  travaux 
philologiques  qui  peuvent  rivaliser  avec  ce  que  l'érudition  moderne  a  créé  de  plus 
parfait.  Ces  premières  recherches,  continuées  dans  notre  siècle  avec  une  nouvelle 
ardeur,  se  sont  enrichies  de  travaux  nombreux  et  très  remarquables.  Je  citerai  en 
première  ligne  ceux  de  Marsden  et  du  docteur  Leyden  sur  le  malay,  de  Crawfurd 
et  de  Rallies  sur  le  javanais.  C'est  à  ces  savants  que  nous  sommes  redevables  d'avoir 
appris  que  ces  langues  ont  une  littérature  cultivée  et  d'un  haut  intérêt.  Depuis 
to«e  m.  3 
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quelques  années,  les  Hollandais  onl  commencé  à  s'occuper  avec  un  zèle  persévérant 
de  la  reproduction  des  textes  javanais;  nous  devons  à  deux  orientalistes  très 
distingués,  MM.  Gericke  et  Roorda,  d'excellents  ouvrages  élémentaires  destinés  à 
nous  en  faciliter  l'intelligence.  A  côté  de  ces  travaux  viennent  se  placer  ceux  des 
méthodistes  anglais  sur  les  langues  polynésiennes,  qu'ils  ont  les  premiers  fixées  par 
l'écriture,  et  dont  ils  ont  aussi  les  premiers  exposé  les  règles  grammaticales;  ceux 
de  M.  de  Chamisso  sur  la  langue  des  îles  Sandwich,  ceux  du  docteur  Martin  sur  la 
langue  des  îles  Tonga,  et  enfin  les  recherches  très-précieuses  de  M.  Dumont  d'Urville 
et  des  savants  qui  l'accompagnèrent  dans  le  voyage  de  l'Astrolabe,  sur  les  langues 
entièrement  inconnues  de  la  Nouvelle-Hollande  et  de  la  terre  de  Van  Diémen. 

La  comparaison  générale  des  idiomes  océaniens  a  fait  aussi  de  notre  temps  de 
très-grands  progrès.  Les  recherches  de  Marsden  ont  prouvé  que  la  ressemblance 
qui  se  manifeste  entre  tous  les  membres  de  cette  famille  est  due  à  la  préexistence 
d'un  type  commun  ou  langage  général  duquel  ils  dérivent. 

Dans  un  très-intéressant  mémoire,  qui  a  pour  auteur  M.  Dumont  d'Urville,  et 
qu'il  a  inséré  dans  la  partie  philologique  de  la  relation  du  voyage  de  l'Astrolabe, 
ce  célèbre  navigateur  a  eu  l'idée  très-ingénieuse  de  former  une  table  comparative 
de  mots  pris  dans  sept  langues  appartenant  à  trois  des  grandes  divisions  du  système 
océanien  :  la  langue  de  Madagascar,  le  malay  et  les  langues  de  la  Nouvelle-Zélande, 
des  îles  Sandwich,  Taïti  et  Tonga.  Non-seulement  il  a  constaté  des  affinités  géné- 
rales et  évidentes  entre  ces  divers  idiomes,  mais  encore  il  a  démontré  que  les  rap- 
ports de  ceux  de  la  Polynésie  orientale  étaient  plus  étroits  avec  le  madécasse,  placé 
à  l'extrémité  opposée  et  au  point  le  plus  reculé,  qu'avec  le  malay,  qui  occupe  une 
position  intermédiaire.  Il  a,  de  plus,  découvert  que  des  mots  communs  au  madé- 
casse et  aux  dialectes  polynésiens  ne  se  reproduisaient  pas  dans  le  malay.  Ces  deux 
considérations  lui  paraissent  devoir  confirmer  l'opinion  émise  dans  le  siècle  dernier 
par  Forsler,  et  depuis  soutenue  par  Marsden  et  Crawfurd,  que  tous  ces  idiomes  dé- 
rivent d'une  langue  très  ancienne,  aujourd'hui  perdue,  et  dont  les  traces  sont  res- 
tées plus  ou  moins  pures  et  nombreuses  dans  les  divers  dialectes  de  l'Océanie. 

Mais  l'homme  qui  est  allé  le  plus  loin  dans  cette  voie  d'investigations,  c'est  Guil- 
laume de  Humboldt.  Cet  illustre  orientaliste,  qui  est  le  plus  profond  linguiste  dont 
notre  siècle  s'honore,  joignait  à  un  esprit  de  recherche  analytique,  porté  à  un  de- 
gré éminent,  un  fonds  inépuisable  de  connaissances  ethnographiques.  Pour  lui, 
l'étude  des  langues  n'était  qu'un  moyen  d'arriver  à  une  intelligence  plus  parfaite 
des  formes  de  la  pensée.  Son  ouvrage  sur  le  kawi,  la  laugue  littéraire  et  liturgique 
des  anciens  Javanais,  ouvrage  qui  a  été  publié  en  partie  après  sa  mort  par  son  sa- 
vant collaborateur  M.  Buschmann,  peut  être  regardé  comme  un  des  plus  beaux  mo- 
numents que  la  philologie  ait  élevés;  il  embrasse  le  système  entier  des  idiomes 
océaniens  dont  le  savant  linguiste  a  recherché  les  affinités  et  retracé  le  développe- 
ment, éclairant  sans  cesse  ses  aperçus  philologiques  par  l'étude  comparée  des  mo- 
numents et  des  traditions,  et  les  confirmant  par  tout  ce  que  sa  vaste  érudition  a  pu 
lui  suggérer  de  faits  curieux  et  intéressants.  Le  grand  mérite,  à  mes  yeux,  de  Guil- 
laume de  Humboldt,  c'est  d'avoir  fondé  la  démonstration  de  ces  affinités  sur  des 
bases  vraiment  rationnelles,  c'est-à-dire  non-seulement  sur  des  rapprochements  de 
mots  choisis  dans  des  listes  partielles,  mais  encore  sur  la  comparaison  des  formes 
grammaticales  employées  par  chaque  nation. 

La  méthode  suivie  par  le  savant  académicien  de  Berlin  tient  aux  doctrines  pro- 
fessées par  l'école   linguistique  dont  il  était,  avec  Guillaume  de  Schlegcl,  un  des 
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principaux  chefs.  11  est  nécessaire  de  se  rappeler  ici  (pue  les  ethnographes  des 
temps  modernes  se  partagent  en  deux  classes  :  l'une  qui  cherche  à  découvrir  l'af- 
finité des  langues  par  la  comparaison  des  mots  pris  isolément  dans  le  dictionnaire, 
l'autre  par  le  rapprochement  des  formes  grammaticales.  Dans  l'opinion  des  pre- 
miers, si  des  mots  tirés  de  deux  ou  plusieurs  idiomes  ne  sont  point  du  nombre  de 
ceux  (pie  la  conquête  ou  des  relations  commerciales  ont  pu  porter  d'un  peuple  à 
l'autre,  mais  expriment  les  premiers  et  les  plus  simples  besoins  de  la  vie  sociale,  et 
répondent  aux  éléments  fondamentaux  du  langage,  il  y  a  preuve  d'une  parenté  ori- 
ginelle entre  ces  idiomes  ainsi  qu'entre  les  peuples  qui  les  parlent.  Je  serais  porté 
à  admettre  cette  conclusion,  si  la  méthode  par  laquelle  on  l'obtient  n'était  pas  sou- 
vent très-arbitraire.  En  effet,  les  linguistes  de  cette  école  ne  sont  pas  d'accord  sur 
le  choix  de  ces  mots  primitifs  à  comparer,  encore  moins  sur  le  nombre  de  ceux 
dont  il  faut  que  l'identité  soit  reconnue  pour  affirmer  cette  double  communauté 
d'origine.  Enfin,  plusieurs  d'entre  eux  se  contentent,  pour  prononcer  qu'il  y  a  iden- 
tité entre  deux  mots,  de  l'existence  d'une  seule  lettre  en  commun,  renouvelant 
ainsi  les  défauts  de  cette  vieille  école  d'étymologistes  dont  les  travaux  sont  frappés 
aujourd'hui  d'un  discrédit  mérité.  Les  principes  admis  par  les  partisans  de  la  mé- 
thode grammaticale  sont  plus  rigoureux,  et  les  seuls  qui  soient  vraiment  philoso- 
phiques, car  ils  reposent  sur  la  comparaison  des  éléments  les  plus  profonds  du 
génie  des  langues,  les  formes  grammaticales.  Entre  deux  idiomes  qui  ont  les 
mêmes  pronoms,  un  même  système  de  déclinaison  et  de  conjugaison,  et  dont  les 
mots  sont  formés  d'après  un  mode  analogue  de  dérivation,  l'unité  d'origine  ne 
saurait  être  douteuse.  Ainsi,  si  l'on  parcourt  le  dictionnaire  du  kaivi  ou  ancien  ja- 
vanais, l'on  verra  que  sur  dix  mots  il  y  en  a  neuf  sanskrits  et  un  seul  d'origine  océa- 
nienne; ne  semblerait-il  pas,  d'après  cela,  que  le  kawi  doive  être  classé  dans  la 
famille  des  langues  de  l'Inde?  Eh  bien!  nullement,  sa  grammaire  prouve  incontes- 
tablement qu'il  appartient  à  la  famille  océanienne. 

Les  considérations  qui  précèdent  ne  doivent  pas  faire  conclure  que  je  donne  une 
préférence  exclusive  à  la  méthode  grammaticale  sur  la  méthode  lexique;  je  pense 
au  contraire  que  l'une  et  l'autre  doivent  être  employées  simultanément,  et  que  ce 
n'est  pas  trop  de  cette  réunion  pour  arriver  à  des  résultats  linguistiques  certains, 
et  se  garder  de  ces  rapprochements  ingénieux  dont  l'imagination  fait  souvent  tous 
les  frais. 

C'est  en  se  servant  de  ces  deux  moyens  d'investigation,  avec  la  sagacité  qui  fai- 
sait le  propre  de  son  esprit,  que  Guillaume  de  Humboldt  est  parvenu  à  ramener 
toutes  les  affinités  des  idiomes  océaniens  à  une  théorie  fondamentale.  Par  la  com- 
paraison lexique,  il  a  découvert  que  l'on  pouvait  les  ranger  en  cinq  grands  ra- 
meaux, correspondant  à  autant  de  règnes  ethnographiques  ou  variétés  de  races; 
la  première  division  comprend  le  malay  et  le  javanais,  la  seconde  la  langue  de  l'île 
Célèbes,  la  troisième  celle  de  Madagascar,  la  quatrième  les  langues  des  Philippines 
et  de  l'île  Formose,  et  la  cinquième  celles  de  la  Polynésie  orientale,  dont  les  prin- 
cipales sont  les  dialectes  des  îles  Tonga,  Hawaii  ou  Sandwich,  de  la  Nouvelle  Zé- 
iande  et  de  Taïti. 

La  comparaison  des  formes  grammaticales  de  ces  divers  idiomes  l'a  conduit  à 
des  résultats  non  moins  curieux  et  encore  plus  importants.  Ainsi  il  a  reconnu  que 
tous  se  développent  suivant  une  loi  unique  de  formation  par  l'addition  de  préfixes 
et  d'affixes,  ou  syllabes  accessoires  juxtaposées  à  la  racine  et  destinées  à  modifier 
l'idée  mère  qu'elle  renferme  et  à  la  faire  passer  tour  à  tour  à  l'état  de  verbe,  d'ad- 
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jectif,  de  nom  abstrait  ou  concret.  L'identité  des  pronoms  est  la  preuve  la  plus  forte 
en  laveur  de  la  parenté  des  langues,  et  nulle  part  cette  preuve  ne  se  révèle  avec 
plus  d'évidence  que  dans  la  comparaison  des  pronoms  personnels  des  langues  océa- 
niennes, lesquels  ne  diffèrent  que  par  de  légères  permutations  de  lettres.  S'il  esl 
vrai,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  et  c'est  là  un  fait  constant,  que  l'identité  des 
formes  grammaticales,  inhérente  à  un  principe  métaphysique  et  radical,  indique 
presque  toujours,  entre  les  idiomes  où  cette  ressemblance  se  produit  et  les  peuples 
qui  les  parlent,  la  provenance  d'une  souche  commune,  il  faudra  admettre  que  les 
nations  océaniennes,  dont  la  grammaire  est  formée  d'après  un  type  analogue,  des- 
cendent d'une  race  unique,  qui,  modifiée  par  les  influences  du  climat  et  du  sol,  a 
donné  naissance  dons  cette  partie  du  monde  à  cinq  variétés  principales. 

C'est  cette  unité  primitive  du  système  grammatical  des  dialectes  océaniens,  qui 
les  sépare  d'une  manière  bien  tranchée  de  cette  multitude  de  langages  informes 
répandus  parmi  les  tribus  qui  occupent  la  Nouvelle  Guinée,  le  grand  continent  de 
l'Australie,  ainsi  que  la  partie  montagneuse  de  la  péninsule  de  Malaca  et  des  Phi- 
lippines. Placées  au  dernier  degré  de  l'échelle  sociale,  ces  tribus  sont  morcelées  en 
une  infinité  de  petites  communautés  parlant  chacune  un  langage  particulier.  Elles 
appartiennent  à  la  race  noire,  qui,  suivant  une  hypothèse  assez  vraisemblable,  donna 
à  l'Océanie  ses  premiers  habitants,  et  qui  a  été  chassée  et  refoulée  dans  l'intérieur 
des  terres  partout  où  la  race  jaune  est  venue  s'implanter.  Ces  populations  de  race 
noire  présentant,  d'après  le  témoignage  de  M.  Lesson,  quelques  traits  de  ressem- 
blance dans  leur  conformation  physique  avec  celle  des  nègres  de  Mozambique,  il  se- 
rait très-important  de  savoir  si  les  données  de  la  linguistique  confirment  cette  ori- 
gine africaine,  et  s'accordent  avec  les  conjectures  du  voyageur  que  je  viens  de 
nommer. 

Une  observation  faite  déjà  depuis  longtemps,  et  dont  un  orientaliste  que  la 
France  a  eu  le  malheur  de  perdre  fort  jeune,  le  savant  et  spirituel  Rémusat.  a  tiré 
plus  d'une  fois  un  parti  heureux,  c'est  que  la  langue  d'un  peuple  est  le  miroir  le 
plus  lidèle  de  sa  civilisation,  le  tableau  le  plus  complet  des  révolutions  sociales  qui 
ont  marqué  son  existence.  Celte  observation,  aussi  vraie  qu'ingénieuse,  s'applique 
de  tous  points  aux  langues  océaniennes.  Non-seulement  ces  langues  conservent  les 
traces  des  diverses  formes  qu'a  revêtues  la  société  chez  les  nations  océaniennes, 
mais  encore  elles  nous  permettent  aujourd'hui  de  suivre  leurs  migrations  à  travers 
celte  vaste  étendue  de  mers  sur  laquelle  elles  sont  disséminées.  J'ai  essayé  de  dé- 
terminer l'époque  où  se  firent  ces  mouvements  de  populations,  en  combinant  les 
indications  que  m'a  fournies  l'examen  des  faits  philologiques  avec  les  données  dé- 
duites de  l'élude  des  monuments  qui  couvrent  le  sol  de  Java,  et  avec  les  dates  con- 
signées dans  les  écrivains  javanais  et  malays. 

Les  idiomes  océaniens  offrent  trois  périodes  de  formation,  marquées  par  l'in- 
fluence des  trois  systèmes  de  civilisation  qui  ont  dominé  tour  à  tour  dans  cette 
partie  du  globe.  Le  premier  est  celui  qui  se  développa  parmi  celte  race  d'hommes 
qui  a  étendu  ses  migrations  et  sa  langue  depuis  Madagascar  jusqu'aux  derniers  ar- 
chipels du  grand  Océan.  Un  voile  épais  que  la  science  est  impuissante  à  soulever, 
couvre  le  berceau  où  elle  est  née  ;  néanmoins  l'analogie  qui  semble  exisler  entre  sa 
conformation  physique  et  le  type  qui  caractérise  les  peuples  du  centre  et  de  l'est 
de  l'Asie,  pourrait  conduire  à  supposer  que  c'est  de  ce  vaste  continent  qu'elle  est 
sortie.  La  route  s'offrait  toute  tracée  devant  elle  par  la  péninsule  de  Malaca.  qui. 
dans  cette  hypothèse,  aurait  servi  de  passage  à  ces  populations  primitives  pour  pé- 
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oétrer  dans  les  lies  voisines.  Peut-être  aussi  ces  Iles,  dans  «les  temps  reculés,  l'ai- 
saioui-t'lios  partie  do  la  terre  ferme,  dont  elles  auraient  été  séparées  par  nne  de 
ces  convulsions  do  la  nature  qui  ont  laisse  îles  i  races  si  profondes  sur  tant  de  points 
de  la  planète  OÙ  nous  vivons.  Au  milieu  do  ces  incertitudes,  un  fait  se  produit  avec 
tous  les  caractères  d'une  haute  probabilité  :  c'est  que  Java,  dont  le  sol  surpasse  en 
fertilité  celui  des  contrées  environnantes,  et  dont  la  population  se  montre  à  nous, 
dans  tous  les  temps,  agglomérée  en  corps  de  nation,  fui  le  foyer  où  se  forma  cette 
civilisation  primitive,  et  d'où  elle  rayonna  dans  tout  le  monde  océanique.  La  pré 
sence,  dans  les  idiomes  océaniens  et  dans  le  javanais  vulgaire,  d'une  foule  do  mots 
ayant  une  racine  et  une  signification  communes,  confirme  cette  induction.  Il  serait 
impossible  aujourd'hui  de  lixcr  l'époque  à  laquelle  partirent  les  premières  migra- 
tions que  Java  envoya  au  dehors;  ce  fut  sans  doute  plusieurs  siècles  avant  notre 
ère;  en  effet,  un  laps  de  temps  considérable  fut  nécessaire  pour  qu'elles  aient  pu 
parvenir  jusqu'aux  limites  extrêmes  où  nous  les  retrouvons  aujourd'hui,  et  déjà, 
dans  lo  premier  siècle  de  notre  ère,  des  colonies  indoues  avaient  apporté  dans  l'ar- 
chipel d'Asie  une  nouvelle  civilisation,,  dont  il  n'existe  aucune  trace  en  dehors  de 
ce  point  central. 

Les  anciens  peuples  océaniens  eurent-ils  des  gouvernements  réguliers?  à  quel 
degré  de  civilisation  étaient-ils  parvenus  ?  C'est  ce  que  l'histoire  ne  nous  apprend 
pas.  Dans  cette  absence  de  documents,  il  peut  être  utile  de  consulter  le  vocabulaire 
comparé  de  leurs  idiomes;  il  contient  plus  d'une  curieuse  révélation.  Ainsi  l'on  y 
voit  qu'ils  avaient  fait  déjà  certains  progrès  en  agriculture,  qu'ils  avaient  dompté 
le  bœuf  et  lebullle,  et  qu'ils  avaient  dressé  ces  animaux  aux  travaux  du  labourage 
et  aux  transports  des  fardeaux,  qu'ils  connaissaient  l'usage  de  plusieurs  plantes 
alimentaires,  telles  que  le  riz,  une  espèce  de  blé  et  la  canne  à  sucre,  et  possédaient 
quelques  animaux  domestiques  destinés  à  leur  nourriture,  tels  que  le  porc,  la  poule, 
le  canard;  qu'ils  savaient  se  fabriquer  des  vêtements  avec  l'écorce  lissée  des  plantes 
filamenteuses,  travailler  le  fer,  façonner  l'or  et  en  faire  des  objets  de  parure;  enfin 
qu'ils  avaient  un  système  de  numération  décimale  et  un  calendrier  (1). 

Parmi  les  manuscrits  qui  font  partie  des  belles  collections  malaye  et  javanaise, 
conservées  dans  la  bibliothèque  de  la  Société  royale  asiatique  de  Londres,  il  existe 
un  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Wbukon  Jawa  di  pindeh  pada  bhasa  malayou  (Ca- 
lendrier javanais  traduit  en  langue  malaye),  et  qui  contient  un  traité  complet  des 
diverses  méthodes  employées  par  les  Javanais  pour  régler  le  temps.  L'on  y  voit  qu'ils 
possédèrent  de  toute  antiquité  un  calendrier  astrologique  et  sacerdotal,  fondé  sur 
une  astronomie  dont  les  principes  nous  sont  inconnus,  et  un  calendrier  rural,  di- 
visé d'après  l'ordre  des  travaux  de  leur  agriculture. 

L'adoration  des  objets  qui  dans  l'univers  frappent  la  vue  de  l'homme,  et  des 
grands  phénomènes  de  la  nature,  celte  forme  de  panthéisme  si  simple  et  qui  se 
retrouve  chez  tous  les  peuples  primitifs,  paraît  avoir  été  la  base  du  système  reli- 
gieux des  anciennes  nations  océaniennes.  Les  Malays  et  les  Javanais,  quoique  pro- 
fessant depuis  plus  de  dix-huit  siècles  des  croyances  étrangères,  ont  foi  encore  au- 
jourd'hui à  plusieurs  de  leurs  vieilles  divinités  nationales.  Ce  sont  celles  que  les 
adorations  du  vulgaire  avaient  consacrées.  Chez  eux  comme  parmi  nous,  plusieurs 
de  ces  superstitions  ont  traversé  les  siècles,  et  sont  encore  debout,  quoique  les 
civilisations  dont  elles  sont  l'expression  aient  depuis  longtemps  cessé  d'être.  Les 

(1)  Crawfnrd.  —  Hislory  cf  the  indian  archipelago,  t.  II. 
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Malays  croient  que  des  esprits  habitent  les  airs,  les  bois  et  les  eaux,  et  exercent 
sur  l'homme  une  influence  malfaisante.  Ils  ont  leur  chasseur  infernal,  comme  les 
bûcherons  du  Hartz,  et  leur  esprit  du  foyer  domestique,  nain  difforme  qui  est  aux 
ordres  de  quiconque  dans  la  famille  a  une  vengeance  à  satisfaire,  et  qui,  pour  prix 
de  ses  services,  veut  être  nourri  du  sang  de  celui  qui  l'emploie.  Dans  l'opinion  du 
Javanais,  à  chaque  classe  d'objets  dans  la  nature  est  attachée  une  divinité  spé- 
ciale. 

La  cosmogonie  des  Taïtiens,  recueillie  par  les  missionnaires  anglais,  celle  des  ha- 
bitants des  îles  Tonga,  rapportée  par  Mariner,  touchent  d'un  côté  au  plus  grossier 
panthéisme,  de  l'autre  elles  s'élèvent  jusqu'au  spiritualisme  le  plus  raffiné.  La  re- 
ligion taïtienne  porte  dans  tous  ses  dogmes  les  traces  d'un  double  enseignement. 
l'un  extérieur  et  populaire,  l'autre  ésotérique  et  secret.  Rien  n'est  plus  curieux  à 
lire,  dans  les  relations  des  voyageurs,  que  la  description  des  mystères  célébrés  par 
les  initiés  autour  des  mordis  (1);  ces  rites  sombres  et  sanglants  offrent  des  analo- 
gies frappantes  avec  les  cérémonies  du  culte  druidique. 

A  cette  civilisation  des  races  océaniennes  primitives  succéda,  dans  l'archipel 
d'Asie,  celle  que  l'Inde  vint  plus  tard  leur  imposer.  Ce  fut,  suivant  les  chroniqueurs 
javanais,  dans  les  premières  années  de  l'ère  de  Salivahana,  dont  le  commencement 
correspond  à  l'an  78  de  Jésus-Christ.  Des  colonies  parties  de  la  côte  nord-est  du 
Dekkan  vinrent  s'établir  à  Java,  apportant  avec  elles  les  arts,  les  lois  et  les  institu- 
tions religieuses  de  l'Inde.  Il  parait  qu'elles  y  introduisirent  le  régime  des  castes, 
mais  que  les  brahmes  n'acquirent  jamais  cette  suprématie  politique  dont  ils  jouis- 
saient sur  les  bords  du  Gange.  Le  gouvernement  resta  tout  entier  entre  les  mains 
du  roi,  chef  militaire  investi  d'une  autorité  absolue,  et  ce  qui  confirme  le  témoi- 
gnage des  écrivains  javanais  sur  ce  point,  c'est  que,  dans  les  codes  de  lois,  les 
brahmes  ne  sont  point  protégés,  comme  dans  le  livre  de  Manou,  par  une  pénalité 
exceptionnelle,  et  que  ce  privilège  n'est  stipulé  qu'en  faveur  du  roi.  Les  Javanais 
reçurent  des  Indous  le  dogme  de  la  métempsycose,  celui  des  peines  et  des  récom- 
penses dans  la  vie  à  venir,  l'usage  des  pénitences  et  des  austérités,  celui  du  sacri- 
fice des  veuves  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  et  portèrent  la  rigueur  de  ces  prati- 
ques religieuses  à  un  degré  d'exagération  inconnu  même  à  ceux  qui  les  leur  avaient 
transmises.  Le  bouddhisme  pénétra  aussi  dans  l'archipel  d'Asie;  il  dut  compter  de 
nombreux  prosélytes  à  Java,  si  l'on  en  juge  par  les  restes  des  monuments  de  ce 
culte  que  l'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  et  par  l'influence  qu'il  exerça  sur  le  déve- 
loppement de  la  littérature  javanaise. 

Java,  devenue  le  foyer  de  la  civilisation  indoue  dans  l'archipel  d'Asie,  s'éleva  au 
rang  de  capitale  intellectuelle  et  religieuse  des  diverses  contrées  dont  elle  occupe 
le  centre,  et  sur  lesquelles  elle  domina  jusqu'à  la  destruction  de  Madjapahit,  en  i  400. 
Cette  ville,  dont  les  ruines,  situées  dans  la  partie  orientale  de  l'île,  ont  excité  l'ad- 
miration de  tous  les  voyageurs  qui  les  ont  visitées,  était  devenue,  pendant  le  xme 
et  le  xive  siècles  de  notre  ère,  le  centre  d'un  empire  puissant  duquel  dépendaient 
vingt-cinq  royaumes  et  provinces.  S'étendant  à  l'est  sur  toutes  les  Moluques,  au 
nord  sur  une  partie  considérable  de  Bornéo,  l'empire  de  Macljapahit  occupait  à 

(1)  Les  mordis  décrits  par  Cook,  Wilson  et  autres,  étaient  formés  de  pierres  de  corail, 
d'un  volume  parfois  énorme,  entassées  avec  régularité  et  s'élevant  en  gradins.  Ces  monu- 
ments, aux  proportions  colossales,  servaient  de  sépulture  aux  rois  ou  aux  grands  person- 
nages, et  étaient  consacrés  aux  divers  ordres  de  dieux. 
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l'ouest  louio  la  côte  nord  de  Sumatra  jusqu'à  Pasay  inclusivement,  et  se  prolongeait 
jusqu'à  Oudjong-Tanah  (Point  de  terre),  au  delà  du  détroit  de  Malaca,  à  l'extrémité 
de  la  péninsule  nialaye  (1).  La  fusion  des  colonies  indoues  et  des  populations  java- 
naises fut  si  intime,  que  le  caractère  de  ces  dernières  qui,  dans  l'origine,  dut  être 
analogue  à  celui  des  peuples  congénères  répandus  autour  d'elles,  se  modifia  pour 
prendre  tous  les  traits  qui  distinguent  la  nationalité  indoue.  Mais  c'est  dans  le  sys- 
tème des  langues  de  l'archipel  d'Asie,  ce  grand  rameau  de  la  famille  océanienne, 
que  cette  action  de  l'indianisme  se  manifeste  avec  le  plus  de  puissance  et  d'inten- 
sité. Le  kawï,  qui  est  à  Java  ce  que  le  sanskrit  est  dans  l'Inde,  la  langue  savante,  sur 
dix  mots  en  a  neuf  d'origine  indouc,  et  moins  altérés  que  ceux  qu'a  empruntés  le 
pâli,  ou  la  langue  sacrée  de  Siam.  A  côté  du  kawi  est  le  haut  javanais,  dans  lequel 
abondent  aussi  les  mots  sanskrits;  et  au-dessous,  sur  cette  échelle  linguistique,  se 
place  le  langage  populaire  ou  bas  javanais,  qui  s'éloigne  d'autant  plus  de  la  source 
indoue,  et  conserve  plus  fidèlement  le  type  océanien  primitif,  que  l'on  descend 
plus  avant  dans  les  classes  de  la  nation  qui  ont  été  moins  exposées  au  contact  de 
l'étranger. 

Le  malay  a  reçu  aussi,  mais  à  un  degré  bien  moindre  que  le  javanais,  l'action 
fécondante  ou  régénératrice  du  sanskrit  ;  il  doit  à  cette  langue  une  partie  des  mots 
qui  rappellent  des  idées  morales  ou  métaphysiques,  et  plusieurs  termes  de  la  my- 
thologie indoue.  Mais,  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  Java,  la  connexion  des  dialectes 
océaniens  avec  le  sanskrit  devient  moins  étroite  et  s'efface.  Elle  est  encore  sensible 
dans  les  idiomes  des  Philippines,  où  l'on  trouve  quelques  mots  qui  attestent  que 
ces  îles  reçurent  les  croyances  de  l'Inde. 

Si,  par  l'examen  comparatif  des  vocabulaires,  nous  cherchons  maintenant  à  dé- 
terminer dans  quelles  limites  s'est  exercée  l'influence  de  la  civilisation  indoue  sur 
le  monde  océanique,  et  par  conséquent  jusqu'où  se  sont  étendues  les  migrations 
du  peuple  qui  l'a  propagée,  nous  trouverons  que  de  l'île  de  Java,  qui  en  est  le  point 
de  départ,  elle  s'est  répandue  à  l'ouest,  dans  toute  l'île  de  Sumatra  et  sur  les  côtes 
de  la  péninsule  de  Malaca,  au  nord  jusqu'aux  Philippines,  à  l'est  jusqu'aux  Molu- 
ques,  qu'elle  n'a  point  dépassées.  C'est  en  vain  que  l'on  chercherait  dans  les  idiomes 
de  la  Polynésie  un  seul  mot  dont  on  pût  rapporter  l'origine  au  sanskrit. 

Le  règne  de  la  civilisation  indoue  cessa,  lorsque  l'islamisme  fut  apporté  dans 
l'archipel  d'Asie,  vers  le  commencement  du  xmc  siècle.  Des  deux  grandes  races 
qui  l'habitent,  la  race  malaye  et  la  race  javanaise,  la  première  est  celle  qui  embrassa 
la  nouvelle  foi  religieuse  avec  le  plus  d'ardeur;  en  très-peu  de  temps,  elle  fut  tout 
entière  musulmane.  Cette  propagation  rapide  des  dogmes  de  l'Alcoran  parmi  les 
Malays  s'explique  par  les  analogies  que  l'on  observe  entre  leur  caractère  et  celui 
des  Arabes.  Doués  comme  eux  d'une  imagination  vive  et  mobile,  de  passions  in- 
quiètes et  ardentes,  ils  aiment  la  guerre,  le  commerce,  les  plus  aventureuses  expédi- 
tions maritimes,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  satisfaire  le  besoin  d'une  activité  in- 
cessante. Ralliée  au  drapeau  du  prophète,  la  race  malaye  acquit  une  unité  qui  lui 
avait  manqué  jusqu'alors.  L'Alcoran  constitua  sa  nationalité. 

La  ville  de  Malaca,  fondée  à  l'extrémité  sud-est  de  la  péninsule  de  ce  nom,  vois 
la  seconde  moitié  du  xmc  siècle,  remplit,  pendant  cette  nouvelle  période,  le  même 

(1)  Le  tableau  des  provinces  et  royaumes  qui  faisaient  partie  de  l'empire  de  Hadjapahit 
se  trouve  dans  un  manuscrit  malay  de  la  Société  royale  asiatique  de  Londres,  ayant  pour 
litre  :  Histoire  des  rois  de  Pasay,  et  coté  dans  le  catalogue  sous  le  n°  61. 
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rôle  de  prédominance  intellectuelle  et  religieuse  qui  avait  été  le  partage  des  diffé- 
rentes capitales  de  l'empire  javanais  jusqu'à  la  destruction  de  Madjapahit.  Son  code 
servit  de  régulateur  à  toutes  les  populations  de  l'archipel  d'Asie,  son  port  devint  le 
centre  d'un  commerce  considérable  (1).  Le  goût  des  arts  et  de  la  littérature  régnait 
à  la  cour  des  monarques  malays.  Au  rapport  des  écrivains  portugais,  leurs  cendres 
reposaient  dans  des  tombeaux  dont  l'architecture  était  d'une  rare  magnificence. 
La  plupart  des  compositions  historiques  et  des  poëmes  malays  qui  nous  restent  au- 
jourd'hui datent  de  cette  époque.  Mais,  après  deux  siècles  à  peine  d'existence,  la 
ville  de  Malaca  tomba  entre  les  mains  des  Portugais,  et  la  civilisation  dont  elle  avait 
été  le  berceau,  ayant  perdu  tout  centre  d'unité  et  de  force,  ne  cessa  d'aller  en  dé- 
clinant. Juger  le  peuple  parmi  lequel  cette  civilisation  prit  naissance  et  se  déve- 
loppa avec  un  grand  éclat  en  si  peu  de  temps,  par  l'état  de  barbarie  et  de  décadence 
dans  lequel  il  est  plongé  aujourd'hui,  c'est  vouloir  retrouver  les  Grecs  du  siècle  de 
Thémistocle  et  de  Léonidas  dans  les  misérables  forbans  qui  infestent  les  mers  de 
l'archipel  dans  la  Méditerranée. 

Parmi  les  Javanais,  les  doctrines  de  Mahomet  se  répandirent  très-lentement,  et 
aujourd'hui  même,  depuis  quatre  siècles  qu'elles  leur  sont  connues,  elles  n'ont  pé- 
nétré que  d'une  manière  très-superficielle  dans  les  habitudes  de  leur  vie  intime. 

Les  différences  que  présente  l'action  de  l'islamisme  sur  la  civilisation  des  Malays 
et  des  Javanais  se  reproduisent  dans  les  langues  de  ces  deux  peuples  et  dans  les 
monuments  de  leur  littérature.  Les  premiers  ont  adopté  un  très-petit  nombre  de 
mots  arabes,  qui  s'écrivent  même  très-difficilement  avec  leurs  caractères  nationaux, 
tandis  que  les  seconds  ont  pris  non-seulement  la  nomenclature  religieuse  musul- 
mane, mais  encore  plusieurs  mots  de  l'arabe  usuel,  ainsi  que  les  caractères  avec 
lesquels  il  s'écrit. 

Un  coup  d'œil  jeté  maintenant  sur  le  tableau  comparatif  des  idiomes  océaniens 
nous  montrera  les  limites  dans  lesquelles  l'islamisme  s'est  développé.  Ces  limites 
peuvent  être  fixées  entre  le  93e  et  le  129e  degré  de  longitude  orientale,  depuis  la 
pointe  ouest  de  Sumatra  jusqu'aux  Moluques  inclusivement.  Au  nord,  l'islamisme 
n'a  pas  atteint  les  Philippines,  ou  du  moins  il  ne  s'y  est  jamais  établi  d'une  manière 
permanente. 

La  distinction  que  nous  avons  tracée  entre  les  trois  systèmes  de  civilisation  qui 
se  sont  produits  à  différentes  époques  dans  le  monde  océanique  nous  permet  main- 
tenant de  déterminer  avec  certitude  les  origines  des  langues  qui  y  dominent;  ori- 
gine océanienne  pure,  origine  indoue,  origine  arabe.  Il  résulte  aussi  de  ces  recher- 
ches que  ces  trois  civilisations  occupent  une  zone  d'autant  plus  étendue,  ont  exercé 
une  influence  d'autant  plus  profonde  sur  la  sociabilité  des  nations  de  cette  partie 
du  globe,  et  se  lient  à  des  mouvements  de  population  d'autant  plus  considérables, 
que  l'on  remonte  de  la  plus  récente  des  trois  à  la  plus  ancienne. 

En  indiquant  les  principales  divisions  de  la  famille  des  idiomes  océaniens,  les 
synchronismes  qui  les  rattachent  aux  diverses  civilisations  dont  ils  émanent  et  dont 
ils  sont  l'expression,  j'ai  déterminé  la  place  que  le  malay  et  le  javanais  tiennent 
dans  l'ensemble  de  ce  système,  et  l'époque  où  ces  deux  langues  se  sont  formées. 
—  Je  passe  maintenant  à  l'appréciation  des  monuments  littéraires  qu'elles  ont 
produits. 

(1)  Marco  Polo,  liv.  III,  chap.  îx,  éd.  Marsden.  —  De  Vita  et  Gestis  S.  Francisci  Xaverii  e 
soc.  Jesu,  lib.  H,  p.  79,  a  Daniel  Barloli. 


de  i/arciiipel  i/asïe.  77 

II. 

De  lotîtes  les  langues  de  la  famille  océanienne,  celles  de  l'arcbipel  d'Asie  sont 
les  seules  qui  aient  des  alphabets  originaux,  et  qui,  fixées  par  l'écriture,  aient  pu 
être  cultivées.  A  la  tète  de  ces  dernières  viennent  se  placer,  tant  par  le  nombre  que 
par  la  valeur  des  monuments  qu'ils  possèdent,  le  malay  et  le  javanais.  Je  vais  parler 
d'abord  de  la  littérature  javanaise,  qui  a  précédé  de  plusieurs  siècles  la  littérature 
malaye  et  sur  laquelle  celle-ci  s'est  formée. 

La  civilisation  de  l'archipel  asiatique,  pendant  les  premiers  siècles  de  notre  ère, 
ayant  eu  ses  précédents  et  son  modèle  dans  la  civilisation  indoue,  il  faut  s'attendre 
à  retrouver  dans  les  ouvrages  javanais  de  cette  époque  une  imitation  plus  ou  moins 
fidèle,  plus  ou  moins  habile  des  compositions  sanskrites.  Mais  ce  serait  se  tromper 
que  de  croire  que  ces  ouvrages,  qui  sont  tous  écrits  en  kawi,  n'offrent  qu'une  re- 
production servile  des  modèles  indous.  En  imitant,  les  Javanais  ont  su  trouver  des 
inspirations  originales,  associer  d'une  manière  heureuse  les  créations  de  la  mytho- 
logie indoue  à  leurs  légendes  nationales,  et  empreindre  d'une  couleur  locale  les 
scènes  auxquelles  les  poètes  sanskrits  ont  assigné  leur  patrie  pour  théâtre.  Ce  sys- 
tème de  fusion  se  rencontre  à  un  degré  très-curieux  dans  le  Kandu,  le  plus  ancien 
poème  kawi  qui  nous  soit  parvenu,  mais  dont  il  ne  nous  reste  aujourd'hui  qu'une 
traduction  en  langue  vulgaire.  Ce  poëme,  qui  contient  une  exposition  de  la  cos- 
mogonie javanaise  avec  un  mélange  de  doctrines  bouddhiques,  remonte  aux  pre- 
miers temps  de  l'arrivée  des  colonies  indoues  à  Java;  car  les  divinités  de  l'Inde  y 
figurent  avec  les  divinités  indigènes  dans  un  antagonisme  qui  atteste  la  lutte  des 
deux  principes  de  sociabilité,  mis  depuis  peu  en  présence. 

Le  triomphe  des  idées  indoues  sur  la  civilisation  javanaise  primitive  explique 
pourquoi  le  Kanda  nous  montre  sans  cesse  ces  divinités  indigènes  dans  un  état  de 
subordination  et  d'infériorité.  Le  dieu  javanais  Watou  Gounong  (1)  est  la  personni- 
fication la  plus  remarquable  de  cette  lutte  nationale  contre  un  culte  étranger.  Sa 
iégende,  racontée  dans  le  Kanda,  est  fondée  sur  un  mythe  tout  astronomique  et  se 
lie  évidemment  aux  cycles  usités  dans  l'ancien  calendrier  javanais. 

o  II  y  avait  une  femme  nommée  Sinta  qui  vivait  sur  la  terre,  et  qui  avait  une 
jeune  sœur  nommée  Landap.  Une  nuit  elle  rêva  qu'elle  était  couchée  à  côté  d'un 
pandit  (docteur)  nommé  Rési  Gana.  Quelques  mois  après  elle  se  trouva  enceinte, 
et  au  bout  du  neuvième  elle  donna  le  jour  à  un  enfant  mâle  d'une  rare  beauté. 
Celui-ci,  en  grandissant,  manifesta  un  caractère  violent  et  indomptable.  Un  jour 
qu'il  avait  excité  au  plus  haut  point  la  colère  de  sa  mère,  elle  le  frappa  sur  la  tète 
d'un  coup  si  fort,  qu'il  s'enfuit  dans  les  bois,  où  plus  lard  il  se  fit  ermite.  Ayant 
terminé  sa  pénitence,  il  vint  au  pays  de  Djiling  Wési  (l'une  des  anciennes  capitales 
de  l'empire  javanais),  et  là,  dans  une  querelle,  ayant  tué  le  roi,  il  monta  sur  le  trône 
à  sa  place  et  devint  bientôt  un  souverain  puissant.  Il  n'était  pas  encore  marié, 
lorsque  sa  mère  et  Landap  vinrent  à  Djiling  Wési.  Ne  les  reconnaissant  pas  et  frappé 

(1)  Ce  nom  signifie  Pierre  de  la  Montagne,  et  fut  donné  à  Watou  Gounong  parce  qu'en 
faisant  pénitence  sur  une  montagne,  il  était  resté  immobile  comme  une  pierre  pendant  de 
longues  années.  La  rigueur  de  ses  austérités  lui  avait  mérité  la  force  et  le  pouvoir  surna- 
turels dont  il  était  doué  et  le  privilège  d'être  invulnérable.  - 
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seulement  de  leur  beauté,  il  les  épousa  toutes  deux.  11  avait  eu  déjà  vingt-sept  en- 
fants de  sa  mère  Sinta,  lorsqu'un  jour  celle-ci  le  reconnut  à  la  blessure  qu'elle  lui 
avait  faite  autrefois  à  la  tète.  L'union  criminelle  clans  laquelle  elle  avait  vécu  l'af- 
lligea  profondément;  elle  pressa  son  fds  de  prendre  une  autre  femme  et  d'aller  la 
chercher  parmi  les  bayadères  du  ciel,  lui  recommandant  surtout  de  fixer  son  choix 
sur  la  déesse  Sri.  Là-dessus  Watou  Gounong  envoya  une  ambassade  au  ciel;  mais 
les  dieux  repoussèrent  sa  demande.  Outré  de  dépit,  il  leur  déclara  la  guerre  ;  et, 
fort  de  sa  puissance  surnaturelle,  il  marcha  contre  eux  à  la  tète  de  ses  vingt-sept 
fds.  Les  dieux  avaient  éprouvé  plusieurs  défaites,  lorsque  Wischnou  découvrit  le 
secret  magique  qui  rendait  Watou  Gounong  invulnérable,  et  parvint  à  lui  ôler  la 
vie.  Les  vingt-sept  fils  de  Watou  Gounong,  ayant  appris  la  mort  de  leur  père,  réso- 
lurent de  ne  pas  lui  survivre;  mais  Wischnou,  voulant  qu'il  y  eût  dans  le  monde  un 
signe  commémoratif  de  sa  victoire,  décida  que  tous  les  sept  jours  il  donnerait  la 
mort  à  l'un  d'entre  eux,  de  manière  à  les  faire  périr  tour  à  tour.  La  douleur  de 
Sinta,  leur  mère,  fut  au  comble  :  elle  pleura  pendant  sept  jours,  après  quoi  elle 
fut  reçue  dans  le  ciel.  Son  nom,  celui  de  sa  sœur  Landap,  ainsi  que  celui  de  Watou 
Gounong,  ajoutés  au  nom  des  vingt-sept  fils  de  ce  dernier,  formèrent  la  période  des 
trente  tvoukous  (semaines),  destinée  à  rappeler  le  triomphe  de  Wischnou.  Les  larmes 
de  Sinta  ayant  coulé  sept  jours,  on  prétend  qu'il  tombe  toujours  de  la  pluie  pendant 
!e  woukou  qui  porte  son  nom. 

»  Wischnou,  saisissant  ]epepatch  (premier  ministre)  et  les  trois  assesseurs  qui, 
avec  Watou  Gounong,  avaient  formé  le  conseil  des  cinq,  décida  qu'ils  seraient 
l'emblème  des  quatre  grandes  révolutions  ou  Nagn  (serpentsj  :  la  révolution  de  la 
terre  (Naga  Boumi),  celle  du  jour  (Naga  Dina),  celle  de  la  lune  (Naga  Woulan),  et 
celle  de  l'année  ou  du  soleil  (Naga  Talion).  Il  arracha  les  deux  yeux  à  Naga  Boumi, 
afin  que  la  terre  ne  pût  jamais  se  révolter  contre  le  ciel;  ensuite  il  creva  l'œil 
gauche  à  Naga  Dina  et  l'œil  droit  à  Naga  Woulan....   » 

L'opposition  entre  la  mythologie  javanaise  et  celle  de  l'Inde,  qui  se  manifeste 
dans  le  Kanda,  disparaît  dans  le  Mande  maya,  autre  poème  cosmogonique  qu'a 
produit  la  littérature  kawi.  L'ordonnance  de  ce  poème,  à  la  fois  simple  et  régu- 
lière, le  goût  épuré  qui  en  a  exclu  les  exagérations  monstrueuses  qui  abondent 
dans  le  Kanda,  et  la  prédominance  des  idées  indoues,  attestent  qu'il  a  été  composé 
à  une  époque  postérieure  à  celle  où  ce  dernier  vit  le  joui",  et  lorsque  l'art  d'écrire 
avait  déjà  fait  de  grands  progrès.  Le  Manek  maya  procède  presque  entièrement  du 
dogme  bouddhique.  Il  reproduit  sans  aucun  doute  les  doctrines  de  ce  système  reli- 
gieux, telles  qu'elles  étaient  professées  à  Java  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère. 

Ce  poème,  qui  est  basé  sur  une  symbolique  encore  très-obscure  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  s'ouvre  par  le  tableau  de  la  création  de  l'univers. 

«  Avant  que  les  cieux  et  la  terre  fussent  créés,  Sang  Ywang  Wisesa  (le  tout  - 
puissant)  existait.  Ce  dieu,  qui  avait  sa  demeure  au  centre  de  l'univers,  nourrissait 
intérieurement  un  vif  désir  d'obtenir  du  suprême  régulateur  l'accomplissement 
d'un  souhait  qu'il  avait  formé.  Il  s'ensuivit  un  conflit  terrible  de  tous  les  éléments, 
au  milieu  duquel  il  entendit  un  son  répété,  comme  le  tintement  rapide  d'une 
cloche.  Il  leva  les  yeux  et  vit  un  globe  suspendu  au-dessus  de  sa  tète.  Il  le  prit  et 
le  sépara  en  trois  parties  :  l'une  servit  à  faire  les  cieux  et  la  terre,  l'autre  le  soleil 
et  la  lune,  et  la  troisième  fut  l'homme,  ou  Manek  maya. 
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■  La  création  ayant  adoré  Sang  Ywang  Wisesa,  celui-ci  parla  à  Manck  maya  en 
OM  i ormes  :  —  Désormais  tu  l'appelleras  Sang  Ywang  Gourou  (l'instructeur,  le 
maître  par  excellence,  ou  Bouddha).  Je  place  nne  entière  confiance  en  toi;  je  te 
livre  la  terre  et  tout  ce  qu'elle  produit  pour  en  disposer  selon  ta  volonté  et  ton 
plaisir.  —  A  ces  mots,  Sang  Ywang  Wisesa  disparut.  A  la  prière  de  Sang  Ywang 
Gourou,  le  dieu  suprême  lui  accorda  neuf  enfants  mâles  et  cinq  filles,  qui  naquirent 
sans  avoir  de  mère.  » 

Dans  ce  système  cosmogonique,  les  neuf  fds  de  Sang  Ywang  Gourou  président 
aux  différentes  parties  de  la  sphère.  Les  quatre  premiers  régnent  sur  les  quatre 
points  cardinaux,  le  cinquième  sur  le  centre  de  la  terre,  et  les  quatre  autres  sur  les 
points  intermédiaires.  Il  est  à  remarquer  que  cette  distribution  des  points  de  la 
sphère  est  conçue  dans  un  ordre  pareil  à  celui  que  nous  offrent  les  plus  anciens 
monuments  de  l'Inde,  est,  sud,  ouest  et  nord,  centre,  etc.,  et  a  fait  imaginer  proba- 
blement le  mythe  de  la  création  des  neuf  fds  de  Sang  Ywang  Gourou.  Les  cinq 
premiers,  présidant  aux  points  principaux,  occupent  le  rang  le  plus  élevé  dans  cette 
hiérarchie.  Chacun  d'eux  épouse  une  de  ses  sœurs,  reçoit  pour  demeure  un  palais 
d'un  métal  particulier,  d'argent,  de  cuivre,  d'or,  de  fer  ou  d'airain,  domine  sur 
une  mer  dont  les  flots  sont  ou  de  lait  de  noix  de  coco,  ou  de  sang,  ou  de  miel,  ou 
d'indigo,  ou  d'eau  bouillante.  Chacun  d'eux  a  pour  emblème  un  oiseau  spécial, 
préside  à  un  des  cinq  jours  de  l'antique  semaine  javanaise,  et  a  pour  anagramme 
cinq  lettres  de  l'alphabet,  dont  la  combinaison  produisait  sans  doute  une  sorte  de 
formule  talismanique. 

«  Sang  Ywang  Gourou  descendit  sous  la  terre  pour  établir  l'ordre  au  sein  des 
créations  inférieures.  La  terre  se  composait  de  sept  régions  superposées  comme 
autant  de  couches  différentes.  A  ces  sept  divisions  il  attacha  autant  de  divinités, 
qui  avaient  pour  chef  le  dieu  Sang  Ywang  Antaboga,  régent  de  la  septième  division. 

»  Après  avoir  donné  naissance  à  Sang  Ywang  Gourou,  le  régulateur  suprême 
forma  un  autre  ordre  de  créatures  humaines,  Sang  Ywang  Derma  Djaka,  lequel, 
s'étant  prosterné  devant  YVisesa,  le  pria  de  lui  accorder  un  fds  auquel  il  donna  le 
nom  de  Tchatour  Kanaka  (les  quatre  facettes  d'une  pierre  précieuse).  Ce  dernier, 
ayant  d'abord  fait  pénitence,  supplia  à  son  tour  YVisesa  de  lui  accorder  un  fils,  qu'il 
appela  fcanaka  Poutra  (fds  de  Kanaka),  et  qui  développa  une  intelligence  supérieure 
à  celle  de  toutes  les  autres  créatures...  » 

Mais  celui  de  tous  les  ouvrages  kawis  qui  est  le  mieux  connu  jusqu'ici,  parce  que 
Raffles  en  a  donné  une  excellente  analyse,  c'est  le  poème  épique  qui  a  pour  titre 
Brata  youdha,  c'est-à-dire  la  Guerre  sainte  ou  la  Guerre  du  malheur.  Le  sujet  en 
est  emprunté  à  l'une  des  plus  célèbres  épopées  indoues,  le  Mahabharata.  Suivant 
le  jugement  de  M.  Crawfurd,  qui  s'est  livré  à  une  étude  approfondie  de  ce  poème, 
c'est  une  imitation  faite  de  verve  et  pleine  de  goût  de  l'original  sanskrit,  et  qui  n'a 
point  ces  longueurs  fatigantes  qui  déparent  l'œuvre  de  Yyasa.  Le  style  de  l'ouvrage 
kawi  rappelle,  dans  certains  passages,  la  simplicité  sublime  de  la  poésie  homérique; 
ailleurs  il  a  l'énergie  âpre  de  la  poésie  hébraïque,  quelquefois  aussi  la  douceur 
tendre  et  mélancolique  qui  caractérise  la  muse  de  Virgile. 

La  composition  du  Brata  youdha  est,  suivant  les  uns,  du  xnc  siècle  de  notre  ère  : 
suivant  les  autres,  et  c'est  là  l'opinion  générale,  elle  remonte  au  vue.  Ce  qu'il  y  a 
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de  certain,  c'est  qu'a  l'époque  où  il  vit  le  jour  la  poésie  kawi  avait  dû  être  cultivée 
depuis  longtemps,  comme  le  prouve  le  système  métrique  très-artificiel  et  perfectionné 
sur  lequel  il  est  fondé. 

Voici  quel  est  le  sujet  de  ce  poème  : 

Abiasa,  roi  d'Astina,  eut  trois  fils,  que  lui  donna  Ambalica,  la  vieille  fille  d'un 
ermite  de  la  montagne  de  Tchamaragandi,  qu'il  avait  été  forcé  d'épouser.  Le 
premier,  nommé  Drestarata,  était  aveugle;  le  second,  qui  s'appelait  Pandou,  avait 
la  tête  inclinée  de  côté;  le  troisième,  qui  avait  nom  Aria  Widoura,  était  boiteux. 
Pandou,  le  moins  difforme  des  trois,  étant  monté  sur  le  trône,  Abiasa  se  fit  ermite 
et  alla  finir  ses  jours  dans  les  montagnes.  A  la  mort  de  Pandou,  son  frère  Drestarata 
usurpa  le  pouvoir  et  le  transmit  h  ses  fils,  les  Kourawas  (enfants  de  Kourou),  qui 
étaient  au  nombre  de  cent,  au  préjudice  des  cinq  fils  de  Pandou  (Pandawas).  Le 
dieu  incarné  Krischna  ayant  été  envoyé  par  ces  derniers,  dont  il  favorisait  la  cause, 
vers  le  roi  d'Astina,  pour  lui  demander  le  partage  égal  de  l'empire,  ce  prince  rejeta 
toutes  les  propositions  d'arrangement  qui  lui  furent  faites,  et  les  enfants  de  Pandou 
se  virent  forcés  de  recourir  aux  armes  pour  rentrer  en  possession  de  l'héritage  de 
leurs  pères. 

Quelques  morceaux  extraits  du  Brata  youdha  pourront  peut-être  donner  au 
lecteur  une  idée  de  l'œuvre  de  Pouséda,  idée  sans  doute  bien  imparfaite,  car  une 
version  ne  saurait  rendre  toutes  les  beautés  de  cette  poésie  kawi,  dont  la  langue  a 
tant  de  richesse  et  d'énergie,  dont  le  mètre  est  si  savant  et  si  varié,  le  rhylhme  si 
harmonieux  et  si  grandiose. 


DEBUT    DU    BRATA    YOUDHA. 

Stance  1.  —  Ce  que  le  brave  demande  aux  dieux  dans  la  guerre,  c'est  d'écraser 
ses  ennemis,  de  voir  les  chevelures  des  chefs  que  sa  main  a  abattus  dispersées 
comme  les  fleurs  qu'agite  le  vent,  de  déchirer  leurs  vêtements,  de  brûler  leurs  autels 
et  leurs  palais,  de  faire  hardiment  voler  leurs  tètes  lorsqu'ils  sont  assis  sur  leurs 
chars  de  guerre,  et,  par  ces  exploits,  de  mériter  une  renommée  éclatante. 

2.  —  Tels  étaient  les  vœux  que  formait  Djaya  Baya  en  s'adressant  aux  trois 
mondes,  pour  en  obtenir  des  succès  dans  la  guerre;  tels  étaient  les  projets  que  son 
âme  nourrissait  contre  ses  ennemis.  Le  nom  et  la  puissance  de  ce  prince  devinrent 
célèbres  dans  l'univers  entier  :  il  était  l'objet  des  louanges  de  tous  les  gens  de  bien 
et  des  quatre  classes  de  pandits. 

3.  —  Le  seigneur  des  montagnes  descendit  accompagné  de  tous  ses  pandits,  et 
le  roi  s'approcha  de  lui  avec  respect  et  un  cœur  pur.  Le  dieu  fut  satisfait  et  lui  dit  : 
—  Djaya  Baya,  ne  crains  rien  ;  je  ne  viens  pas  à  toi  avec  colère,  mais  pour  t'in- 
vestir,  suivant  tes  désirs,  de  la  puissance  de  la  conquête. 

4.  —  Reçois  ma  bénédiction,  ô  mon  fils!  et  écoute  ma  voix.  Dans  la  contrée  que 
tu  habites,  tu  deviendras  le  chef  de  tous  les  princes  qui  en  sont  les  maîtres;  dans 
les  combats,  tu  seras  toujours  vainqueur.  Sois  ferme  et  sans  crainte,  car  tu  seras 
comme  un  Batara  (dieu  incarné).  Cette  prédiction,  prononcée  avec  solennité,  fut 
conservée  dans  la  mémoire  de  tous  les  saints  pandits  du  ciel. 

5.  —  Après  ces  paroles,  le  dieu  disparut.  Les  ennemis  du  roi,  dominés  par  la 
crainte,  se  soumirent  à  lui.  Toutes  les  contrées  de  son  empire  étaient  tranquilles 
et  heureuses.  Le  voleur  se  tint  au  loin,  intimidé  par  sa  vigilante  sévérité.  L'amant 
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seul  commit  ses  larcins  amoureux,  cherchant  l'objet  de  sa  tendresse  à  la  clarté  de 
la  lune. 

6. —  Ce  l'ut  à  cette  époque  que  Pouséda  rendit  mémorable  l'anagramme  qui  seit 
de  date  à  ce  poème  (l),dans  le  temps  où  l'éclat  des  exploits  de  Djaya  Baya  brillait 
comme  la  splendeur  du  soleil  à  la  troisième  saison,  et  où  sa  pitié  envers  ses  ennemis 
vaincus  était  douce  comme  les  rayons  de  l'astre  des  nuits;  car,  dans  la  guerre,  il 

traitait  ses  ennemis  avec  celle  générosité  que  le  roi  des  animaux  montre  | r  sa 

proie. 

7.  —  Alors  Batara  Sewa  vint  et  dit  au  poëte  :  —  Chante  la  guerre  des  enfants 
de  Pandou  contre  les  (ils  de  Kourou. 

COI.ÈRC    DE    KRISCHNA. 

Le  dieu  Krischna  est  envoyé  auprès  du  chef  de  la  famille  des  Kourous,  Souyou- 
dana,  pour  réclamer  la  moitié  du  royaume  d'Astina  en  faveur  des  fils  de  Pandou.  Le 
père  et  la  mère  de  Souyoudana,  ainsi  que  tous  les  plus  vieux  et  les  plus  graves  pan- 
dits, sont  d'avis  d'accepter  la  proposition  et  de  terminer  l'affaire  à  l'amiable; 
mais  les  jeunes  conseillers  du  prince  branlent  la  tête  en  signe  de  désapprobation  et 
se  montrent  prêts  à  attaquer  et  à  tuer  Krischna.  D'un  autre  côté,  le  dieu  apprend 
que  Douriodana  a  conçu  le  projet  de  le  faire  périr,  et  qu'à  sa  voix  le  peuple  s'est 
rassemblé  en  armes. 

75.  —  A  cette  nouvelle,  donnant  un  libre  essor  à  son  courroux,  Krischna  s'é- 
lance de  son  siège.  La  colère  enflamme  son  âme  et  bouillonne  au-dedans  de  lui 
comme  la  fureur  qui  anime  le  dieu  Ka!a.  Sa  parole  douce  devient  rude  et  retentis- 
sante; il  revêt  la  forme  du  tout-puissant  Wischnou.  Son  corps  réunit  la  force  des 
trois  pouvoirs  et  des  trois  mondes. 

76.  —  Sur  ses  épaules,  d'où  sortent  quatre  bras,  s'élèvent  trois  têtes  et  trois 
yeux.  Le  pouvoir  et  les  attributs  de  chaque  divinité  entrent  en  lui;  il  concentre  en 
sa  personne  les  forces  de  Brama,  des  saints,  des  dieux  les  plus  puissants,  des  chefs 
des  Rakschasas  (démons),  de  tous  les  êtres  qui  peuplent  le  monde  immatériel,  ou 
qui  possèdent  quelque  pouvoir  dans  l'univers. 

77.  —  Il  balance  son  corps  de  côté  et  d'autre,  et  le  souffle  de  son  haleine  résonne 
comme  le  rugissement  du  lion.  A  la  vue  du  dieu  courroucé,  la  terre  effrayée 
tremble  jusque  dans  ses  fondements;  tout  ce  qui  la  couvre  chancelle:  les  montagnes 
courbent  leurs  cimes  et  se  heurtent,  les  vagues  de  la  mer  se  soulèvent  au  niveau 
des  collines  les  plus  hautes,  se  creusent  en  tourbillons,  et  vomissent  sur  le  rivage 
les  monstres  qui  habitent  les  profondeurs  de  la  mer. 

78.  —  A  l'instant  la  terreur  saisit  les  cent  fils  de  Kourou.  Ils  restent  interdits  cl 
muets;  une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  leurs  traits  et  gagne  même  ceux  du  prince 
Kerna.  Souyoudana  et  Youyoutsou  s'évanouissent;  on  les  croirait  privés  de  volonlé 
et  de  sentiment. 

79.  —  Cependant  Drouna,  Bisma  et  le  bon  pandit  îsarada  (2)  se  mettent  en 

(1)  Cet  anagramme  se  compose  de  quatre  mots,  qui  peuvent  être  pris  indiffércmmeitl 
comme  ayant  mie  valeur  numérale  ou  comme  exprimant  une  pensée. 

(2)  Drouna,  Bisma  et  Narada  étaient  trois  pandits  ou  docteurs  attachés  à  la  cour  djft  roi 
d'Astina. 
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prières  aux  pieds  de  Wischnou,  et  répandent  devant  lui  un  nuage  de  fleurs  à  l'o- 
deur embaumée.  N'es-tu  pas  le  dieu  du  jour?  lui  disent-ils;  veux-tu  être  aussi  le 
dieu  de  la  destruction?  Prends  pitié  de  ce  monde  et  de  tous  les  êtres  qu'il  ren- 
ferme. 

80.  —  Si  tu  veux  la  perte  des  fils  de  Kourou,  elle  est  inévitable;  mais  songe 
encore  une  fois,  scmge  aux  projets  de  Bima  (1)  et  au  serment  de  Droupadi,  qui  a 
juré  de  laisser  flotter  sa  chevelure  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  baignée  dans  le  sang 
des  cent  fils  de  Kourou. 

81.  — Le  dieu  attendri  sentit  sa  colère  s'apaiser  en  entendant  les  paroles  du 
saint  Bisma,  car  la  sagesse  de  Krischna  ne  dédaignait  point  la  louange.  Aussitôt  il 
reprit  sa  forme  ordinaire  de  guerrier. 

MARCHE    DES    ENTANTS    DE    PANDOU. 

Les  enfants  de  Pandou,  en  apprenant  que  la  négociation  de  Krischna  auprès  du 
roi  d'Astina  n'a  point  réussi,  se  réunissent  en  conseil  avec  les  princes  leurs  alliés; 
la  guerre  y  est  décidée,  et  les  préparatifs  en  sont  promptement  terminés. 

95.  —  Au  lever  de  l'aurore,  les  fils  de  Pandou  se  mirent  en  marche  et  quittèrent 
leur  capitale  de  Wirata.  Brillantes  comme  le  soleil  levant  lorsque,  étincelant  au- 
dessus  des  montagnes,  il  inonde  la  plaine  de  clartés,  leurs  colonnes  nombreuses, 
serrées,  ressemblaient  à  une  mer  qui  déborde.  Un  bruit  sourd  comme  le  roulement 
du  tonnerre  grondant  au  loin  dans  les  montagnes,  annonçait  que  les  éléphants,  les 
chevaux,  tous  caparaçonnés  d'or,  ainsi  que  les  chars,  s'avançaient  rapidement. 

96.  —  Des  fleurs  jetées  par  les  pandits  retombaient  en  nuages  épais  sous  les  pas 
des  guerriers;  les  airs  retentissaient  de  mille  cris  confus.  Lorsque  les  fleurs  eurent 
cessé  de  pleuvoir,  il  s'éleva  un  vent  violent  qui  accéléra  la  marche  des  enfants  de 
Pandou,  car  les  dieux  rassemblés  au  haut  du  ciel  s'étaient  déclarés  en  leur  faveur. 

97.  —  A  la  tête  des  colonnes  marchait  Bima,  le  hardi  et  courageux  Bima,  féroce 
du  désir  de  combattre  et  plein  de  mépris  pour  ses  ennemis;  il  s'avançait  en  faisant 
jouer  son  arc  entre  ses  mains  ;  c'était  un  guerrier  accoutumé  à  vaincre  et  sur  mer 
et  sur  les  montagnes,  et  à  terrasser  l'éléphant  et  le  lion. 

98.  —  Dans  sa  fureur,  il  était  tout-puissant  comme  l'éléphant  des  forêts.  Il  allait 
soupirant  après  le  moment  qui  le  mettrait  en  présence  des  chefs  ennemis;  et  déjà 
les  défiant  à  haute  voix,  sa  parole,  menaçante  comme  le  rugissement  du  lion,  se 
faisait  entendre  distinctement  dans  tous  les  rangs  de  l'armée, et  retentissait  jusque 
dans  les  trois  mondes. 

99.  —  Après  lui  venait  Ardjouna,  assis  sur  un  char  d'or  ciselé  et  couvert  d'un 
■payong  (parasol)  d'or;  enflammé  comme  un  volcan,  il  appelait  la  ruine  et  la  mort 
sur  les  Kourous  et  sur  Astina,  leur  capitale.  Sa  bannière,  qui  avait  le  singe  pour 
emblème,  s'élevait  dans  les  airs  et  semblait  toucher  aux  nuages.  Dès  que  son  cor- 
tège se  fut  montré  dans  toute  sa  splendeur,  un  éclair  sillonna  les  nues,  et  un  coup 
de  tonnerre  se  fit  entendre  comme  un  présage  de  victoire. 

100.  —  Auprès  de  Palgouna  (2)  se  trouvaient  Aria  Nakoola  avec  Sedewa,  montés 

(1)  Guerrier  de  la  famille  de  Kourou. 

(t>)  Surnom  d'Ardjouna,  qui  signifie  le  lu'ros  au  pouce  fort. 
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sur  un  char  d'émeraude  d'un  travail  exquis,  beaui  tous  deux  comme  deux  êtres 
célestes,  tous  deux  brûlant  d'en  venir  aux  mains  avec  les  jeunes  guerriers  d'Aslina. 

Leur  bannière  iloi tai t  dans  les  airs  c me  un  nuage  chargé  de  pluie,  et  répandait 

les  pétales  «le  mille  fleurs  odoriférantes.  Ils  étaient  prêts  à  frapper  comme  la  fondre 
avant  (pie  l'éclair  brille.  On  eût  dit,  à  les  entendre  marcher,  le  bourdonnement  d'un 

essaim  d'abeilles  allant  clien  lier  leur  nourriture. 

101.  —  Aria  Outara  suivait  lentement  avec  Soïta,  montés  aussi  sur  un  char  de 
gserre  et  accompagnés  de  Drasta  Drioamma  et  de  Droupada,  qui  avait  Sikandi  à  ses 

côtés.  Sous  leurs  ordres  était  une  quantité  innombrable  de  chars, d'éléphants  et  de 
chevaux,  qui  portaient  les  guerriers  et  couvraient  la  terre  au  loin.  Tous  étaient  ani- 
mes comme  des  poissons  lorsqu'une  fraîche  ondée  est  venue  les  raviver. 

[02.  —  A  leur  suite,  on  voyait  Droupadi  portée  sur  un  palanquin  d'or  et  ombra- 
gée d'un  payong  de  plumes  de  paon  ;  elle  ressemblait  à  une  déesse  représentée  par 
une  image  d'or.  Sa  longue  chevelure  flottait  au  gré  des  vents  et  descendait  sur  ses 
épaules  comme  un  nuage  bas,  présage  d'une  pluie  de  sang.  Cette  princesse  avait 
sans  cesse  à  la  mémoire  le  vœu  qu'elle  avait  fait  de  n'attacher  les  boucles  de  sa 
chevelure  en  désordre  que  lorsqu'elle  se  serait  baignée  dans  le  sang  de  ses 
ennemis. 

103.  —  Derrière  elle  était  Darma  Sounou,  monté  sur  un  éléphant  blanc  et  dans 
un  riche  costume.  Son  poxistaka  (livre)  était  de  couleur  jaune,  et  l'étui  qui  servait 
à  le  renfermer  était  de  l'or  le  plus  pur.  Il  allait  criant  qu'il  voulait  immoler  de  sa 
main  Salia,  le  plus  brave  guerrier  ennemi,  et  que,  lorsqu'il  levait  son  poustaka 
comme  une  arme  (enchantée),  aucun  héros  ne  pouvait  l'égaler  en  force  et  en  cou- 
rage. 

104.  —  Non  loin  de  la,  Krischna,  porté  sur  un  char  d'or  et  abrité  par  un  payong 
blanc,  conduisait  l'arrière-  garde,  formée  des  princes  les  plus  âgés  et  des  troupes 
royales;  auprès  de  lui  étaient  son  tchakra  (1  )  et  sa  conque.  Les  princes  qui  faisaieni 
partie  de  son  cortège  étaient  sur  des  éléphants  blancs  dont  les  cris  aigus  se  mê- 
laient aux  bruits  discordants  qui  s'élevaient  de  tous  côtés. 

105.  —  Après  Krischna,  on  voyait  Bimanyou,  le  fils  d'Ardjouna,  couvert  d'armes 
étincelantes,  et  monté  sur  un  char  enrichi  de  pierres  précieuses;  il  agitait  son 
tchakra  entre  ses  mains.  Auprès  de  lui  était  Satiaki,  sur  un  éléphant,  et  à  la  tête 
de  nombreux  guerriers  revêtus  d'habits  tout  brillants  d'or  qui  faisaient  l'admira- 
tion de  tous  ceux  qui  les  voyaient. 

106.  —  Pantchawala  et  Witia,  guerriers  de  la  famille  des  Pandous,  s'avançaient 
à  leur  tour,  richement  équipés  et  assis  sur  un  char  orné  de  pierres  précieuses  et  de 
fleurs  d'or.  Leurs  vêtements  étaient  de  la  toile  la  plus  fine  et  de  soie.  Une  odeur 
suave  était  répandue  autour  d'eux.  Leur  payong  était  magnifique,  car  il  était  fait 
des  ailes  du  Mardoukara,  et  il  éblouissait  les  yeux  comme  les  rayons  du  soleil. 

122.  —  Lorsque  Ardjouna  fut  en  présence  de  l'ennemi,  il  sentit  son  âme  parta- 
gée entre  la  douleur  et  la  joie,  car  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer  et  de  plaindre 
ceux  qu'il  allait  combattre.  La  plupart  étaient  ses  proches  parents;  plusieurs  avaient 
reçu  le  jour  du  même  père  et  de  la  même  mère  que  lui.  Les  deux  frères  plus  jeunes 
de  son  père  étaient  dans  les  rangs  opposés,  ainsi  que  les  saints  Gourous,  Krépa. 
Bisma  et  Douidjenga. 

(1)  Arme  de  jet,  ronde  et  tranchante. 
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123.  —  S'adressant  alors  à  Krischna,  il  le  supplia  de  faire  que  la  bataille  n'eût 
pas  lieu,  tant  sa  douleur  était  profonde  d'avoir  à  combattre  les  fils  de  Kourou.  Pour 
toute  réponse,  Krischna  lui  enjoint  d'aller  donner  les  ordres  nécessaires  pour  que 
l'action  s'engage  à  l'instant,  le  comble  de  l'infamie,  dit  le  dieu,  étant  de  tourner  le 
dos  à  l'ennemi  au  moment  du  combat....  Aussitôt  le  son  des  conques  et  des  instru- 
ments militaires  se  fait  entendre.... 

127.  —  A  l'instant,  les  deux  armées  se  précipitent  l'une  sur  l'autre.  Dix  éléphants 
contre  un  char,  dix  chevaux  contre  un  éléphant,  dix  chevaux  montés  par  des  cava- 
liers au  cœur  d'airain,  au  bras  infatigable  pour  tailler  en  pièces  les  ennemis.  La 
lutte  fut  longue  et  sanglante;  elle  dura  plusieurs  jours  consécutifs,  et  l'issue  en  fut 
fatale  aux  fils  de  Kourou. 

DOULEUR    ET    MORT    DE    SATIA   WATI. 

Salia  était  un  des  héros  de  l'armée  d'Astina,  qui,  après  les  nombreuses  défaites 
qu'elle  avait  essuyées,  résolut  de  se  sacrifier  pour  la  cause  des  fils  de  Kourou.  S'ar- 
rachant  des  bras  de  Dewi  Satia  Wati,  sa  femme,  il  ramena  les  troupes  au  combat; 
mais  il  fut  trahi,  et,  l'esté  seul  sur  le  champ  de  bataille,  il  tomba  percé  d'une  flèche 
que  lui  lança  Dermawangsa  à  l'instigation  de  Krischna.  En  apprenant  la  mort  de 
son  époux,  la  princesse  vole  sur  le  lieu  de  l'action,  accompagnée  de  sa  fidèle  sui- 
vante Sagandika,  et  là,  parmi  des  monceaux  de  cadavres  d'hommes,  d'éléphants  et 
de  chevaux,  et  au  milieu  d'une  profonde  obscurité,  elle  cherche  le  corps  de  Salia, 
mais,  hélas  !  sans  succès. 

603.  —  Fatiguée  de  ses  recherches  infructueuses  et  désespérant  de  trouver  l'être 
devant  lequel  elle  voudrait  se  prosterner,  la  princesse  tire  son  poignard  et  veut 
s'en  frapper,  car  son  cœur  est  tout  entier  à  son  mari.  Riais  le  Tout-Puissant,  pre- 
nant sa  douleur  en  pitié,  fait  briller  un  éclair  pour  la  guider,  lui  donne  de  nou- 
velles forces  et  lui  inspire  le  désir  de  se  remettre  en  marche. 

604.  —  Pendant  tout  ce  temps,  le  char  de  Salia  était  resté  couvert  de  fleurs  ré- 
pandues du  haut  du  ciel,  et,  comme  si  le  tonnerre  en  grondant  eût  pleuré,  des 
larmes  étaient  tombées  en  pluie  fine  en  témoignage  de  la  douleur  des  dieux  (1). 
Telles  furent  les  marques  qui  guidèrent  les  pas  de  Satia  Wati  et  qui  lui  firent  dé- 
couvrir son  époux.  Il  était  gisant  à  terre  et  semblait  la  regarder  d'un  œil  hagard 
comme  un  homme  qui  grince  des  dents. 

603.  —  La  princesse  se  jette  alors  sur  ce  corps  inanimé,  et,  sans  avoir  la  con- 
science de  ce  qu'elle  fait,  le  couvre  de  caresses  et  de  baisers  :  elle  frotte  ses  lèvres 
pâles  avec  la  couleur  vermeille  du  sirih  (bétel),  et,  l'appuyant  contre  son  sein,  elle 
essuie  sa  figure  froide  avec  l'extrémité  de  sa  tunique;  mais  les  yeux  éteints  du  prince 

(1)  La  même  image  se  reproduit  clans  le  Paradis  perdu  : 

Sky  lowcrcd,  and  multcring  thunder,  some  sad  drops 
Wepl  al  complelion  of  the  morlal  sin. 

Les  rapprochements  si  ingénieux  et  si  vrais  que  M.  Heeren  a  faits  entre  la  poésie  indoue 
el  l'épopée  religieuse  des  Anglais  etdes  Allemands  pourraient  être  étendus  à  la  poésie  kawi. 
Vyasa  et  Yalmiki  dans  l'Inde,  Pouséda  à  Java,  Milton  el  Klopstock  dans  notre  Europe,  sem- 
blent souvent  inspirés  d'un  même  génie  poétique,  malgré  l'intervalle  immense  de  lieux  et 
de  temps  qui  les  séparent. 
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restèrent  longtemps  sans  briller  d'aucun  éclat  Elle  ne  cessait  cependant  d'appli- 
quer du  bétel  mâché  sur  ses  blessures. 

609.  —  Il  serait  trop  long  de  raconter  les  plaintes  qu'une  douleur  lourde  comme 
une  montagne  arracha  à  Satia  Wati,  tandis  qu'elle  contemplait  son  seigneur  et 
avant  qu'elle  se  déterminât  à  mourir. 

610.  —  Saisissant  son  poignard  d'une  main  terme,  elle  le  (ira  du  fourreau,  et, 
le  regardant  sans  pâlir,  elle  le  plongea  dans  son  sein.  Son  sang  jaillit  brillant 
comme  l'or  le  plus  pur. 

611.  —  Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  appelant  Sagandika  d'une  voix  éteinte, 
elle  lui  dit  :  — 0  toi,  ma  fidèle  suivante  et  ma  vieille  amie,  retourne  à  Mandaraka, 
et  dis  à  mon  peuple  : 

612.  —  Que  la  dernière  prière  que  je  lui  adresse,  c'est  de  conserver  le  souvenir 
de  mes  souffrances.  Peut-être  que  plus  d'un  cœur  bienveillant  sera  ému  d'amour  et 
de  pitié,  et  que  bien  des  larmes  coulero't  au  récit  de  mes  malheurs.... 

614.  —  Ma  chère  maîtresse,  dit  Sagandika,  t'ai-je  jamais  quittée!  Dans  quelque 
classe  que  ton  âme  passe,  je  veux  t'y  accompagner.  Qui  aurais-tu  pour  aller  te  cher- 
cher de  l'eau?  et  qui  est-ce  qui  veillerait  à  tes  pieds,  ô  ma  noble  maîtresse!  si  je 
n'étais  avec  toi?.... 

617.  —  Sagandika,  en  disant  ces  mots,  fondait  en  larmes.  Abîmée  dans  sa  dou- 
leur, elle  retira  l'arme  sanglante  du  corps  de  Satia  Wati,  s'en  frappa  et  tomba  sans 
vie  aux  pieds  de  celle  qu'elle  avait  tant  aimée. 

618.  —  Aussitôt  leurs  âmes  réunies  et  heureuses  s'envolèrent.  L'âme  étonnée 
de  Salia  s'avança  au-devant  de  la  princesse  et  lui  dit  : —  Je  t'attendais,  ô  ma  bien- 
aimée!  plein  d'impatience  et  d'inquiétude,  au  milieu  des  nuages,  entouré  de  la 
troupe  des  bayadères,  des  pandits  et  des  dewas  (dieux). 

619.  —  Ayant  pris  la  princesse  dans  ses  bras,  il  revint  avec  elle  par  le  chemin 
qui  conduit  au  ciel.  En  arrivant  dans  le  séjour  des  immortels,  ils  en  admirèrent  les 
beautés:  les  maisons  étaient  de  soie  et  resplendissantes  de  l'éclat  des  pierreries. 

620.  —  La  princesse  contempla  avec  admiration  toutes  les  magnificences  que  la 
bonté  du  Tout-Puissant  a  répandues  dans  ce  séjour  de  délices,  et  l'éternelle  jeu- 
nesse des  êtres  qui  l'habitent. 

Rallies  a  analysé  plusieurs  autres  ouvrages  kawis  qui  font  partie  de  sa  collection 
de  manuscrits  javanais,  donnée  après  sa  mort  par  lady  Raffles,  sa  veuve,  à  la  So- 
ciété royale  asiatique  de  Londres.  Ces  manuscrits  et  ceux  de  la  compagnie  des  Indes 
orientales  (East  India  housc),  les  seuls  que  nous  possédions  encore  en  Europe,  sont 
trop  peu  nombreux  et  n'ont  pas  encore  été  assez  étudiés  pour  que  je  puisse  pré- 
senter ici  quelques  idées  arrêtées  sur  le  développement  et  sur  le  caractère  de  la 
littérature  kawi.  Ce  travail  pourra  être  entrepris  plus  tard,  lorsque  ce  fonds  de  ma- 
nuscrits se  sera  enrichi  des  découvertes  qui  se  font  tous  les  jours  à  Java,  et  qui  ont 
pris  une  nouvelle  activité  depuis  que  Raffles  nous  a  fait  entrevoir  la  valeur  histo- 
rique et  littéraire  de  cette  branche  de  la  poésie  orientale. 

Mais,  pour  bien  apprécier  le  caractère  de  la  poésie  kawi,  il  est  indispensable 
d'en  éclairer  l'étud,e  par  celle  des  restes  d'antiquités  qui  couvrent  le  sol  javanais. 
Là,  comme  partout  ailleurs,  les  arts  et  la  littérature  émanent  d'une  même  pensée 
créatrice  et  se  sont  développés  sous  une  influence  réciproque.  Ainsi  le  type  indou 
domine  à  la  fois  dans  les  épopées  kawi  et  dans  les  grands  bas-reliefs  des  temples 
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de-Brambanam  et  de  Boro  Boudor,  situés,  l'un  dans  le  district  de  Malarem,  el 
l'antre  au  milieu  des  montagnes  si  pittoresques  de  Kadou.  Dans  les  livres  et  dans 
les  monuments  de  l'art,  ee  sont  les  mêmes  personnages,  les  mêmes  légendes,  la 
même  fusion  des  dogmes  brahmaniques  ou  du  culte  de  Siwa  avec  les  doctrines 
bouddhiques.  Entre  le  temple  de  Brambanam  et  celui  de  Boro  Boudor,  il  y  a  néau 
moins  cette  différence  qne  le  premier  parait  se  rattacher  plus  spécialement  au  culte 
de  Siwa,  et  le  second  au  bouddhisme,  tel  qu'il  était  professé  à  Java  dans  le  \if 
et  le  XIIIe  siècle  de  notre  ère.  C'est  à  cette  époque  que  l'on  pourrait  rapporter  la 
composition  du  Niti  Sastra,  traité  de  morale  écrit  en  kawi  et  né  de  la  même  inspi- 
ration religieuse  qui  présida  à  l'érection  du  temple  de  Boro  Boudor.  La  pureté  tout 
ascétique  des  préceptes  enseignés  dans  le  Niti  Sastra  semble  rappeler  la  pensée  du 
fondateur  du  bouddhisme  avec  la  même  fidélité  que  les  bas-reliefs  de  Boro  Boudor 
reproduisent  la  représentation  bien  connue  de  ses  traits  et  de  son  attitude  con- 
templative. 

g  Louanges  à  Batara  Gourou  (Bouddha),  dit  le  poêle,  à  lui  qui  est  tout-puissaul  ' 
Louanges  à  Wischnou  qui  purifie  l'âme  humaine,  et  à  Batara  Sourya  (le  soleil)  qui 
éclaire  le  monde!  Qu'ils  accordent  leur  protection  à  l'auteur  du  Xiti  Sastra.  qui 
contient  un  sommaire  des  vérités  enseignées  dans  les  livres  sacrés. 

»  La  profondeur  tics  eaux,  quelque  grande  qu'elle  soit,  peut  être  mesurée;  mais 
la  pensée  humaine,  qui  la  sondera  ? 

»  Celui-là  seul  mérite  le  nom  d'habile  qui  peut  expliquer  les  expressions  les  plus 
abstraites. 

Une  femme  qui  aime  son  mari  avec  assez  de  tendresse  pour  ne  pas  lui  survivre, 
ou  qui,  si  elle  lui  survit,  passe  le  reste  de  sa  vie  dans  le  veuvage  et  comme  si  elle 
était  morte  au  monde,  cette  femme  est  au-dessus  de  toutes  les  personnes  de  sou 
sexe. 

»  Un  homme  qui  fait  du  mal  à  ses  semblables  viole  les  préceptes  de  la  loi  de 
Dieu  et  oublie  les  instructions  de  ses  Gourous;  il  ne  pourra  jamais  être  heureux  el 
l'infortune  le  suivra  partout.  Cet  homme  ressemble  à  un  vase  de  porcelaine  qui  en 
tombant  se  casse  en  mille  pièces,  et  n'a  plus  de  valeur. 

»  Personne  ne  peut  emporter  avec  soi  au  tombeau  les  biens  de  ce  monde:  n'ou- 
blie donc  jamais  que  tu  dois  mourir  un  jour.  Si  tu  as  été  compatissant  et  libéral 
pour  les  pauvres,  ta  récompense  sera  grande.  Heureux  est  l'homme  qui  partage 
avec  l'indigent,  qui  nourrit  celui  qui  a  faim,  habille  celui  qui  est  sans  vêtements,  et 
qui  soulage  son  sembable  dans  le  besoin;  celui-là  n'a  que  du  bonheur  à  attendre 
dans  la  vie  à  venir. 

»  Les  richesses  ne  servent  qu'à  tourmen'er  l'esprit  de  l'homme,  et  quelquefois 
même  à  causer  sa  mort.  C'est  donc  avec  raison  que  le  sage  les  méprise.  Il  en  coûte 
de  la  peine  et  des  difficultés  pour  les  acquérir,  et  encore  plus  de  difficultés  et  de 
peine  pour  les  conserver:  car,  si  l'on  manque  de  vigilance  un  instant,  le  voleur  sur- 
vient qui  les  emporte,  et  la  douleur  que  cette  perte  occasionne  est  souvent  pire 
que  la  mort,  i 

Le  type  indou  adopté  dans  les  temps  les  plus  anciens  pour  les  monuments  de 
l'art  et  de  la  littérature  fut  remplacé  plus  tard  par  le  type  javanais  pur.  Au  lieu 
de  puiser  les  éléments  de  leurs  compositions  dans  les  épopées  sanskrites.  les  Ja- 
vanais les  empruntèrent  exclusivement  à  leur  histoire  nationale.  Les  exploits  che- 
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valeresques  du  héros  Pandji,  que  l'on  a  surnommé  le  Chaiiemagnc  de  l'Orient,  ei 
*  1  ■  i ï  vivait  au  ixc  siècle  de  notre  ère,  les  aventures  merveilleuses  du  prince  Damar 
Woulan  (la  lumière  de  la  lune),  qui  fut  contemporain  de  la  dynastie  de  Madjapahit, 
ont  donné  naissance  à  un  cycle  très-étendu  de  poèmes  et  de  romans.  Ce  retour  aux 
idées  nationales  marque  l'époque  où,  vers  la  fin  du  xivc  siècle,  les  doctrines  reli- 
gieuses de  l'Inde,  qui  s'étaient  maintenues  jusque-là  dans  leur  pureté  originelle,  se 
modifièrent  en  se  combinant  avec  le  culte  primitif  des  indigènes.  Ce  fut  alors  sans 
doute  que  cessa  l'usage  vulgaire  du  kavvi,  qui  devint  une  langue  savante,  et  que  les 
caractères  carrés  avec  lesquels  on  l'écrivait  furent  remplacés  par  l'alphabet  cursif 
actuel. 

L'histoire,  le  drame  et  le  roman,  tels  sont  les  genres  nés  dans  la  littérature  ja- 
vanaise de  cette  seconde  époque,  ou  du  moins  ceux  qui  nous  sont  connus  jusqu'à 
présent.  Si  l'on  considère  l'histoire  du  point  de  vue  où  nous  placent  les  habitudes 
rigoureuses  de  notre  esprit  occidental,  si  l'on  entend  par  là  le  récit  d'une  suite  de 
faits  liés  par  une  chronologie  régulière  ou  coordonnés  dans  un  esprit  de  système, 
les  Javanais,  ainsi  que  les  Malays  et  les  autres  nations  de  l'Orient,  n'ont  aucune 
composition  qui  mérite  le  nom  d'hisloire.  J'appellerai  donc,  si  l'on  veut,  du  nom 
plus  modeste  de  chroniques  les  compilations  dans  lesquelles  ces  peuples  ont  accu- 
mulé des  légendes  traditionnelles,  des  faits  insignifiants  et  des  indications  géogra- 
phiques et  historiques  de  la  plus  haute  valeur,  et  que  l'on  chercherait  vainement 
ailleurs.  C'est  dans  ce  système  de  rédaction  que  sont  conçues  les  chroniques  java- 
naises (Babat)  que  possède  la  Société  royale  de  littérature  de  Londres,  et  dont  les 
plus  remarquables  sont  celles  des  royaumes  de  Djanggala  (de  l'année  771  à  l'an- 
née 852),  de  Madjapahit  (1146-1365),  de  Démak  (1325-1415),  et  de  Matarem 
(1415-1679).  Il  existe,  suivant  le  témoignage  de  Rallies,  dans  les  archives  des  princes 
javanais  et  des  grandes  familles  de  l'île,  des  pièces  historiques  très-importantes,  et 
le  savant  anglais  a  tiré  un  parti  très-ingénieux  des  recherches  qu'avaient  faites 
pour  lui  dans  ces  riches  dépôts  le  secrétaire  du  pangkeran  (seigneur  feudataire)  de 
Soura  Kerta  et  plusieurs  autres  lettrés  indigènes.  C'est  d'après  ces  documents  qu'il 
a  rédigé  ses  annales  javanaises.  L'ordre  des  règnes  repose  sur  l'autorité  de  deux 
canons  chronologiques  comprenant  la  série  des  dynasties  indoues  qui  ont  gouverné 
Java  jusqu'à  la  fin  du  xiv^  siècle. 

Le  sujet  des  xcayangs  ou  drames,  emprunté  à  la  mythologie  indoue,  est  essentiel- 
lement religieux,  et  sous  ce  rapport,  ainsi  que  pour  la  simplicité  de  la  mise  en 
scène,  ces  compositions  pourraient  être  comparées  à  nos  anciens  mystères.  Une 
autre  classe  de  wayangs  est  celle  dont  le  sujet  est  puisé  dans  les  traditions  histo- 
riques, et  qui  retracent  les  amours,  les  exploits  et  les  malheurs  des  anciens  héros 
javanais.  Sur  la  scène,  les  personnages  sont  représentés  tantôt  par  des  acteurs  qui, 
sous  un  masque  et  revêtus  de  costumes  magnifiques,  joignent  les  gestes  d'une  pan- 
tomime expressive  au  récit  que  le  dalang  ou  chef  de  la  troupe  chante  au  son 
d'un  instrument  gamelan,  tantôt  par  des  figures  en  cuir  de  buffle  peint  ou  doré,  de 
dix-huit  pouces  à  deux  pieds  de  haut,  que  l'on  fait  mouvoir  derrière  un  rideau 
transparent.  Le  caractère  des  wayangs  les  assimile  plutôt  à  un  ballet  qu'à  une  re- 
présentation dramatique  destinée  à  offrir  aux  spectateurs  le  tableau  des  passions 
mises  en  jeu  ou  la  satire  des  vices  et  des  ridicules  de  la  vie  humaine. 

Les  romans,  et  sous  ce  titre  je  réunis  tous  les  ouvrages  d'imagination  autres 
que  le  drame,  les  romans  abondent  dans  la  littérature  javanaise  moderne  et  en 
forment  la  principale  richesse.   La  plupart  de  ces  compositions  ont  un  caractère 
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élégiaque;  rarement  elles  s'élèvent  jusqu'à  la  majesté  des  conceptions  et  du  style 
île  l'épopée;  elles  brillenl  plutôt  par  la  peinture  des  mouvements  doux  el  ten- 
dres de  l'âme,  par  des  descriptions  pleines  de  grâce  et  de  fraîcheur  des  scènes  de 
la  nature. 

La  littérature  malaye,  ayant  fixé  depuis  plus  longtemps  que  la  littérature  java- 
naise l'attention  des  orientalistes,  est  aujourd'hui  mieux  connue;  les  secours  ne 
manquent  plus  pour  en  aborder  l'étude  ;  des  textes  et  des  traductions  de  bons  ou- 
vrages ont  été  publiés.  Les  Anglais  et  les  Hollandais,  maîtres  de  l'archipel  d'Asie. 
mit  rassemblé  de  riches  collections  de  manuscrits  dont  la  plus  belle  est  sans  con- 
tredit celle  de  Rallies,  conservée  comme  sa  collection  javanaise  à  la  Société  royale 
asiatique  de  Londres.  Mes  recherches  dans  la  bibliothèque  de  cette  société  me  per- 
mettront de  fournir  ici  quelques  notions  sur  la  littérature  malaye,  destinés  à  com- 
pléter celles  que  nous  ont  données  les  philologues  anglais. 

Quoique  tous  les  ouvrages  que  cette  littérature  possède  actuellement  aient  été 
rédiges  depuis  l'introduction  de  l'islamisme,  cependant  le  plus  grand  nombre,  du 
moins  ceux  qui  sont  originaux,  appartiennent,  pour  le  fond  du  sujet,  à  des  temps 
bien  antérieurs  à  cet  événement.  En  renonçant  à  leur  ancienne  foi  religieuse  qui 
leur  était  venue  de  l'Inde,  par  l'intermédiaire  des  Javanais,  les  Malays  n'ont  point 
pour  cela  proscrit,  comme  les  disciples  du  prophète  dans  la  Perse  et  dans  l'Inde, 
les  livresque  cette  foi  avait  inspirés;  chez  eux,  au  contraire,  ce  sont  les  traditions 
et  les  croyances  des  âges  primitifs  qui  constituent  le  fonds  de  cet  te  masse  de  poèmes 
et  de  romans  que  leur  langue  a  produits. 

Les  deux  branches  de  littérature  cultivées  par  les  Malays  avec  une  prédilection 
marquée  sont  l'histoire  et  le  roman.  Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  du  caractère  de  l'his- 
toire javanaise  s'applique  de  tout  point  à  la  manière  dont  ces  derniers  ont  traité  ce 
genre  de  composition.  Dans  le  nombre  des  chroniques  que  renferme  la  collection  de 
Mailles,  l'une  des  plus  intéressantes  est  celle  qui  a  pour  titre  Sedjaret  Malayou  (Gé- 
néalogies Valayes).  Elle  a  été  rédigée  vers  le  commencement  du  xvnc  siècle  par 
ordre  du  sultan  Abdallah,  roi  de  Malaca,  et  traduite  dernièrement  par  M.  le  docteur 
Leyden.  C'est  un  recueil  de  traditions  historiques  relatives  aux  radjas  (rois)  et  aux 
princes  les  plus  célèbres  de  l'archipel  d'Asie  et  de  la  péninsule  malaye,  qui  ont 
régné  depuis  la  fondation  de  l'empire  de  Menangkabow  dans  l'Ile  de  Sumatra,  vers 
les  premiers  siècles  de  notre  ère,  jusqu'à  la  prise  de  Malaca  par  les  Portugais,  en 
1511.  Mais  de  tous  les  manuscrits  historiques  de  cette  collection,  le  plus  considé- 
rable et  le  plus  précieux,  c'est  la  grande  chronique  des  rois  de  Java  en  deux 
énormes  in-folios,  comprenant  dans  un  espace  de  dix-sept  à  dix-huit  cents  ans 
tout  le  corps  de  l'histoire  javanaise,  à  partir  des  premiers  siècles  de  notre  ère  jus- 
qu'au règne  du  sultan  Amangkou-Bouama,  quatrième  du  nom,  lequel  occupait  encore 
le  trône  en  18M. 

Il  existe  à  la  Société  royale  asiatique  de  Londres  d'autres  manuscrits  d'un  carac- 
tère historique;  ce  sont  les  chroniques  de  plusieurs  Etats  de  l'archipel  d'Asie,  moins 
considérables,  moins  puissants  que  l'empire  javanais,  mais  dont  le  rôle  n'a  pas  été 
sans  importance  dans  les  destinées  des  peuples  de  cette  partie  du  monde  océani- 
que. Parmi  ces  manuscrits  se  trouvent  la  chronique  des  rois  de  Pasay,  capitale  d'un 
État  autrefois  très-puissant  situé  sur  la  côte  occidentale  de  Sumatra,  celle  du 
royaume  de  Mangkassar,  dans  l'île  de  Célèbes,  et  les  grandes  annales  malayes.  Des 
recherches  intelligentes  faites  sur  les  lieux  et  dirigées  avec  ce  zèle  éclairé  qui  ani- 
mait Ratlles  et  les  autres  savants  anglais,  amèneraient  sans  doute  de  nouvelles  dé- 
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couvertes.  Il  n'est  pas  de  nation  on  de  peuplade  dans  l'archipel  d'Asie,  si  faible  qu'elle 
soit,  qui  n'ait  ses  annules,  ou  du  moins  une  liste  généalogique  «les  souverains  qui 
l'ont  gouvernée. 

Dans  la  littérature  malaye,  les  romans  sont  aussi  nombreux  et  conçus  d'après  le 
même  plan  que  dans  la  littérature  javanaise;  les  uns  retracent  la  peinture  naïve  des 
scènes  de  la  vie  réelle,  les  autres  associenl  des  bits  vrais  aux  créations  de  l'imagina- 
tion, l'histoire  à  la  mythologie.  Connue  dans  les  épopées  et  les  pouranas  indous,  les 
limites  du  monde  idéal  y  viennent  sans  cesse  se  confondre  avec  les  limites  du  monde 
réel  ;  les  hommes,  les  dieux  et  les  génies  s'y  trouvent  en  présence.  Plusieurs  de  ces 
romans  sont  écrits  en  prose,  d'autres,  sous  une  forme  métrique,  en  slokas  ou  stances 
de  quatre  vers  terminés  par  une  rime  commune. 

Gomme  chez  les  Grecs  anciens,  la  poésie,  chez  les  Malays,  est  toujours  accompa- 
gnée du  chant  ou  plutôt  d'une  sorte  de  récitatif.  Les  romans  de  Rida  Suri,  de  Kéni 
Tambotthan  et  de  Salimbari  forment  des  poèmes  d'une  étendue  considérable  qui 
jouissent  d'une  grande  célébrité  parmi  les  peuples  de  l'archipel  d'Asie.  Ces  compo 
silions  sont  remarquables  par  la  simplicité  de  l'action,  par  le  pathétique  des  situa 
lions,  par  l'expression  des  sentiments  tendres  et  gracieux  qui  y  dominent.  Celle 
qui  porte  le  litre  de  Kéni  Tambouhan  retrace  dans  un  simple  et  touchant  récit 
l'histoire  des  malheurs  d'une  jeune  princesse  javanaise.  Kéni  Tambouhan  avait  été 
élevée  dans  la  captivité,  à  la  cour  de  la  reine  de  Madjapahit,  avec  le  prince  Radin, 
héritier  présomptif  de  la  couronne.  Les  deux  enfants  s'aimèrent  dèsqu'ils  se  connu- 
rent; ils  grandirent  en  s'aimant  toujours.  Lorsque  Radin  fut  en  âge  d'être  marié, 
la  reine  rechercha  pour  lui  une  haute  et  puissante  alliance;  elle  demanda  la  main 
de  la  fdle  du  roi  de  Bendjar  Koulen;  mais,  craignant  que  l'attachement  de  Radin 
pour  Kéni  Tambouhan  ne  mit  obstacle  à  cette  union,  elle  résolut  de  la  faire  périr 
en  secret. 

«  La  reine  donna  ordre  de  faire  venir  le  boslandji.  Le  bostandji  accourut,et,  lors- 
qu'il se  fut  prosterné  aux  pieds  du  trône,  elle  lui  dit  :  —  Prends  avec  toi  Kéni 
Tambouhan,  et  emmène-la  dans  les  bois.  A  quoi  elle  ajouta  à  voix  basse  :  Fais-la 
disparaître  de  manière  qu'on  ne  la  voie  plus.  Ne  t'avise  pas  de  t'écarter  de  mes  or- 
dres. —  Le  bostandji  se  relira  en  s'inclinant  profondément.  Tous  ceux  qui  étaient 
présents  sentirent  leurs  cœurs  palpiter,  ils  pâlirent,  et  leurs  membres  tressaillirent. 
Ils  disaient  en  eux-mêmes  :  —  Le  caractère  de  cette  reine  est  bien  méchant;  elle  a 
une  malice  diabolique,  et  son  âme  est  dominée  par  les  passions  les  plus  basses. 
Toutes  les  princesses  étaient  émues  de  pitié  en  voyant  la  contenance  de  Kéni  Tam- 
bouhan. La  reine  reprit  : — Qu'on  l'emmène  à  l'instant,  et,  si  vous  rencontrez  le  prince 
dans  la  forêt,  dites-luidese  rendreauprès  demoisur-le-champ.  Leboslandjis'inclina 
de  nouveau  en  recevant  cesordres,  etassurala  reine  qu'ils  seraient  accomplis  avant  la 
On  de  la  journée.  —  Alors  Kéni  Tambouhan  se  leva  et  descendit  les  degrés  du  palais 
à  pas  lents,  suivie  de  son  amie  Kéni  Tédahan  qui  la  consolait:  le  bostandji  marchait 
devant  elles.  —  Aux  yeux  des  personnes  qui  la  virent  s'éloigner,  elle  parut  calme 
comme  la  lune  au  milieu  des  nuages  qui  passent  dans  le  ciel,  aussi  brillante  que  cet 
astre  lorsque  son  disque  apparaît  tout  entier  et  semble  luire  avec  plus  d'éclat  à 
mesure  qu'on  le  contemple.  —  Tous  les  spectateurs  étaient  émus  de  compassion  ; 
Kéni  Tambouhan  ne  jeta  pas  un  regard  en  arrière.  Parvenue  à  la  porte  extérieure 
du  kampong  (jardin),  elle  s'assit  pour  prendre  un  peu  de  repos; — frappée  de  l'idée 
que  son  existence  allait  finir,  elle  pensait  à  la  tendresse  de  son  ami  et  au  malheur 
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d'en  être  séparée. — Il  n'y  a  pas  d'apparence  de  rencontrer,  disait-elle,  mon  bien-* 
aimé  Radin-Inou.  Les  larmes  ruisselaient  de  ses  yeux,  et  ses  deux  compagnes  par- 
tageaient sa  douleur.  —  Le  bostandji  dit  à  Kéni  Tambouhan  :  —  Hâtons-nous, 
madame,  d'avancer  vers  la  partie  de  la  forêt  où  le  gibier  abonde,  afin  que  nous 
puissions  rencontrer  promptement  le  prince.  —  Parvenue  au  bord  d'un  ruisseau 
dont  la  rive  verdoyante  s'inclinait  en  une  pente  douce,  elle  se  sentit  accablée  d'une 
lassitude  extrême  et  elle  prit  les  mains  de  ses  deux  compagnes.  —  Sa  respiration 
agitée  faisait  le  même  bruit  que  le  vent  qui  souffle  avec  violence.  Elle  se  reposa  un 
moment  au  pied  d'un  arbre,  ne  sachant  pas  si  elle  aurait  la  force  d'aller  plus  loin. 

—  Le  bostandji  dit  de  nouveau  aux  princesses  :  —  Avançons  doucement,  je  vous  en 
prie;  nous  aurons  bientôt  fini  de  traverser  la  forêt,  et  nous  arriverons  à  l'endroit  de 
la  chasse.  —  Kéni  Tambouhan  se  mit  en  marche  de  nouveau,  faisant  effort  pour 
traîner  ses  pieds  après  elle.  —  Le  chant  des  oiseaux  au  plumage  velouté  ne  faisait 
qu'ajouter  à  sa  mélancolie,  en  lui  rappelant  les  conversations  de  Radin,  lorsqu'il  l'a- 
musait aux  heures  de  loisir.  —  Les  princesses  arrivèrent  auprès  d'un  rocher  uni, 
auquel  la  nature  avait  donné  la  forme  d'un  siège.  Leur  conducteur  se  tournant  alors 
vers  Kéni  Tambouhan  :  Ici,  madame,  dit-il,  est  le  lieu  de  notre  repos.  Kéni  Tam- 
bouhan monta  sur  le  rocher  et  s'assit  les  pieds  pendants  parce  qu'elle  était  lasse. 

—  Kéni  Tedahan,  sa  fidèle  confidente,  lui  dit  :  J'éprouve  de  vives  alarmes,  depuis 
que  nous  sommes  dans  cette  solitude,  où  l'on  n'aperçoit  les  traces  d'aucune  créa- 
ture humaine.  —  Ces  paroles  accrurent  l'anxiété  de  sa  maîtresse,  et  des  larmes 
semblables  à  des  perles  coulèrent  le  long  de  ses  joues;  elle  ne  prononçait  pas  un 
seul  mot,  se  contentant  d'essuyer  les  pleurs  que  ses  yeux  répandaient.  —  Ses  deux 
compagnes  pleuraient  aussi  et  restaient  plongées  dans  la  stupeur.  Kéni  Tambouhan, 
se  levant,  dit  :  Pourquoi,  bon  vieillard,  nous  as-tu  amenées  ici,  maintenant  que  le 
jour  est  si  avancé?  Le  prince  Radin  serait-il  encore  à  une  grande  distance?  —  Le 
bostandji  répondit  d'un  air  morne  :  C'est  ici,  madame,  le  terme  de  notre  voyage. 
Votre  esclave  a  reçu  ordre  de  la  reine  de  conduire  votre  altesse  dans  cette  forêt  et 
de  vous  y  donner  la  mort,  à  cause  de  vos  liaisons  avec  le  prince  Radin,  qui  était 
fiancé  à  une  princesse  de  Rendjar-Koulan,  et  qui  pourrait  maintenant  refuser  de  la 
prendre  pour  femme.  —  Le  cœur  du  bostandji  était  ému  d'un  vif  sentiment  de 
pitié.  Il  s'approcha  avec  respect  de  la  princesse  et  lui  dit  d'une  voix  douce  :  —  Par- 
donnez, ô  madame!  à  votre  esclave  d'être  obligé  de  porter  les  mains  sur  votre  per- 
sonne. Comment  pourrait-il  s'en  dispenser,  dans  la  crainte  qu'il  a  d'être  soumis  à 
l'épreuve  du  serment?  —  Mes  ordres  portent  qu'aujourd'hui  je  dois  vous  ôter  la  vie, 
et  il  ne  m'est  pas  possible  de  les  éluder.  —  La  princesse  lui  répondit  :  Ron  vieil- 
lard, je  n'ai  qu'une  grâce  à  te  demander.  Si  tu  rencontres  le  prince  mon  seigneur, 
porte-lui  mes  tendres  souvenirs;  dis-lui  mes  vœux  pour  qu'il  trouve  le  bonheur  dans 
l'union  qu'il  va  contracter,  pour  que  son  règne  soit  long  et  prospère.  —  Kéni  Te- 
dahan, ayant  entendu  les  paroles  de  sa  maîtresse,  fut  accabléede  douleur,  et,  comme 
elle  tenait  la  tête  courbée  sur  ses  genoux,  — ses  larmes,  en  ruisselant,  mouillèrent 
les  vêtements  de  Kéni  Tambouhan.  Depuis  votre  enfance,  dit-elle,  j'ai  pris  soin  de 
vous,  tandis  que  nous  habitions  encore  à  Tandjong  Poura  ;  —  jamais  aucun  nuage 
ne  vint  troubler  notre  amitié,  et  nous  avons  été  compagnes  dans  l'infortune.  Mon 
désir  est  depuis  longtemps  que  nous  soyons  unies  au  moment  de  la  mort.  —  La  ré- 
flexion ne  fait  qu'accroître  ma  douleur,  et  mon  cœur  se  brise  au-dedans  de  moi. 
Frappe-moi  la  première,  ô  mon  père!  que  je  ne  sois  pas  témoin  du  sort  de  ma  maî- 
tresse! —  La  princesse  dit  alors  avec  dignité  :  Exécutez  les  ordres  de  votre  reine. 
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Ces  paroles  louchèrent  le  cœur  du  bosundji,  que  ses  propres  sentiments  auraient 
empêché  d'agir.  -  Il  tira  son  kris  (poignard)  et  le  remit  encore  dans  le  fourreau; 
mais  enfin  il  lui  plongea  la  lame  longue  et  acérée  dans  le  sein,  de  manière  que  l'arme 
sortait  par  derrière.  Kéni  Tambouhan,  en  recevant  le  coup  fatal,  tomba  sans 
mouvement  à  terre  vl). 

Dans  cette  revue  de  la  littérature  malaye,  je  n'aurai  garde  d'oublier  les  codes  de 
lois,  restes  vénérables  de  toutes  les  civilisations  qui  se  sont  succédé  dans  l'archipel 
d'Asie,  et,  de  ions  les  monuments  que  cette  littérature  a  produits,  ceux  qui  sont 
peut-être  le  plus  véritablement  historiques.  Conservées  pendant  une  longue  suite 
de  siècles  par  la  tradition  dans  la  mémoire  des  vieillards  et  des  chefs  de  tribus,  les 
lois  malayes  furent  rédigées  pour  la  première  fois  par  écrit  vers  la  fin  du  xin"  siècle  , 
le  [dus  simple  examen  suflit  pour  prouver  qu'elles  appartiennent  à  diverses  époques 
et  à  différents  degrés  de  développement  social.  Les  unes,  comme  celles  qui  sont  rcla 
li^es  à  la  pèche  et  à  la  chasse,  décèlent  les  habitudes  de  l'homme  encore  voisin  de 
1  état  de  nature,  tandis  que  les  autres,  en  nous  montrant  le  droit  de  propriété  par- 
faitement défini  et  exercé  dans  de  très-larges  limites,  en  nous  faisant  connaître  une 
législation  pénale  très-complexe,  un  droit  maritime  qui  suppose  des  relations  com- 
merciales très-étendues,  portent  avec  elles  la  preuve  qu'elles  durent  naître  au  sein 
d'une  société  régulièrement  organisée. 

Le  conte,  ce  délassement  favori  des  Orientaux,  qui  occupe  dans  les  habitudes  de 
leur  vie  la  même  place  que  les  représentations  scéniques  dans  celles  des  peuples 
européens,  le  conte  est  en  vogue  chez  les  Malays  et  forme  une  des  branches  de  leur 
littérature.  Leurs  improvisateurs  pourraient  lutter,  suivant  le  témoignage  de  M.  New- 
boldt,  pour  le  charme  et  la  fécondité  des  récits,  avec  les  conteurs  si  fameux  de  la 
l'erse  moderne.  Ce  savant  voyageur  rapporte  avoir  vu  souvent,  dans  les  villages  ma- 
lays, tous  les  habitants  réunis,  après  la  prière  du  soir,  autour  d'un  ancien  ou  de 
l'iman,  et  écoutant  avec  avidité  un  de  ces  récits  merveilleux  (2), 

Les  Malays  ont  une  sorte  de  composition  métrique  qui  est  pour  eux  l'objet  d'un 
culte  national;  c'est  le pantoun,  petit  poème  composé  d'une  ou  plusieurs  stances  à 
rime  croisée,  et  se  prêtant  aussi  bien  à  répigramme,  aux  jeux  d'esprit,  qu'à  l'ex- 
pression des  sentiments  de  l'amour.  A  la  pensée  contenue  dans  les  deux  premiers 
vers,  et  exprimée  sous  une  forme  symbolique  ou  par  une  image  vivement  dessinée, 
succède  dans  les  deux  derniers  une  pensée  morale  ou  une  maxime  pratique,  qui  est 
la  contre-partie  et  l'explication  du  symbole  ou  de  l'image.  La  forme  du  pantoun 
est  principalement  consacrée  aux  combats  de  poésie,  que  ces  peuples  aiment  avec- 
passion.  Deux  interlocuteurs  récitent  des  stances  alternatives,  qui  doivent  se  lier 
l'une  à  l'autre  par  la  continuation  du  sens,  s'attaquent  et  se  répondent  ainsi  pen 
dant  plusieurs  heures,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  jouteurs  s'avoue  vaincu.  Dans 
l'impossibilité  de  donner  ici  une  idée  des  règles  métriques  auxquelles  le  pantoun 
est  assujetti,  et  qui  en  font  la  difficulté,  je  me  bornerai  à  faire  connaître,  par  la  tra- 
duction d'un  de  ces  petits  poèmes,  la  nature  des  idées  qu'ils  admettent  le  plus  ha- 
bituellement, et  la  manière  dont  elles  se  contrastent  et  s'enchaînent.  C'est  à  l'auteur 
des  Orientales  qu'est  due  cette  version,  dont  le  mérite  est  de  reproduire  dans  un 
mot  à  mot  fidèle  la  fraîcheur  et  la  simplicité  de  l'original  : 

(1)  Poëmc  de  Kéni  Tambouhan,  manus.  7,  coll.  Rallies. 

(2)  Newbohlt's  Drilish  Settlements  in  the  Mrait  ofMalaca.  T.  II,  chap.  xx. 
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Les  papillons  voltigent  vers  la  mer. 
Qui  du  corail  baigne  la  longue  chaîne  : 
Depuis  longtemps  mon  cœur  sent  de  la  peine. 
Depuis  longtemps  j'ai  le  cœur  bien  amer. 

Les  papillons  voltigent  vers  la  mer, 
Et  vers  Bandam  un  vautour  tend  ses  ailes  ; 
Depuis  longtemps,  belle  parmi  les  belles, 
Plus  d'un  jeune  homme  à  mon  regard  fut  cher, 

Et  vers  Bandam  un  vautour  tend  ses  ailes, 
Ses  plumes  là  tombent  sur  Patani  : 
Plus  d'un  jeune  homme  à  mon  cœur  fut  uni, 
Mais  tout  le  cède  à  mes  amours  nouvelles. 


Dans  la  poésie  satirique  et  morale,  dans  le  genre  de  l'épître,  les  Malays  possè- 
dent un  grand  nombre  de  compositions.  M.  Marsden  en  a  donné  des  extraits.  La 
biographie,  les  relations  de  voyage,  figurent  aussi  parmi  les  genres  auxquels  ils  se 
sont  exercés.  Les  mémoires  d'une  famille  malaye,  rédigés  par  La-uddin,  un  de  ses 
membres,  et  traduits  par  le  savant  orientaliste  que  je  viens  de  citer,  sont  remplis 
de  détails  intéressants  sur  la  vie  domestique  de  ces  peuples.  Enfin,  M.  Newboldt  a 
découvert  récemment  et  traduit  un  manuscrit  consacré  à  l'exposition  des  procédés 
employés  pour  la  trempe  des  kris  ou  poignards,  dont  l'acier  jouit  d'une  célébrité  si 
méritée. 

Mais  un  des  traits  les  plus  remarquables  de  la  littérature  malaye,  c'est  de  pos- 
séder des  versions  de  presque  tous  les  bons  ouvrages  qui  existent  dans  les  autres 
littératures  de  l'Orient.  Infatigables  compilateurs  ou  traducteurs,  les  Malays  ont  mis 
à  contribution  l'arabe,  le  persan,  le  sanskrit,  les  idiomes  vulgaires  de  l'Inde,  le  sia- 
mois, le  javanais,  etc.  On  conçoit  toute  l'utilité  de  ces  traductions  lorsqu'elles  re- 
produisent, par  exemple,  des  ouvrages  dont  l'original  est  perdu  ou  écrit  dans  un 
idiome  pour  l'étude  duquel  les  secours  sont  nuls  ou  très-rares,  comme  le  siamois  et 
la  plupart  des  dialectes  transgangétiques. 

L'esquisse  rapide  des  littératures  malaye  et  javanaise  qui  vient  de  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur,  ne  doit  être  regardée  que  comme  un  travail  provisoire.  Nous  sommes 
loin  d'avoir  encore  en  Europe  tout  ce  qu'elles  ont  produit  de  remarquable  ou  de  cu- 
rieux. Pour  en  juger  le  caractère,  pour  en  apprécier  le  mérite,  il  est  de  toute  justice 
d'attendre  qu'elles  aient  été  l'objet  des  mêmes  recherches  persévérantes  que  les 
autres  littératures  de  l'Orient,  et  qu'un  nombre  plus  considérable  de  manuscrits 
ait  été  recueilli. 

D'autres  peuples  de  l'archipel  d'Asie  ont,  comme  les  Malays  et  les  Javanais,  une 
littérature  cultivée.  Dans  ce  nombre  sont  les  Boughis,  ce  peuple  de  hardis  naviga- 
teurs qui  habitent  l'île  de  Célèbes.  Suivant  le  témoignage  de  Railles,  ils  ont  des 
chroniques,  des  recueils  de  traditions,  ainsi  que  des  romans  et  des  poèmes  dont 
l'amour,  la  guerre  et  la  vie  maritime  sont  les  thèmes  les  plus  ordinaires.  Il  serait 
d'autant  plus  à  désirer  que  l'on  rapportât  en  Europe  quelques-uns  de  ces  ouvrages, 
que  la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits  commence  à  être  cultivée  avec  succès  par 
les  Anglais,  et  qu'elle  est  parlée  par  une  race  d'hommes  dont  les  mœurs  et  les  insti- 
tutions présentent  un  caractère  curieux  d'originalité. 

Si  dans  la  famille  océanienne  il  n'y  a  que  les  peuples  de  l'archipel  d'Asie  qui 
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aient  des  monuments  littéraires,  chez  tous  sans  exeeption  il  existe  une  poésie  popu- 
laire et  traditionnelle.  La  science  moderne,  en  recueillant  avec  un  soin  religieux  les 
chants  populaires  des  nations  européennes,  nous  a  appris  combien  ces  chants,  d'une 
inspiration  si  vraie  et  si  profonde,  étaient  précieux  pour  la  connaissance  de  la  vie 
intime  des  nations  et  riches  île  laits  historiques. 

Chez  les  races  océaniennes,  depuis  la  pointe  de  Sumatra  jusqu'à  Taïti,  la  poésie 
peut  être  considérée  comme  une  manifestation  spontanée  de  l'énergie  morale  qui 
accompagne  presque  toujours  le  déploiement  des  forces  physiques.  Il  est  à  peine  un 
seul  travail  domestique  qui  n'ait  un  chant  particulier  dont  la  cadence  suit  ou  di- 
rige le  mouvement  du  corps,  et  l'intonation  de  ce  chant,  énergique  ou  douce,  se 
mesure  sur  la  nature  de  l'action  violente  ou  paisible  qu'il  accompagne.  Dans  leurs 
chansons  nautiques,  les  vers  tombent  avec  les  coups  de  rame,  plus  pressés,  plus 
forts,  à  mesure  que  les  vents  déchaînés  menacent  leurs  frêles  embarcations.  S'ils 
abattent  un  arbre,  ils  ont  une  chanson,  et  l'arbre  doit  craquer  à  chaque  refrain. 
Leur  chant  de  guerre  est  un  cri  de  fureur;  c'est  plus  qu'une  menace,  c'est  déjà 
presque  un  combat. 

De  tous  ces  chants,  le  plus  curieux  peut-être  est  celui  que  ces  peuples  récitent 
lorsqu'ils  travaillent  à  abattre  les  arbres  de  leurs  forêts,  car  ce  chant  paraît  avoir 
eu  dans  l'origine  un  caractère  religieux  et  propitiatoire.  L'on  sait  que  presque  toutes 
les  tribus  de  race  océanienne  ont  rendu  aux  arbres  un  culte  superstitieux,  comme 
à  des  transformations  (hantou)  des  générations  précédentes.  Cette  croyance,  dont 
on  retrouve  des  traces  dans  toute  la  péninsule  transgangétique  et  même  dans  le 
Tonquin,  peut  expliquer  et  l'origine  de  ces  chants  destinés  à  apaiser  les  esprits- 
arbres,  et  les  récits  de  quelques  voyageurs  arabes  qui  représentent  la  récolte  des 
gommes  odorantes  ou  la  coupe  des  bois  de  senteur  comme  accompagnées  de  sacri- 
fices humains  (1). 

Mais  c'est  chez  les  Tagalas,  nation  la  plus  considérable  et  la  plus  civilisée  de  l'ar- 
chipel des  Philippines,  que  la  poésie  populaire  a  atteint  un  degré  remarquable  de 
développement.  Les  anciennes  traditions  religieuses,  les  généalogies,  les  exploits 
des  héros,  sont  pieusement  conservés  dans  des  chants  historiques  qu'ils  appren- 
nent dès  leur  enfance,  et  qu'ils  récitent  dans  leurs  travaux,  leurs  longs  voyages, 
leurs  festins  et  leurs  lamentations  funéraires. 

Les  habitants  de  la  Nouvelle-Zélande  ont  un  grand  nombre  de  poésies  tradition- 
nelles d'une  très-haute  antiquité,  et  dont  ils  ignorent  l'origine  et  même  le  sens 
allégorique.  La  plus  célèbre  de  toutes  ces  compositions  est  la  fameuse  ode  funèbre 
ou  Pihé.  qui  commence  ainsi  :  Papa  ra  te  watt  ticli,  etc.  Comme  les  Taïtiens,  ils 
peuvent  improviser  sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  leurs  annales  sont  des  chants  qui 
leur  servent  à  conserver  le  souvenir  des  événements  remarquables  et  des  hauts 
faits  de  leurs  guerriers. 

Les  navigateurs  qui  depuis  trois  siècles  parcourent  les  mers  de  la  Polynésie,  ont  à 
peine  accordé  jusqu'à  présent  quelque  attention  à  l'étude  des  poésies  traditionnelles 
et  des  croyances  qui  ont  cours  parmi  les  insulaires  qu'ils  ont  visités.  Combien  ne 
serait-il  pas  à  désirer  qu'un  pareil  travail,  si  utile  pour  la  connaissance  des  origines 
de  la  famille  océanienne,  fût  entrepris  par  un  voyageur  familiarisé  avec  les  recher- 
ches philologiques,  avant  que  notre  civilisation  européenne,  introduite  chez  ces 

(1)  Jacquet,  Journal  asiatique,  décembre  1835,  et  Marini ,  Histoire  du  Tonquin, 
p.  47. 
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peuples  par   les  méthodistes  anglais,  ail  fait  entièrement  disparaître  ces  derniers 
vestiges  de  leur  primitive  nationalité! 

Il  me  reste  maintenant  à  envisager  l'étude  du  malay  sous  le  rapport  commercial 
et  politique. 

III. 

La  nature,  en  dotant  l'archipel  d'Asie  de  ses  dons  les  plus  précieux,  en  l'entou- 
rant de  mers  calmes  qui  le  sillonnent  comme  autant  de  canaux  navigables  et  ou- 
vrent dans  tous  les  sens  des  voies  faciles  de  communication,  la  nature  semble  avoir 
créé  l'archipel  d'Asie  pour  être  un  des  grands  marchés  du  globe.  Là,  sur  un  sol 
d'une  fécondité  presque  sans  limites,  croissent  toutes  les  productions  tropicales,  et 
d'autres  qui  se  refusent  à  naître  ailleurs  :  des  gommes  précieuses,  des  bois  de  sen- 
teur et  ces  épices  si  recherchées  par  tous  les  peuples,  par  l'Européen  civilisé  et  l'A- 
siatique voluptueux  comme  par  l'habitant  barbare  de  l'Afrique.  Les  richesses  métal- 
liques de  cette  terre  fertile  ne  sont  pas  moins  considérables  que  les  productions 
végétales  qu'elle  donne  à  l'homme.  L'étain  y  est  plus  abondant  que  nulle  part  ail- 
leurs, et  l'or  y  est  peut-être  aussi  commun  qu'il  l'était  autrefois  en  Amérique.  Les 
lianes  des  montagnes  recèlent  l'émeraude,  le  rubis  et  le  diamant.  Il  me  suffira  de 
retracer  ici  l'histoire  du  commerce  dont  l'archipel  d'Asie  a  été  le  centre,  de  montrer 
l'importance  qu'il  eut  dans  les  âges  qui  précédèrent  le  nôtre,  celle  à  laquelle  il 
s'est  élevé  de  nos  jours,  pour  prouver  l'utilité  qu'il  y  a  pour  nous  à  acquérir,  par 
l'élude  du  malay,  la  connaissance  des  ressources  qu'offrent  les  contrées  où  cet  idiome 
est  répandu. 

Diodore  de  Sicile  est  le  premier  des  écrivains  de  l'antiquité  où  l'on  rencontre 
quelques  indications  géographiques  applicables  d'une  manière  plausible  aux  pays 
de  l'archipel  d'Asie.  Il  raconte  qu'un  Grec,  nommé  Iamboule,  traversant  l'Arabie 
pour  se  rendre  dans  la  patrie  des  aromates,  fut  enlevé  par  des  brigands,  traîné  en 
Ethiopie,  et  de  là  transporté,  comme  l'exigeait  une  superstition  nationale,  dans  une 
ile  australe  située  au  milieu  de  l'Océan.  Il  ajoute  que  ce  ne  fut  qu'après  une  longue 
traversée  qu'Iamboule  aborda  à  cette  île  mystérieuse,  et  que  plus  tard,  contraint 
d'en  sortir,  il  lui  fallut  quatre  mois  de  navigation  pour  atteindre  les  côtes  de  l'Inde. 
Cette  relation,  qui,  sous  une  forme  romanesque,  contient  des  détails  très-vrais  au 
tond,  prouve,  par  l'absence  de  toute  détermination  géographique  précise,  que  les 
Grecs,  au  premier  siècle  de  notre  ère,  n'avaient  qu'une  idée  très-vague  de  l'archipel 
situé  au  sud  de  la  péninsule  de  Malaca.  L'expédition  d'Alexandre  ne  leur  avait  rien 
appris  sur  ces  contrées,  et  peut-être  les  Indiens  eux-mêmes,  du  moins  ceux  du 
Pendjab,  qu'ils  fréquentèrent,  n'en  avaient  aucune  connaissance.  Pour  déterminer 
l'époque  où  les  marchands  étrangers  y  pénétrèrent  pour  la  première  fois,  il  est 
nécessaire  de  savoir  que,  parmi  les  objets  du  commerce  oriental,  les  seuls  qui  ap- 
partiennent en  propre  à  l'archipel  d'Asie  sont  le  fruit  du  giroflier  et  celui  du  mus- 
cadier. Ses  autres  productions,  telles  que  le  coton  et  le  poivre,  se  retrouvent  dans 
l'Inde;  l'encens  vient  pareillement  dans  l'Arabie,  et  la  cannelle  est  originaire  de 
Ceylan.  Or,  c'est  de  ces  diverses  parties  de  l'Orient,  et  non  de  l'archipel  d'Asie,  que 
les  anciens  recevaient  ces  denrées  dans  les  siècles  antérieurs  à  l'ère  vulgaire.  Ce 
qui  confirme  cette  induction,  c'est  que  le  périple  de  la  mer  Erythrée,  que  l'on  sup- 
pose avoir  été  écrit  dans  la  treizième  année  du  règne  de  Néron,  ou  l'an  G3  de  notre 
ère,  et  qui  contient  une  liste  détaillée  des  articles  du  commerce  oriental  qui  figu- 
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raient  dans  les  marchés  de  l'Egypte,  de  l'Arabie  et  des  côtes  de  l'Inde,  le  périple 
ne  l'ait  aucune  mention  du  girofle  ni  de  la  muscade.  Ce  n'est  qu'un  siècle  plus  tard, 
c'est-à-dire  de  l'an  176  à  l'an  180,  sous  le  règne  des  empereurs  Marc-Aurèle  cl 
Commode,  que  l'on  trouve  pour  la  première  fois  ces  deux  objets  mentionnés  parmi 
ceux  qui  étaient  soumis  à  un  droit  dédouane  à  l'entrée  du  port  d'Alexandrie,  en 
vertu  d'une  loi  qui  nous  a  été  conservée  dans  le  Digeste. 

Quels  peuples  arrivèrent  les  premiers  dans  l'archipel  d'Asie?  Les  Indous,  sans 
aucun  doute,  qui  en  étaient  séparés  par  la  plus  courte  distance,  et  qui  n'avaient 
qu'à  ouvrir  les  voiles  de  leurs  navires  aux  moussons,  dont  la  périodicité  rend  la 
navigation  de  ces  mers  si  facile.  On  voit  déjà  dans  le  périple  que  l'on  construisait 
dans  l'Inde  des  vaisseaux  sur  lesquels  on  longeait  la  côte  de  Coromandel  pour  se 
diriger  ensuite  vers  le  Gange,  et  jusqu'à  la  presqu'île  orientale  ou  de  Malaca,  la- 
quelle portait  le  nom  de  Chrysè,  c'est-à-dire  Dorée,  à  cause  de  l'or  que  l'on  en  lirait 
en  abondance.  La  preuve  que  j'ai  déduite,  en  rapprochant  le  périple  du  tarif  de 
douanes  décrété  par  Marc-Aurèle,  que  ce  ne  fut  pas  avant  le  deuxième  siècle  que 
les  productions  de  l'archipel  d'Asie  furent  connues  dans  l'Occident,  s'accorde  avec 
le  témoignage  des  écrivains  malays  et  javanais  sur  l'arrivée  des  colonies  indoues  à 
Java  dans  le  premier  siècle  de  notre  ère  ;  date  après  laquelle  on  peut  supposer  qu'il 
fallut  un  siècle  d'intervalle  pour  que  ces  productions,  répandues  dans  l'Inde,  aient 
été  de  là  dirigées  vers  les  marchés  de  l'Egypte. 

Les  peuples  qui  habitent  les  côtes  de  l'Arabie,  peuples  essentiellement  naviga- 
teurs et  marchands,  et  que  les  annalistes  hébreux  et  les  historiens  d'Alexandre  nous 
représentent  comme  livrés,  depuis  la  plus  haute  antiquité,  à  un  trafic  suivi  avec 
l'Inde,  durent  naturellement  en  rapporter  les  produits  qui  y  avaient  été  nouvelle- 
ment introduits  de  l'archipel  d'Asie.  De  leurs  mains  les  marchandises  de  l'Inde  pas- 
saient dans  celles  des  Grecs  d'Egypte,  qui,  par  la  navigation  de  la  Méditerranée,  les 
distribuaient  dans  toutes  les  parties  du  monde  occidental,  et  qui  furent,  jusqu'à  la 
destruction  de  l'empire  romain,  les  agents  de  ce  commerce  intermédiaire  dont  les 
Phéniciens  avaient  été  les  maîtres  dans  les  temps  antérieurs,  et  qui  plus  tard,  au 
moyen  âge,  fit  la  fortune  des  républiques  italiennes.  Depuis  l'époque  où  s'établirent 
les  premiers  rapports  des  Indous  avec  les  indigènes  de  l'archipel  d'Asie  jusqu'au 
milieu  du  vic  siècle,  le  seul  écrivain  qui  fasse  une  mention  expresse  du  commerce 
oriental,  c'est  Cosmas,  surnommé  VIndicopleustes,  dont  l'ouvrage  porte  la  date  de 
oil.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  pendant  toute  celte  période,  ces  relations 
conservèrent  une  très-grande  activité.  L'usage  des  épices  de  l'archipel  d'Asie  était 
devenu  un  besoin  pour  les  peuples  occidentaux,  et  d'ailleurs  ces  produits  ont  formé 
dans  tous  les  temps  une  branche  trop  lucrative  de  commerce,  pour  supposer  qu'elle 
ait  été  négligée  après  avoir  été  une  fois  connue.  Il  est  certain  aussi  que  rien  ne  fut 
changé  au  mode  de  communication  par  lequel  ces  relations  avaient  lieu. 

Quoique  d'un  autre  côté  les  marchands  grecs,  établis  sur  les  côtes  de  la  mer 
Noire,  soient  allés  chercher  les  denrées  de  l'Inde  dans  la  Bactriane,  où  elles  étaient 
apportées  par  le  haut  Indus,  ce  furent  la  Syrie  et  l'Egypte  qui  restèrent,  pendant 
celte  première  période,  les  grands  entrepôts  du  commerce  oriental. 

Lorsqu'à  la  voix  de  Mahomet  les  tribus  de  l'Arabie  se  furent  réunies  en  un  corps 
de  nation,  et  que  l'Alcoran  leur  eut  inspiré  cet  esprit  d'enthousiasme  et  de  prosé- 
lytisme religieux  qui  donna  à  leur  empire  un  si  prodigieux  développement,  les  na- 
vigateurs arabes,  qui,  auparavant,  ne  s'étaient  jamais  avancés  à  l'est  plus  loin  que 
la  côte  de  Malabar  et  Ceylan,  franchirent  le  cap  Comorin  et  remontèrent  la  côte  de 
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Coromandel.  Dans  les  premiers  temps  de  l'islamisme,  leurs  vaisseaux  partaient  des 
ports  qu'ils  occupaient  sur  la  mer  Rouge  et  l'Océan,  Moka,  Djedah,  Aden.  Mais  dès 
qu'ils  se  furent  rendus  maîtres  de  l'Egypte  et  de  la  Perse,  et  qu'ils  eurent  puisé 
dans  leur  contact  avec  les  Grecs  quelques  principes  d'astronomie  nautique,  leurs 
expéditions  se  firent  à  la  fois  par  le  golfe  Persique  et  la  mer  Rouge,  et  dans  des 
limites  beaucoup  plus  reculées  qu'auparavant.  Nous  lisons,  dans  la  relation  de  deux 
voyageurs  arabes  du  ixe  siècle,  que,  deux  cents  ans  environ  après  la  prédication  de 
Mahomet,  ces  expéditions  s'étendaient  jusqu'à  la  Chine,  où  les  Arabes  avaient  des 
colonies.  En  s'y  rendant,  ils  durent  nécessairement  traverser  l'archipel  d'Asie  et 
sans  doute  aussi  entrer  en  rapport  avec  les  indigènes.  Cependant  ce  n'est  que  quatre 
siècles  plus  tard,  vers  le  commencement  du  xme  siècle,  qu'ils  y  fondèrent  des  éta- 
blissements permanents.  J'ai  dit  plus  haut  comment  les  écrivains  malays  et  java- 
nais s'accordent  tous  pour  fixer  à  cette  époque  l'introduction  de  l'islamisme  parmi 
les  populations  de  l'archipel  d'Asie. 

Les  deux  périodes  pendant  lesquelles  le  commerce -des  Arabes  avec  cette  partie 
de  l'Orient  et  avec  l'Inde  fut  le  plus  florissant,  embrassent  les  temps  de  leur  plus 
haute  puissance  et  de  leur  plus  grande  prospérité.  La  première,  qui  s'ouvre  au  ixe  siè- 
cle, est  contemporaine  de  l'empire  des  khalifes  de  Ragdad  et  se  prolonge  avec  plus 
ou  moins  d'éclat,  suivant  les  vicissitudes  de  cette  dynastie,  jusqu'au  moment  où, 
vers  la  seconde  moitié  du  xmc  siècle,  elle  fut  renversée  par  les  armes  des  Mongols. 
La  ville  de  Rassora,  assise  au  confluent  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  recevait  par  le 
golfe  Persique  les  marchandises  de  l'Inde,  qui,  par  la  navigation  intérieure,  arri- 
vaient jusque  dans  la  Syrie,  et  de  là  passaient  aux  mains  des  marchands  italiens  ou 
lombards,  qui  les  répandaient  dans  toute  l'Europe.  La  seconde  période  est  celle 
pendant  laquelle  l'Egypte,  soumise  à  la  puissante  domination  des  sultans  mame- 
louks, vit,  dans  la  seconde  moitié  du  xme  siècle,  les  Vénitiens,  dépossédés  par  les 
Génois  du  commerce  de  la  mer  Noire,  venir  chercher  dans  le  port  d'Alexandrie  les 
denrées  de  l'Inde  apportées  par  la  mer  Rouge  et  le  Nil. 

Tout  le  monde  sait  la  haute  importance  du  commerce  oriental  pendant  les  deux 
périodes  que  je  viens  d'indiquer,  l'activité  qui  en  marqua  le  développement,  malgré 
les  bulles  des  papes  qui  interdisaient,  sous  peine  d'excommunication,  tous  rapports 
avec  les  infidèles,  et  le  degré  de  splendeur  auquel  parvinrent,  en  s'y  livrant,  Venise, 
Gênes  et  les  autres  villes  commerçantes  de  l'Italie. 

Les  documents  nous  manquent  pour  déterminer  dans  quelle  proportion  les  pro- 
ductions de  l'archipel  d'Asie  entraient  dans  le  commerce  général  de  l'Orient  avant 
la  découverte  du  cap  de  Ronne-Espérance.  La  richesse  et  l'abondance  de  ces  pro- 
ductions nous  autorisent  à  penser  que  celte  proportion  fut  très-forte,  et  rien  ne 
prouve  qu'elle  fut  alors  moindre  qu'elle  ne  l'a  été  depuis  l'époque  où  le  chiffre  nous 
en  est  connu,  et  où  il  a  été  toujours  très-considérable. 

A  l'appui  de  cette  induction,  nous  avons  le  témoignage  de  Marco  Polo,  qui  visita 
L'archipel  d'Asie  à  la  fin  du  xme  siècle.  D'après  la  nature  des  observations  du  voya- 
geur vénitien,  il  est  évident  qu'elles  s'appliquent  pareillement  à  un  état  de  choses 
antérieur  à  l'époque  où  il  vivait.  «  L'île  de  Java,  dit-il,  abonde  en  riches  produc- 
tions. Le  poivre,  la  noix  muscade,  le  girofle,  etc.,  ainsi  que  toutes  les  autres  épices 
les  plus  estimées,  naissent  dans  cette  île.  Ces  richesses  y  attirent  un  grand  nombre 
de  vaisseaux  chargés  de  marchandises  sur  lesquelles  on  fait  des  profits  considéra- 
bles. La  quantité  d'or  que  l'on  y  recueille  est  au  delà  de  tout  ce  que  l'on  peut  cal- 
culer ou  imaginer.  C'est  de  cette  île  que  les  marchands  de  Zaï-Toun  et  de  Mandji 
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vmt  importé  et  importent  encore  aujourd'hui  ce  métal  en  très-grande  quantité,  el 

que  l'on  retire  la  majeure  partie  des  épicéa  qui  se  consoi al  dans  le  inonde  en- 

iier  (\).  t  Marco  Polo  parle  aussi  du  commerce  immense  qui  se  faisait  dans  le  pori 
de  Halaca,  e4  de  la  richesse  dos  productions  végétales  qui  se  trouvaient  dans  l'île 
de  Sumatra,  désignée  dans  la  relation  du  voyageur  vénitien  sous  le  nom  de  Java  la 

■./tueur. 

La  recherche  des  épices  orientales  donna  lieu  aux  deux  plus  grands  événements 
qui  aient  marqué  l'histoire  des  progrès  matériels  de  l'humanité,  la  découverte  de 
l'Amérique  et  celle  d'une  route  maritime  aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérance 
Le  succès  de  l'expédition  de  Vasco  de  (lama  eut  pour  résultat  de  changer  immédia- 
tement le  système  commercial  du  monde  entier,  système  assujetti  depuis  trois  nulle 
ans  à  la  même  direction,  el  de  faire  passer  la  civilisation,  les  richesses  et  la  pré- 
pondérance politique  à  d'autres  nations  que  celles  qui  en  avaient  eu  jusqu'alors  le 
privilège.  Quatorze  ans  après  leur  départ  de  Lisbonne,  en  1-497,  les  Portugais  re- 
cueillaient leur  premier  chargement  d'épices  sur  les  lieux  même  où  la  nature  les 
produit. 

Le  prosélytisme  religieux  et  cet  esprit  chevaleresque  qui  les  poussait  aux  plus 
aventureuses  entreprises,  furent  les  principaux  mobiles  qui  les  dirigèrent  dans  la 
conquête  de  l'Orient.  Les  bénéfices  du  négoce  ne  venaient  pour  eux  qu'en  seconde 
ligne  ;  néanmoins  l'esprit  de  liberté  qui  présida  à  leur  système  décolonisation  donna 
à  leurs  établissements  commerciaux  un  degré  de  prospérité  inouïe.  La  ville  de  Ma- 
laca,  dont  Alphonse  d'Albuquerque  s'était  emparé  en  1511  après  un  combat  san- 
glant, devint  le  siège  de  leur  puissance  et  le  théâtre  de  la  lutte  qu'ils  soutinrent 
contre  les  souverains  d'Atcheh,  dont  la  capitale,  située  à  la  pointe  nord-ouest  de  Su- 
matra, s'élève  de  l'autre  côté  du  détroit  comme  la  rivale  de  Malaea.  En  nous  retraçant 
les  détails  de  cette  lutte,  les  écrivains  portugais  énumèrent  les  ressources  maritimes 
et  militaires  qu'y  déployèrent  ces  princes  indigènes,  et  qui  attestent  l'immensité  de 
leurs  richesses.  Des  quatre  flottes  qu'ils  envoyèrent  contre  Halaca,  la  troisième 
comptait  plus  de  cinq  cents  embarcations,  dont  cent  étaient  des  galères  plus  grandes 
qu'aucune  de  celles  construites  jusqu'alors  en  Europe  et  portant  chacune  de  six  à 
huit  cents  hommes  et  un  train  considérable  d'artillerie.  Et  ce  qui  montre  que  les 
historiens  portugais  n'ont  en  rien  exagéré  l'opulence  des  rois  d'Atcheh,  c'est  le  té- 
moignage de  l'écrivain  arabe  Ebn-Batoula  sur  l'importance  et  l'étendue  du  commerce 
dont  leur  port  était  le  centre,  et  l'empressement  avec  lequel  les  souverains  de  l'Eu- 
rope sollicitèrent  plus  tard  leur  alliance.  Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  écrivait  au 
roi  d'Atcheh,  son  très-cher  frère,  une  lettre  conservée  encore  dans  les  archives  de 
Londres,  avec  la  réponse  du  roi  d'Atcheh  à  son  très-cher  frère  Jacques  Ier,  qui  lui 
avait  envoyé  une  ambassade. 

Le  succès  des  Portugais  enflamma  l'ardeur  des  Espagnols  à  s'ouvrir,  eux  aussi, 
l'accès  des  pays  aux  épices;  mais  c'est  par  une  autre  route  qu'ils  y  parvinrent.  Ma- 
gellan, après  avoir  franchi  le  détroit  qui  porte  son  nom,  s'avança  dans  le  grand 
Océan,  et,  se  dirigeant  vers  le  nord,  découvrit,  en  1521,  les  Philippines,  où  cet  il- 
lustre naT?gatcur  trouva  la  mort.  Ce  ne  fut  que  quarante-cinq  années  plus  tard  que 
les  Espagnols  songèrent  à  faire  la  conquête  de  ce  riche  et  vaste  archipel,  qui  ne 
leur  fut  cependant  assuré  que  lorsque,  en  1571,  ils  se  furent  emparés  de  Luçon,  la 
plus  grande  des  îles  qui  le  composent,  et  qu'ils  y  eurent  fondé  Manille. 

(1)  Liv.  III,  chap.  vu. 
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Depuis  la  première  apparition  des  Portugais  dans  l'archipel  d'Asie,  un  siècle 
s'écoula  avant  que  les  nations  du  nord  de  l'Europe  songeassent  à  partager  avec 
eux  le  commerce  de  ces  riches  contrées.  Vers  la  fin  du  xvic  siècle,  une  escadre 
hollandaise  y  parut  sous  le  commandement  de  Houtman,  qui  avait  été  longtemps 
dans  l'Inde  au  service  du  Portugal.  La  compagnie  des  Indes  orientales,  formée  en 
Angleterre  en  1601  par  un  décret  d'Elisabeth,  y  envoya  une  escadre  de  quatre 
vaisseaux  qui  aborda  l'année  suivante  au  port  d'Atcheh.  Dix-neuf  années  plus  tard, 
des  vaisseaux  français  y  arrivèrent  sous  la  conduite  du  capitaine  Beaulieu.  Malheu- 
reusement, la  jalousie  des  autres  Européens  qui  nous  avaient  devancés,  parvint  à 
rendre  nos  compatriotes  suspects,  et  fit  manquer  le  résultat  de  leur  mission.  La 
tentative  faite  plus  tard  par  Louis  XIV  pour  nous  ouvrir  le  royaume  de  Siam  et  faire 
dominer  le  pavillon  français  dans  ces  mers,  échoua  également.  Les  Anglais  et  les 
Hollandais  furent  plus  heureux  ou  plus  persévérants  si  l'on  veut.  Au  bout  de  quinze 
années,  les  premiers  avaient  établi  des  comptoirs  dans  la  péninsule  de  Malaca,  sur 
plusieurs  points  de  Sumatra  et  de  Java,  à  Bornéo,  dans  les  îles  Banda,  à  Célèbes, 
à  Siam,  au  Japon,  et  bientôt  après  dans  le  royaume  de  Cambodje,  dans  la  Cochin- 
chine,  aux  îles  Formose  et  Chusan,  et  à  Macao  en  Chine.  Les  développements  de  la 
puissance  hollandaise  ne  furent  pas  moins  rapides.  A  côté  des  établissements  anglais, 
les  Hollandais  avaient  fondé  presque  partout  des  établissements  rivaux;  mais 
bientôt,  sur  plusieurs  points,  ils  parviennent  à  rester  seuls  maîtres  du  terrain  en 
faisant  chasser  les  Anglais  par  les  naturels  qu'ils  soulevaient  contre  eux.  Dans  le 
même  temps,  les  Moluques,  enlevées  aux  Portugais,  leur  obéissent  et  leur  assurent 
le  monopole  des  épiées  les  plus  précieuses.  En  1621,  ils  fondent  à  Java  la  ville  de 
Batavia,  et  au  bout  de  quelques  années,  c'est  déjà  la  rivale  de  Goa  et  la  plus  riche 
des  colonies  européennes  dans  les  mers  d'Orient.  Plus  tard,  s'étant  ligués  avec  le 
souverain  d'Atcheh,  ils  s'avancent  contre  Malaca,  s'en  emparent,  et  enlèvent  sans 
retour  cette  magnifique  colonie  aux  Portugais. 

Les  profits  des  compagnies  anglaises  et  hollandaises  engagées  dans  ces  spécu- 
lations d'outre-mer  étaient  énormes  dans  les  commencements,  malgré  les  erreurs 
multipliées  qui  durent  signaler  les  premiers  voyages  et  les  dépenses  considérables 
qu'entraînaient  les  armements  destinés  à  protéger  ces  expéditions;  car  les  États 
européens  n'avaient  pas  encore  à  cette  époque  une  marine  militaire  pour  défendre 
leur  marine  marchande.  Dans  les  douze  premiers  voyages,  les  profits  des  compa- 
gnies anglaises  s'élevèrent  de  95  à  320  pour  100.  Les  Hollandais,  plus  avancés 
alors  que  les  Anglais  dans  l'art  de  la  navigation,  durent  faire  un  gain  encore  plus 
considérable.  Diverses  causes  qu'il  serait  trop  longd'énumérer  amenèrent  une  dimi- 
nution dans  les  bénéfices  des  compagnies  anglaises,  en  les  réduisant  successivement 
à  un  taux  très-minime,  et  qui  bientôt  ne  suffit  plus  pour  couvrir  les  frais  d'arme- 
ment. Dans  les  trois  derniers  siècles,  le  principal  commerce  de  l'archipel  d'Asie 
resta  aux  mains  des  Hollandais  ;  eux  seuls  y  conservèrent  de  grands  établissements, 
tandis  que  les  Anglais  se  virent  réduits  à  n'y  posséder  que  de  petits  comptoirs. 
C'est  donc  chez  les  premiers  qu'il  est  intéressant  de  suivre  les  phases  de  ce 
commerce  et  d'en  étudier  les  ressources. 

Les  registres  officiels  de  la  compagnie  des  Indes  hollandaises  constatent  que. 
depuis  1603,  époque  qui  date  presque  de  l'origine  de  la  compagnie,  jusqu'en  1695, 
les  revenus  tirés  des  colonies  s'élevèrent  successivement  de  60  à  120  millions  de 
francs  par  année,  sans  compter  les  bénéfices  doubles  et  triples  que  ces  revenus 
produisaient  par  le  commerce  d'Europe.  Depuis  1697,  ce  chiffre  commença  à  dé- 
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.  mitre  annuellement  ;  on  1730,  la  compagnie  était  on  déficit;  enfin,  on  177(1,  son 
passif  s'élevail  à  "23,"  millions  de  francs. 

Dans  son  ouvrage  sur  le  Momie  maritime,  H>  le  baron  Walckenaër  a  indiqué  les 
causes  qui  amenèrent  cet  étal  de  décadence  <■!  de  ruine.  Le  tableau  tracé  par  le 
-.('.•reluire  de  l'Académie  des  inscriptions  est  d'autant  plus  curieux,  que  r<»n  y  voit 
tout  ce  que  la  possession  de  l'archipel  d'Asie  valait  aux  Hollandais  en  dehors  des 

revenus  officiels. 

o  Batavia,  dit-il,  reçut,  dans  renfoncement  de  sa  baie,  dos  vaisseaux  de  toutes 
les  parties  du  monde.  Los  richesses  de  l'Asie  s'y  accumulèrent;  le  luxe  et  la  cor 
ruptiou  qu'il  amène  y  tirent  de  rapides  progrès.  Le  gouverneur  ne  sortit  plus 
qu'accompagné  d'une  suite  nombreuse  et  entouré  d'une  magnificence  égale  à  celle 
des  plus  grands  potentats.  Los  femmes  des  moindres  conseillers  ne  se  montrèrent 
plus  en  public  qu'avec  un  cortège  fastueux  diesclavcs,  resplendissantes  de  l'éclat 
des  diamants  et  des  pierres  précieuses,  et  traînées  dans  des  chars  dorés  ou  do 
superbes  palanquins.  Les  tables  furent  surchargées  de  ce  que  l'Europe  et  l'Asie 
fournissent  de  plus  rare  et  de  plus  exquis,  et  l'on  remplaça  les  eaux  de  Batavia, 
regardées  avec  raison  comme  malsaines  ou  peu  agréables,  par  celles  de  Seltz. 
arrivées  à  grands  frais  du  fond  de  l'Allemagne.  Sans  respect  pour  les  mœurs  et  la 
religion,  les  premiers  personnages  de  la  ville  avaient  des  sérails  de  plus  decinquante 
femmes  assorties,  depuis  le  teint  des  Européennes  éblouissant  de  blancheur  jusqu'à 
l'éclat  du  marbre  noir  des  Indiennes  de  l'Afrique.  Cependant  les  appointements 
des  divers  agents  de  la  compagnie  avaient  été  fixés  à  un  taux  très-modique  et 
conforme  à  la  parcimonie  et  à  la  frugalité  connues  de  ces  commerçants  républicains. 
Les  concussions,  les  gains  illicites  durent  donc  suppléer  à  la  modicité  des  appointe- 
ments, et  l'insalubrité  du  climat  de  Batavia  ajoutait  encore  au  désir  et  au  besoin 
de  faire  une  rapide  fortune.  » 

La  révolution  française,  la  conquête  de  la  Hollande  qui  en  fut  la  suite,  et  la 
guerre  maritime  que  l'Angleterre  soutint  contre  nous,  laissèrent  les  colonies  néer- 
landaises de  l'archipel  d'Asie  dans  un  état  provisoire  qui  dura  jusqu'à  la  paix 
de  181  i  (1). 

Cependant  la  domination  britannique  avait  fait  depuis  quelques  années  d'im- 
menses progrès  dans  l'Inde.  Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  à  peine  les  Anglais  s'en 
furent-ils  rendus  les  maîtres  absolus,  qu'ils  sentirent  le  besoin  de  prendre  dans 
l'archipel  d'Asie  une  position  en  harmonie  avec  ce  nouveau  développement  de  leur 
puissance  maritime  et  commerciale.  Aux  deux  comptoirs  sans  importance  qu'ils 
possédaient  à  Kedah  dans  la  péninsule  malaye  et  à  Bencoulen  dans  l'île  de  Sumatra, 
ils  ajoutent  un  établissement  fondé  sur  une  vaste  échelle  dans  l'île  du  prince  de 
Calles,  située  près  la  côte  occidentale  de  la  péninsule  malaye.  La  guerre  contre  la 
Hollande,  devenue  province  française,  leur  donne  successivement  Malaca,  Java  et 
les  Moluques.  Lorsque  la  paix  de  1814  leur  enlève  ces  conquêtes,  ils  conservent  la 
péninsule  malaye  dont  la  possession  les  rend  maîtres  de  la  navigation  du  détroit  de 
Malaca,  et  fondent  la  colonie  de  Singapore  dans  l'île  de  ce  nom.  Placée  à  l'extrémité 
de  la  péninsule  malaye,  cette  île  commande  un  détroit  resserré  qui  forme  le  passage 
principal  des  vaisseaux  se  rendant  dans  les  mers  de  la  Chine. 

(1)  La  compagnie  des  Indes  fui  aliolie  à  celle  époque  ;  depuis  lors,  le  gouvernement  néer- 
landais gouverne  directement  ses  colonies,  et  les  administre  avec  une  sagesse  et  une  habi- 
ielé  remarquables. 
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Un  traité  conclu  en  1825,  entre  la  Hollande  et  la  Grande-Bretagne,  a  partagé 
entre  ces  deux  puissances  la  domination  de  l'archipel  d'Asie  et  de  la  péninsule 
voisine.  La  première  occupe  la  partie  la  plus  riche  en  productions  naturelles, 
Sumatra,  Java,  les  Moluques  ;  la  seconde  a  acquis,  par  la  possession  de  la  presqu'île 
malaye  et  des  îles  adjacentes,  la  position  commerciale  la  plus  favorable  qu'il  y  ait 
peut-être  au  monde  pour  l'établissement  d'un  système  général  d'échanges  entre 
l'Asie  orientale,  l'Inde  et  les  pays  d'Occident.  Les  nouvelles  récentes  de  la  Chine 
viennent  de  nous  apprendre  que  cette  position  s'étend  maintenant  jusqu'à  l'île  de 
Kong-Tong,  dans  l'archipel  de  Macao,  et  menace  le  céleste  empire. 

En  devenant  le  centre  de  ces  relations  nouvelles  entre  l'Orient  et  l'Occident,  les 
colonies  anglaises  du  Prince  de  Galles  et  de  Singapore  ont  pris  en  quelques  années 
un  développement  dont  on  se  ferait  difficilement  une  idée. 

La  première,  qui  à  la  fin  du  siècle  dernier  n'était  qu'une  île  misérable  habitée 
par  de  pauvres  pêcheurs  malays,  vivant  dans  des  huttes,  renferme  aujourd'hui  une 
population  de  quarante-cinq  mille  âmes  (1),  et  la  jolie  ville  de  George  Town,  dotée 
de  tous  les  établissements  d'utilité  publique  qui  recommandent  nos  cités  d'Europe. 
La  culture  du  muscadier  et  du  giroflier,  autrefois  circonscrite  dans  les  Moluques, 
y  a  été  introduite  avec  un  plein  succès,  et  donne  avec  la  culture  du  poivrier  un 
revenu  annuel  d'un  million.  Comme  port  militaire  et  marchand,  George  Town  a 
une  haute  importance  ;  c'est  le  point  de  relâche  des  vaisseaux  qui  vont  du  Bengale 
à  la  Chine,  et  le  centre  d'un  commerce  de  transit  qui  s'accroît  chaque  jour.  Depuis 
1830  jusqu'en  1836,  le  chiffre  en  a  quadruplé.  Il  s'élevait,  en  1833,  pour  les 
importations,  à  57,841,458  francs,  et  pour  les  exportations  à   55,699,190  francs. 

La  seconde  des  deux  colonies  anglaises,  Singapore,  fondée  il  y  a  à  peine  vingt- 
cinq  ans  par  l'auteur  de  l'Histoire  de  Java,  sir  Stamford  Rallies,  qui  ne  fut  pas 
seulement  un  savant  orientaliste,  mais  aussi  un  grand  administrateur,  Singapore 
est  parvenue  à  un  haut  degré  de  prospérité  avec  une  rapidité  sans  exemple  dans 
l'histoire  des  établissements  coloniaux.  En  1819,  ce  n'était  qu'une  terre  sauvage  où 
une  poignée  de  Malays  vivaient  à  grand'peine  du  produit  de  leur  pêche  et  de  leurs 
pirateries.  Aujourd'hui,  c'est  la  métropole  commerciale  de  toute  cette  partie  de 
l'Orient,  le  centre  d'une  population  nombreuse  et  active,  familiarisée  avec  toutes  les 
jouissances  que  l'industrie,  le  luxe  et  la  culture  de  l'intelligence  peuvent  créer. 
Pour  opérer  ce  prodige,  il  a  sufli  d'ouvrir  Singapore  aux  vaisseaux  marchands  de 
toutes  les  nations,  en  le  déclarant  libre  de  toute  perception  fiscale.  D'après  les 
relevés  officiels  fournis  par  M.  Newboldt,  le  chiffre  des  importations  s'élevait  à 
Singapore,  en  1856,  à  55,095,555  fr.,  celui  des  exportations  à  51,087,565  francs. 

Mes  recherches  n'ont  pu  me  procurer  le  chiffre  total  du  revenu  des  colonies  néer- 
landaises; celui  que  donne  le  règne  minéral  seulement  est  énorme.  Suivant  M.  New- 
boldt, Sumatra  produit  annuellement  de  70  à  80,000  pikouls  (2)  de  poudre  d'or; 
Bornéo  en  fournit  pour  1 5  millions  de  francs  ;  l'île  de  Banca  donne  de  35  à  40,000  pi- 
kouls d'étain.  Baffles  porte  le  revenu  annuel  tiré  de  Java  à  4  millions  de  livres  ster- 
ling, ou  100  millions  de  francs.  En  fixant  celui  des  Moluques  à  20  millions,  je  crois 
que  mon  appréciation  est  encore  modeste. 

(1)  La  province  de  Wellesley,  située  le  long  de  la  côte  occidentale  de  la  péninsule  de 
Malaca,  dépend  de  l'île  du  Prince  de  Galles,  et  a  une  population  d'environ  40,000  âmes,  ce 
qui  porte  à  85, 000  le  nombre  total  des  habitants  de  celte  colonie. 

(2)  Le  pikoul  égale  155  livres,  poids  anglais. 
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Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  seulement  l'archipel  d'Asie,  niais  tout  le  monde  océa- 
nique qui  s'ouvre  aux  conquêtes  de  l'industrie  européenne.  Quoique  les  Anglais 
soient  maîtres  d'une  grande  partie  du  continent  de  l'Australie,  de  la  terre  de  Van 
Diémen,  de  la  Nouvelle-Zélande  et  des  principaux  archipels  de  la  Polynésie,  et  s'ef- 
forcent d'établir  leur  commerce  dans  cette  partie  du  globe,  il  y  a  place  encore 
pour  les  autres  nations  de  l'Europe  qui  voudront  s'y  créer  des  relations  avanta- 
geuses. 

Ainsi  agrandi  dans  ses  limites,  le  commerce  de  l'Orient  a  pris  un  nouvel  essor 
quant  à  la  nature  des  opérations  dont  il  est  devenu  l'objet.  En  allant  recueillir  les 
précieuses  denrées  de  l'archipel  d'Asie,  l'Europe  jadis  n'avait  rien  à  y  imiter  en  re- 
tour; son  industrie  n'avait  point  fait  les  progrès  merveilleux  dont  notre  siècle  a  été 
le  témoin.  Aujourd'hui,  ses  produits  manufacturés  entrent  dans  ce  commerce  pour 
une  part  considérable,  et  forment  un  moyen  d'échange  très-important  pour  les  na- 
tions qui,  comme  la  nôtre,  ne  possèdent  pas  de  colonies  dans  ces  pays  éloignés; 
chaque  année,  le  chiffre  des  exportations  que  l'Europe  y  envoie  s'accroît  dans  une 
haute  progression.  A  quel  immense  développement  la  plus  féconde  industrie  des 
temps  modernes,  celle  des  cotons,  n'est-elle  pas  appelée  dans  des  pays  dont  toutes 
les  populations  ne  portent  que  des  tissus  de  cette  matière  ! 

Au  milieu  de  ce  mouvement  commercial ,  la  France  n'est  pas  restée  en  arrière 
des  autres  nations.  Sans  doute  elle  lutterait  difficilement  contre  l'Angleterre  et  la 
Hollande,  souveraines  dominatrices  des  mers  orientales,  mais  il  reste  encore  une 
position  à  prendre  dans  ces  riches  marchés  :  l'exemple  des  Américains  qui  prépa- 
rent sur  plusieurs  points  une  formidable  concurrence  à  l'Angleterre  est  là  pour  le 
prouver.  Nos  grands  établissements  industriels  de  la  Normandie  et  de  l'Alsace  ten- 
dent depuis  plusieurs  années  à  s'y  ouvrir  des  débouchés  qui  pourront  devenir  de 
plus  en  plus  considérables.  Parmi  nos  villes  manufacturières,  il  y  a  Mulhouse  et 
Sainte-Marie  qui  exportent  annuellement,  tant  par  Marseille,  Bordeaux,  le  Havre, 
que  par  Rotterdam,  plusieurs  milliers  de  pièces  de  toiles  peintes,  de  calicots  et  de 
filés. 

Dans  l'état  actuel  de  ces  relations,  dans  la  prévision  de  l'avenir  qui  les  attend, 
est-il  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'étude  d'uu  idiome  qui  doit  en 
être  le  principal  instrument,  et  dont  l'utilité  pratique  est  attestée  par  tous  les  navi- 
gateurs et  les  commerçants  qui  ont  fréquenté  les  vastes  parages  où  il  est  en  usage? 

A  l'aide  de  cet  idiome,  il  deviendra  possible  d'apprécier  les  productions  natu- 
relles si  riches  de  ce  sol  fécond,  et,  je  dois  le  dire,  si  mal  connu,  d'acquérir  des 
notions  plus  exactes  sur  les  goûts  des  populations  qui  l'occupent,  pour  tels  ou  tels 
produits  de  notre  industrie  nationale.  Si  les  autres  nations  l'ont  emporté  sur  nous 
jusqu'ici  par  les  spéculations  lointaines,  c'est  parce  qu'elles  ont  des  idées  plus  ar- 
rêtées sur  les  mœurs,  les  habitudes,  les  préjugés  et  les  institutions  des  peuples 
étrangers;  idées  puisées  dans  la  connaissance  des  langues  et  des  littératures  qui 
sont  partout  le  reflet  de  la  civilisation.  N'est-ce  pas  d'une  étude  approfondie  des 
idiomes  de  l'archipel  d'Asie,  et  des  ressources  que  présentent  les  pays  où  on  les 
parle,  qu'a  jailli  la  pensée  qui  a  créé  Singapore  et  qui  a  doté  l'Angleterre,  dans  ces 
derniers  temps,  du  plus  bel  établissement  commercial  qu'elle  ait  jamais  fondé? 

Une  autre  considération  domine  le  sujet  qui  vient  de  nous  occuper.  Depuis  la 
fin  du  siècle  dernier,  la  connaissance  des  langues  et  des  littératures  orientales  a 
fait  les  mêmes  progrès  parmi  nous  que  la  civilisation  et  la  puissance  des  Euro- 
péens dans  l'Orient.  L'étude  du  sanskrit  et  des  autres  idiomes  de  l'Asie  méridio- 
tome  in.  7 
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nale,  d'abord  circonscrite  dans  l'Inde  anglaise,  est  devenue  générale,  et  a  pris 
dans  les  travaux  d'érudition  le  rang  éminent  qu'elle  a  droit  d'occuper.  Les  langues 
du  nord  et  du  centre  de  l'Asie,  ces  immenses  provinces  de  L'empire  russe,  com- 
mencent à  être  cultivées  par  les  philologues  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Rasan 
avec  une  ardeur  qui  promet  les  plus  heureux  résultats.  Le  chinois,  qui,  depuis  nos 
missions  du  xvne  siècle,  semble  être  devenu  le  domaine  spécial  des  orientalistes 
irançais,  s'oflïe  à  nous  aujourd'hui,  en  présence  de  la  lutte  que  le  céleste  empire 
soutient  contre  l'Angleterre,  avec  un  nouveau  caractère  d'utilité  et  d'intérêt 
l'établissement  de  notre  domination  en  Afrique,  les  événements  récents  dont 
l'Egypte  et  la  Syrie  viennent  d'être  le  théâtre,  et  ceux  que  l'avenir  prépare,  ajou 
lent  à  l'importance,  déjà  si  grande,  qu'a  eue  de  tout  temps  l'étude  des  idiomes 
parlés  dans  ces  contrées.  Au  milieu  des  recherches  dont  l'Orient  est  ainsi  devenu 
l'objet,  une  large  place  appartient  aux  langues  malaye  et  javanaise;  tant  de  points 
de  contact  les  rattachent  aux  études  asiatiques,  qu'elles  en  forment  le  complément 
nécessaire.  L'Asie  a  exercé  sur  le  monde  océanique  une  influence  non  moins  pro- 
fonde que  sur  notre  Europe ,  et  l'histoire  de  cette  influence  est  écrite  tout  au  long 
dans  les  monuments  de  ces  deux  langues.  Considérées  dans  l'ensemble  du  système 
auquel  elles  se  rattachent,  elles  méritent  à  bien  plus  de  titres  d'entrer  dans  le  cer- 
cle agrandi  de  l'érudition  orientale,  car  elles  sont  la  clef  de  tout  ce  système,  un 
moyen  d'initiation  à  la  connaissance  d'un  monde  où  la  science  aujourd'hui  a  tant  à 
chercher  et  à  découvrir. 

Ed.  Dulairier. 
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Du  haut  des  blancs  parvis  de  Cérès  Ëleusine, 

Le  peuple  s'écoulait  jusqu'à  la  mer  voisine; 

Des  adieux  se  mêlaient  aux  clameurs  des  nochers  ; 

Les  tentes  se  pliaient  au  loin  sur  les  rochers; 

Trois  vaisseaux,  couronnés  de  fleurs,  de  bandelettes. 

Les  jeux  étant  finis,  emportaient  les  athlètes. 

Par  un  chemin  antique,  assis  dans  leurs  grands  chars. 

Gravement  revenaient  les  riches,  les  vieillards, 

Et  les  vierges  d'Àttique  aux  corbeilles  fleuries 

Marchaient  par  la  campagne  en  longues  théories. 

Quand  nul  ne  resta  plus  du  vulgaire  joyeux 
Dont  les  rites  divins  ne  frappent  que  les  yeux, 
Des  hommes  désireux  d'enseignements  austères, 
Et  par  de  saints  travaux  préparés  aux  mystères, 
Se  levant  tout  à  coup  au  bord  des  bois  sacrés. 
Du  temple,  avec  lenteur,  franchirent  les  degrés. 
Ils  marchaient  deux  à  deux,  vêtus  de  laine  blanche, 
Les  pieds  nus,  et  le  front  ceint  d'une  verte  branche; 
Tous  avaient  dans  l'eau  pure,  à  l'ombre  des  forêts, 
Plongé  trois  fois  leur  corps  en  invoquant  Cérès; 
Tous  avaient  bu  la  veille  aux  amphores  prescrites. 
Et  muni  de  flambeaux  leurs  mains  de  néophytes. 
Ils  étaient  différents  d'âges  et  de  pays, 
Mais  un  désir  pareil  les  avait  réunis, 
Et  tels  que  des  oiseaux  qui  des  bouts  d'une  plaine 
Viennent  s'abreuver  tous  à  la  même  fontaine, 
Pour  y  remplir  leurs  cœurs,  de  sagesse  altérés, 
Aux  sources  d'Eleusis  ils  s'étaient  rencontrés. 

Comme  un  écho  veillant  sous  le  fronton  antique. 
Une  voix  leur  jeta  la  formule  mystique  ; 
Alors  s'ouvrit  le  temple  immense  et  ténébreux; 
Son  souffle  glacial  fit  dresser  leurs  cheveux. 
Et  sur  le  seuil,  vêtu  d'une  pourpre  flottante, 
Le  rameau  d'or  on  main,  parut  l'hiérophante. 
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l'hiérophante. 

Pourquoi  vos  pas  hardis  troublent-ils  les  saints  lieux? 
Hommes,  dans  leur  repos  laissez  dormir  les  dieux! 
Quel  orgueil,  ô  mortels  que  la  glèbe  réclame, 
Fait  tomber  de  vos  mains  la  charrue  et  la  rame? 
Du  joug  des  vils  besoins  sous  qui  tout  front  blanchit. 
Du  servage  commun,  quel  droit  vous  affranchit  ? 
Tandis  que  vous  perdez  les  jours  en  vœux  superbes. 
Vos  champs  au  lieu  d'épis  ont  de  mauvaises  herbes; 
Nul  n'amasse  pour  vous  les  fruits  et  les  toisons  : 
Vous  trouverez  la  faim  rôdant  vers  vos  maisons. 
Cette  terre  en  est-elle  à  ses  moissons  suprêmes? 
Manque-t-elle  à  vos  socs  et  l'onde  à  vos  trirèmes? 
Avez-vous  donc  tari  tous  les  puits  des  déserts, 
El  jusqu'aux  pics  neigeux  labouré  l'univers? 
Vos  soleils  sont-ils  morts,  fait-il  froid  dans  vos  âmes9 
JN'avez-vous  nulle  part  des  enfants  et  des  femmes? 
Le  monde  offre  à  vos  mains  mille  biens  superflus  : 
Prenez  l'or  ou  l'amour;  que  vous  faut -il  de  plus? 

LE  CHOEUR. 

Les  dieux  nous  ont  fait  naître  en  d'heureuses  conlrée,s, 

Riches  d'astres,  de  fleurs,  de  sources  azurées. 

Là  ne  manque  jamais  ni  la  rosée  au  ciel. 

Ni  le  lait  aux  troupeaux,  ni  dans  les  bois  le  miel; 

Sans  cesse  en  ces  beaux  lieux  tiédis  par  les  zéphyres. 

Les  prés  ont  des  parfums  et  les  yeux  des  sourires. 

C'est  là,  qu'aux  pieds  du  chêne  ou  des  platanes  verls. 

Nous  avons  de  vieux  toits  par  la  mousse  couverts. 

Des  puits  sous  les  palmiers  plantés  par  nos  ancêtres. 

Le  pampre  et  le  laurier  embrassent  nos  fenêtres; 

Dans  nos  sillons,  si  peu  que  les  creuse  l'airain. 

Nous  cueillons  chaque  été  dix  épis  pour  un  grain. 

Là,  comme  en  nos  jardins  et  nos  deux  pleins  de  flammes, 

C'est  toujours  le  printemps  dans  le  cœur  de  nos  femmes 

Et  les  douces  saisons  remplissent  chaque  jour 

Nos  corbeilles  de  fruits  et  nos  âmes  d'amour. 

S'il  est  un  homme  heureux,  il  vit  sur  ces  rivages  ; 

Et  nous,  sans  qu'une  larme  ait  baigné  nos  visages. 

Nous  avons  fui  ;  ces  biens  nous  sont  presque  odieux  : 

Quelque  chose  de  plus  nous  est  dû  par  les  dieux. 

Le  fruit  mystérieux  dont  l'espoir  nous  altère. 

Ne  mûrit  pas  peut-être  au  soleil  de  la  terre; 

S'il  naissait  sous  un  flot,  sur  un  roc  élevé. 

Partout  où  l'homme  atteint,  oh  !  nous  l'aurions  trouvé. 

Nous  avons  fouillé  tout,  laissant  partout  nos  traces, 

Aux  sables  d'Idumée,  aux  bois  sombres  des  Thraces  ; 

Notre  bouche  a  pressé  les  fruits  mûrs  du  lotos, 

Et  bu  la  neige  vierge  au  sommet  de  l'Alhos. 

Les  peuples  nous  ont  dit  :  «  Frappez  au  sanctuaire.  <• 

Nous  avons  de  cenl  dieux  levé  les  vieux  suaires; 
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Noos  avons  ou!  les  voix  de  cent  autels  divers; 
Les  caveaux  de  Blemphis  [tournons  se  sont  ouverts , 
DeDelpheet  d'Erythrée,  au  fond  des  aoirs  asiles, 
Nous  avons  sans  effroi  vu  chanter  les  sibylles; 

Notre  oreille  attentive  a  pu  saisir  le  nom 
Que  Phoebus  fait  redire  au  magique  Hemnon; 
V  Thèbes,  des  vieux  sphinx  interrogeant  la  face, 

Nous  y  lûmes  des  mois  que  le  simoun  efface; 
Les  chênes  de  Dodone  ont  parlé  devant  nous, 
Et  dans  Persépolis,  humblement  à  genoux. 
Nous  avons  vu  briller,  sans  percer  nos  nuages, 
Le  foyer  éternel  qu'alimentent  les  mages. 
Notre  esprit  cherche  encor  le  bien  qui  l'a  lente; 
Est-il  ici?  Tu  sais  lequel?...  La  vérité! 

l'hiérophante. 

Tant  que  vos  sens  craindront  le  toucher  de  la  flamme, 
Hommes,  la  vérité  n'est  pas  faite  pour  l'âme. 
Nul  dans  ce  feu  ne  prend  les  charbons  à  son  gré; 
Ce  qu'il  faut  à  chaque  âge  est  là -haut  mesuré. 
La  lampe  surgira;  mais  malheur  au  profane 
Qui  brise  avant  le  temps  son  urne  diaphane  ! 
N'entrez  pas  au  saint  lieu  pour  en  sonder  les  murs 
Et  creuser  sous  l'autel  ;  dans  les  trépieds  obscurs 
Craignez  de  réveiller  quelques  clartés  funèbres, 
Mortels ,  et  rendez  grâce  aux  dieux  de  vos  ténèbres  ! 


La  vérité,  c'est  l'air  que  respire  l'esprit, 

L'aliment  créateur  dont  l'âme  se  nourrit; 

C'est  l'haleine  des  dieux,  c'est  leur  sang  qui  circule. 

Mais  ce  n'est  point  un  feu  qui  tue,  un  vent  qui  brûle. 

0  prêtre,  à  t'écouter,  c'est  un  fleuve  d'enfer 

Où  l'homme  ne  saurait  tomber  sans  étouffer  ! 

0  science  !  ô  science  !  ô  lac  tiède  et  fluide, 

Qui  baigne  les  jardins  de  l'Olympe  splendide! 

Mer  immatérielle  aux  flots  mélodieux, 

Où  plonge  en  s'abreuvant  l'heureux  peuple  des  dieux  ! 

l'hiérophante. 

Vous  saurez,  mais  trop  tard,  ô  cœurs  que  rien  n'effraie! 

De  quel  funeste  prix  la  science  se  paie, 

Et  ce  qu'on  peut  vieillir  en  un  jour  révolu. 

Mais  venez....  Qu'il  soit  fait  ce  que  l'homme  a  voulu  ! 

LE    CHOEUR. 

Esprit,  réjouis- toi!  ton  attente  est  passée; 

Voici  la  Vérité,  ta  belle  fiancée; 

Avant  l'heure  d'hymen,  au  seuil  de  sa  maison, 

Chante,  oiseau  plein  d'amour,  ta  plus  douce  chanson. 
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Le  prêtre  en  gémissant  livre  la  porte  sainte 
A  ces  hardis  mortels  ;  eux  traversent  l'enceinte 
Où  la  foule  s'arrête,  et  sans  courber  le  front 
Vont  droit  au  sanctuaire  où  les  voix  parleront. 

C'était  un  antre  immense,  aussi  vieux  que  la  terre. 
Où  les  Titans  vaincus  cachaient  leur  culte  austère  ; 
Un  mont  entier  creusé  des  pieds  jusqu'aux  sommets; 
L'œil  du  jour  et  des  dieux  n'y  pénétra  jamais. 
Sculptés  dans  son  granit,  des  monstres  séculaires 
Couvraient  de  longs  troupeaux  les  parois  circulaires; 
Sur  un  trépied  de  bronze  un  vase  empli  de  feu 
Comme  un  astre  immobile  en  marquait  le  milieu. 
Seul  flambeau  de  qui  l'antre  empruntait  un  jour  pâle; 
La  clarté  se  mourait  près  de  ses  flancs  d'opale. 
Et,  sans  monter  jamais  jusqu'aux  faites  obscurs, 
Son  reflet  vague  allait  blanchir  l'orbe  des  murs. 

Le  globe  merveilleux  ne  laissait  point  d'issue 

Par  où  l'on  pût  toucher  à  la  flamme  aperçue; 

Sur  ses  larges  contours  un  artiste  pieux 

Grava  fidèlement  les  images  des  dieux, 

Leurs  combats,  leurs  amours,  les  traits  de  leur  sagesse. 

Ce  qu'adoraient  enfin  l'Orient  et  la  Grèce; 

Le  jour  intérieur  ne  luisait  au  dehors 

Qu'en  rayons  adoucis  sortant  de  leurs  beaux  corps. 

Et,  recevant  d'eux  seuls  sa  forme  et  ses  limites. 

S'échappait  en  clartés  sous  le  voile  des  mythes. 

Les  hommes  admiraient  ces  tableaux  radieux, 

Et,  tandis  qu'à  genoux  ils  priaient  tous  ces  dieux. 

Grave  et  haute,  une  voix,  —  on  eût  dit  l'antre  même,  - 

Se  mit  à  proférer  l'enseignement  suprême. 

Ce  qu'elle  remua  d'ombres  et  de  clarté, 

De  terreurs  ou  d'espoirs,  nul  ne  l'a  raconté  ; 

Mais,  tant  qu'elle  parla,  ces  mortels  pleins  d'audace 

Pâlirent  en  suant  une  sueur  de  glace; 

Quelques  fantômes  vains  s'effaçaient  de  leurs  yeux, 

Mais  un  jour  effrayant  creusait  son  vide  en  eux . 

Et  devant  sa  lueur  qui  chassait  des  chimères 

Ils  voyaient  s'éclipser  bien  des  figures  chères. 

Quand  l'oracle  se  tut,  une  invisible  main 
Frappa  le  vase  ardent  qui  se  rompit  soudain. 
Et  de  dieux  en  débris  la  terre  fut  couverte. 
S'élançant  à  grands  jets  de  sa  prison  ouverte, 
La  flamme  inonde  l'antre;  éblouis,  aveuglés, 
Par  ces  vives  splendeurs  sentant  leurs  yeux  brûlés, 
Regrettant  l'ombre  antique  et  fuyant  la  lumière, 
Les  hommes  à  grands  pas  sortent  du  sanctuaire. 
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La  grève  d'Eleusis  entendit  «1rs  sanglots 

Se  mêler,  tout  le  soir,  au  bruil  calme  des  flots , 

Et  des  pas  retentir,  et  des  voix  désolées 

Se  plaindre  en  chœur  dans  L'ombre,  ou  yémii  isolées. 


Ah  !  la  terre  est  déserte  et  le  ciel  dépeuplé! 
Quel  est  ce  Dieu  secret  dont  l'oracle  a  parlé!1 
Pourquoi  s'enferme-t-il  en  des  lieux  invisibles? 

Les  nôtres  se  montraient  sous  des  formes  sensibles, 

Kt  les  hommes  ravis  adoraient  sans  efforts 

Les  esprits  immortels  parés  de  ces  beaux  corps. 

Mais  loi,  Dieu  solitaire  au  delà  des  nuages, 

Qui  saura  pour  l'autel  nous  tailler  tes  images? 

De  quelles  fleurs  te  ceindre  et  de  quels  traits  l'armer? 

Et,  si  nul  ne  t'a  vu,  qui  donc  pourra  l'aimer? 

Quand  on  aura  brisé  les  idoles  des  temples, 

De  quels  dieux  les  héros  suivront-ils  les  exemples? 

Les  autels  vont  crouler,  les  vertus  avec  eux... 

Ah  !  s'il  est  temps  encor,  rendez-nous  nos  faux  dieux 

UN  STATUAIRE. 

N'allez  plus,  ô  nochers,  pour  des  œuvres  sans  gloire 
Ravir  à  l'Orient  son  or  et  son  ivoire  ; 
Quittons  le  Pentelique  où  sculptaient  nos  aïeux, 
Et  la  blanche  Paros,  cette  mine  de  dieux. 
Jetons  loin  nos  ciseaux,  outils  sacrés  naguères, 
Qui  ne  traceront  plus  que  des  formes  vulgaires. 
Nos  marbres  encensés  trônaient  sur  les  autels; 
Ceux  qui  faisaient  les  dieux  feront-ils  des  mortels' 

Si  l'Olympe  est  un  mot,  si  d'un  signe  de  tête 
Nul  dieu  n'en  fait  tomber  la  vie  et  la  tempête, 
Assis  sur  son  grand  aigle  et  la  foudre  en  ses  mains. 
Et  ne  joue  à  son  gré  des  dieux  et  des  humains; 
Si  jamais  une  vierge  aux  allures  hautaines 
Du  beau  sceptre  de  l'art  ne  vint  douer  Athènes  ; 
Si  devant  loi  jamais  ils  n'ont  paru  tous  deux, 
Aux  confins  du  réel  agrandis  à  tes  yeux, 
Lui,  flamboyant  d'éclairs  que  sa  droite  balance. 
Elle,  portant  l'égide,  et  le  casque,  et  la  lance. 
Pourquoi  ne  peut-on  voir  ton  Zeus  et  ta  Pallas, 
Sans  tomber  a  genoux,  ô  divin  Phidias  ! 


Une  voix  chante,  ô  Mer,  et  gronde  sous  tes  lames. 
Une  flamme  en  jaillit,  le  soir,  au  choc  des  rames  : 
Un  caprice  inconnu  règne  au  fond  de  tes  eaux; 
Tu  berces  tour  à  tour  ou  brises  les  vaisseaux  : 
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Ton  immense  regard  s'assombrit  ou  s'éclaire. 

Un  dirait  que  tu  sens  l'amour  et  la  colère. 

Mille  esclaves,  ô  Mer,  peuplent  tes  flots  sacrés. 

En  toi  la  vie  abonde  à  ses  mille  degrés, 

Et  comme  chez  un  roi,  dans  tes  profonds  domaines, 

Des  trésors  inouïs  bravent  les  mains  humaines  ; 

Sur  tes  plaines  d'azur  volent  des  coursiers  blancs 

Dont  les  crins  écumeux  battent  les  larges  flancs  ; 

Leur  foule  en  hennissant  t'adore  et  t'accompagne, 

Quand  tu  viens  sur  ton  char  haut  comme  une  montagne. 

Des  troupeaux  monstrueux  paissent  dans  tes  forêts, 

Nul  chasseur  ne  les  suit  dans  tes  antres  secrets; 

Là,  tu  dors  dans  ta  force  après  tes  jours  d'orages  ; 

L'homme  cueille  en  tremblant  la  nacre  sur  tes  plages. 

Dérobe  le  corail  à  tes  murs  de  granit, 

Mais  nul  n'a  vu  les  bords  où  ton  palais  finit; 

L'esprit  seul  peut  plonger  plus  loin  que  ta  surface. 

Sur  ton  front  éternel  nul  sillon  ne  fait  trace  ; 

A  ton  empire  il  n'est  ni  terme,  ni  milieu  : 

Qu'es-tu,  vieil  Océan,  si  tu  n'es  pas  un  dieu  ? 

Et  toi  que  rien  ne  henrte  en  ta  route  azurée, 
Toi  dont  les  pas  égaux  mesurent  la  durée, 
Feu  voyageur,  Soleil  !  qui  l'a  donné  l'essor? 
Si  tu  n'as  ni  coursiers,  ni  chars,  ni  rênes  d'or, 
Si  tu  n'as  pas  d'un  dieu  l'étincelant  quadrige. 
Quelle  force  t'entraîne  et  quel  bras  te  dirige  ? 

Les  êtres,  ô  Cybèle,  en  toi  multipliés, 
Venaient  boire  à  ton  sein  et  jouer  sur  tes  pieds; 
Mais,  ô  Terre,  ô  nourrice,  ô  mère  qu'on  délaisse. 
L'homme  aime  mieux  t'avoir  esclave  que  déesse. 
Et  trouve,  hélas  !  plus  doux  tes  dons  de  chaque  jour 
S'il  les  doit  à  sa  force  et  non  à  ton  amour  ! 
Sèvre  ce  rude  enfant  qui  brise  sa  lisière, 
Et  boit  mêlé  de  sang  le  lait  qu'offre  sa  mère! 
Tarisse  ta  mamelle  et  ton  flanc  dévasté, 
O  Terre!  c'en  est  fait  de  ta  divinité  ! 

UN   ADOLESCENT. 

Dans  le  champ  paternel  que  l'Ilissus  arrose, 
Lorsque  je  vis  Myrto  cueillant  le  laurier-rose, 
L'amour  ne  chantait  pas  encore  dans  son  cœur. 
Elle  me  désolait  avec  son  air  moqueur, 
Près  d'elle  sans  rougir  m'attirait  sur  les  gerbes; 
Quand  elle  avait  couru  tout  le  soir  dans  les  herbes, 
Et  trouvé  quelque  nid,  rien  ne  lui  manquait  plus: 
Elle  avait  cependant  ses  quinze  ans  révolus, 
Et,  sans  qu'une  étincelle  allât  jusqu'à  son  âme, 
L'enfant!  elle  jouait  sous  mes  regards  de  flamme'. 
J'immolai  deux  chevreaux  dans  le  temple  d'Eros, 
Et  le  dieu  réveilla  ce  marbre  de  Paros. 
Myrto  m'avait  quitté  pour  le  Thébain  Évandre; 
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Ni  larmes  ni  présents  n'obtenaient  an  mot  tendre; 
Ses  yeux,  muets  pour  moi,  parlaient  à  l'étranger; 
Quel  caprice  ou  quel  philtre  avaient  pu  la  changer? 
Et  moi,  de  son  erreur  pour  la  guérir  plus  vile, 
J'apporte  une  colombe  à  l'autel  d'Aphrodite, 
Et  le  soir  Myrto  vient  s'offrir  à  mes  baisers, 
Kn  tremblant  à  son  tour  de  les  voir  refusés. 

Si  l'are  d'Éros  se  brise,  et  si  tu  meurs,  déesse. 
Si  tu  ne  prêtes  plus  aux  femmes  de  la  Grèce 
l'a  magique  ceinture,  et  lui  son  carquois  d'or, 
Quel  charme  le  printemps  nous  garde-t-il  encor  ? 
Quel  dieu  fera  chanter  les  nids  sous  les  charmilles, 
Et  mettra  le  désir  au  cœur  des  jeunes  filles  ? 
Et  comment  écloront  sur  un  sol  attristé 
Les  deux  célestes  fleurs,  l'amour  et  la  beauté? 

Meure  l'Olympe  entier,  si  nous  sauvons  les  roses  ! 
Les  vieillards  pleureront  les  dieux  vieux  et  moroses; 
Moi,  j'avais  froid  au  cœur  devant  ces  rois  grondants. 
Ah  !  prenne  qui  voudra  leur  foudre  et  leurs  tridents  ! 
Mais,  ô  verte  Paies  !  ô  Muses  !  ô  Chantes  ! 
Prêtresses  aux  doux  yeux  dont  nous  suivons  les  rites, 
Nymphes  au  chant  liquide,  ô  reines  des  forêts, 
Qui  des  amants  heureux  protégez  les  secrets, 
Cypris  au  sein  de  neige,  à  l'haleine  de  flamme, 
Ëros,  ô  bel  archer  si  doux  à  percer  l'âme! 
O  vous  par  qui  l'on  aime  !  ô  chœur  mélodieux  ! 
Ne  survivrez-vous  pas  à  celte  mort  des  dieux? 


«  Homme,  si,  las  d'amour,  la  soif  du  vrai  t'altère, 

»  Bois  à  la  même  source  où  s'abreuva  ton  père; 

»  N'y  creuse  pas  le  sable  en  cherchant  d'où  vient  l'eau, 

»  Pour  que  le  Ilot  abonde  et  jaillisse  en  ruisseau, 

»  L'onde  se  troublerait,  et  sous  ta  main  déçue 

*  Peut-être  en  la  sondant  tu  fermerais  l'issue.  » 

Nos  vieillards  nous  l'ont  dit,  et  nous  avons  ri  d'eux  ; 
Et  te  voilà  tarie,  ô  source  des  aïeux  ! 


Adieu  les  songes  d'or  qui  pleuvent  des  vieux  aulnes, 

Les  meutes  d'Artémis,  et  le  syrinx  des  Faunes! 

Un  deuil  silencieux  va  peser  sur  nos  champs, 

Car  les  dieux  ne  sont  plus  qui  conduisaient  les  chants. 

A  qui  conterons-nous  nos  souffrances  secrètes, 

Et  qui  nous  répondra  dans  les  saintes  retraites? 

Si  la  nature  est  vide,  et  si  les  dieux  sont  morts, 
S'il  ne  nous  reste  plus  ici-bas  que  leurs  corps, 
Si  les  mers,  les  forêts,  n'ont  rien  qui  sente  et  veuille 
Quand  la  vague  se  gonfle  et  quand  tremble  la  feuille, 
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Si  luut  enfin,  les  cieux,  les  vents,  les  eaux,  les  nuits. 
Au  lieu  d'avoir  des  voix  n'ont  plus  rien  que  des  bruits. 
Qu'écoutons-nous  encorf  Sur  nos  lyres  muettes 
Penchons-nous  pour  pleurer  et  pour  mourir,  poètes  ! 

LE    CHOEUR. 

Heureux  le  toit  caché  dans  l'ombre  et  vert  de  mousse. 
Où  l'homme  est  à  l'abri  de  l'ardeur  qui  nous  pousse, 
Adore  sans  orgueil  les  lares  paternels, 
Son  fleuve,  sa  forêt,  les  astres  éternels, 
Et  la  nuit  qui  le  berce,  et  l'aube  qui  l'éveille, 
El  les  riches  saisons  qui  comblent  sa  corbeille. 
Et  tous  ces  dieux  amis,  ces  esprits  familiei's 
Errant  dans  la  nature  avec  lui  par  milliers. 
Jamais  l'homme  n'est  seul  dans  ces  douces  vallée.'-. 
D'hôtes  chers  et  sacrés  son  cœur  les  voit  peuplées  ; 
Tout  lui  parle,  il  comprend,  il  répond  en  tout  lieu  ; 
Chaque  être  qui  l'entoure  est  son  frère  ou  son  dieu. 

.Mais,  si,  las  d'adorer,  il  sonde  la  nature. 

S'il  chérit  moins  la  paix  qu'il  ne  hait  l'imposture; 

Si,  pour  voir  ses  dieux  nus  dans  leurs  antres  secrels. 

Il  trouble  leur  sommeil  de  ses  pas  indiscrets, 

Pour  les  faire  parler,  s'il  veut  les  mettre  aux  chaînes  ; 

S'il  creuse  leurs  ruisseaux,  et  s'il  fend  leurs  vieux  chênes 

Alors  des  eaux,  de  l'air,  des  fleurs,  de  toutes  parts 

Comme  des  vols  d'oiseaux  s'en  vont  les  dieux  épars; 

Et,  trompé  comme  nous  dans  son  attente  avide, 

Il  s'assied  l'œil  en  pleurs,  seul  en  face  du  vide. 

Dans  ce  morne  royaume  il  cherche  avec  effroi, 

Après  les  dieux  tombés,  quel  est  le  dernier  roi  ! 


La  Terre  est  conviée  à  des  fêtes  prochaines, 
L'ombre  antique  s'efface,  et  l'esprit  rompt  ses  chaînes; 
Hommes,  ne  pleurons  pas  sur  nos  dieux  qui  sont  morts, 
Saluons  leur  sépulcre,  et  parlons  sans  remords  ! 
Aux  vieux  troncs  consumés  par  le  temps  et  la  foudre 
Succède  un  bois  plus  vert  engraissé  de  leur  poudre  ; 
La  forêt  d'âge  en  âge  a  des  jets  plus  puissants, 
Et  nous  pourrons  à  l'ombre  y  reposer  mille  ans. 
Jamais  le  ciel  n'est  vide,  et  les  races  divines 
En  fécondent  le  sol  sous  leurs  saintes  ruines; 
Leur  grande  âme  s'épure  au  fond  de  ces  tombeaux  ; 
D'autres  dieux  vous  naîtront  plus  jeunes  et  plus  beaux. 

Quand  le  voile  est  tombé  jusqu'aux  pieds  de  l'amante, 
Qu'elle  résiste  encor  dans  sa  pudeur  charmante, 
L'amant  regrette-t-il,  en  voyant  ses  beautés, 
Les  fleurs,  la  pourpre  et  l'or  de  son  sein  écartés  ? 
Homme,  la  blanche  vierge  à  tes  mains  interdite. 
Que  tu  dois  pressentir  sous  le  voile  du  mythe. 
La  douce  Vérité,  cédant  à  ton  amour, 
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Arrache  du  son  corps  un  voile  chaque  jour  ; 
Chaque  jour  elle  veut  qu'on  voie  ou  qu'on  devine 
Quelques  grâces  de  plus  clans  sa  forme  divine. 
C'est  ton  amante  encor  sous  des  habits  nouveaux: 
Au  lieu  de  la  déesse,  aimais-tu  ces  lambeaux? 

Laisse,  artiste  sacré,  crouler  tes  vieux  modèles 
Sans  détacher  la  main  de  tes  marbres  fidèles; 
Vers  l'Olympe  désert  ne  tourne  plus  les  yeux. 
Regarde  dans  ton  cœur  :  c'est  là  que  sont  les  dieux. 
Vois  comment  le  grand  tout  se  sculpte  et  se  transforme, 
Vois  les  nids  s'enlacer  aux  bras  du  chêne  énorme, 
Vois  les  taureaux  bondir,  vois  danser  sur  les  prés 
Les  filles  aux  doux  yeux;  dans  les  couchants  dorés. 
Vois  saillir  des  grands  monts  les  arêtes  chenues, 
Et  la  pourpre  échancrer  le  noir  profil  des  nues. 
Glane,  ô  puissant  frelon,  par  tout  notre  univers 
La  forme  et  la  couleur,  trésors  toujours  ouverts. 

Tiens  ton  âme  attentive  aux  saintes  voix  du  monde. 
Poète,  écoute  encor  les  vents,  les  bois  et  l'onde  ; 
Chaque  jour  écartant  un  vain  sujet  d'effroi, 
La  Nature  s'approche  et  tend  les  bras  vers  toi  ; 
Sa  voix,  de  jour  en  jour  moins  mystique  et  plus  tendre. 
T'expliquera  son  chant  que  nul  n'a  su  comprendre; 
A  son  grand  livre  ouvert  dans  un  antre  inconnu 
Comme  en  ton  propre  cœur  tu  pourras  lire  à  nu. 

Eros,  le  dieu  vermeil  que  la  mort  décolore, 
Expire  sur  les  fleurs  qu'il  vient  de  faire  éclove; 
Pose,  ô  cœur  de  seize  ans,  tes  baisers  sur  son  front. 
Mais  sans  larme  ;  à  leur  dieu  les  roses  survivront. 
Va,  les  tendres  soucis,  les  langueurs,  les  ivresses, 
La  volupté  des  pleurs,  l'âcrelé  des  caresses, 
Ces  flèches  de  son  arc,  ces  feux  de  ses  autels, 
Ces  mille  maux  si  doux,  enfant,  sont  immortels  ! 

Hommes,  l'ardent  soleil  dont  un  âge  s'éclaire 
Est  pour  l'âge  qui  suit  un  feu  crépusculaire; 
Le  flambeau  de  vos  fils  qui  d'avance  vous  luit 
Près  de  l'astre  à  venir  n'est  encor  qu'une  nuit. 
A  chaque  heure  l'éther  brille  de  plus  de  flamme, 
Et  pour  s'en  pénétrer  s'élargit  l'œil  de  l'âme, 
Chaque  jour  ce  grand  lac,  qui  croît  incessamment, 
Réfléchit  plus  au  loin  l'azur  du  firmament; 
Chaque  jour  il  enferme  une  nouvelle  étoile  ; 
Le  ciel,  pour  s'y  mirer,  jette  son  dernier  voile 
Jusqu'à  l'embrassement  immense  et  triomphal 
Où  doivent  s'absorber  la  terre  et  l'idéal. 
Alors,  dans  l'Océan  dont  elles  sont  les  gouttes, 
Pour  n'en  sortir  jamais  les  âmes  fondront  toutes. 
Et  chaque  être  vivra  dans  un  être  commun, 
Et,  la  lumière  et  l'œil  enfin  ne  seront  qu'un. 

Victor   de   LAPKADE. 
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51  juillet   1841. 

La  campagne  d'Afrique  est  terminée.  Peut-être  aurait-il  mieux  valu  disposer  les 
choses  de  manière  à  pouvoir  la  terminer  quinze  ou  vingt  jours  plus  tôt.  Sous  le  ciel 
luùlant  de  l'Algérie,  quelques  jours  de  fatigues,  de  marches,  de  bivouac,  dans  la 
saison  des  grandes  chaleurs,  suilisent  pour  encombrer  de  malades  les  hôpitaux  cl 
les  ambulances. 

On  se  prépare  à  une  nouvelle  campagne  pour  l'automne.  Tout  annonce  qu'elle 
aura  le  même  caractère  et  le  même  résultat  que  la  campagne  qui  vient  de  finir.  Nos 
admirables  soldats  ne  reculeront  devant  aucun  danger;  insupporteront  avec  leur  fer- 
meté et  leur  gaieté  accoutumées  toutes  les  fatigues  et  toutes  les  privations;  mais 
pourront -ils  atteindre  l'ennemi,  le  saisir  corps  à  corps,  le  terrasser?  Abd-el-Kader 
les  connaît;  il  n'ose  pas  les  attendre.  Aussi  que  pouvons-nous  faire?  Parcourir  l'A- 
frique de  l'émir  dans  tous  les  sens,  détruire  tous  les  établissements  qu'il  avait 
essayé  de  faire,  le  contraindre,  lui  qui  avait  la  prétention  de  s'asseoir  en  chef  civi- 
lisé, à  la  vie  errante  d'un  nomade  ;  en  un  mot,  faire  comprendre  aux  Arabes  que 
nous  pouvons,  si  bon  nous  semble,  pénétrer  partout,  tout  détruire,  tout  exterminer, 
que  notre  colère  est  terrible,  que  nul  ne  saurait  y  échapper.  C'est  là,  en  effet,  il 
faut  le  reconnaître,  la  seule  guerre  possible  en  Afrique  aujourd'hui. 

Dès  lors  nos  expéditions  ne  peuvent  maintenant  atteindre  qu'un  but,  celui  d'éloi- 
gner de  nos  lignes  les  Arabes  effrayés  :  but  utile,  si  l'œuvre  ne  reste  pas  impar- 
faite; inutile,  si  tout  se  bornait  pour  nous  en  Afrique  à  des  excursions  militaires. 
L'œuvre  ne  sera  parfaite  que  lorsque,  entre  la  mer  et  les  pays  laissés  aux  Arabes, 
il  y  aura,  sous  notre  domination,  une  ceinture  de  colonies  européennes,  une  popu- 
lation de  cultivateurs,  de  propriétaires,  qui,  soutenus  par  nos  garnisons,  appuyés 
à  nos  forts,  protégés,  s'il  le  faut,  par  une  grande  muraille  (nous  ne  voulons 
pas  décider  ici  du  moyen),  pourront  à  la  fois  cultiver  le  sol  et  contribuer  à  le  dé- 
fendre. 

Si  nous  ne  pouvions,  ou  ne  savions  pas  établir  sur  le  premier  plan  de  l'Algérie 
une  Afrique  européenne,  française,  rien  ne  serait  fait,  rien  ne  pourrait  se  faire  dans 
ce  pays-là.  Tout  ce  qu'il  nous  a  coûté,  tout  ce  qu'il  nous  coûtera  en  hommes  et  en 
argent,  serait  perdu.  Le  moment  est  venu  de  prendre  un  parti  sérieux,  raisonné, 
et  de  mettre  fin  à  ces  tâtonnements  qui  étonnent  l'Europe  et  provoquent  les  sar- 
casmes de  nos  ennemis.  Les  Arabes  sont  frappés  de  terreur.  Profitons-en  pour  encou- 
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rager  la  migration  européenne  et  poor  prouver  au  monde  que  nous  voulons  prendre 
racine  dans  le  pays. 

(  -  considérations  nous  rappellent,  par  une  association  d'idées  irop  naturelle. 
les  propositions  que  l'Angleterre  vient  de  (aire  au  gouvernement  espagnol.  Elle  lui 
offre  60,000  liv.  slerl.  pour  prix  des  deux  îles  de  Fernando-Po  et  d'Annobon,  que 
l'Espagne  possède  dans  le  golfe  de  Guinée.  Probablement  la  proposition  sera  bientôt 
soumise  aux  cortès.  ('."est  ainsi  que  l'Angleterre  n'hésite  pas.  malgré  les  difficultés 
de  Bon  budget,  à  proposer  un  marché  qui  rendra  nécessaires,  s'il  est  accepté,  d'au- 
tiefl  dépenses  considérables.  L'Angleterre  sait  qu'un  grand  Ëlatne  doit  pas  apporter 
dans  ses  calculs  toute  la  timidité  d'un  particulier.  Les  États  ne  meurent  pas,  et  les 
années  de  la  vie  privée  ne  sont  pour  eux  que  des  jours.  Dans  certaines  limites,  ils 
peuvent  sans  crainte  charger  l'avenir,  lorsque  c'est  pour  des  entreprises  dont  l'avenir 
surtout  doit  profiter. 

L'Angleterre  ne  s'arrête  pas  dans  ses  vastes  projets  d'agrandissement,  d'exploita- 
tion et  de  commerce.  Ce  qu'elle  veut,  ce  sont  des  marchés  partout,  des  marchés 
couverts  de  consommateurs,  des  marchés  où  l'industrie  anglaise  n'ait  pas  à  redouter 
de  concurrence.  Dan*  les  cinq  parties  du  monde,  rien  n'échappe  à  son  attention,  à 
ses  efforts,  à  son  audace,  à  son  admirable  persévérance. 

Je  ne  sais  quel  philanthrope  a  voulu  démontrer  au  gouvernement  anglais  que  la 
possession  de  ces  deux  iles  donnerait  les  moyens  de  répandre  les  bienfaits  de  la  civi- 
lisation dans  l'Afrique  centrale,  et  de  mettre  fin  à  la  traite  des  nègres.  Le  gouver- 
nement anglais  n'a  pas  hésité:  il  a  pris  le  philanthrope  au  mot,  bien  heureux  d'avoir 
un  si  beau  thème  à  développer  dans  ses  notes  diplomatiques.  Si  le  marché  peut  se 
conclure,  il  ne  se  passera  pas  dix  ans  avant  que  l'Angleterre  ait  sur  les  côtes  de  l'A- 
frique centrale  des  établissements  plus  utiles  que  tous  ceux  que  nous  possédons  au- 
jourd'hui dans  l'Algérie. 

Noos  n'en  Saisons  pas  un  reproche ji  l'Angleterre;  loin  de  la.  Elle  cherche  à  se  dé- 
velopper selon  la  nature  de  sa  puissance,  le  génie  et  les  besoins  de  ses  peuples  :  c'est 
son  droit,  c'est  son  devoir.  Rien  de  plus  légitime,  lorsque  les  moyens  aussi  sont  lé 
gilinies,  lorsqu'on  ne  blesse  pas  les  droits  d'autrui. 

Niais  concevons  l'esprit  colonial  de  l'Angleterre  et  ses  efforts  incessants  :  nous 
concevons  la  tendance  de  la  Russie  vers  Constantinople  ;  la  Prusse  se  préparant  un 
grand  avenir  en  Allemagne.  l'Autriche  désirant  s'emparer  de  tout  le  cours  du  Danube, 
n'excitent  chez  nous  ni  indignation  ni  surprise.  Ces  tendances  sont  naturelles:  c'est 
là.  pour  ainsi  dire,  l'expansion  propre  à  chacun  de  ces  grands  corps  politiques;  elle 
est  une  loi  de  leur  nature,  de  leur  organisation.  Le  jour  où,  sans  les  avoir  satisfaits. 
seraient  d'éprouver  ces  besoins,  la  vie  se  serait  retirée  de  chacun  d'eux:  ils  ne 
seraient  plus  des  centres  d'activité:  ils  seraient  entrés  eux-mêmes  dans  la  sphère 
d'activité  d'uue  puissance  nouvelle.  La  Turquie  est  morte  :  aussi  ne  cherche-t-elle 
plus  à  s'épandre:  elle  n'a  plus  de  tendances  ambitieuses.  Lui  rend-on  ce  qu'elle  a 
perdu,  elle  n'a  plus  la  force  de  le  saisir  ni  de  le  garder. 

Ce  que  nous  voudrions  en  présence  de  tous  ces  faits,  c'est  que  la  France  se  rap- 
pelât qu'elle  aussi  doit  être  au  nombre  des  puissances  vivaces.  Il  ne  faut  pas  envier 
ses  voisins:  c'est  bas  et  c'est  stupide.  Mais  il  serait  par  trop  niais  d'oublierque  leur 
agrandissement  nous  rapetisse.  On  l'a  dit  mille  fois,  la  puissance  des  nations  n'est 
qu'une  idée  de  relation. 

Sans  doute  la  France  ne  doit  pas  plus  imiter  l'Angleterre  que  la  Russie.  Chaque 
peuple  a  son  génie,  sa  géographie,  ses  antécédents,  ses  mœurs,  son  économie  sociale 
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L'imitation  servile  ne  convient  pas  plus  à  une  nation  qu'à  un  homme  de  talent.  Nos 
capitaux,  nos  habitudes,  nos  tendances,  ne  nous  permettraient  pas  d'aller  jetant  des 
colonies  à  droite  et  à  gauche  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Pour  cette  nature 
d'entreprises,  nous  ne  saurions  être  les  premiers.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  pour  cela 
négliger  cette  branche  importante  de  notre  commerce,  et  consommer  inutilement 
des  hommes  et  des  capitaux,  sans  chercher  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de 
toutes  nos  possessions?  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pour  nous  rien  à  désirer,  rien 
à  faire? 

Il  y  a  plus  :  pourrions -nous  assister  impassibles  et  avec  un  désintéressement 
stoïque  aux  accroissements  de  puissance,  d'influence,  de  territoire  peut-être,  que  le 
cours  des  événements  pourrait  d'un  jour  à  l'autre  procurer  à  plus  d'une  nation?  Si 
ces  faits  devenaient  de  plus  en  plus  probables,  aurions-nous  du  moins  une  pensée, 
un  plan,  un  projet,  une  décision?  Il  y  a  un  peu  plus  d'un  demi-siècle  qu'une  grande 
iniquité  se  préparait  en  Europe,  le  partage  d'un  assez  grand  royaume.  Peut-être 
traita-t-on  alors  d'extravagances,  de  rêveries,  les  prédictions  de  ceux  qui  annon- 
çaient la  catastrophe.  Elle  s'accomplit  cependant  :  la  France  n'en  fut  que  témoin. 

Ceci  nous  ramène  vers  l'Orient.  D'un  côté,  un  sultan  qui,  dit-on,  se  meurt:  de 
l'antre,  au  Caire,  un  vieillard  de  soixante-quinze  ans;  pour  héritiers,  à  Constan- 
tinople  un  enfant,  au  Caire  un  homme  qui  a  manqué  à  sa  fortune  en  Syrie;  des 
populations  mécontentes,  la  lutte  de  la  croix  avec  le  croissant,  des  pachas  rebelles, 
une  administration  déplorable.  C'est  là  l'exacte  vérité.  La  diplomatie  ne  peut  plus 
la  dissimuler.  Elle  éclate  de  toutes  parts.  C'est  au  pacha  d'Egypte  que  le  sultan  a 
dû  s'adresser  pour  faire  rentrer  le  shérif  de  la  Mecque  dans  la  ligne  du  devoir  : 
c'est  rendre  le  gouvernement  de  l'Arabie  à  Méhémet-Ali. 

Au  milieu  de  ces  circonstances,  une  catastrophe,  je  ne  sais  laquelle,  peut  éclater 
à  chaque  instant;  elle  peut  prendre  la  diplomatie  au  dépourvu.  Qu'arriverait-il. 

En  supposant  que  la  verte  vieillesse  du  pacha  se  prolonge,  et  que  la  santé  du 
sultan  se  rétablisse,  le  seul  moyen  d'étayer  pour  quelque  temps  encore  ce  vaste 
édifice  qui  s'écroule,  serait  précisément  l'intimité  de  ces  deux  hommes.  Au  fond, 
ils  ont  le  même  intérêt,  car  la  chute  de  Constantinople  ébranlerait  Alexandrie,  et 
le  vassal  serait  à  la  merci  des  combinaisons  de  la  diplomatie,  ou  la  victime  de  ses 
discordes.  En  se  rapprochant  de  Méhéuiet-Ali,  en  traitant  directement  avec  lui,  en 
lui  accordant  sa  confiance,  le  sultan  rétablirait,  sous  une  forme  plus  honorable  pour 
lui,  ce  que  le  traité  du  15  juillet  a  détruit.  L'empire  serait  fort  de  la  puissance  et 
de  l'énergie  du  pacha.  C'est  là  le  point  essentiel.  Désunis,  tels  que  le  canon  de 
Beyrouth  les  a  faits,  ils  sont  sans  force  l'un  et  l'autre  :  le  sultan,  parce  qu'il  ne 
peut  pas  profiter  de  l'affaiblissement  du  pacha,  et  le  pacha  par  l'abaissement  moral 
qu'il  a  éprouvé  plus  encore  que  par  ses  pertes  matérielles.  Une  union  intime  rendrait 
à  Méhémet-Ali  la  force  morale  qu'il  a  perdue,  tout  en  communiquant  au  sultan  la 
puissance  de  son  vassal.  La  Porte  n'aurait  rien  à  craindre  de  Méhémet-Ali  surveille 
par  l'Europe,  et  le  pacha  n'aurait  rien  à  redouter  de  la  Porte,  dont  il  serait  au 
contraire  le  protecteur. 

Probablement  les  intrigues,  les  préjugés  et  les  passions  s'opposeront  à  un  rap- 
prochement si  utile  aux  deifx.  parties.  Toujours  est-il  que  le  sultan  ne  pourrait 
l'accomplir  qu'en  traitant  ses  affaires  avec  le  pacha  directement  et  sans  intermédiaire 
nue un. 

Par  ces  paroles,  nous  laissons  entendre  que  le  traité  qu'on  vient  de  signer,  le  traite 
du  13  juillet,  n'a  pas  changé  à  nos  yeux  le  fond  des  choses.  Les  dispositions  de  la 
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Russie  et  de  l'Angleterre  sont  toujours  les  mêmes.  La  Russie  n'aime  pas  voir 
l'Europe  et  en  particulier  la  France  se  mêler  des  affaires  d'Orient  et  exercer  une 
influence  à  Constantinople  ;  lord  Palmerston  regrette  que  Méhémet-Ali  ne  lui  ait 
pas  donné  quelque  prétexte  pour  attaquer  Alexandrie  et  lui  arracher  l'Egypte  sous 
l'empire  du  traité  du  15  juillet.  Aussi  le  diplomate  russe  et  le  ministre  anglais 
if  ont-ils  signé  le  traité  qu'à  contre-cœur,  et  lorsqu'il  leur  était  moralement  impos- 
sible de  retirer  la  promesse  qu'ils  avaient  faite  à  l'Autriche  et  à  la  Prusse. 

Quant  à  la  France,  nous  ne  reviendrons  pas  sur  une  question  désormais  épuisée. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  trouvent  le  traité  important  par  ses  stipulations 
directes,  et  moins  encore  de  ceux  qui  blâment  l'isolement  où  la  France  s'était  placée 
lors  de  la  rupture  de  l'alliance  anglo-française  par  le  fait  de  l'Angleterre.  Ajoutons 
que  si  rien  de  grave  n'était  survenu  en  Orient,  si  l'empire  ottoman  n'était  pas 
menacé  d'une  catastrophe,  l'isolement  pouvait  se  prolonger  sans  inconvénient, 
peut-être  même  avec  plus  de  dignité. 

Nous  ne  savons  pas  quel  a  été  le  motif  décisif  pour  le  cabinet  ;  nous  ne  savons 
si  la  pensée  de  rentrer  dans  le  concert  européen  a  été  pour  lui  une  pensée  domi- 
nante dès  le  premier  jour  de  son  existence.  Ce  sont  là  des  points  que  les  discussions 
des  chambres  pourront  seules  éclaircir. 

Mais  en  présence  des  faits  nouveaux,  la  question  parlementaire  se  placera  tout 
naturellement  sur  un  autre  terrain.  Les  amis  du  cabinet  demanderont  si,  lorsque 
les  instances  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  étaient  pressantes  et  se  rattachaient  à 
des  vues  politiques,  relativement  à  l'Orient,  conformes  à  l'intérêt  français,  ce  n'eût 
pas-été  assumer  une  immense  responsabilité  que  de  repousser  ces  avances.  Rester 
dans  l'isolement,  diront-ils,  c'eût  été  déterminer  entre  les  quatre  puissances  la 
signature  d'un  nouveau  traité  plus  étroit,  plus  intime  ;  c'eût  été  renoncer,  pour  la 
question  d'Orient,  à  l'appui  que  la  Prusse  et  l'Autriche  peuvent  donner  à  la  politique 
désintéressée  de  la  France.  L'isolement,  pourra-t-on  répondre,  était  toujours 
possible  à  la  France,  possible  avec  honneur,  avec  grandeur,  mais  à  une  condition, 
c'est  que  la  catastrophe  arrivant,  si  un  accord  des  quatre  puissances  déplaisant 
pour  nous  était  dans  l'un  des  bassins  de  la  balance,  la  France,  à  l'instant  même, 
aurait  jeté  dans  l'autre  bassin  son  épée.  Évidemment  les  faits  qui  pourront  se  dé- 
velopper d'ici  à  la  session  prochaine  auront  une  grande  influence  sur  l'issue  d'un 
pareil  débat.  Nous  concevons  les  craintes  et  les  espérances  du  cabinet;  ses  craintes 
pouvaient  être  fondées  :  quant  aux  espérances,  Dieu  veuille  que  l'avenir  les  justifie. 
et  que  l'Autriche  et  la  Prusse  n'oublient  pas  les  dangers  de  la  politique  aventureuse 
du  15  juillet.  Elles  ne  rendraient  pas  seulement  la  position  du  cabinet  très-dillicile; 
elles  troubleraient  profondément  la  paix  du  monde. 

Le  bruit  d'une  association  de  douanes  entre  la  France  et  la  Belgique  paraît  avoir 
pris  ces  jours  derniers  quelque  consistance.  Amis  de  la  liberté  commerciale  gra- 
duellement établie  et  sagement  modifiée,  nous  ne  saurions  blâmer  à  priori  une 
convention  dont  les  clauses  nous  sont  inconnues,  et  qui  pourrait  en  effet  aplanir,  à 
des  conditions  équitables,  les  obstacles  que  le  système  prohibitif  a  élevés  entre  les 
deux  pays  ;  mais  nous  avons  des  raisons  de  croire  que  ce  projet  n'est  jusqu'ici  qu'une 
sorte  de  roman  politique,  et  qu'il  serait  prématuré  de  le  prendre  au  sérieux.  Il  se 
peut  sans  doute,  et  c'est  là  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  jusqu'ici  dans  l'affaire, 
que  des  ouvertures  plus  ou  moins  générales,  plus  ou  moins  vagues,  aient  été  faites 
à  notre  gouvernement.  Il  est  habile  de  la  part  de  la  Belgique  de  faire  croire  qu'il 
existe  des  négociations  de  cette  nature.  Elle  excite  ainsi  les  jalousies  politiques  et 
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commerciales  de  nos  voisins,  et  peut  obtenir  plus  facilement  des  concessions  pour 
son  industrie.  Le  chef-d'œuvre  d'habileté  serait  de  faire  craindre  en  même  temps  à 
la  France  une  association  commerciale  de  la  Belgique  a%ec  l' Allemagne.  L'adresse 
est  la  ressource  et  jusqu'à  un  certain  point  le  droit  des  petits  et  des  faibles.  Le 
Piémont,  dans  ses  beaux  jours,  se  balançait  ainsi  entre  l'Autriche  et  la  France,  et 
parvenait  à  échapper  à  l'asservissement  politique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  association  de  douanes  entre  la  Belgique  et  la  France  ne 
serait  possible  qu'autant  que  le  gouvernement  belge  ferait  avec  nous  un  arrangement 
à  forfait.  Il  nous  abandonnerait  ses  lignes  de  douanes  que  nous  administrerions 
seuls,  en  recevant  de  nous,  pour  sa  part  du  produit,  une  somme  déterminée,  ou 
bien  une  partie  aliquote  du  produit  réel  tel  qu'il  se  trouverait  constaté  par  nos  lois 
de  finances.  Tout  autre  système,  toute  autre  intervention  de  l'administration  belge 
pourrait  compromettre  nos  intérêts,  et  donnerait  naissance  à  d'inextricables  diffi- 
cultés. Les  douanes  seront  toujours  pour  nous  une  branche  importante  de  nos  im- 
pôts; ceux-là  même  qui  demandent  la  liberté  commerciale  n'entendent  pas  tarir 
cette  source  de  revenus,  et  offrir  ainsi  à  l'étranger  sur  notre  marché  une  condition 
meilleure  peut-être  que  celle  du  producteur  national.  Il  se  peut,  en  effet,  que  celui- 
ci  supporte  des  charges  plus  fortes  que  le  premier.  D'un  autre  côté,  un  droit  de 
douane  modéré,  à  l'égard  surtout  de  certaines  marchandises,  est  un  impôt  équitable, 
facile  à  percevoir  et  qui  ne  frappe  point  le  revenu  nécessaire  du  travailleur.  Enfin, 
nous  ne  pouvons  pas  oublier  que  nos  lignes  de  douane  protègent  aussi  nos  mono- 
poles publics;  celui  du  tabac  surtout  réunit  toutes  les  conditions  d'un  excellent 
impôt,  et  fait  entrer  dans  le  trésor  70  millions  par  an,  peut-être  80  dans  peu  d'an- 
nées. Ce  ne  sont  pas  là  des  ressources  qu'on  puisse  compromettre;  il  serait  heureux 
au  contraire  de  pouvoir  ajouter  au  monopole  du  tabac  quelque  autre  monopole  de 
même  nature  et  également  productif,  ce  qui  nous  donnerait  les  moyens  d'alléger  les 
contributions  des  classes  les  moins  fortunées. 

Il  serait  facile  d'ajouter  à  ces  considérations  d'autres  considérations  non  moins 
importantes,  de  signaler  d'autres  difficultés  non  moins  graves.  Encore  une  fois  ce- 
pendant, ces  remarques  ne  sont  pas  faites  dans  le  but  de  repousser  toute  négocia- 
tion, de  blâmer  sans  connaissance  de  cause  tout  projet  d'association.  Si  la  proposi- 
tion est  sérieuse,  qu'on  la  prenne  en  considération,  qu'on  l'examine,  qu'on  la  discute  : 
rien  de  plus  juste.  Nous  voulons  bien  que  le  gouvernement  se  mette  au-dessus 
des  clameurs  qu'elle  doit  nécessairement  exciter;  mais  nous  voudrions  aussi  que, 
par  le  désir  d'accomplir  un  grand  acte  et  de  faire  parler  de  soi,  il  ne  se  livrât  pas 
à  des  entraînements  dangereux.  C'est  dans  ces  matières  délicates,  épineuses,  et 
dont  peu  de  personnes  ont  une  connaissance  approfondie,  qu'il  est  difficile  de 
trouver  le  juste  milieu  entre  l'audace  et  la  timidité.  En  général,  nos  négociateurs 
ne  sont  pas  très-heureux  ^employons  l'expression  la  plus  douce)  dans  celles  de  nos 
transactions  diplomatiques  qui  ont  trait  à  nos  intérêts  industriels  et  commerciaux. 
C'est  qu'il  faudrait  pour  cela  savoir  autre  chose  que  ce  qu'on  apprend  dans  les  car- 
tons des  bureaux  diplomatiques.  Et  puis  voyez  comme  on  traite  cbez  nous  les  af- 
faires qui  concernent  notre  commerce  extérieur.  Qui  ne  s'en  mêle  pas?  Le  ministère 
de  la  marine,  le  ministère  du  commerce,  le  ministère  des  finances,  le  ministère  des 
affaires  étrangères,  chacun  a  sa  part  à  défendre,  son  mot  à  dire,  et  de  tant  de  lan- 
gages différents,  il  n'en  résulte  le  plus  souvent  que  confusion  et  désordre. 
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Il  vient  de  se  passer  en  Angleterre  une  chose  singulière,  et  dont  je  doute  qu'il 
y  ail  un  autre  exemple  dans  l'histoire  des  gouvernements  représentatifs.  Il  existe  un 
parti  qui,  voilà  dix  ans  passés,  malgré  une  possession  presque  traditionnelle  du 
pouvoir,  malgré  l'appui  marqué  de  la  couronne,  malgré  le  secours  d'institutions 
faites  en  quelque  sorte  pour  lui,  se  vit,  après  une  honorable  résistance,  précipité 
du  gouvernement  par  le  mouvement  régulier  de  l'opinion  publique.  Pour  compléter 
et  assurer  sa  défaite,  les  institutions  qui  le  protégeaient  furent  modifiées,  et,  privé 
successivement  de  ses  principaux  moyens  d'action,  il  tomba,  lors  des  élections  qui 
suivirent,  à  une  minorité  telle,  que  tout  espoir  désormais  lui  paraissait  interdit. 
Cependant  l'appui  de  la  couronne  lui  restait  encore.  Un  changement  de  règne  le  lui 
enleva,  et  la  couronne  lui  devint  aussi  hostile  qu'elle  lui  avait  été  favorable.  C'est 
de  ce  point  qu'il  est  parti  pour  se  relever  graduellement,  à  force  de  persévérance  et 
de  patience,  jusqu'au  jour  où,  sur  un  terrain  choisi  par  ses  adversaires,  il  vient  de 
battre  la  couronne,  l'agitation  populaire  et  même  une  partie  notable  de  l'aristo- 
cratie coalisées  contre  lui.  Ce  doit  être  une  vive  surprise  pour  ceux  qui  croyaient  la 
vieille  constitution  anglaise  à  la  veille  de  périr,  et  la  démocratie  assez  forte  pour 
s'emparer  du  pays. 
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Assurément  les  principes  des  tories  n'ont  pas  mes  sympathies,  et  jamais  plus  que 
dans  la  crise  actuelle  la  cause  de  leurs  adversaires  ne  m'a  paru  bonne  et  juste, 
(.'est  pourtant  un  grand  et  noble  spectacle  que  celui  d'un  parti  politique  qui,  sur 
le  terrain  qu'on  lui  a  fixé,  avec  les  armes  qu'on  lui  a  laissées,  devant  les  juges  qu'on 
lui  a  donnés,  lutte  par  ses  propres  forces  contre  l'influence  monarchique  et  fin- 
Duence  démocratique  réunies,  et  triomphe  des  deux  à  la  fois.  11  y  a  là,  ce  me  semble, 
pour  tous  les  partis,  dans  tous  les  pays  libres,  un  exemple  frappant  et  une  utile 
leçon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'avènement,  ou,  pour  mieux  dire,  le  retour  des  tories  est  au 
jourd'hui  certain,  et  voici  les  whigs  retombés,  comme  avant  1850.  dans  l'opposition- 
Je  tâcherai,  dans  l'article  qui  suit,  d'apprécier  les  conséquences  les  plus  prochaines 
de  cet  événement;  mais,  pour  s'en  faire  une  idée  juste,  il  est  nécessaire  de  con- 
naître 1er  causes  immédiates  qui  l'ont  produit  et  les  incidents  divers  qui  l'ont  ca- 
ractérisé jusqu'ici.  Si  le  récit  est  un  peu  long,  il  n'est  certes  pas  sans  intérêt,  sur- 
tout pour  ceux  qui  suivent  les  affaires  anglaises  avec  quelque  attention. 

J'ai  expliqué  l'an  dernier  quelle  était,  à  la  fin  de  la  session  de  1840,  la  situa 
lion  des  partis  en  Angleterre,  celle  notamment  du  ministère  whig.  Plus  impuissant 
que  jamais,  malgré  le  concours  presque  constant  des  radicaux,  ce  ministère,  après 
avoir  subi  avec  une  merveilleuse  patience  quatre  ou  cinq  échecs  graves,  venait  enfin 
d'être  poussé  à  bout  par  le  bill  de  lord  Stanley  sur  l'enregistrement  des  électeurs 
irlandais.  Quatre  fois  battu  sur  ce  terrain,  il  n'avait  échappé  à  une  défaite  définitive 
qu'en  gagnant  du  temps  à  force  d'habiles  chicanes,  et  en  mettant  lord  Stanley  lui- 
même  dans  la  nécessité  d'ajourner  sa  proposition  jusqu'à  la  prochaine  session.  Le 
jour  où  le  parlement  fut  prorogé,  le  ministère  whig  était  donc  en  quelque  sorte 
frappé  à  mort,  et  il  y  avait  tout  lieu  de  penser  qu'au  début  de  la  session  suivante, 
si  ce  n'est  plus  tôt,  il  ne  lui  resterait  d'autre  alternative  que  de  céder  la  place  à  sir 
Robert  Peel,  ou  de  tenter  une  dissolution.  La  liste  des  principaux  votes  en  main,  les 
tories  additionnaient  le  nombre  des  voix  obtenues  d'une  part  par  le  cabinet,  de 
l'autre  par  l'opposition,  et  ce  calcul  très-simple  et  très-concluant  donnait  en  bloc  au 
cabinet  2,472  voix,  à  l'opposition  2,517.  Ils  émaneraient,  en  outre,  toutes  les  me- 
sures auxquelles  le  ministère  avait  dû  renoncer,  et  celles  qu'il  n'avait  fait  passer 
qu'avec  l'aide  et  sous  le  protectorat  de  l'opposition.  Enfin,  ils  montraient  presque 
toutes  les  élections  partielles  tournant  contre  les  whigs,  et  les  élections  municipales 
rendant  aux  tories,  dans  beaucoup  de  villes,  la  majorité  qu'elles  leur  avaient  enlevée 
quelques  années  auparavant.  Dans  le  parlement,  hors  du  parlement,  partout,  excepté 
chez  la  reine,  le  ministère  perdait  donc  de  son  crédit  et  de  son  autorité.  Or,  si,  dans 
un  gouvernement  libre,  la  faveur  de  la  couronne  peut  aider  un  ministère  à  se  main- 
tenir, cette  faveur,  dans  aucun  cas,  ne  saurait  suppléer  à  la  confiance  publique  et 
au  concours  actif  du  pouvoir  qui  représente  légalement  le  pays.  Tel  était  le  thème 
chaque  jour  développé  par  les  tories,  et  dont  il  n'appartenait  certes  pas  aux  whigs 
et  aux  radicaux  de  se  faire  les  contradicteurs. 

Malgré  celte  situation  critique  des  partis,  l'intervalle  des  sessions  1840-1 8  il  fut 
beaucoup  moins  bruyant  et  agité  qu'à  l'ordinaire.  Peu  de  ces  réunions  publiques,  de 
ces  diners  qui  continuent  la  vie  parlementaire  d'une  session  à  l'autre,  et  qui  ne 
laissent  pas  à  la  fermentation  politique  le  temps  de  se  refroidir.  Moins  encore  de 
ces  prédications  furibondes  qui  l'année  précédente  avaient  troublé  les  âmes  proles- 
tantes, et  embarrassé  jusqu'à  un  certain  point  les  chefs  des  conservateurs. 

En  Angleterre  (je  parlerai  plus  tard  de  l'Irlande),  il  n'y  a  guère  à  noler  que  deux 
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gnndes  réunions,  le  meeting  protestant  de  Londres  à  l'occasion  de  l'anniversaire 
du  li  novembre  1005  (conspiration  des  poudres),  et  le  meeting  radical  et  chartisle 
de  Leeds  vers  le  milieu  de  janvier.  Dans  le  premier,  de  révérends  orateurs,  émules 
de  M.  Rony  et  tic  M.  Lîradshaw,  déclarèrent  le  plus  sérieniemest  du  monde  que 
i  décidément  le  pape  n'est  autre  que  l'antecfnist,  et  que  le  despotisme  romain  res- 
semble à  s'y  méprendre  un  tigre  qui,  tapi  dans  sa  tanière,  suit  sa  vietime  de  ses 
geux  de  feu,  et,  quand  l'occasion  se  présente,  se  jette  avidement  sur  elle  pour  se 
gorger  de  son  satig.  »  Ils  engagèrent  en  outre  le  peuple  anglais  à  ne  jamais  perdre 
de  vue  l'armada  espagnole,  la  Sainl-Barthélemy  et  la  conspiration  des  poudres,  après 
quoi  chacun  se  retira  paisiblement.  Le  second  meeting  donna  le  premier  spectacle 
public  d'une  lutte  organisée  entre  les  radicaux  et  les  chartistes.  L'association  radi- 
cale de  Leeds  avait  préparé  une  réunion  pour  demander  au  parlement  le  scrutin  se- 
cret et  le  droit  de  suifrage  pour  tout  propriétaire  ou  locataire  d'une  maison  (housc 
hold  suffrage).  Plusieurs  membres  du  parlement,  M.  O'Connell  entre  autres,  devaient 
assister  à  cette  réunion;  mais,  dès  le  matin,  les  ebartistes  annoncèrent  l'intention 
de  s'y  opposer,  et,  bien  que  pour  les  contenir  on  eût  fait  prêter  serment  à  six  cents 
constables  spéciaux,  ils  s'emparèrent  du  terrain,  dont  fort  prudemment  on  les  laissa 
maîtres.  Après  les  discours  les  plus  violents,  les  plus  outrageants  contre  les  radi- 
caux parlementaires  et  notamment  contre  M.  O'Connell,  ils  arrêtèrent  les  résolu- 
tions suivantes  : 

1°  Que  les  chartistes,  dans  aucun  cas,  ne  se  prêteront  à  une  transaction,  et  n'ac- 
cepteront une  réforme  qui  ne  donnera  pas  au  pays  le  suffrage  universel  et  les  cinq 
autres  articles  de  la  charte. 

2°  Qu'on  ne  peut  voir  sans  dégoût  et  sans  mépris  que  de  prétendus  réformistes 
aient  essayé  d'introduire  parmi  les  honnêtes  habitants  de  Leeds  l'homme  politique 
le  plus  décrié  de  ce  temps  et  d'aucun  autre,  M.  O'Connell. 

3°  Que  le  gouvernement  de  lord  Melbourne  est  le  plus  cruel,  le  plus  incapable, 
le  plus  étourdi,  le  plus  immoral,  le  plus  sanguinaire,  le  plus  méprisable,  qui  de  mé- 
moire d'homme  ait  existé. 

Après  cette  belle  manifestation,  bon  nombre  de  ebartistes  se  retirèrent  et  ûrent 
place  aux  radicaux  M.  Hume.  M.  Strickland,  M.  Roebuck,  M.  Sharman  Crawford. 
M.  Marshall,  le  colonel  Thompson,  qui, au  prix  de  quelques  huées  et  grâce  à  la  pro- 
tection d'un  des  chefs  chartistes,  M.  Collins,  parvinrent  enfin  à  se  faire  entendre  et 
à  emporter  à  l'unanimité,  non  la  résolution  qu'ils  avaient  préparée,  mais  une  ré 
solution  conçue  en  termes  généraux  et  demandant  la  réforme.  Quant  à  M.  O'Conneli, 
il  arriva  le  lendemain  seulement  pour  un  déjeuner  à  huis  clos,  et  échappa  ainsi  à 
l'étrange  ovation  qui  l'attendait. 

Hors  ces  deux  meetings,  caractéristiques  l'un  et  l'autre,  il  n'y  eut  rien,  je  le  ré- 
pète, d'août  1840  à  janvier  1811  qui  indiquât  au  sein  des  partis  beaucoup  d'irrita- 
tion et  d'empressement  à  en  venir  aux  mains.  La  raison  en  est  simple.  C'était  le 
moment  où,  en  Angleterre  comme  en  France,  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  le  traité 
du  15  juillet  et  sur  les  graves  événements  qui  pouvaient  en  résulter.  Mais  si  l'at- 
tente de  ces  événements  modérait  et  rapprochait  les  partis  en  Angleterre,  elle  de- 
venait en  Irlande  un  motif  de  plus  d'agitation  et  une  arme  nouvelle  entre  les  mains 
de  M.  O'Connell.  Dès  le  lendemain  du  traité,  M.  O-'Connell  avait  proclamé  tout  haut 
que  l'Irlande,  dans  la  grande  lutte  qui  se  préparait,  ne  prêterait  secours  à  l'Angle- 
terre que  si  l'Angleterre  consentait  enfin  à  lui  rendre  justice.  Or,  par  ce  mot, 
M.  O'Connell  n'entendait  plus  quelques  mesures  partielles  et  incomplètes.  Ce  qu'il 
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lui  (allait,  c'était  l'abolition  absolue  des  dîmes,  la  suppression  de  rétablissement 
anglican  et  la  séparation  législative.  «  Pendant  quelques  années,  s'écriait-il,  j'ai 
consenti  à  ne  plus  parler  de  la  rupture  de  l'union.  Je  voulais  voir  si,  contre  toute 
probabilité,  un  parlement  anglais  pourrait  être  juste  pour  l'Irlande.  Aujourd'hui 
l'expérience  est  faite,  et  il  m'est  démontré  que  l'Irlande  n'a  rien  à  espérer  de  ses 
éternels  ennemis.  Il  n'y  a  donc  que  la  rupture  de  l'union  qui  puisse  vous  sauver. 
llurrah  pour  la  rupture!  Je  vivrai  désormais  et  je  vivrai  rcpcalcr.  »  Tel  est  le  lan 
gage  que  M.  O'Connell  faisait  retentir  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Irlande,  à  Dublin,  à 
Cork,  à  Limerick,  à  Waterford,  à  Ennis,  à  Drogheda,  partout.  De  plus,  il  organisait 
une  association  pour  la  rupture  de  l'union,  à  l'instar  de  la  vieille  association  catho- 
lique, avec  une  hiérarchie,  des  impôts,  et  même  un  uniforme. 

Je  reviendrai  sur  cette  tentative,  et  j'examinerai  si  les  circonstances  nouvelles 
où  l'Angleterre  se  trouve  placée  peuvent  lui  donner  aujourd'hui  quelques  chances 
de  succès.  Il  me  suffit  en  ce  moment  de  constater  qu'elle  n'en  eut  aucun  sous  le  mi- 
nistère whig,  et  que  M.  O'Connell  y  dépensa  vainement  son  talent  et  son  activité. 
En  vain,  quatre  mois  durant,  son  patriotisme  se  multiplia -t-il,  et  son  éloquence  se 
refusa-t-elle  un  instant  de  repos;  en  vain  appela-t-il  à  son  aide  la  politique,  la  re- 
ligion, l'industrie  même, qui, disait-il,  serait  toujours  paralysée  en  Irlande  tantqu'on 
y  consommerait  des  produits  anglais;  en  vain  même,  joignant  l'exemple  au  pré- 
cepte, le  vit-on,  dans  une  des  réunions  hebdomadaires  de  son  association,  faire  cir- 
culer des  draps  pour  femme  de  fabrique  irlandaise,  lancer  l'anathème  contre  les 
fumeurs  peu  patriotes  qui  se  servent  de  pipes  hollandaises,  et  affirmer  que  de  ses 
quatre  fils,  bien  que  fumeurs  déterminés,  aucun  ne  s'était  jamais  rendu  coupable 
d'une  telle  énormité  :  industrie,  religion,  politique,  aucune  corde  ne  vibra,  et  le 
nerf  principal  de  l'agitation  comme  de  la  guerre,  l'argent,  n'arriva  que  lentement 
et  petitement  dans  les  caisses  de  l'association. 

Il  est  vrai  que,  pour  cette  fois,  M.  O'Connell  se  trouvait  réduit  à  ses  propres 
forces.  D'une  part,  le  vice-roi  d'Irlande,  si  souvent  loué  par  lui,  lord  Ebrington, 
s'était  officiellement  prononcé,  et  avait,  par  une  proclamation,  fait  savoir  aux  rcpea- 
lers  qu'ils  ne  devaient  compter  à  l'avenir  ni  sur  l'appui  ni  sur  le  patronage  du  gou- 
vernement. D'un  autre  côté,  quelques  catholiques  notables  et  la  plupart  des  protes- 
tants libéraux  n'hésitaient  pas  à  prendre  parti  pour  le  maintien  de  l'union.  En  face 
de  l'association  dont  M.  O'Connell  était  le  chef,  il  venait  même  de  se  former  à  Bel- 
fast, sous  le  nom  d'association  constitutionnelle,  une  association  libérale,  mais  for- 
mellement opposée  à  la  séparation.  Elle  avait  pour  président  lord  Charlemont,  fils 
de  l'illustre  chef  des  volontaires  de  1782,  un  des  hommes  les  plus  justement  consi- 
dérés et  les  plus  populaires  en  Irlande.  Dans  ses  rangs,  on  voyait  figurer  jusqu'à  des 
radicaux  connus,  M.  Sharman  Cravvfort,  par  exemple,  jadis  membre  de  la  chambre 
des  communes,  et  qui  s'était  retiré  du  parlement  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  plutôt 
que  de  se  faire  le  serviteur  de  M.  O'Connell.  On  conçoit,  en  présence  de  cette 
double  opposition,  l'embarras  du  grand  agitateur.  Prendre  à  partie  les  orangistes 
et  les  tories,  rendre  à  lord  Stanley  et  à  lord  Lyndhurst  coup  pour  coup,  injure  pour 
injure,  dénoncer  Wellington  et  sir  Robert  Peel  comme  des  hommes  qui  cachent 
leurs  vues  perfides  et  sanguinaires  sous  une  feinte  modération,  rien  de  plus  facile; 
mais  rompre  avec  les  protestants  libéraux  et  avec  la  tète  des  catholiques,  attaquer 
lord  Ebrington,  traiter  lord  Charlemont  en  ennemi,  c'était  jouer  un  tout  autre  jeu. 
Aussi,  contre  son  usage,  M.  O'Connell  montra-t-il  quelque  hésitation  et  une  certaine 
timidité.  A  Cork,  il  se  hasarda  bien  à  blâmer  lord  Ebrington;  mais,  à  Dublin,  il  lut 


EN    ANGLETERRE:.  121 

resta  fidèle  ainsi  qu'au  ministère.  Quant  a  lord  Charlomont,  il  se  borna  à  déplorer 
son  erreur  et  à  faire  des  vœux  pour  que  L'expérience  l'éclairât  ;  il  n'alla  pas  plus 
loin,  et  plusieurs  réunions  publiques  eurent  lieu  où,  d'un  accord  commun,  le  mol 
de  rupture  de  l'union  ne  fut  pas  même  prononcé.  C'était  maintenir  dans  le  parti 
libéral  irlandais  un  accord  apparent;  niaisc'étail  en  même  temps  refroidir  le  zèle  des 
repealers  et  diminuer  leurs  chances. 

Il  s'en  faut  d'ailleurs  que  toutes  les  parties  de  l'Irlande  soient  animées  du  même 
esprit.  Au  sud  et  à  l'ouest,  la  où  les  catholiques  sont  vingt  contre  un,  tout  juste  mi- 
lieu est  impossible;  on  y  estorangiste  ou  dévoué  à  la  grande  association  catholique 
dont  le  siège  est  à  Dublin.  Dans  le  nord,  il  n'en  est  pas  de  même,  et,  depuis  qu'il 
prêchait  contre  l'union,  M.  O'Connell  y  avait  perdu,  dans  le  parti  libéral,  une  por- 
tion de  son  influence.  Aussi  doutait-on  que,  dans  son  pèlerinage,  il  osât  pousser 
jusqu'à  Belfast,  et  affronter  à  la  fois  la  haine  des  orangistes,  qui  sont  nombreux  dans 
cette  ville,  et  le  mécontentement  du  parti  libéral.  M.  O'Connell  pourtant  ne  voulut 
pas  reculer,  et  il  alla  à  Belfast,  mais  comment?  Non  comme  d'habitude,  avec  éclat, 
avec  bruit  et  en  triomphateur,  mais  modestement,  silencieusement,  et  sans  qu'on 
fût  averti.  Par  ses  instructions  d'ailleurs,  deux  réunions  avaient  été  convoquées  :  la 
première,  purement  libérale,  où  il  se  garda  de  dire  un  mot  pour  la  séparation,  et 
la  seconde,  une  heure  après,  où,  ôtant  son  surtout  et  paraissant  tout  à  coup  en  cos- 
tume de  rcpealer  (un  collet  de  velours  blanc  et  des  boutons  gravés),  il  se  mit  à 
tonner  contre  l'union.  Puis,  sans  attendre  l'explication,  il  monta  bien  vite  en  chaise 
de  poste,  et  s'en  alla  incognito  comme  il  était  venu. 

Voici  donc  quelle  était,  un  mois  avant  l'ouverture  du  parlement,  la  situation  po- 
litique de  l'Angleterre.  Les  deux  grands  partis  constitutionnels,  whigs-radieaux  et 
tories  de  toute  nuance,  gardaient  un  silence  prudent  et  paraissaient  s'observer 
réciproquement.  Les  chartistes  continuaient  à  s'agiter,  mais  d'une  agitation  mala- 
dive et  stérile.  L'Ecosse  s'occupait  surtout  de  ses  querelles  religieuses  et  de  la  lutte 
établie  entre  l'aristocratie  et  la  démocratie  de  son  Église.  En  Irlande  enfin,  M.  O'Con- 
nell prêchait  avec  une  infatigable  activité  la  rupture  de  l'union;  mais,  combattu 
par  le  vice-roi,  il  trouvait  dans  le  parti  catholique  peu  d'ardeur,  et  dans  le  parti 
libéral  une  opposition  décidée.  Que  présageait  ce  calme,  et  que  signifiait,  par  rapport 
à  l'avenir  du  ministère,  cette  attitude  réservée  des  partis?  Sur  ce  point,  il  y  avait 
parmi  les  hommes  les  mieux  informés  deux  opinions  fort  différentes  :  selon  les  uns, 
les  tories  avaient  résolu  d'attaquer  le  ministère,  dès  la  discussion  de  l'adresse,  sur 
la  question  extérieure,  et  de  le  renverser  ainsi,  au  premier  vote,  avec  l'aide  de 
quelques  radicaux  mécontents;  selon  les  autres,  la  hardiesse  et  le  succès  de  lord 
Palmerston  avaient  au  contraire  jeté  le  désordre  dans  les  rangs  de  l'opposition,  et 
conquis  une  douzaine  de  voix  qui  désormais  devaient  assurer  au  cabinet  une  hon- 
nête majorité. 

De  ces  deux  opinions,  l'une  n'était  pas  plus  fondée  que  l'autre,  ainsi  qu'on  put 
s'en  convaincre  dès  les  premiers  jours  de  la  session.  Nul  doute  qu'en  blâmant  le 
traitédu  15  juillet  et  la  rupture  de  l'alliance  française,  les  tories  n'eussent  pu  gagner 
quelques  voix  radicales  et  faire  passer,  soit  dans  l'adresse,  soit  à  part,  une  résolu- 
lion  contraire  au  cabinet;  mais  la  politique  qu'il  s'agissait  de  flétrir  était  précisé- 
ment la  vieille  politique  des  tories,  tout  récemment  empruntée  par  les  whigs.  En 
supposant  qu'il  convint  aux  hommes  éclairés  du  parti  conservateur,  le  duc  de  Wel- 
lington, sir  Robert  Peel,  lord  Stanley,  lord  Lyndhursl  même,  de  ne  point  s'arrêter 
à  celle  considération  et  de  protester  hautement  pour  l'alliance   française   contre 
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l'alliance  russe,  il  est  douteux  que  le  corps  d'armée  tout  entier  eût  voulu  suivre  ses 
généraux.  Il  y  avait  donc  dans  cette  manœuvre  un  double  danger,  celui  d'une  dé- 
faite et  celui  d'une  scission.  Je  sais  d'ailleurs  que  sir  Robert  Peel  et  lord  Stanley 
craignaient,  en  faisant  ressortir  les  torts  de  lord  Palmerston,  d'encourager  en  France 
l'opinion  belliqueuse,  d'ôter  un  argument  aux  partisans  de  la  paix,  et  d'affaiblir 
ainsi  le  ministère  nouveau.  Tout  se  borna  donc,  de  la  part  du  duc  de  Wellington  et 
de  sir  Robert  Peel,  à  de  vagues  politesses  pour  la  France  et  à  quelques  phrases 
d'une  réserve  assez  menaçante  pour  le  ministère.  D'un  autre  côté,  on  ne  tarda  pas 
à  s'apercevoir  que  la  campagne  orientale  de  lord  Palmerston  n'avait  pas  déplacé 
une  seule  vois.  Depuis  bien  des  années,  la  conduite  des  affaires  étrangères  en  An- 
gleterre est  le  domaine  presque  exclusif  de  l'aristocratie.  Que  les  intérêts  commer- 
çants du  pays  soient  menacés  ou  l'honneur  national  compromis,  alors  la  nation  s'en 
émeut,  mais  dans  ces  deux  cas  seulement.  Or,  du  moment  où,  grâce  à  l'admirable 
bénignité  de  la  France,  la  question  d'Orient  se  terminait  sans  crise  et  pacifique- 
ment, cette  question  disparaissait  de  la  scène  politique  en  laissant  les  esprits 
précisément  dans  la  même  situation  où  elle  les  avait  trouvés.  Dans  l'inter- 
valle des  sessions,  la  nomination  de  lord  Lyndhurst  comme  high  stewart  de 
l'université  de  Cambridge,  à  la  majorité  de  903  voix  contre  427,  et  l'élection  de 
Carlow,  où  le  candidat  conservateur,  le  colonel  Bruen,  l'emporta  facilement  sur  le 
candidat  réformiste,  avaient  déjà  prouvé  que  les  tories  étaient  loin  de  perdre  du 
terrain.  Les  élections  de  Cantorbéry,  Walsall,  Monmouthshire  et  East  Surrey,  qui, 
en  peu  de  jours,  remplacèrent  quatre  whigs  par  quatre  tories,  en  donnèrent  une 
preuve  plus  éclatante  encore.  Les  whigs,  à  la  vérité,  gagnèrent  Saint-Alban,  ce  qui 
réduisit  à  5  voix,  en  comptant  Carlow,  le  bénéfice  net  des  tories.  Mais  5  voix  avaient 
numériquement  une  grande  importance  dans  une  chambre  où,  de  25  à  30,  la  ma- 
jorité était  graduellement  descendue  à  8  ou  10.  Elles  en  avaient  moralement  une 
plus  grande  encore,  en  montrant  que  le  mouvement  de  réaction  tory  continuait,  et 
que  les  palmes  syriennes  de  lord  Palmerston  restaient  à  peu  près  comme  non  ave- 
nues dans  le  pays. 

Tel  étant  l'état  des  esprits,  le  bill  de  lord  Stanley  devait  naturellement  redevenir 
le  champ  de  bataille.  Aussitôt  après  l'adresse,  lord  Stanley  en  effet  le  remit  sur  le 
lapis,  et  le  lendemain  lord  Morpeth,  au  nom  du  gouvernement,  en  proposa  un  à  son 
tour  sur  le  même  sujet. 

Pour  bien  comprendre  la  discussion  et  les  votes  qui  suivirent,  quelques  expli- 
cations sont  nécessaires.  On  sait  qu'en  Angleterre  la  dernière  loi  électorale  a 
maintenu  dans  les  comtés  les  francs  tenanciers  à  40  shillings,  en  soumettant  leur 
inscription  sur  les  listes  électorales  à  des  formes  assez  rigoureuses  et  empruntées 
jusqu'à  un  certain  point  à  notre  législation.  Pour  être  électeur  d'ailleurs,  il  ne 
suffit  pas  d'occuper  une  terre  dont  le  revenu  soit  évalué  à  40  shillings;  il  faut  que 
l'occupant  jouisse  lui-même  de  ce  revenu  en  sus  des  charges  et  de  la  rente.  Quant 
au  simple  fermier,  il  n'est  admis  à  voter  que  si  la  terre  qu'il  exploite  est  évaluée, 
d'après  la  taxe  des  pauvres,  à  un  revenu  imposable  de  50  liv.  st. 

Avant  l'émancipation  catholique,  les  électeurs  à  40  sh.  existaient  en  Irlande 
comme  en  Angleterre,  et  c'est  à  l'aide  de  ces  électeurs,  soulevés  par  le  clergé  et 
l'association  catholique  contre  leurs  propriétaires,  que  furent  gagnées  les  grandes 
batailles  électorales  qui  décidèrent  l'émancipation.  Mais  ces  électeurs  étaient,  pour 
la  plupart,  trop  pauvres  et  trop  dépendants  pour  que  cet  acte  de  désobéissance  ne 
leur  coûtât  pas  cher.  Il  fut  constaté  à  cette  époque  que,  placés  entre  leur  proprié- 
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taire  et  leur  curé,  ils  ne  pouvaient  suivre  l'un  sans  encourir  de  la  part  de  l'autre 
la  persécution  ou  l'anatbème.  Lors  de  l'émancipation,  d'un  consentement  presque 
commun,  on  leur  retira  donc  un  droit  qui  pouvait  leur  être  si  funeste,  et  la  franchise 
électorale  fut  fixée  pour  l'Irlande  à  10  liv.  st.  Comme  il  n'y  avait  point  encore  de 
laxe  des  pauvres  en  Irlande,  l'appréciation  du  revenu  imposable  resta  d'ailleurs 
dans  un  certain  vague,  et  fut  livrée,  comme  par  le  passé,  à  l'arbitraire  des  déclara- 
tions individuelles,  reçues  par  les  magistrats  sous  la  foi  du  serment.  Le  mode 
d'inscription,  en  outre,  fut  combiné  de  manière  à  olfrir  aux  électeurs  un  peu  plus  de 
facilité  qu'en  Angleterre,  et  par  conséquent  entouré  de  moins  sévères  précautions. 

On  comprend  que,  sous  l'empire  d'une  telle  loi,  il  dut  y  avoir  en  Irlande  des 
fraudes  nombreuses  et  beaucoup  de  faux  électeurs.  Tel  est  pourtant  le  morcellement 
de  la  terre  et  l'état  de  ruine  toujours  croissant  du  pays,  que,  malgré  les  fraudes,  le 
nombre  proportionnel  des  électeurs  diminue  plutôt  qu'il  n'augmente,  et  reste 
incomparablement  plus  faible  qu'en  Angleterre.  C'est,  on  s'en  souvient,  un  des 
griefs  sur  lesquels,  depuis  quelques  années,  M.  O'Connell  insiste  le  plus  souvent. 

Voilà  quel  était  l'étal  de  la  législation  quand,  s'emparant  habilement  de  ses  vices 
et  signalant  ses  abus,  lord  Stanley  proposa  un  bill  qui,  d'une  part,  rendait  beaucoup 
plus  difficile  et  plus  compliquée  l'inscription  sur  les  listes  électorales,  et,  de  l'autre, 
prenait  la  taxe  des  pauvres,  récemment  établie,  pour  base  du  revenu  réel.  A  ce 
bill  il  y  avait  en  apparence  peu  d'objections  à  faire.  «  Je  maintiens  le  droit  électoral, 
disait  lord  Stanley,  tel  que  le  bill  de  réforme  l'a  établi.  Seulement  je  substitue  un 
critérium  certain  à  un  critérium  incertain,  un  revenu  réel  à  un  revenu  fictif,  des 
garanties  sérieuses  à  des  garanties  ridicules.  Je  supprime  le  parjure  et  la  fraude; 
voilà  tout.  »  Et  cependant  le  bill  de  lord  Stanley  n'allait  à  rien  moins  qu'à  réduire 
peut-être  de  moitié  le  nombre  déjà  si  petit  des  électeurs  irlandais.  C'était  ajouter 
à  la  distance  que  déjà  la  législation  a  mise  entre  les  droits  politiques  en  Angleterre 
et  les  droits  politiques  en  Irlande.  C'était  élargir  l'abîme  qui  sépare  les  deux  pays. 
11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que,  malgré  les  raisons  spécieuses  sur  lesquelles 
s'appuyait  lord  Stanley,  M.  O'Connell  et  le  ministère  repoussassent  avec  véhémence, 
avec  obstination,  une  mesure  qui  démentait  à  ce  point  toute  leur  politique,  et  qui 
menaçait  de  produire  de  si  déplorables  résultats. 

Néanmoins,  du  moment  où  lord  Slanley,  quatre  fois  vainqueur  en  1840,  insistait 
en  1841,  il  était  clair  que  le  cabinet,  s'il  se  bornait  à  combattre  le  bill,  essuierait 
une  dernière  défaite.  Voici  donc  comment  il  s'y  prit  pour  détourner  le  coup.  Recon- 
naissant les  abus  signalés  par  lord  Stanley,  il  adopta  presque  toute  la  partie 
technique  et  réglementaire  de  son  bill  :  il  consentit  aussi  à  ce  que  la  taxe  des 
pauvres  servit  de  base  au  cens  électoral  ;  mais,  avec  une  hardiesse  remarquable,  il 
proposa  à  la  fois  d'abaisser  le  cens  et  d'en  changer  le  principe.  D'après  son  bill, 
quiconque  occupait  depuis  quatorze  ans,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  un  morceau 
de  terre  évalué  à  un  revenu  imposable  de  5  liv.  st.,  devait  être  électeur.  Il  n'est 
pas  besoin  de  dire  qu'une  telle  réforme  fut  accueillie  avec  de  vives  acclamations  par 
M.  O'Connell  et  par  les  radicaux,  avec  une  inexprimable  colère  par  le  parti  conser- 
vateur tout  entier.  Aussitôt  après  le  discours  de  lord  John  Russcll,  lord  Stanley  se 
leva,  et  annonça  qu'il  combattrait  à  outrance  le  bill  révolutionnaire  du  cabinet. 
«  En  faisant  reposer  le  droit  électoral  sur  la  population,  non  sur  la  propriété,  ce 
bill,  dit-il,  bouleverse  toute  la  législation  anglaise,  et  introduit  une  nouvelle  con- 
stitution, i  En  revanche,  le  fils  aîné  de  lord  Grey,  lord  Howick,  qui,  l'an  dernier, 
avait  fait  pencher  la  balance  du  côté  de  lord  Stanley,  se  déclara  satisfait  et  promit 
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son  concours  à  lord  John  Russell.  On  verra  tout  à  l'heure  combien  de  teuips  dura 
celte  satisfaction  et  comment  il  tint  sa  promesse. 

Peu  de  jours  après,  la  seconde  lecture  eut  lieu,  et  le  ministère,  encore  appuyé 
par  lord  Howiek,  obtint  une  majorité  de  5  vois  ^299  contre  29  i  . 

D'après  les  rigueurs  des  principes  constitutionnels,  c'était  assez  pour  rester  au 
pouvoir.  Ce  n'était  point  assez  pour  gouverner,  et  surtout  pour  faire  passer  le  bill 
objet  du  débat.  On  pouvait  en  effet  remarquer  que  plusieurs  membres,  tout  en  votant 
pour  la  seconde  lecture,  s'étaient  prononcés  contre  la  clause  des  5  liv.  sterl..  et  que, 
pour  conserver  toutes  ses  voix,  le  ministère  lui-même  avait  déclaré  qu'il  regardait 
le  chiffre  comme  secondaire  et  comme  susceptible  d'être  niodihé  en  comité.  Il 
devenait  dès  lors  évident  que  le  bill  de  lord  Morpeth  n'était  entre  les  mains  du 
ministère  qu'un  moyen  de  combattre  celui  de  lord  Stanley.  Les  amis  du  cabinet,  au 
reste,  s'en  cachaient  peu.  c  N'ous  savons  bien,  disaient-ils,  que  notre  bill  ne  passera 
pas  ;  mais  le  bill  de  lord  Stanley  ne  passera  pas  non  plus,  et  c'est  tout  ce  que  nous 
demandons.  ■  Quand  lord  John  Russell,  possesseur  de  sa  majorité  de  o  voix,  se 
leva  pour  annoncer  qu'il  ajournait  jusqu'après  les  fêtes  de  Pâques  l'examen  du  bill 
en  comité,  il  fut  accueilli  par  un  éclat  de  rire  qui  prouva  que  la  tactique  était 
parfaitement  comprise.  Comme  il  n'existait  pourtant  aucun  moyen  de  la  déjouer, 
il  fallut  s'y  soumettre,  et,  pendant  la  trêve,  les  autres  affaires  de  la  session  mar- 
chèrent paisiblement. 

Ces  affaires,  dans  l'état  actuel  des  partis,  n'ont  pas  assez  d'importance  pour  s'y 
arrêter  longuement.  Je  citerai  pourtant  un  bill  pour  permettre  aux  juifs  l'accès  des 
fonctions  municipales,  qui,  malgré  la  vive  opposition  de  sir  Robert  Inglis.  de 
M.  Gladstone,  de  H.  Goulburn.  passa  à  158  voix  contre  51.  mais  qui,  à  la  chambre 
des  lords,  vient  de  succomber  sous  les  foudres  des  évoques  de  Landaff  et  de  Londres. 
Je  citerai  un  bill  important  de  M.  Labouchère.  président  du  bureau  de  commerce, 
pour  réduire  à  un  droit  uniforme  de  7  pour  100,  dans  les  Indes  occidentales  et 
l'Amérique  du  Nord,  les  droits  actuels  de  15.  20  et  50  pour  100  sur  les  produits 
étrangers.  Je  citerai  enfin  le  bill  pour  confirmer  et  amender  la  nouvelle  loi  des 
pauvres,  qui  donna  lieu  à  de  nombreuses  et  orageuses  discussions.  On  sait  que  la 
nouvelle  loi  des  pauvres,  soutenue  par  les  fractions  modérées  de  toutes  les  opinions, 
a  toujours  eu  pour  adversaires  implacables  dans  les  deux  chambres,  d'une  part  les 
ultra-tories,  de  l'autre  les  extrêmes  radicaux.  Il  en  fut  encore  ainsi,  avec  cette 
seule  différence  qu'on  y  mit  plus  de  vivacité  que  jamais.  Dans  cette  discussion, 
comme  dans  plusieurs  autres,  ce  fut  d'ailleurs  sir  Robert  Peel  qui  dicta  le  vote. 
Ainsi  lord  John  Russell  voulait  proroger  pendant  dix  ans  les  pouvoirs  de  la  commis- 
sion centrale  de  surveillance  :  sir  Robert  Peel  accorda  cinq  ans.  et  lord  John  Russell 
fut  bien  vite  obligé  d'y  souscrire.  Le  lendemain,  sur  la  nature  même  et  sur  l'étendue 
des  pouvoirs  a  conférer  à  la  commission,  il  fallut  en  passer  par  une  concession 
analogue,  et  proclamer  encore  une  fois  aux  yeux  de  tous  que  le  gouvernement  de  la 
chambre  appartenait  désormais  à  l'opposition. 

Je  crois  être  certain  qu'à  cette  époque  le  ministère  se  regardait  comme  assuré  de 
passer  la  session,  et  que  les  chefs  de  l'opposition  ne  comptaient  pas  eux-mêmes 
faire  un  effort  sérieux  pour  le  renverser.  C'est  ce  que  constatèrent,  pendant  les 
vacances  de  Pâques,  fort  calmes  d'ailleurs  et  fort  silencieuses,  les  plaintes  amères 
des  tories  exaltés.  On  remarqua  beaucoup,  notamment  dans  le  Times,  organe 
habituel  du  parti  tory  modéré,  des  lettres  signées  .4tticus  et  attribuées  à  M.  d'Is- 
raeli,  par  lesquelles  le  système  de  temporisation  du  duc  de  Wellington  et  de  sir 
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Hubert  Peel  était  vertement  tancé.  C'est  alors  que  survint  un  incident  fort  inattendu 
et  qui  troubla  singulièrement  la  quiétude  du  ministère,  en  même  temps  qu'il  exalta 
les  espérances  des  tories.  Je  veux  parler  de  l'élection  de  Nottinghara. 

Notlingham  est  une  grande  ville  manufacturière  dont  l'élection  appartient  de 
temps  immémorial  à  l'opinion  libérale.  C'est  pour  la  forme  seulement  qu'aux 
élections  précédentes  les  tories  y  avaient  produit  un  candidat,  et  quand  son  repré- 
sentant, sir  R.  Ferguson,  vint  à  mourir,  personne  ne  pensa  qu'il  pût  être  remplacé 
autrement  que  par  un  radical  ou  par  un  whig.  Le  propriétaire  du  Times,  M.  Walter, 
tory  très-prononcé,  songea  pourtant  à  se  mettre  sur  les  rangs,  comme  ennemi  du 
ministère  whig,  et  comme  ennemi  plus  décidé  encore  de  la  nouvelle  loi  des  pauvres. 
Aussitôt,  malgré  sa  couleur  politique,  les  cbartisles,  qui  sont  nombreux  à  Notlingham , 
l'adoptèrent  avec  enthousiasme,  et  il  se  forma  entre  eux  et  les  tories  une  subite 
coalition.  M.  Walter  vint  à  Nottingham  en  même  temps  que  son  concurrent, 
M.  Larpent,  radical  modéré,  et,  tandis  que  le  radical  ne  pouvait  se  montrer  en  public 
ou  ouvrir  la  bouche  sans  être  hué  comme  un  tory,  le  tory,  populaire  comme  un 
radical,  se  promenait  triomphalement  par  la  ville,  et  prononçait  de  sa  fenêtre  ou  des 
hustbigs  des  discours  couverts  d'applaudissements.  Le  jour  de  l'élection,  il  eut 
d'abord  pour  lui  l'acclamation,  populaire  (le  vote  par  les  mains),  puis  au  scrutin 
près  de  deux  voix  contre  une.  Les  whigs-radicaux  en  un  mot  furent  battus  dans  une 
des  villes  où  leur  pouvoir  paraissait  le  mieux  assuré,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  battus 
par  la  défection  d'une  partie  des  électeurs  sur  lesquels  ils  croyaient  pouvoir  compter. 
En  cas  d'élection  générale,  un  tel  exemple  était  fâcheux  et  devait  donner  à  penser. 

Que  l'élection  de  Nottingham  y  fût  ou  non  pour  quelque  chose,  toujours  est-il 
que,  le  jour  où  le  parlement  reprit  ses  séances,  le  parti  tory  se  montra  beaucoup 
plus  ardent  qu'au  début  de  la  session,  beaucoup  plus  pressé  de  prendre  le  pouvoir. 
Le  ministère  avait  espéré  le  désarmer  en  élevant  de  5  à  8  liv.  slert.  le  cens  électoral 
en  Irlande  ;  mais  cette  concession  fut  dédaignée,  et  dans  une  réunion  de  trois  cents 
conservateurs  qui  eut  heu  chez  sir  Robert  Peel,  on  décida  que  tout  accommode- 
ment serait  refusé,  et  qu'on  monterait  bravement  à  l'assaut,  drapeau  déployé.  Ce 
n'était  pas,  dit-on,  l'avis  de  sir  Robert  Peel,  homme  prudent,  réservé,  temporisa- 
teur par  excellence.  Toutefois  il  est  des  jours  où  les  chefs  doivent  céder  à  l'impa- 
tience des  soldats,  s'ils  ne  veulent  perdre  sur  eux  toute  autorité.  Or  depuis  long- 
temps on  reprochait  à  sir  Robert  Peel  ses  ménagements  pour  le  ministère  et  ses 
hésitations.  A  sa  froideur  on  opposait  la  fougue  de  lord  Stanley,  et  l'idée  de  le 
déposer  un  jour,  pour  proclamer  à  sa  place  son  ardent  allié,  semblait  faire  son 
chemin.  Bien  que  paisible  au  milieu  de  cette  agitation  et  assez  habile  pour  échapper 
à  ce  danger,  sir  Robert  Peel  ne  crut  pas  devoir  résister  davantage  à  ses  amis.  Il  prit 
donc  son  parti,  et  se  détermina  à  livrer  la  bataille  décisive  qu'il  préparait  depuis 
1855  avec  autant  de  patience  que  de  perspicacité. 

Cependant  lord  Howick  s'était  ravisé,  et  se  disposait,  de  son  côté,  à  donner  à  ses 
anciens  collègues  une  dernière  preuve  de  sa  vive  et  sincère  affection.  Le  50  avril,  à 
l'ouverture  de  la  séance,  revenant  sur  son  approbation  antérieure,  il  déclara  qu'à 
ses  yeux,  comme  à  ceux  de  lord  Stanley,  le  principe  du  bill  ministériel  était  radica- 
lement, vicieux.  On  ne  pouvait  admettre  que  le  seul  fait  d'occuper  depuis  quatorze- 
ans  un  morceau  de  terre  évalué  à  5,  8,  ou  même  10  livres  st.  de  revenu,  dût  con- 
férer le  droit  électoral  dans  le  cas  même  où  l'occupant  paierait  un  fermage  double 
de  la  valeur  réelle.  Il  proposa  en  conséquence  de  substituer  à  la  clause  principale 
du  bill  une  autre  clause  en  vertu  de  laquelle  il  fallait,  pour  devenir  électeur,  pos- 
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séder,  on  sus  du  fermage  et  Je  toutes  charges,  un  intérêt  réel  de  5  liv.  st.  par  an. 
«  C'est,  ajouta-t -il,  le  principe  de  la  loi  anglaise,  et  j'espère  que  sur  ce  terrain  les 
ileux  grandes  fractions  qui  se  divisent  la  chambre  pourront  se  rencontrer  et  signer 
la  paix.  » 

Que  lord  Howick  eût  réellement  cet  espoir,  ou  que  ce  fût  de  sa  part  une  simple 
précaution  oratoire,  toujours  est-il  que  ni  l'une  ni  l'autre  des  grandes  fractions  aux- 
quelles il  faisait  appel  ne  se  tint  pour  satisfaite.  Le  ministère,  ainsi  qu'on  devait  s'y 
attendre,  combattit  un  amendement  qui  bouleversait  son  système,  et  M.  O'Connell, 
déjà  mécontent  de  la  concession  inutilement  offerte  aux  tories,  se  prononça  avec 
énergie  contre  cet  amendement.  Quant  aux  tories,  ils  agirent  fort  habilement.  Sans 
se  lier  aux  détails  de  la  proposition  de  lord  Howick,  ils  en  acceptèrent  le  principe, 
et,  par  cette  manœuvre,  votèrent  avec  lui  contre  le  ministère,  tout  en  se  réservant 
la  faculté,  si  cela  devenait  nécessaire,  de  voter  le  lendemain  avec  le  ministère  contre 
lui.  L'amendement,  ainsi  soutenu  par  sir  Robert  Peel  et  par  lord  Stanley,  passa  à 
la  majorité  considérable  de  291  voix  contre  270. 

Après  cet  échec  irréparable,  il  ne  restait  plus  au  ministère  qu'à  abandonner  le 
bill.  Le  ministère  pourtant  ne  prit  point  ce  parti,  et  le  lendemain  commença  une 
scène  parlementaire  dont,  pour  l'honneur  de  lord  John  Russell  et  de  ses  collègues, 
il  est  à  désirer  que  le  souvenir  s'efface  promptement.  Pour  quiconque  avait  écouté 
la  discussion  de  la  veille,  il  était  clair  qu'en  adoptant  l'amendement  Howick,  la 
chambre  venait  de  repousser  le  principe  du  bill  de  lord  Morpeth,  et  la  vivacité 
avec  laquelle  lord  John  Russell  lui-même  avait  combattu  cet  amendement  prouve 
cpi'il  ne  s'y  était  pas  mépris.  Le  lendemain  pourtant  il  vint  déclarer  qu'après  y 
avoir  réfléchi,  le  gouvernement  était  d'avis  que  l'amendement  de  lord  Howick  n'a- 
vait rien  d'inconciliable  avec  la  clause  primitive.  L'amendement  Howick,  en  effet, 
assurait  le  droit  électoral  à  quiconque  possédait  un  intérêt  annuel  de  5  liv.  st.  en 
sus  du  fermage  et  des  charges;  mais  il  n'empêchait  pas  qu'à  cette  classe  d'électeurs 
on  n'en  ajoutât  une  autre,  composée  de  tous  les  occupants  depuis  quatorze  ans 
d'une  terre  évaluée  à  un  revenu  imposable  de  8  liv.  st.  Le  ministère  adoptait  donc- 
la  clause  de  lord  Howick,  et  persistait  dans  la  sienne.  Ainsi  entendu,  le  vote  de  la 
veille  élargissait  la  franchise  électorale  au  lieu  de  la  restreindre,  augmentait  le 
nombre  des  électeurs  au  lieu  de  le  diminuer. 

Une  telle  manœuvre  eut  le  sort  qu'elle  méritait,  et  tourna  promptement  à  la 
confusion  de  ses  inventeurs.  Lord  Howick  annonça  d'abord  qu'il  ne  pouvait  com- 
prendre le  vote  de  la  chambre  comme  le  ministère,  et  que,  privé  pour  son  amen- 
dement conciliateur  du  concours  des  whigs  aussi  bien  que  des  tories,  il  se  détermi- 
nait à  le  retirer,  et  à  voter  purement  et  simplement  contre  la  clause  primitive.  Cette 
clause  resta  donc  seule  en  discussion,  et,  après  avoir  rejeté  plusieurs  amendements 
radicaux  qui  reproduisaient  le  chiffre  de  5  liv.  et  supprimaient  la  garantie  des  qua- 
torze ans,  la  chambre  vint  au  point  de  se  prononcer  par  oui  ou  par  non.  Mais,  au 
moment  d'aller  aux  voix,  M.  O'Connell,  par  une  singulière  méprise,  flt  une  motion 
dont  le  résultat,  si  la  chambre  l'adoptait,  devait  être  d'annuler  le  bill.  Les  tories, 
au  milieu  de  l'hilarité  générale,  voulurent  d'abord  profiter  de  la  méprise,  et  insistè- 
rent pour  que  la  motion  eût  son  cours.  Néanmoins  lord  John  Russell  réclama,  et 
sir  Robert  Peel  ne  voulut  point  d'une  victoire  ainsi  gagnée.  Pour  tirer  la  chambre 
de  l'embarras  réglementaire  où  elle  se  trouvait,  il  proposa  donc  (il  était  trois  heures 
du  malin)  que  la  discussion  fût  remise  à  quatre  heures  du  soir,  mais  à  la  condition 
qu'aucun  amendement  nouveau  ne  surgirait,  et  que  la  chambre  voterait  sans  plus 
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île  retard  sur  h;  bill  du  ministère.  «  De  cette  façon,  dit-il,  il  n'y  aura  ni  surprise  ni 
équivoque,  et  l'on  saura  définitivement  à  qui  appartient  la  majorité.  »  Lord  John 
Russell  accepta  le  rendez-vous,  et  le  soir,  à  l'heure  dite,  les  deux  partis  se  pré- 
sentèrent en  force,  bien  décidés  à  vider  le  différend.  Apres  (juelques  discours  insi- 
gnifiants et  pour  la  forme,  la  division  eut  lieu,  et  500  voix  contre  289  repoussèrent 
le  bill  ministériel.  Le  lendemain,  au  lieu  d'annoncer  la  retraite  du  cabinet,  comme 
on  s'y  attendait,  lord  John  Russell  et  le  chancelier  de  l'échiquier  donnèrent  avis  des 
trois  grandes  mesures  qui,  depuis  ce  moment,  ont  presque  exclusivement  occupé 
l'attention. 

J'aurais  glissé  plus  légèrement  sur  ce  débat,  s'il  ne  me  paraissait  hors  de  doute 
qu'en  réalité  le  ministère  whig  a  été  renversé,  non  sur  la  question  des  céréales  ou 
des  sucres,  mais  sur  celle  de  l'enregistrement  des  électeurs  irlandais.  C'est  une  cir- 
constance qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  et  qui,  si  je  ne  m'abuse,  doit  avoir  sur  la 
situation  du  prochain  cabinet  une  assez  grande  influence. 

Ici  se  présente  une  question  fort  débattue  dans  le  parlement,  dans  les  meetings 
et  dans  les  collèges  électoraux.  Avant  la  défaite  du  cabinet  whig,  il  n'avait  pas  dit 
un  mot  des  trois  grandes  mesures  auxquelles  il  a  depuis  attaché  son  existence,  et 
dans  le  discours  de  la  couronne,  programme  ordinaire  des  travaux  de  la  session,  il 
n'était  pas  fait  à  une  seule  de  ces  mesures  la  plus  indirecte  allusion.  Faut-il  donc 
croire,  comme  sir  Robert  Peel,  lord  Stanley  et  sir  James  Graham  l'ont  si  vivement 
reproché  au  cabinet,  qu'il  ail  improvisé  son  budget  du  jour  au  lendemain,  quand 
tout  espoir  de  se  maintenir  était  perdu,  et  dans  l'unique  vue  de  refaire  sa  popula- 
rité? Faut-U  croire,  en  un  mot,  que  les  céréales,  les  sucres  et  les  bois  de  construc- 
tion n'aient  été  à  ses  yeux  qu'une  machine  de  guerre  et  un  moyen  d'agiter  le  peuple 
à  son  profit? 

On  sait  que  lord  John  Russell  a  nié  formellement  le  budget  improvisé.  Sans  aller 
jusque-là,  une  partie  des  motifs  imputés  au  cabinet  par  les  tories  n'en  paraît  pas 
moins  incontestable.  Dès  le  début  de  la  session,  les  whigs  se  rendaient  parfaitement 
compte  de  leur  situation.  Ils  savaient  qu'avec  le  parlement  actuel  le  gouvernement 
ne  leur  était  plus  possible,  et  que,  vainqueurs  ou  vaincus  à  deux  ou  trois  voix  de 
majorité,  ils  devraient,  au  milieu  ou  à  la  lin  de  la  session,  se  retirer  ou  dissoudre. 
Ils  savaient  de  plus  que,  selon  toute  apparence,  les  élections,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  ne  tourneraient  pas  en  leur  faveur.  Ils  aimaient  pourtant  mieux  faire  eux- 
mêmes  la  dissolution  que  de  la  laisser  faire  par  leurs  adversaires,  si  ce  n'est  pour 
avoir  la  majorité,  du  moins  pour  s'assurer  une  minorité  respectable,  et  à  l'aide  de 
laquelle  ils  pussent  tenir  le  ministère  tory  en  échec.  Il  était  dès  lors  fort  simple 
que,  dès  le  commencement  de  la  session,  ils  cherchassent  quelles  mesures  ravive- 
raient leur  popularité  presque  éteinte  et  leur  prépareraient  un  bon  terrain.  Ce  n'est 
pas  tout.  Depuis  quelques  années,  en  supprimant  ou  modifiant  des  taxes  établies, 
les  whigs  avaient  réduit  les  recettes  exactement  au  niveau  des  dépenses  ordinaires 
du  pays.  Par  suite  des  armements  extraordinaires  de  la  Syrie,  de  la  Chine  et  de 
l'Inde,  il  y  avait  donc  dans  les  caisses  de  l'État  un  déficit  considérable,  et  qui  sur 
l'exercice  précédent  montait  à  près  de  2,500,000  liv.  st.  (63,000,000  de  francs  en- 
viron). En  1842,  malgré  les  5  p.  100  d'augmentation  sur  les  taxes  indirectes  et  les 
10  p.  100  sur  les  impôts  directs  votés  l'an  dernier,  ce  déficit  ne  pouvait  pas  être 
évalué  à  moins  de  1,800,000  liv.  sterl.  (io,000,000  de  fr.).  Comment  le  combler? 
Par  un  emprunt?  c'était  entrer  dans  une  voie  ruineuse  et  dangereuse.  Par  l'établis- 
sement de  nouveaux  impôts  ou  l'augmentation  des  anciens?  c'était  faire  beau  jeu  à 


1:28  DE    LA    CRISE    ACTUELLE 

L'opposition  et  mécontenter  une  fraction  notable  du  parti  ministériel.  Si  donc  on  pou- 
vait découvrir  une  mesure  qui  fût  à  la  fois  productive  et  populaire,  utile  à  la  masse 
des  consommateurs  et  avantageuse  au  trésor,  le  problème  n'était-il  pas  admirable- 
ment résolu?  Or,  cette  mesure  existait,  qualiiiée  à  la  vérité  d'acte  de  démence  par 
le  chef  du  cabinet,  mais  adoptée  dès  l'année  précédente  partons  les  ministres  mem- 
bres de  la  chambre  des  communes.  En  proposant  de  modifier  la  taxe  à  l'importation 
du  blé,  et  en  y  joignant  quelques  changements  sur  la  taxe  du  sucre  et  du  bois  de 
construction,  on  avait  le  double  avantage  de  présenter  un  budget  en  équilibre  et 
de  regagner  par  tout  le  pays  le  concours  ardent  des  radicaux.  A  la  vérité,  on  ris- 
quait d'y  perdre  quelques  adhérents  plus  dévoués  à  l'intérêt  agricole  ou  colonial 
qu'au  ministère;  mais  dans  les  rangs  des  tories  il  existait,  en  revanche,  quelques 
ennemis  de  la  loi  des  céréales  et  quelques  partisans  de  la  liberté  du  commerce.  Ne 
pouvait-on  pas  espérer  qu'on  obtiendrait  leur  appui  momentané,  et  qu'il  y  aurait 
compensation? 

En  supposant,  au  reste,  que  ce  plan  ne  fût  pas  définitivement  arrêté,  l'événement 
singulier  dont  j'ai  parlé,  la  coalition  des  tories  et  des  chartistes  à  Nottingham,  dut, 
ce  me  semble,  dissiper  toutes  les  incertitudes  et  lever  tous  les  doutes.  Que  l'exemple 
de  Nottingham  fût  imité,  et  la  force  des  tories  recevait  aux  prochaines  élections  un 
notable  accroissement.  Il  importait  donc  de  rompre  à  tout  prix  un  accord  si  dan- 
gereux et  de  rendre  aux  réformistes  de  toute  nuance  un  intérêt  commun.  Pour 
cela,  quoi  de  meilleur  que  la  réforme  de  la  loi  des  céréales,  de  cette  loi  si  in- 
juste, et  dont  les  radicaux,  depuis  tant  d'années,  demandaient  vivement  l'abro- 
gation? 

Maintenant,  cette  lactique  du  ministère  est-elle,  comme  on  la  prétendu,  odieuse 
et  criminelle?  Pas  le  moins  du  monde,  à  mon  sens.  Sans  doute  lord  John  Russell  et 
ses  collègues  seraient  coupables  si,  dans  une  pure  combinaison  de  parti,  ils  avaient 
tout  d'un  coup  adopté  des  mesures  mauvaises,  selon  eux,  et  contraires  aux  intérêts 
du  pays;  mais,  en  admettant  que  telle  soit  la  conduite  de  lord  Melbourne,  ce  n'est 
certes  celle  ni  de  lord  John  Russell,  ni  de  M.  Macaulay,  ni  de  M.  Baring,  ni  de 
M.  Labouchère,  qui,  en  1840,  lorsque  M.  Villiers  proposa  de  modifier  la  loi  des  cé- 
réales, votèrent  tous  avec  lui.  Ce  qui  les  empêchait  alors  de  prendre  eux-mêmes 
l'initiative  de  cette  mesure,  c'étaient  de  pures  considérations  politiques.  Comment 
s'étonner  dès  lors  que,  l'année  suivante,  d'autres  considérations  politiques  aient  pu 
leur  inspirer  une  autre  résolution  ?  Quant  aux  publicisles  anglais  ou  français  qui, 
tout  en  approuvant  au  fond  les  mesures,  font  un  crime  au  ministère  d'avoir,  en  les 
proposant,  excité  les  passions  et  propagé  l'agitation,  il  n'y  a  rien  à  leur  répondre, 
si  ce  n'est  qu'ils  comprennent  étrangement  le  gouvernement  représentatif  et  ses 
conditions.  Qu'on  cite  dans  un  pays  libre  un  grand  parti,  gouvernement  ou  opposi- 
tion, qui,  lorsqu'il  croit  y  trouver  son  avantage,  renonce  à  agiter  l'opinion  pu- 
blique. C'est  par  l'agitation  populaire  qu'en  1 783  Pitt  arracha  le  pouvoir  à  Fox  et  à 
lord  North  coalisés,  bien  qu'au  début  ceux-ci  disposassent  contre  lui  d'une  forte 
majorité.  C'est  par  l'agitation  populaire  qu'en  1852  le  ministère  dont  faisaient 
partie  lord  Stanley,  sir  James  Graham  et  lord  Ripon,  fit  passer  le  bill  de  réforme, 
malgré  la  résistance  de  la  chambre  des  lords  et  du  roi.  N'est-ce  pas  aussi  à  l'agita- 
tion populaire  que  s'adressent  les  ultrà-tories  quand,  dans  leurs  prédications  furi 
bondes  contre  O'Connell  et  contre  le  catholicisme,  ils  remuent  ou  s'efforcent  de 
remuer  au  sein  des  masses  les  plus  étroits  préjugés,  les  plus  mauvaises  passions? 
Si  V  Église  en  danger  est  aujourd'hui  dans  le  peuple  un  cri  moins  formidable  que  le 
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jtMetfi  d  bon  marche,  ce  n'esl  certes  pas  la  bute  des  tories,  el  Ton  ne  doit  leur  en 
savoir  aucun  gré. 

Si  les  mesures  proposées  par  le  ministère  sont  bonnes,  il  a  'loue  bien  l'ait  de  les 
proposer,  et  il  t'ait  bien  de  les  soutenir  comme  il  les  soutient.  Voyons  maintenant  ce 
qu'il  faut  penser  des  mesures  elles-mêmes. 

D'après  l'exposé  très-clair  et  très-complet  du  chancelier  de  l'échiquier,  le  déficit 
prévu  sur  le  budget  de  18 il  est,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  de  1,800,000  liv.  st.  Le  mi- 
nistère whig  proposait  d'y  suffire  : 

1  En  réduisant  de  63  sh.  à  50  sh.  par  charge  (de  10  à  50  pieds  cubes)  le  droit 
sur  le  bois  de  construction  étranger,  et  en  portant  de  10  sh.  à  20  sh.  le  droit  sur  le 
bois  du  Canada  ; 

2°  En  réduisant  de  63  sh.  à  50  sh.  par  quiulal  (50  kilog.  et  demi)  le  droit  sur  le 
sucre  étranger,  tout  en  laissant  à  21  sh.  le  droit  sur  le  sucre  colonial  ; 

3"  En  établissant  sur  le  blé  étranger  par  quarter  (1)  un  droit  fixe  de  8  sh.  (3  fr. 

50  cent,  par  hectolitre)  au  lieu  du  droit  gradué  qui,  lorsque  le  blé  indigène  est  à 

51  sh.  (21  fr.  l'hecl.),  ne  monte  pas  à  moins  de  32  sh.  8  d.  (13  fr.  l'hect.)  et  reste, 
a  vrai  dire,  prohibitif  jusqu'à  ce  que  le  blé  ait  atteint  le  prix  exorbitant  de  70  sh. 
;31  fr.  l'hect.). 

Le  but  avoué  de  ces  trois  modifications,  c'est  qu'il  puisse  entrer  dans  la  consom- 
mation anglaise  plus  de  bois,  de  sucre  et  de  blé  étrangers,  de  manière  à  ce  que, 
sans  augmentation,  peut-être  avec  quelque  diminution  sur  les  prix  actuels,  les 
droits  des  douanes  deviennent  plus  productifs.  Quelques  mots  maintenant  sur  cha- 
cune des  trois  mesures  et  sur  leurs  antécédents. 

Jusqu'en  1808,  les  bois  du  Canada  et  les  bois  de  la  Baltique  payaient  les  mêmes 
droits  à  l'entrée  et  luttaient  à  armes  égales  sur  le  marché  intérieur  ;  mais,  dans  un 
temps  où  fleurissait  presque  sans  contestation  le  système  protecteur,  une  telle  éga- 
lité ne  pouvait  subsister,  et  les  propriétaires  d'Amérique  eurent  soin  d'y  mettre 
ordre.  En  1809,  le  droit  sur  le  bois  du  Canada  fut  donc  presque  supprimé,  el 
en  1810  le  droit  sur  le  bois  étranger  presque  doublé.  En  1813,  ce  dernier  fut  en- 
core augmeulé  de  25  pour  100,  et  ne  monta  pas  à  moins  de  3  liv.  st.  En  1821,  il 
parut  qu'on  avait  dépassé  le  but,  et  les  droits  furent  définitivement  fixés  à  65  sh. 
sur  les  bois  étrangers,  et  à  10  sh.  sur  les  bois  du  Canada.  Avec  un  tel  tarif  il  est 
évident  que  le  bois  du  Canada  continua  à  exclure  le  bois  étranger,  et  que  les  con- 
structeurs anglais  durent,  comme  sous  le  tarif  précédent,  payer  plus  cher  un  bois 
qui  vaut  moins,  afin  d'enrichir  certains  propriétaires.  IV en  serait-il  pas  encore  de 
même  sous  le  tarif  proposé  par  le  ministère,  et  qui  d'un  bois  à  l'autre  laisse  sub- 
sister l'énorme  différence  de  20  à  50  sh.  ?Cela  est  assez  probable,  et  c'est  ce  qui 
fait  que,  des  trois  mesures,  celle-ci  n'a  excité  en  général  ni  blâme  ni  approbation. 
Tout  ce  que  l'on  peut  en  dire,  c'est  que  le  principe  en  est  bon. 

Voilà  pour  le  bois.  Quant  au  sucre,  l'Angleterre  n'a  pas,  ainsi  que  la  France,  l'ex- 
trême bonheur  de  posséder  un  sucre  indigène  qui,  comme  on  le  dit,  met  en  mou- 
vement deux  ou  trois  fois  plus  de  travail  qu'aucun  autre,  c'est-à-dire  coûte  deux 
ou  trois  fois  plus  à  produire.  11  n'y  a  donc  de  lutte  qu'entre  le  sucre  des  colonies 
anglaises  et  le  sucre  des  colonies  étrangères.  Toutefois  les  mesures  ont  été  parfai- 

(1)  Le  quarter  vaut  à  peu  près  deux  hectolitres  trois  quarts,  et  le  shilling  1  franc  25  cent, 
•l'ai  eu  soin,  pour  mieux  faire  comprendre  la  question,  de  convertir  en  hectolitres  et  en 
francs  les  quarters  et  les  shillings. 
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temcnt  prises  jusqu'ici  pour  que  celui-ci,  bien  que  nominalement  admis,  fût  réelle- 
ment exclu  du  marché.  Après  de  fréquentes  variations,  le  droit  sur  le  sucre  des  co- 
lonies anglaises,  qui  était,  sous  la  reine  Anne,  de  3  sh.  5  d.  (4  fr.  40  c.)  par  quinta! 
de  112  livres  anglaises  (30  kilog.  8  gr.),  en  1780  de  6  sh.  8  d.  (8  fr.  50  c), 
en  1791  de  15  sh.  (19  fr.),  en  1799  de  20  sh.  (25  fr.),  en  1806  de  30  sh.  (57  fr. 
50  c),  fut  en  1831,  lors  de  la  révision  du  tarif,  fixé  à  24  sh.  (30  fr.).  Mais  à  cette 
époque  même,  bien  que  M.  Huskisson  eût  passé  par  les  affaires,  on  maintint  sur 
le  sucre  étranger  le  droit  énorme  et  vraiment  prohibitif  de  63  sh.  (79  fr.).  Or 
la  consommation  anglaise  est,  on  le  sait,  de  4  millions  de  quintaux  environ.  C'est 
donc,  en  supposant  entre  les  deux  sucres  une  différence  moyenne  de  10  à  15  fr. 
par  quintal,  une  somme  de  40  à  60  millions  que  les  consommateurs  anglais  paient 
chaque  année  aux  planteurs  de  la  Jamaïque  et  des  autres  colonies.  Dans  son  budget 
néanmoins,  le  ministère  whig  conservait  aux  planteurs  une  prime  de  12  sh.  (15  fr.) 
par  quintal,  c'est-à-dire  une  prime  plus  forte  que  celle  dont  jouit  en  France  le 
sucre  colonial. 

En  présence  d'une  telle  protection,  il  semble  assurément  que  les  consommateurs 
aient  seuls  le  droit  de  se  plaindre.  Cependant  il  n'en  est  point  ainsi,  et  les  produc- 
teurs se  déclarent  ruinés  si  le  bill  ministériel  vient  jamais  à  prévaloir.  Ce  qu'il  leur 
faut,  c'est  le  monopole  absolu  du  marché.  Qu'une  livre  de  sucre  étranger  se  con- 
somme en  Angleterre,  et  les  colonies  sont  perdues.  Il  est  difficile  de  croire  au  succès 
d'une  si  étrange  prétention,  si  elle  ne  se  trouvait  soutenue  en  ce  moment  par  une 
circonstance  particulière.  L'Angleterre,  par  une  honorable  initiative,  a  aboli  l'escla- 
vage clans  ses  colonies,  et  c'est  depuis  deux  ans  seulement  que  la  période  d'appren- 
tissage a  fini.  La  conséquence,  c'est  que,  sur  plusieurs  points,  on  se  procure  diffici- 
lement des  travailleurs,  et  que  leur  travail  est  à  haut  prix.  Or  convient-il  de  choisir 
précisément  ce  moment  pour  appeler  la  concurrence  du  sucre  étranger,  et  d'ajouter 
ainsi  aux  embarras  actuels  des  propriétaires  en  les  forçant  à  vendre  à  plus  bas  prix 
ce  qu'ils  produisent  plus  chèrement?  Convient-il,  en  un  mot,  de  compromettre  la 
grande  épreuve  qui  se  fait,  et  de  retarder  peut-être  dans  le  monde  le  mouvement 
d'émancipation?  Tel  est,  bon  ou  mauvais,  l'argument  que  les  planteurs  ont  fait  va- 
loir fort  habilement,  et  qui  a  dû  produire  quelque  impression. 

Je  viens  à  la  plus  importante  des  mesures  proposées,  à  celle  qui  donne  son  ca- 
ractère à  la  lutte  actuelle,  et  qui  va  peut-être  marquer  une  ère  nouvelle  dans  la  po- 
litique commerciale  de  l'Angleterre.  L'idée  de  prohiber  le  blé  étranger  et  de  taxer 
le  pain  est  en  Angleterre,  comme  en  France,  une  idée  nouvelle,  une  idée  qui  d'ail- 
leurs ne  pouvait  naître  avant  que  d'une  part  l'accroissement  de  la  population  rendit 
insuffisant  le  produit  des  meilleures  terres,  avant  que  de  l'autre  la  facilité  des  com- 
munications permît  de  songer  à  suppléer  au  déficit  par  un  approvisionnement 
étranger.  Jusque  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  les  lois  sur  les  céréales  furent  donc 
bien  plutôt  dirigées  contre  l'exportation  du  blé  national  que  contre  l'importation 
du  blé  étranger,  et,  si  celui-ci  fut  quelquefois  prohibé,  la  prohibition  manqua 
toujours  de  moyens  suffisants  pour  se  faire  respecter.  En  1775,  un  acte  spécial 
permit  formellement  l'importation  du  blé  étranger  au  droit  nominal  de  6  d.  le 
quarter  (à  peu  près  23  c.  l'hectolitre),  dès  que  le  prix  du  blé  national  atteindrait 
48  sh.  (22  fr.  l'hect.).  Sous  l'empire  de  cet  acte,  beaucoup  de  blé  étranger  fut  im- 
porté, et,  en  1796,  les  propriétaires  fonciers,  dont  l'influence  croissait,  obtinrent 
qu'il  y  fût  porté  remède  par  un  droit  prohibitif  de  24  sh.  (10  fr.  80  c.  l'hect.),  tant 
que  le  blé  national  n'atteindrait  pas  le  chiffre  de  50  sh.  (22  fr.  55  c.  l'hect.);  que 
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do  50  à  ai  sh.  (de  22  fr.  55  c.  à  2i  fr.  50  c  l'hect.),  il  y  eût  encore  un  droit 
moyen  de  2  sh.  0  d.  (I  fr.  20  c.  l'hect.),  cl  do  (i  d.  (25  c.  l'hecL)  au-dessus  do 
54  sh.  (24  IV.  50  c.  l'hect.).  En  I80i  enfin,  le  Me  étranger  fut  soumis  à  un  droil 
de  -21  sh.  G  d.  (11  fr.  20  o.  l'hect.),  quand  lo  blé  national  coulait  03  sh.  (28  fr. 
50  c.  l'hect.)  et  au-dessous.  De  05  sh.  à  GG  sh.  (de  28  IV.  50  c.  à  30  fr.  l'hect.),  ce 
droit  n'était  plus  que  de  2  sh.  6  d.  (1  fr.  20  c.  l'hect.),  et  de  6  d.  (23  c.  l'hect.) 
Béatement  au-dessus  de  66  sh.  (30  fr.  l'hect.).  Ces  doux  lois,  on  le  voit,  conte- 
naient en  germe  le  système  gradué;  mais  le  saut  était  brusque,  et  l'on  passai! 
presque  sans  transition  de  la  prohibition  à  la  liberté. 

De  1796  à  1815,  les  circonstances,  plus  encore  que  les  lois,  assurèrent  aux  pro- 
ducteurs nationaux  le  monopole  delà  consommation.  Il  en  résulta  deux  choses  fort 
graves:  l'une  que,  pour  tenir  les  subsistances  au  niveau  de  la  population,  il  fallut, 
à  mesure  que  celle-ci  croissait,  mettre  on  culture  des  terres  de  qualité  inférieure,  et 
augmenter  ainsi  notablement  ce  que,  dans  le  vieux  langage  économique,  on  appelle 
le  prix  rémunérateur  ou  le  prix  de  revient;  l'autre  que,  toute  importation  étran- 
gère se  trouvant  à  peu  près  interdite,  même  dans  les  années  de  disette,  le  blé  monta 
quelquefois  à  un  prix  exorbitant,  au  prix  par  exemple  de  120 à  130  sh.  (51  fr.  40  c. 
à  58  fr.  95  c.  l'hect.).  Sous  l'influence  de  ces  deux  circonstances,  les  fermages  cru- 
rent rapidement,  et  bon  nombre  do  propriétaires  doublèrent  leur  revenu. 

Pendant  les  dix  années  qui  précédèrent  1815,  le  prix  moyen  du  blé  avait  été  de 
85  sh.  -1  d.  (58  fr.  83  c.  l'hect.),  et  pendant  les  six  dernières  années  de  96  sh.  6  d. 
(13  fr.  88  c).  Il  y  avait  donc,  au  moment  où  la  paix  rétablit  les  relations  commer- 
ciales, d'une  part,  une  loi  qui,  lorsque  le  blé  indigène  valait  66  sh.  (30  fr.  l'hect.), 
n'imposait  plus  au  blé  étranger  qu'un  droit  nominal  de 6  d.  (23  c.  l'hect.);  de  l'au- 
tre, l'habitude  prise  d'un  prix  bien  plus  élevé.  Dans  cette  situation,  l'intérêt  agri- 
cole, menacé  de  perdre  ce  que  la  guerre  lui  avait  donné,  jeta  les  hauts  cris,  et  fil 
rendre  une  loi  qui,  au-dessous  de  80  sh.  (56  fr.  l'hect.),  prohibait  absolument  toute 
importation  de  blé  étranger.  Au-dessus  de  80  sh.,  le  blé  étranger  était  admis  libre- 
ment et  sans  droit.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  cette  loi  resta  fort  au-dessous, 
des  prétentions  de  l'intérêt  agricole,  et  rencontra  de  sa  part  une  violente  opposi- 
tion. Pour  le  satisfaire  pleinement,  il  n'eût  fallu  rien  moins  que  fixer  le  prix  limité 
à  100  et  même  120  sh.  (15  fr.  20  c.  et  54  fr.  40  c.  l'hect.). 

Les  propriétaires  croyaient  du  moins  que  l'acte  de  1815  leur  assurait  un  prix 
permanent  de  80  sh.  (36  fr.  l'hect. ),  et,  leur  premier  feu  passé,  ils  s'y  résignaient  : 
mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  et,  à  travers  d'assez  grandes  fluctuations,  le  prix  moyen, 
de  1 8 1 5  à  1 820,  ne  fut  que  de  75  sh.  environ  (35  fr.  8  c.  l'hect.).  En  1 820  et  1 82 1 , 
il  baissa  encore  grâce  à  l'abondance  des  récoltes,  et  l'Angleterre,  malgré  toutes  ses 
lois,  fut  affligée  de  la  calamité  déplorable  du  pain  à  bon  marché.  L'intérêt  agricole 
imagina  alors  une  autre  combinaison  qui,  en  n'interdisant  l'importation  que  jusqu'au 
prix  de  70  sh.  (31  fr.  l'hect.),  donnait  jusqu'à  un  certain  point  satisfaction  à  l'intérêt 
industriel,  mais  qui,  de  70  à  80  sh.  (de  51  à  36  fr.  l'hect.),  frappait  le  blé  étranger 
du  droit  de  17  sh.  (7  fr.  72  c.  l'hect.)  pendant  les  trois  premiers  mois,  et  ensuite 
de  12  sh.  (5  fr.  45  c.  l'hect.).  De  80  à  83  sh.  (de  36  à  38  fr.  60  c.  l'hect.),  ce  droit 
devait  être  encore  de  10  et  de  5  sh.  (de  4  fr.  60  c.  et  de  2  fr.  50  c.  l'hect.).  Par  une 
clause  fort  étrange  enfin,  il  fut  établi  que  le  bill  nouveau  ne  serait  mis  à  exécution 
que  lorsque  le  prix  du  blé  aurait  une  fois  pour  toutes  atteint  le  chiffre  de  80  sh. 
(36  fr.  l'hect.).  Or,  en  1827,  cette  condition  n'avait  point  encore  été  remplie,  et  le  bill 
de  1815  avait  toujours  force  de  loi. 


152  DE    LA    CRISE    ACTUELLE 

Tel  était  l'état  de  la  législation  quand,  dans  son  court  ministère,  M.  Canning  fit 
revivre  la  question  et  entreprit  de  la  résoudre  dans  un  sens  un  peu  plus  libéral. 
Son  plan  alors  parut  en  Angleterre  le  comble  de  l'audace,  et  l'on  n'a  pas  oublié  les 
clameurs  qu'il  souleva.  Il  était  pourtant  des  plus  timides.  Le  système  de  M.  Canning 
consistait  à  prendre  le  prix  de  62  sh.  (28  fr.  16  c.  l'hect.)  pour  pivot,  et  à 
établir  à  ce  prix  un  droit  de  20  sh.  (9  fr.  20  c.  l'hect.),  qui  augmentait  ou  dimi- 
nuait de  2  sh.  (92  c.  l'hect.)  à  mesure  que  le  prix  du  blé  indigène  diminuait  ou  aug- 
mentait de  1  sh.  (46  c.  l'hect.).  Mais  ce  système,  que  la  chambre  des  communes 
avait  admis  à  la  majorité  considérable  de  245  voix  contre  78,  ne  parut  pas  à  la 
chambre  des  lords  assez  favorable  à  l'intérêt  agricole.  On  sait  qu'après  l'adoption 
d'un  amendement  du  duc  de  Wellington,  M.  Canning  retira  son  bill,  ce  qui  n'em- 
pêcha pas  le  duc  de  Wellington,  l'année  suivante,  d'en  faire  passer  un  presque  sem- 
blable. D'après  celui-ci,  quand  le  blé  indigène  était  à  54  sh.  (24  fr.  50  c.  l'hect.),  le 
bléétrangerne  pouvait  entrer  sans  payer  un  droit  de  32  sh.  8d.  (14  fr.  90  c.  l'hect.). 
A  chaque  1  sh.  (46  c.  l'hect.)  d'augmentation  sur  le  prix  du  blé  jusqu'à  67  sh. 
(50  fr.  25  l'hect.),  le  droit  diminuait  de  1  sh.  (46  c.  l'hect.).  Il  diminuait  de  2  sh. 
(92  c.  l'hect.)  jusqu'à  69  sh.  (51  fr.  40  c.  l'hect.),  de  3  sh.  (1  fr.  38  c.  l'hect.)  jus- 
qu'à 71  sh.  (32  fr.  25  c.  l'hect.),  de  4  sh.  enfin  (1  fr.  84  c.  l'hect.)  jusqu'à  73  sh. 
(55  fr.  20  c.  l'hect.).  En  comparant  les  deux  bills,  on  voit  qu'à  59  sh.  (26  fr.  80  c. 
l'hect.)  et  à  75  sh.  (55  fr.  20  c.  l'hect.),  le  droit  Wellington  est  le  même  que  le  droit 
Canning.  Entre  59  et  75  sh.,  le  droit  Wellington  est  un  peu  plus  élevé.  C'est  encore 
la  loi  de  1828  qui  régit  la  matière  aujourd'hui. 

Ce  qu'il  est  bon  de  remarquer,  c'est  qu'en  1827  et  1828  le  droit  gradué  était 
fort  en  faveur,  et  que  les  radicaux  les  plus  décidés  allaient  à  peine  aussi  loin  que  le 
ministère  Melbourne.  Le  plus  grand  économiste  de  l'époque,  M.  Ricardo,  se  bornait 
à  demander  un  droit  fixe  qui  descendit  graduellement  jusqu'à  10  sh.  (4  fr.  50  c. 
l'hect.).  Mais  M.  Canning  repoussait  vivement  une  telle  innovation,  et,  quand  M.  Hume 
en  faisait  le  sujet  d'un  amendement,  140  voix  contre  16  rejetaient  dédaigneusement 
sa  proposition.  La  loi  de  M.  Canning  et  même  celle  du  duc  de  Wellington  n'en 
parut  pas  moins  à  l'opinion  libérale  une  conquête  importante,  et  à  l'intérêt  agri- 
cole un  échec  sérieux.  Personne  alors,  si  ce  n'est  un  petit  nombre  d'esprits  forts, 
n'osait  envisager  la  question  sous  son  véritable  jour,  et  déclarer  nettement  que  le 
consommateur  ne  devait  pas  payer  au  propriétaire  foncier  la  plus  injuste  des 
taxes,  une  taxe  qui,  en  évaluant  à  8  ou  10  sh.  par  hect.  l'augmentation  du  prix 
des  céréales,  n'impose  pas  à  la  population  un  sacrifice  moindre  de  5  à  600  millions 
par  an. 

Après  le  bill  de  réforme,  quand  l'opinion  radicale  parla  plus  haut  et  plus  ferme, 
la  taxe  du  pain  fut  exposée  à  de  plus  rudes  attaques,  et  une  association  se  forma 
tout  exprès  pour  en  provoquer  et  en  poursuivre  l'abolition.  Les  masses  populaires 
aussi  commencèrent  à  s'en  préoccuper  sérieusement,  surtout  dans  les  grandes  vides 
manufacturières,  et  tout  le  monde  se  souvient  des  étranges  processions  où  l'on  por- 
tait deux  pains  de  prix  égal,  l'un  anglais,  tout  petit,  l'autre  polonais,  d'un  volume 
double  ou  triple.  Nécessairement  un  tel  symbole  devait  frapper  l'esprit  du  peuple, 
malgré  les  beaux  raisonnements  par  lesquels  on  cherchait  à  lui  démontrer  qu'il  ga- 
gnait beaucoup  à  n'acheter  avec  la  même  somme  d'argent  qu'une  livre  de  pain  au 
lieu  de  deux.  La  question  des  céréales  devenait  donc,  en  dehors  du  parlement,  une 
question  vivante  et  actuelle,  mais,  dans  le  parlement  même,  elle  se  confondait  avec 
une  foule  d'autres  questions  que  l'on  produit  régulièrement  sur  le  théâtre  parle- 
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mentaire  une  fois  par  an,  et  qui,  après  une  représentation  froide  et  vide,  rentrent 
paisiblement  dans  les  cartons  jusqu'à  l'année  qui  suit.  C'est  ainsi  qu'en  1837  la  mo- 
tion de  M.  Clay  sur  ce  grave  sujet  fut,  après  un  court  débat,  rejetée  par  22(i  voix, 
contre  8G;  qu'en  1838,  dans  la  chambre  des  communes  qui  vient  d'être  dissoute, 
M.  Villiers  fut  moins  heureux  encore,  et  n'obtint  que  33  voix  contre  300.  L'an  der- 
nier, à  la  vérité,  le  même  M.  Villiers  réunit  en  faveur  de  sa  proposition  jusqu'à  177 
voix,  au  nombre  desquelles  celles  de  tous  les  ministres  membres  de  la  chambre 
des  communes;  mais  ce  fut  après  un  débat  plus  lourd,  plus  traînant,  plus  insigni- 
fiant encore  qu'à  l'ordinaire.  Quant  à  la  chambre  des  lords,  c'est  tout  au  plus  si  les 
trois  grands  adversaires  de  la  loi  des  céréales,  lord  Brougham,  lord  Filz-W'iilianis 
et  lord  Radnor,  pouvaient  entraîner  à  leur  suite  une  douzaine  de  voix.  Dans  cette 
chambre,  d'ailleurs,  whigs  et  tories,  ministère  et  opposition,  fraternisaient  sur  cette 
question,  et  le  chef  du  cabinet  envoyait  dédaigneusement  à  Bedlam  ceux  qui,  en 
la  prenant  au  sérieux,  jetteraient  la  confusion  dans  le  pays,  et  armeraient  l'une  contre 
l'autre  les  diverses  classes  de  la  société. 

Tout  cela  bien  compris,  il  est  aisé  de  se  figurer  l'effet  que  dut  produire  et  que 
produisit  la  déclaration  inattendue  du  cabinet.  Ce  fut  un  vrai  coup  de  théâtre  qui 
en  un  instant  changea  toutes  les  situations,  bouleversa  toutes  les  combinaisons. 
Jusqu'alors  dans  la  majorité  qui  soutenait  lord  Melbourne,  l'élément  whig  dominait, 
bien  que  numériquement  le  plus  faible.  A  dater  du  discours  de  lord  John  Russell, 
l'élément  radical  prenait  définitivement  le  dessus.  C'en  était  fait  aussi  de  tout  es- 
poir d'accommodement  entre  les  tories  et  les  whigs,  et  de  la  formation  d'une  ma- 
jorité intermédiaire  qui  laisserait  les  radicaux  à  gauche,  à  droite  les  ultra- tories. 
Par  un  seul  mot,  lord  John  Bussell  et  ses  collègues  venaient  de  se  couper  toute 
retraite;  par  un  seul  mol,  ils  venaient  de  se  faire,  pour  longtemps  peut-être,  les 
chefs  des  radicaux  modérés. 

La  discussion  qui  suivit  la  présentation  du  budget  est  trop  récente  et  a  été  trop 
remarquée  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  s'y  arrêter.  Il  faut  pourtant  dire  quelques 
mots  de  l'attitude  singulière  que  prirent  dans  cette  discussion  les  tories  modérés. 
Tandis  que  le  ministère  s'efforçait,  malgré  la  défection  prévue  de  quinze  ou  vingt 
whigs,  d'attirer  tout  le  débat  sur  les  trois  mesures  nouvelles,  surtout  sur  celle  qui 
touche  au  prix  du  pain,  les  tories  modérés  se  gardaient  de  suivre  le  ministère,  et 
affectaient  de  se  placer  sur  un  tout  autre  terrain.  A  la  réduction  des  droits  sur  les 
sucres,  ils  opposaient  moins  l'intérêt  des  planteurs  que  celui  des  nègres,  et  quant 
au  bill  des  céréales,  ils  en  combattaient  le  mode  et  l'opportunité  bien  plutôt  que  le 
principe;  ils  niaient  d'ailleurs  que  la  question  générale  de  la  liberté  du  commerce  fût 
engagée  dans  les  trois  mesures,  et  que  le  parlement  eût  à  se  prononcer  sur  cette 
question  par  oui  ou  par  non.  Enfin,  sir  Robert  Peel  et  lord  Stanley  parlaient  non 
comme  les  adversaires  de  tel  ou  tel  bill,  mais  comme  les  chefs  d'une  opposi- 
tion qui,  après  avoir  tenu  le  gouvernement  en  échec  pendant  trois  ans,  croit 
que  son  jour  est  venu.  Dans  le  premier  discours  de  sir  Robert  Peel,  celui  qui  peut 
passer  pour  sa  prise  de  possession,  il  réservait  son  opinion  sur  la  question 
des  bois,  demandait  pour  la  question  des  sucres  un  ajournement  fondé  sur  la 
grande  épreuve  qui  se  fait  en  ce  moment,  et  se  bornait,  relativement  à  la 
question  des  céréales,  à  se  prononcer  pour  un  tarif  gradué  préférablement  à  un 
droit  fixe.  Puis,  ce  tribut  payé,  il  revenait  bien  vite  à  la  conduite  générale  du  mi- 
nistère, qu'il  montrait  abandonnant  misérablement  les  mesures  dont,  en  1853,  il 
avait  fait  le  pivot  de  toute  sa  politique,  invoquant  dans  l'affaire  du  Canada,  dans 
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celle  du  privilège,  clans  celle  delà  loi  des  pauvres,  l'appui  de  l'opposition,  et  ballant 
ses  amis  avec  l'aide  de  ses  adversaires;  réduisant  enfin  les  impôts  sans  réduire  les 
dépenses,  de  manière  à  remplacer  un  boni  de  2,000,000  liv.  par  un  déficit  de 
7,000,000  liv.  (175  millions).  «  Et  dans  cette  situation,  fruit  de  votre  mauvaise 
administration  et  de  votre  incapacité,  ajoutait  sir  Robert  Peel  du  ton  le  plus  dédai- 
gneux, \ous  venez  encore  implorer  mon  secours  et  me  demander  un  budget  ;  c'est 
me  supposer  par  trop  généreux  ou  par  trop  dupe.  Si,  comme  on  l'a  dit,  la  vue  d'un 
homme  de  bien  luttant  avec  l'adversité  est  un  spectacle  digne  des  dieux,  je  recon- 
nais que  tout  le  monde,  dans  cette  chambre,  doit  envisager  avec  une  sympathie  bien 
sincère  la  situation  du  chancelier  de  l'échiquier.  Il  est  en  effet  impossible  d'imaginer 
une  situation  plus  lamentable  que  celle  d'un  chancelier  de  l'échiquier  assis  sur  une 
caisse  vide,  penché  sur  le  gouffre  sans  fond  du  déficit,  et  péchant  un  budget.  Mais 
je  ne  veux  pas  mordre.  »  Sir  Robert  Peel  finissait  en  déclarant  que,  selon  lui,  les 
ministres,  en  gardant  le  pouvoir,  bien  que  la  confiance  parlementaire  se  fût  retirée 
d'eux,  avaient  agi  contrairement  aux  principes  delà  constitution,  et  que  de  là  venait 
tout  le  mal. 

On  sait  que,  sur  la  question  des  sucres,  le  ministère  fut  battu  à  36  voix  de 
majorité,  quelques  whigs  s'étant  volontairement  abstenus,  et  13  ayant  positivement 
voté  avec  les  tories.  On  sait  aussi  qu'au  lieu  de  quitter  la  place  sur-le-champ,  le 
ministère  annonça  l'intention  de  faire  discuter  auparavant  la  loi  des  céréales.  Alors 
devint  plus  évidente  encore  la  tactique  des  chefs  tories.  Nul  doute  qu'en  laissant 
venir  à  discussion  le  bill  des  céréales,  une  majorité  considérable  ne  leur  fût  assurée. 
Que  fait  cependant  sir  Robert  Peel?  Au  risque  de  diminuer,  peut-être  de  perdre  la 
majorité,  il  propose  à  la  chambre  de  déclarer  qu'elle  n'a  point  confiance  dans  le 
cabinet,  et  que  celui-ci  ne  peut  rester  plus  longtemps  au  pouvoir  sans  enfreindre 
toutes  les  règles  parlementaires  et  constitutionnelles.  Et  dans  ce  grand  débat  que 
discute-t-on?  Est-ce  la  question  des  céréales,  des  sucres  ou  des  bois  de  construc- 
tion? Pas  le  moins  du  monde.  Quel  est,  d'après  la  rigueur  des  principes  constitu- 
tionnels, le  moment  précis  où  les  ministres,  après  une  ou  plusieurs  défaites,  sont 
tenus  de  se  retirer?  Qu'ont  fait  en  pareille  circonstance  Robert  Walpole,  lord  North. 
M.  Pitt,  lord  Sidmouth,  lord  Liverpool,  le  duc  de  Wellington,  et  sir  Robert  Peel 
lui-même?  Voilà  le  sujet,  l'unique  sujet  du  débat  où,  par  un  renversement  singulier 
des  rôles  habituels,  on  voit  les  tories  s'appuyer  presque  constamment  de  l'autorité 
de  Fox,  les  whigs  de  l'autorité  de  Pitt.  Ainsi  ce  sont  d'un  côté  deux  membres  du 
cabinet,  sir  John  Cam  Hobhouse,  jadis  radical  ardent,  et  M.  Macaulay,  le  plus  libéral 
des  ministres,  qui  vont  jusqu'à  dire,  le  premier,  «  qu'après  tout,  le  ministère  possède 
la  confiance  de  la  reine,  et  que  c'est  encore  là  le  plus  sûr  et  le  meilleur  des 
appuis;  »  le  second,  «  que  le  ministère,  à  la  vérité,  doit  se  retirer  ou  dissoudre, 
quand  il  est  battu  sur  une  question  qui  touche  à  l'administration  ou  à  la  direction 
générale  des  affaires,  non  quand  il  s'agit  seulement  de  législation.  »  Ce  sont,  d'un 
autre  côté,  sir  Robert  Peel  et  lord  Stanley,  qui,  avec  énergie,  avec  éloquence, 
protestent  contre  de  telles  hérésies,  contre  de  tels  sophismes,  et  prennent  fait  et 
cause  pour  la  prérogative  parlementaire.  «  La  doctrine  de  sir  John  Cam  Hobhouse, 
s'écrie  lord  Stanley,  est  la  négation  du  gouvernement  représentatif  tel  qu'il  existe 
en  Angleterre  depuis  1088.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grave  offense  que  d'insinuer  une  si 
pernicieuse  doctrine  dans  l'oreille  d'un  souverain  de  la  maison  de  Hanovre.  »  — 
«  La  chambre  des  communes,  répète  à  plusieurs  reprises  sir  Robert  Peel,  est  le 
centre  de  gravité  de  l'Etat.  Un  ministère  qui  ne  possède  pas  la  confiance  pleine  et 
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entière  «le  la  chambre  des  Communes,  ne  peut  continuer  à  gouverner  sans  se  mettre 
hors  de  la  constitution.  »  Sir  Robert  Peel  rappelle  d'ailleurs  que  cette  doctrine,  il 
l'a  pratiquée  avant  de  la  professer.  En  1N35,  il  était  honoré  de  la  confiance  du  roi 
et  des  deux  tiers  de  la  chambre  des  lords.  Il  ne  s'en  est  pas  moins  retiré  le  jour  où 
il  lui  a  paru  que  l'appui  de  la  chambre  des  communes  lui  manquait  définitivement. 

Pour  mettre  de  son  côté  la  théorie  constitutionnelle  et  les  précédents  de  toute 
époque,  le  ministère,  au  reste,  n'avait  que  deux  mots  à  dire  :  Dissolution,  appel  au 
pays.  Ces  deux  mots,  il  les  dit  pendant  le  cours  de  la  discussion,  et  dès  lors  le 
terrain  changea  pour  tout  le  monde.  Whigs  et  tories,  tout  le  monde  pourtant  passa 
à  côté  des  trois  mesures,  ou  du  moins  elles  ne  furent  que  fort  indirectement  abordées. 
Lord  Sandon  dirigea  une  vive  attaque  contre  lord  Melbourne,  dont  il  rappela  les 
déclarations  précédentes.  Sir  William  Follelt,  un  des  jurisconsultes  et  des  orateurs 
les  plus  distingués  du  parti  tory,  énuméra  toutes  les  défaites  du  cabinet  depuis 
1830.  Lord  Stanley,  avec  sa  véhémence  habituelle,  s'écria  que  la  mesure  était 
comblée,  et  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  donner  aux  ministres,  en  termes  bien  clairs, 
un  congé  définitif.  Sir  James  Graham  enfin  compara  lord  Melbourne  et  ses  collègues 
»  à  ces  locataires  désespérés  qui,  lorsqu'ils  reçoivent  sommation  de  déguerpir, 
mettent  eux-mêmes  le  feu  à  leur  habitation,  »  et  «  à  ces  pirates  qui,  poussés  dans 
leurs  derniers  retranchements,  courent  au  magasin  à  poudre  une  torche  à  la  main.  » 
Dans  le  camp  opposé,  lord  Morpeth  et  M.  Shiel,  lord  John  Russell  et  31.  O'Connell, 
ne  traitèrent  pas  l'opposition  avec  plus  de  courtoisie.  Les  membres  tels  que  lord 
Worsley  et  M.  Handley,  qui,  dans  la  question  des  sucres,  avaient  voté  avec  l'oppo- 
sition, et  qui,  par  une  vieille  fidélité  de  parti,  votaient  cette  fois  avec  le  ministère, 
eurent  enfin  à  subir  une  attaque  dont  la  vivacité  amena,  entre  les  whigs  devenus 
tories  et  les  tories  devenus  whigs,  une  guerre  rétrospective  de  récriminations  et  de 
personnalités.  Mais,  encore  une  fois,  des  trois  mesures  en  elles-mêmes,  de  celle 
surtout  qui  intéressait  le  plus  le  pays,  à  peine  fut-il  question.  Au  moment  de  la 
division,  huit  whigs  s'abstinrent;  pas  un  ne  vota  avec  l'opposition.  Pas  un  tory, 
d'un  autre  côté,  même  de  ceux  qui  représentent  les  grandes  villes  industrielles,  ne 
vota  avec  le  ministère.  C'est  donc  comme  chef  du  parti  tory,  non  comme  repré- 
sentant du  parti  agricole,  que  sir  Robert  Peel  obtint  la  majorité  (523  contre  322) 
dans  cette  grave  circonstance.  C'est  comme  chef  du  parti  tory  qu'à  dater  de  ce  jour 
jusqu'à  la  dissolution  il  dirigea  la  chambre  des  communes  et  fit,  au  nom  de  la 
prérogative  parlementaire,  subir  au  ministère  les  plus  cruels  affronts.  C'est,  par 
exemple,  comme  chef  du  parti  tory,  qu'avant  de  voter  les  subsides  provisoires,  il 
exigea  de  lord  John  Russell  la  promesse  formelle  que  la  dissolution  et  la  convocation 
du  nouveau  parlement  auraient  lieu  sans  retard.  C'est  comme  chef  du  parti  tory 
que,  tout  en  accordant  l'augmentation  du  nombre  des  juges  en  cour  de  chancellerie, 
il  fit  passer  un  amendement  qui  ajournait  au  mois  d'octobre  prochain  toute  nomi- 
nation. 

Ce  serait  bien  mal  connaître  les  hommes  d'État  anglais  que  d'attribuer  à  des 
causes  insignifiantes  une  conduite  si  remarquable  et  si  persévérante.  En  refusant 
de  porter  le  débat  sur  le  terrain  choisi  par  le  cabinet,  l'opposition  avait  un  motif, 
et  ce  motif  le  voici,  selon  moi.  A  l'agitation  industrielle  suscitée  par  le  ministère, 
les  chefs  des  tories  modérés  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'opposer  l'agitation 
agricole,  et  de  gagner  ainsi  quelques  voix  dans  la  chambre  des  communes  d'abord, 
puis  dans  les  élections  ;  mais  ils  ne  voulaient  pas  s'asservir  d'avance  à  cette  agitation 
et  prendre  envers  elle  des  engagements  inopportuns.  Aujourd'hui  sir  Robert  Peel 
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est  libre  et  peut,  lorsqu'il  sera  premier  ministre,  se  décider  pour  on  contre  un 
changement  aux  lois  des  céréales,  selon  l'état  de  l'opinion  publique  et  les  nécessités 
politiques  du  moment. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  de  remarquer  combien,  à  tout  prendre,  les 
formes  anglaises  sont  à  la  fois  plus  raisonnables  et  plus  pratiques  que  les  noires. 
Supposons  que  la  scène  se  passe  en  France,  et  que,  dans  les  mêmes  circonstances, 
M.  Thiers  ou  M.  Guizot  veuille  changer  de  terrain  et  lier  son  existence  ministérielle 
au  succès  de  trois  mesures  considérables  :  il  faudrait  que  trois  commissions  fussent 
nommées,  qu'elles  examinassent  chacune  des  mesures  et  qu'elles  fissent  trois  rapports, 
ce  qui  nécessairement  prendrait  beaucoup  de  temps  et  prolongerait  la  crise.  En 
Angleterre,  c'est  le  50  avril  que  lord  John  Russell  et  M.  Baring  proposent  leur 
budget,  et  huit  jours  après  la  chambre  est  en  mesure  de  se  prononcer.  Au  lieu 
d'émettre  un  vote  pur  et  simple,  l'opposition,  d'ailleurs,  a  le  droit  de  soumettre  à 
la  chambre  une  résolution  préjudicielle  qui  exprime  nettement  son  avis  et  rende 
ainsi  le  vote  plus  décisif  et  plus  clair.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  jour  où  elle  en  a  la 
volonté,  l'opposition  peut,  sans  détour  et  sans  équivoque,  appeler  le  parlement  à 
voter  non  plus  sur  une  loi  ou  sur  une  résolution  abstraite,  mais  sur  l'existence  même 
du  ministère.  Elle  peut  poser  cette  question  si  nette  :  «  Le  ministère  a-t-il,  oui  ou 
non,  la  confiance  de  la  chambre?  »  Sans  doute  ces  sortes  de  propositions  ne  passent 
jamais  sans  grand  effort,  et,  lorsqu'elles  échouent,  nuisent  à  leurs  auteurs;  mais 
qu'on  songe  à  tout  ce  qu'il  y  a  dans  une  telle  manière  de  procéder  de  simple,  de 
grand,  de  véritablement  parlementaire  et  constitutionnel  Ce  n'est  plus  comme 
ailleurs  un  cabinet  et  une  opposition  qui,  luttant  de  ruse  et  desubtililé,  cherchent  à 
troubler  quelques  esprits  et  à  surprendre  quelques  votes.  Ce  sont  deux  grands 
partis  qui  mesurent  leurs  forces  et  qui  se  disputent  loyalement  le  gouvernement  du 
pays.  En  France,  le  règlement,  rédigé  sous  l'empire  de  pénibles  souvenirs,  semble 
n'avoir  qu'un  but,  lier  le  plus  possible  les  mains  à  la  chambre  et  lui  ôter  les  moyens 
d'exprimer  nettement  et  vivement  sa  pensée.  En  Angleterre,  le  règlement,  né  du 
besoin  et  de  l'usage,  tend  à  fortifier  partout  le  pouvoir  de  la  chambre  et  à  le  faire 
rayonner  dans  toutes  les  directions. 

Pendant  que  la  chambre  des  communes  décidait  ainsi  du  sort  du  ministère  et  de 
l'avenir  du  pays,  que  faisait  pourtant  la  chambre  des  lords?  Se  plaignait-elle,  dans 
un  esprit  de  rivalité  puérile  et  d'inquiète  jalousie,  que  la  chambre  des  communes 
jouât  un  plus  grand  rôle  qu'elle?  Trouvait-elle  mauvais  que,  dans  le  débat  sur  la 
proposition  de  sir  Robert  Peel,  son  nom  n'eût  pas  même  été  prononcé,  et  que  d'un 
commun  accord  la  prééminence  eût  été  accordée  au  pouvoir  électif?  Revendiquait- 
elle  enfin  pour  elle-même  un  droit  égal  à  celui  de  l'autre  chambre?  Rien  de  tout 
cela.  La  chambre  des  lords,  en  Angleterre,  est  un  pouvoir  très-sérieux,  très-consi- 
dérable, et  qui,  pour  cela  précisément,  connaît  les  limites  de  sa  puissance  et  sait 
s'y  renfermer.  Depuis  huit  ans,  il  y  a  dans  la  chambre  des  lords  une  majorité  de 
deux  voix  contre  une  pour  l'opposition,  et  jamais  la  chambre  des  lords  n'en  avait 
conclu  que  le  ministère  dût  se  retirer  devant  cette  majorité.  Pendant  huit  ans,  la 
chambre  des  lords  s'était  donc  bornée  d'une  part  à  retenir  le  ministère  sur  la 
pente,  de  l'autre  à  prêter,  autant  qu'elle  le  pouvait,  à  l'opposition  de  la  chambre 
des  communes  le  secours  de  sa  parole  et  de  son  influence.  C'est  encore  dans  la 
dernière  crise  la  marche  qu'elle  suivit.  Il  n'y  eut  pas  de  bataille  rangée,  mais  de 
vives  escarmouches,  où  lord  Fitz  -William  d'un  côté,  et  lord  Ashburton  (sir  Thomas 
Baring)  de  l'autre,  firent,  à  propos  de  pétitions,  assaut  d'épigrammes,  quelquefois 
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même  de  personnalités.  Un  jour  lord  Fitz-William  s'avisa  de  présenter  une  pétition 
des  foui  in  es  de  Yorksbire,  revêtue  seulement  de  cinq  signatures  réelles,  et  couverte 
en  revanche  (l'une  foule  <le  croix.  Les  tories  s'en  aperçurent  et  ne  manquèrent  pa^ 
d'en  faire  un  sujet  de  raillerie.  Cependant  lord  Fitz-William  ne  se  laissa  pas  décon- 
certer. «  Cela  est  vrai,  milords,  s'écria-l-il,  il  y  a  sur  eelte  pétition  des  croix  au 
lieu  de  signatures;  niais  cette  circonstance,  au  lieu  d'exciter  votre  liilarilé,  devrai! 
vous  couvrir  de  confusion.  Si  le  peuple  est  ignorant,  c'est  la  faute  de  ceux  qui  onl 
le  moyep  '1*'  l'instruire  et  qui  s'y  refusent.  L'ignorance  du  peuple  n'esl  pas  son 
«rime,  il  est  le  vôtre,  milords.  » 

Voilà  le  langage  que  se  laisse  tenir  en  face  l'aristocratie  anglaise  dans  la  chambre 
même  où  sa  puissance  est  irrésistible.  Vers  la  fin  de  la  session,  lord  Fitz-William 
recul  au  reste  un  renfort  considérable  dans  la  personne  de  lord  Brougham,  qui, 
revenu  du  continent,  trouva  moyen  de  soutenir  le  budget  ministériel,  tout  en 
attaquant  ceux  qu'il  persiste  à  appeler  ses  amis.  Toutefois  la  chambre  des  lords 
n'en  resta  pas  moins,  à  une  immense  majorité,  plus  contraire  encore  au  budget 
ministériel  qu'aux  ministres,  et  bien  déterminée  à  lutter  activement,  sur  tous  les 
points  du  territoire,  pour  ses  opinions  et  pour  ses  revenus. 

Voilà  donc  quelle  était  au  moment  de  la  dissolution  la  situation  du  cabinet  dans 
les  deux  chambres.  A  la  chambre  des  communes,  il  avait  contre  lui  une  majorité 
d'une  voix  sur  la  vieille  question  de  parti,  une  majorité  de  56  voix  sur  les  questions 
nouvelles  auxquelles  il  venait  de  lier  son  existence.  A  la  chambre  des  lords,  tout  au 
plus  trouvait-il  encore  quelques  rares  défenseurs.  Mais  si  le  parlement  se  retirait 
de  lui,  la  reine  lui  restait,  et  il  comptait  sur  le  pays.  Parlons  d'abord  de  la  reine. 

Dès  son  avènement,  on  le  sait,  la  reine  s'était  montrée  beaucoup  plus  favorable 
aux  whigs  qu'aux  tories,  à  lord  Melbourne  qu'à  sir  Robert  Peel.  Néanmoins,  jusqu'à 
la  crise  de  1839,  rien  n'indiquait  de  sa  part  une  répugnance  absolue  pour  les 
chefs  des  conservateurs.  Depuis  cette  crise,  au  contraire,  la  reine,  avec  la  volonté 
opiniâtre  et  passionnée  qui  la  distingue,  ne  ménageait  plus  rien  et  se  faisait  ouver- 
tement l'adversaire  des  tories  et  la  protectrice  des  whigs.  Est-ce  seulement  à 
l'affaire  des  dames  du  palais  qu'il  faut  attribuer  cette  conduite?  Tout  le  monde 
l'ignore,  excepté  peut-être  sir  Robert  Peel  et  lord  Melbourne.  Tout  ce  que  l'on  sait, 
c'est  que,  le  jour  où  le  cabinet  tory  se  rompit,  sir  Robert  Peel  resta  longtemps 
enfermé  avec  la  reine,  qu'après  l'entrevue  celle-ci  se  montra  fort  animée,  et  que 
sir  Robert  Peel,  interrogé  sur  ce  qui  s'était  passé,  a  constamment  gardé,  même  avec 
ses  amis  intimes,  un  silence  absolu.  On  peut  penser  que  le  vote  des  tories,  quand 
ils  firent  réduire  la  dotation  du  prince  Albert  et  l'empêchèrent  de  prendre  légale- 
ment le  pas  sur  les  princes  du  sang,  ne  contribua  pas  à  leur  réconcilier  les  affections 
de  la  reine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  à  peu  près  certain  qu'après  le  rejet  du  bill  des  élec- 
teurs irlandais,  les  ministres  hésitèrent  à  garder  le  pouvoir  et  à  jouer  leur  va-tout. 
Ce  fut,  dit-on,  la  reine  elle-même  qui  les  y  décida.  Elle  en  avait  le  droit  constitu- 
tionnel, et  jamais,  quoi  qu'en  disent  certaines  correspondances  conservatrices,  per- 
sonne en  France  n'a  imaginé  qu'il  fût  interdit  à  la  couronne  d'avoir  une  opinion,  et 
de  chercher  à  la  faire  prévaloir  par  un  appel  au  pays.  Personne  aussi  ne  nie  qu'un 
tel  appui  ne  soit  une  grande  force,  et  que  le  ministère  ne  puisse  en  user  à  ses 
risques  et  périls.  Que  les  journaux  whigs  et  radicaux  répétassent  donc  chaque  jour 
que  la  reine  était  pour  les  whigs  contre  les  tories,  pour  le  peuple  contre  l'aristo- 
cratie, pour  la  liberté  commerciale  contre  le  monopole,  pour  le  pain  à  bon  marché 
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contre  le  pain  à  haut  prix,  rien  de  plus  simple,  si  les  journaux  whigs  et  radicaux 
pensaient  que  cela  pût  faire  quelque  effet;  mais  que,  ne  s'arrêta  nt  pas  là,  les  jour- 
naux radicaux  et  whigs  aient  supplié  le  peuple  de  venir  au  secours  de  la  reine  me- 
nacée dans  ses  affections  privées  et  dans  son  bonheur  domestique,  qu'ils  aient  in- 
voqué contre  la  prétendue  tyrannie  de  sir  Robert  Peel  les  sentiments  loyaux  et 
chevaleresques  de  la  nation,  qu'ils  aient  osé  enfin,  comme  en  1 859,  appeler  à  leur 
aide  les  dames  du  palais,  et  convertir  une  grande  question  politique  en  une  ques- 
tion de  camarUlu,  voilà  ce  qui  parait  indigne  d'une  opinion  qui  plus  que  toute 
autre  se  dit  libérale  et  constitutionnelle.  Quand  en  1859  la  reine  refusa  de  donner 
à  sir  Robert  Peel  l'autorité  qu'il  réclamait  sur  sa  maison,  elle  pouvait  le  faire  sans 
manquer  au  principe  parlementaire,  puisque  sir  Robert  n'avait  point  encore  la  ma- 
jorité dans  le  parlement.  Une  fois  sir  Robert  Peel  définitivement  maître  de  cette 
majorité,  la  reine  n'oubliera  pas  les  principes  qui  ont  porté  sa  famille  sur  le  trône, 
et,  si  sir  Robert  Peel  insiste,  elle  se  soumettra. 

Chambre  des  communes,  chambres  des  pairs,  reine  ou  roi,  tous  d'ailleurs  en  An- 
gleterre, comme  en  France,  ont  un  arbitre  souverain,  dont  le  jugement  est  sans 
appel.  Laissons  donc  la  chambre  des  communes,  la  chambre  des  pairs,  la  reine,  et 
parlons  du  pays.  Pour  bien  juger  de  la  marche  de  l'esprit  public  en  Angleterre  de- 
puis quatre  ans,  il  faut  comparer  la  chambre  nouvelle  non  à  la  chambre  telle  que 
des  réélections  partielles  l'avaient  déjà  modifiée,  mais  à  la  chambre  telle  qu'elle 
fut  élue  en  1857,  au  moment  de  l'avènement  de  la  reine.  Or,  d'après  les  statis- 
tiques les  plus  exactes,  voici  quelles  étaient  alors  les  forces  respectives  des  partis  : 

Réformistes.  Conservateurs 

Les  bourgs  et  villes  d'Angleterre  et  de  Galles  avaient  nommé.  190  —  151 

Les  comtés  d'Angleterre  et  de  Galles 45  —  li-i 

L'Ecosse  (bourgs  et  comtés) 53  —  20 

L'Irlande  (bourgs  et  comtés).    .     • 73  —  52 

Total.     ...  341     —     317 

Réformistes.   Conservateurs. 

Aujourd'hui  les  bourgs  et  villes  d'Angleterre  et  de  Galles  ont 

nommé , 175  —  166 

Les  comtés  d'Angleterre  et  de  Galles 22  —  137 

L'Ecosse  (bourgs  et  comtés) 31  —  22 

L'Irlande  (bourgs  et  comtés) 62  —  43 


Total.     ...  290     —     368 

Les  conservateurs  ont  donc  gagné  sur  les  bourgs  et  villes  d'Angleterre  et  de  Galles 
15  nominations,  sur  les  comtés  25,  sur  l'Ecosse  2,  sur  l'Irlande  H,  en  tout  51,  ce 
qui  équivaut  à  une  différence  relative  de  102. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  y  a  quelque  chose  de  plus  significatif  encore.  Que  les  der- 
nières mesures  ministérielles  fissent  perdre  aux  réformistes  plusieurs  comtés,  ceux- 
là  même  où  jusqu'alors  leur  pouvoir  paraissait  le  mieux  établi,  cela  se  conçoit.  Je 
ne  parlerai  donc  ni  du  district  le  plus  populeux,  le  plus  riche,  le  plus  libéral  de 
l'Angleterre,  West  Yorkshire,  qui,  en  nommant  il  y  a  douze  ans  M.  Brougham,  fit 
presque  une  révolution,  et  qui  vient  de  repousser  lord  Morpeth  et  lord  Milton  à  la 
majorité  de  1000  voix  sur  25,000.  Je  ne  parlerai  non  plus  ni  de  North  Cheshirc, 
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où  M.  Stanley,  un  dos  membres  les  plus  éclairés  et  les  plus>  actifs  de  l'administration 
Melbourne,  a  échoué,  ni  (les  deux  districts  de  Susscx,  où,  malgré  leur  grande  in- 
fluence, le  comte  de  Surrey  et  sir  Ch.  Cavendisfa  n'ont  pu  se  faire  noininer,  ni  du 
Northumberland,  qui  a  privé  de  son  siège,  en  quelque  Borte  héréditaire,  le  fils  aîné 
de  lord  Grey.  Mais  on  devait  croire  et  OD  croyait  que  les  grandes  villes  commer- 
ciales et  industrielles  viendraient  en  aide  au  cabinet.  Qu'est-il  arrivé  pourtant?  Les 
principales  villes  commerciales  de  l'Angleterre  sont  certainement  la  cité  de  Londres, 
Liverpool,  Bristol  et  Hull.  Or  de  ces  quatre  villes,  deux,  la  cité  de  Londres  et  Bristol, 
ont  partagé  leur  représentation  entre  les  réformistes  et  les  conservateurs;  les  deux 
autres,  Liverpool  et  Hull,  n'ont  choisi  que  des  conservateurs.  Les  grandes  villes 
manufacturières  ont  été  plus  fidèles  aux  réformistes;  pourtant  ils  ont  perdu  Leeds, 
Blaekburn,  Bradford,  et  n'ont  retrouvé  Nottingham,  qui  leur  avait  échappé,  qu'avec 
beaucoup  de  peine.  C'est  tout  au  plus  si  dans  les  grandes  villes  manufacturières 
elles-mêmes  les  réformistes  ont  maintenu  leur  position.  D'un  autre  côté,  bien  que 
Mary  Lebone  leur  soit  revenu,  Westminster,  dont  ils  se  croyaient  sûrs,  les  a  aban- 
donnés pour  un  candidat  inconnu,  improvisé,  et  dont  personne  ne  parlait  huit  jours 
avant  l'élection.  Dublin  enfin  a  célébré  les  obsèques  de  la  vieille  corporation  pro- 
testante en  immolant  sur  sa  tombe  son  plus  grand  ennemi,  le  grand  agitateur 
O'Connell. 

Veut-on  maintenant  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  scrutins?  Ils  parlent  plus  claire- 
ment encore.  En  voici  quelques-uns  que  j'ai  relevés  sur  les  tableaux  officiels  et  dont 
l'exactitude  ne  peut  être  contestée  : 

1837.         1841. 

r  .  (    Réformistes (en  moveune)         6,150     6,160 

Cite  de  Londres.  .    \    „  v  •:  a-m     a  oon 

(    Conservateurs —  0,0/ U     o,J.zu 

xv  (    Réformistes —  3,780     5,270 

Westminster  .   .   .    j    Conservateurs 2,619     3,358 

T  (  Réformistes *M0  4>640 

Livini>00' )  Conservateurs '.  4,638  5,750 

„  ,  Réformistes 2,130  2,088 

Birmingham.  .   .   .  }  Conservaleurs 1,046  1,855 

.  {  Réformistes 2,872  2,608 

LiMB£TH \  Conservateurs -  1,69-1  1,950 

,,  (  Réformistes —                   2,750  2,765 

G,iSC0W i  Conservaleurs 2,075  2,455 

Je  pourrais  facilement  étendre  cette  liste,  où  je  n'ai  fait  entrer  que  des  villes  du 
premier  ordre.  On  remarquera  que,  dans  toutes,  les  conservateurs  ont  été  en  pro- 
grès, et  se  sont  rapprochés  des  réformistes  là  où  ils  ne  les  ont  pas  dépassés. 

Il  est  d'autres  bourgs  que  les  conservateurs  n'avaient  point  osé  contester  en  1 857, 
et  où  ils  ont  réuni  en  1841  une  minorité  imposante.  Je  citerai  seulement  Tower- 
Hamlets,  qui  en  1855  avait  donné  aux  conservateurs  435  suffrages,  et  qui  leur  en 
adonné  2,446  en  1841. 

De  ces  faits  réunis,  il  y  a  une  conséquence  irrésistible  à  tirer,  c'est  que,  depuis 
quatre  ans,  l'esprit  conservateur  a  notablement  gagné  en  Angleterre  sur  l'esprit  ré- 
formiste, c'est  que  les  grandes  villes  même  sont  loin  d'avoir  adopté  chaudement 
les  dernières  mesures  ministérielles.  Il  y  a  un  an,  on  calculait  qu'une  dissolution 
donnerait  aux  conservateurs  une  majorité  d'une  trentaine  de  voix  tout  au  plus. 
Depuis  ce  moment,  le  ministère  a  joué  sa  dernière  carte,  et  cependant  les  conser- 
vateurs auront  80  voix  de  majorité.  D'où  peut  venir  cet  étrange  résultat? 
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Il  y  a  dans  l'esprit  humain  une  tendance  naturelle  à  chercher  partout  une  idée 
ou  un  fait  unique,  et  à  tout  expliquer  à  l'aide  de  cette  idée  ou  de  ce  fait.  Ainsi, 
quand  la  crise  a  commencé,  on  disait  que  c'était  la  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la 
démocratie;  rien  de  plus  ni  de  moins.  Aujourd'hui  qu'elle  s'est  terminée  contraire- 
ment à  l'opinion  qu'on  s'en  faisait,  on  dit  que  le  succès  des  tories  doit  être  attribué 
à  la  corruption.  Mais  de  tous  les  pays  du  monde,  l'Angleterre  est  celui  qui  se  prête 
le  moins  à  la  simplicité  séduisante  et  commode  de  ces  formules  et  de  ces  explica- 
tions. Et  d'abord,  si  par  «  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  »  on  entend  la 
lutte  des  idées  anciennes  et  des  idées  nouvelles,  de  l'esprit  libéral  et  de  l'esprit  con- 
servateur, on  a  raison.  Si  l'on  entend  la  lutte  de  deux  classes  distinctes,  on  a  tort, 
car  il  est  de  fait  que,  dans  le  combat,  la  vieille  aristocratie  anglaise  s'est  divisée  en 
deux  portions  égales  à  peu  près.  Peut-être  même  y  a-t-il  eu,  du  côté  des  whigs, 
plus  de  noms  historiques  que  du  côté  des  tories.  Les  journaux  whigs  et  même  radi- 
caux n'ont  pas  manqué,  au  reste,  de  le  faire  remarquer  et  de  s'en  prévaloir  presque 
autant  que  de  l'appui  de  la  reine.  «  Ce  qui  doit  encourager  les  réformistes,  disaient 
au  moment  même  de  l'élection  plusieurs  feuilles  de  cette  couleur,  c'est  qu'ils  ont 
avec  eux  les  représentants  principaux  de  la  vieille  noblesse  anglaise,  lesCavendish, 
les  Russell,  les  Howard,  les  Grovenor,  les  Grey,  les  Gower,  les  Fitzgerald  et  même 
les  Stanley,  à  une  seule  exception  près?  »  Et  à  cette  liste  éclatante  les  mêmes  feuilles 
opposaient  avec  dédain  l'humble  origine  des  Peel,  des  Lyndhurst,  des  Scarlett  et  de 
tant  d'autres  conservateurs  renommés. 

Quant  à  la  corruption,  il  y  en  a  eu  beaucoup  sans  doute,  comme  il  y  en  aura  tou- 
jours là  où  le  vote  descend  jusqu'aux  classes  dépourvues  d'aisance  et  de  lumières, 
là  où  la  richesse  doit  obtenir  de  la  pauvreté  l'objet  de  son  ambition.  Mais  les  whigs 
ne  sont  ni  moins  riches  ni  moins  scrupuleux  que  les  tories,  et.  si  un  tribunal  était 
chargé  de  les  juger  les  uns  et  les  autres,  il  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  les 
renvoyer  dos  à  dos,  dépens  compensés.  Il  y  a  peu  de  jours,  dans  une  lettre  fort  cu- 
rieuse, le  correspondant  d'une  feuille  française  radicale  présentait  le  tableau  exact 
et  frappant  de  ces  orgies  politiques  où  corrupteurs  et  corrompus  se  dégradent  éga- 
lement, et  à  ce  tableau  il  ajoutait  un  compte  approximatif  de  ce  qu'il  en  coûte 
presque  nécessairement  aux  candidats  pour  frais  de  bustings,  d'affiches,  de  ban- 
nières, de  tavernes,  de  musique,  de  voitures,  d'agence,  enfin  pour  dons  divers  et  pour 
achat  de  votes;  rien  de  plus  vrai.  Ce  qui  est  faux,  c'est  de  vouloir  expliquer  par  là 
le  résultat  des  élections.  Encore  une  fois,  la  corruption  est  une  arme  à  l'usage 
de  tout  le  monde,  et  dont  personne  n'hésite  à  se  servir.  Le  jour  même  où  la 
chambre  des  communes  discutait  avec  la  plus  admirable  gravité  du  monde  un  bill 
pour  interdire  toute  corruption,  tous  les  journaux  n'annonçaient-ils  pas,  à  titre 
d'éloge,  que  le  duc  de  Cleveland  venait  de  mettre  100,000  liv.  st.  à  la  disposition 
du  comité  whig?  N'a-t-on  pas  lu  depuis,  dans  les  feuilles  réformistes,  qu'un  de 
leurs  candidats  ayant  déposé  1 5,000  liv.  st.  dans  la  banque  d'une  petite  ville,  lecan- 
didat  tory  avait  aussitôt  jugé  prudent  de  se  retirer?  Ne  disait-on  pas,  ces  jours  der- 
niers encore,  que  l'élection  de  sir  John  Hobhouse  à  Nottingham  ne  lui  coûterait  pas 
moins  de  50,000  liv.  st.?  Que  ces  chiffres  soient  exagérés  ou  faux,  il  n'en  reste  pas 
moins  prouvé  que  des  deux  côtés  il  y  a  des  candidats  pour  acheter  les  votes,  et  des 
électeurs  pour  les  vendre.  En  1852,  quand  lord  Grey,  pour  faire  passer  le  bill  de 
réforme,  prononça  la  dissolution  de  la  chambre  des  communes,  les  tories  ne  dé- 
pensèrent pas  moins  d'argent  qu'en  1841,  et  cependant,  malgré  l'appui,  qu'ils  n'ont 
plus,  des  bourgs  pourris,  des  vieilles  corporations  et  de  la  couronne,  ils  furent  coin- 
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plétement  battus.  C'esl  (|uc  l'opinion  publique  s'était  alors  passionnée  pour  le  bill 
de  réforme,  et  qu'en  dépit  de  toute  la  corruption  «lu  monde,  quand  l'opinion  pu- 
blique se  passionne  dans  un  pays  libre,  elle  sait  toujours  se  l'aire  jour  et  imposer 
sa  loi. 

Si  l'on  veut  être  sérieux,  il  faut  donc  ebereber  ailleurs  que  dans  la  corruption  la 
cause  du  succès  des  tories  et  de  la  chute  des  vvhigs. 

Il  est  d'abord  un  fait  important  à  remarquer,  c'est  que  le  bill  des  sucres,  le  bill 
des  bois  de  construction  et  le  bill  des  céréales  avaient  surtout  pour  but,  dans  la 
pensée  du  ministore,  de  déplacer  le  champ  de  bataille,  et  d'empêcher  que  le  com- 
bat électoral  ne  se  livrât  sur  le  terrain  où  luttent  depuis  cinq  ans,  les  réformistes 
et  les  conservateurs.  Une  telle  tactique  était  habile  peut-être  ;  mais,  pour  qu'elle 
réussit,  il  fallait  plus  de  temps.  C'est  sur  le  terrain  de  l'Église  et  de  l'Irlande  que 
les  partis  se  sont  enrôlés,  organisés,  disciplinés.  C'est  sur  ce  terrain  qu'ils  n'ont 
cessé,  depuis  plusieurs  années,  de  se  livrer  des  combats  acharnés.  Comment  croire 
qu'ils  pussent  en  un  jour  rompre  leurs  rangs  et  former,  au  fort  même  delà  crise, 
des  agrégations  toutes  nouvelles?  Comment  croire  que  la  question  des  céréales,  la 
seule  vraiment  grave,  eût  la  puissance  de  faire  oublier  soudainement  tant  d'autres 
questions  qui  avaient  soulevé  de  part  et  d'autre  des  passions  si  ardentes  ?  Il  n'en 
fut  pas  ainsi,  même  dans  la  chambre  des  communes,  et  le  jour  où  la  question  mi- 
nistérielle se  posa,  à  sept  ou  huit  whigs  près  qui  s'abstinrent,  chacun  reconnut  la 
voix  de  son  chef,  et  resta  fidèle  à  son  drapeau.  Il  était  naturel  que  les  choses  se  pas- 
sassent de  même  dans  le  pays,  et  qu'à  un  fort  petit  nombre  de  défections  près,  les 
partis  se  retrouvassent  relativement  aussi  nombreux  et  aussi  forts  qu'avant  les  trois 
mesures.  Or,  avant  les  trois  mesures,  tout  le  monde  sait  qu'en  Angleterre  au  moins, 
une  majorité  notable  était  assurée  aux  tories. 

Cependant,  je  le  reconnais,  si  les  trois  mesures  eussent  produit  sur  l'opinion  pu- 
blique tout  l'effet  que  le  ministère  en  attendait,  elles  eussent  pesé  sur  les  élections, 
et,  comme  en  1852,  élevé  la  majorité.  Pourquoi  n'en  fut-il  pas  ainsi?  Je  l'ai  dit 
ailleurs,  et  il  est  bon  de  le  répéter  :  on  se  trompe  singulièrement  quand,  par  voie 
d'analogie,  on  attribue  à  l'Angleterre  les  idées,  les  mœurs,  les  sentiments  égalitaires 
de  la  France.  En  Angleterre,  l'aristocratie  territoriale  a  de  profondes  racines  même 
dans  les  classes  non  aristocratiques,  et  la  propriété  foncière,  objet  de  l'ambition  de 
tous,  jouit  d'une  faveur  presque  générale.  Chaque  propriété,  dans  son  ensemble, 
est  en  quelque  sorte,  ainsi  que  M.  de  Beaumont  l'a  spirituellement  remarqué  dans 
son  livre  sur  l'Irlande,  une  personne  vivante  que  l'on  aime,  que  l'on  respecte,  et 
qu'on  ne  verrait  périr  ou  mutiler  qu'avec  regret  et  douleur.  Un  bill  nuisible  à  la 
propriété  foncière  devait  donc,  dès  le  début,  rencontrer  beaucoup  d'ennemis  dans 
toutes  les  classes  et  toutes  les  situations.  Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  demande  com- 
bien en  France  même  il  y  a  de  députés  qui  comprennent  bien  le  grand  principe 
proclamé  par  lord  John  Russell,  celui  de  la  liberté  des  échanges.  Chaque  fois  qu'il 
est  question  d'ouvrir  nos  ports  aux  produits  du  dehors,  n'entend-on  pas  dire  qu'on 
va  rendre  la  France  tributaire  de  l'étranger,  et  frapper  de  stérilité  le  travail  na- 
tional? Qu'il  soit  question  des  fers  ou  des  blés,  des  draps  ou  des  bestiaux,  le  rai- 
sonnement est  le  même,  et  toute  réforme  se  trouve  repoussée  d'avance  par  cette 
éternelle  fin  de  non-recevoir.  En  1832,  il  n'a  fallu  rien  moins  qu'une  disette  pour 
faire  modifier  timidement  une  loi  des  céréales  qui  ressemblait  beaucoup  à  celle  de 
l'Angleterre.  Aujourd'hui,  le  prix  excessif  de  la  viande  n'a  pu  obtenir  la  diminu- 
tion des  droits  sur  les  bœufs  belges  ou  allemands.  Quand  l'esprit  démocratique  de 
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la  France  n'a  pu  secouer  le  joug  de  toutes  ces  vieilles  et  fausses  notions  économi- 
ques, comment  s'étonner  que  l'esprit  aristocratique  de  l'Angleterre  en  soit  encore 
embaiiassé?  Il  ne  manque  pas  plus  en  Angleterre  qu'en  France  d'écrivains  et  d'o- 
rateurs pour  prouver  que  le  beau  idéal  pour  chaque  nation  est  de  produire  elle- 
même  tout  ce  qu'elle  consomme;  de  philosophes  pour  établir  que  le  peuple  n'est 
jamais  plus  heureux  et  plus  riche  que  lorsqu'il  paie  très-cher  sa  viande  et  son  pain, 
de  statisticiens  pour  calculer  combien  de  shillings  et  de  pence  l'introduction  de 
chaque  hectolitre  de  blé  étranger  dérobe  aux  ouvriers  du  pays. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  tous  les  baux  devaient  finir  le  jour  où  la  loi  serait  rendue, 
on  parviendrait  peut-être  à  démontrer  aux  fermiers  et  à  ceux  qu'ils  emploient  que 
le  changement  n'aurait  rien  de  défavorable  pour  eux;  mais,  on  le  sait,  les  baux  en 
Angleterre  sont  en  général  à  long  terme,  de  sorte  que,  pendant  un  certain  nombre 
d'années,  les  fermiers  plus  encore  que  les  propriétaires  risquent  d'être  frappés.  De 
là  parmi  la  classe  agricole,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle,  une  vive  et  puissante  op- 
position. Il  ne  faut  pas  enfin  oublier  que  le  système  protecteur,  si  fortement  con- 
stitué en  Angleterre,  malgré  les  dernières  réformes  de  M.  Huskisson,  s'applique  à 
une  foule  d'industries  diverses  dont  plusieurs  se  croiraient  perdues,  s'il  cessait 
d'exister.  Or  ces  industries  n'ont  pas  besoin  d'une  grande  perspicacité  pour  com- 
prendre qu'une  fois  le  principe  de  liberté  proclamé  pour  le  blé,  pour  le  sucre  et 
pour  le  bois,  leur  tour  ne  tardera  pas  à  venir.  C'est,  on  s'en  souvient,  ce  qui  ar- 
riva en  France  quand  en  1828  on  parla  de  modifier  le  tarif  relativement  aux  fers. 
Les  autres  industries  protégées  ne  virent  d'abord  dans  cette  mesure  que  l'avantage 
d'avoir  le  fer  à  bon  marché  et  se  coalisèrent  contre  lui;  mais  elles  s'aperçurent 
bientôt  qu'une  fois  la  brèche  faite  elles  y  passeraient  toutes  :  elles  firent  donc  leur 
paix  avec  le  fer,  et  la  réforme  échoua.  En  Angleterre,  quelque  chose  de  semblable 
se  manifesta  dès  le  lendemain  de  la  présentation  du  budget  ministériel,  et  c'est  ce  que 
les  journaux  whigs  et  radicaux  appellent  l'abominable  coalition  des  monopoleurs. 
Cette  coalition  pouvait  être  contraire  aux  véritables  intérêts  du  pays;  mais  elle 
était  inévitable,  et  l'on  avait  tort  d'en  être  surpris. 

Toutes  ces  oppositions,  au  reste,  étaient  prévues  ou  devaient  l'être;  il  en  surgit 
une  cependant  d'une  tout  autre  nature  et  sur  laquelle  on  ne  pouvait  pas  compter. 
J'ai  dit  que,  lors  de  l'élection  de  Nottingham,  les  charlistes,  mécontents  du  minis- 
tère et  des  radicaux  parlementaires,  s'étaient  alliés  aux  tories,  et  avaient  fait 
nommer  M.  Walter.  Il  semblait  que  les  réformes  proposées  dussent  rompre  cette 
étrange  alliance,  et  déterminer  les  chartistes  à  se  ranger,  momentanément  du 
moins,  du  côté  du  cabinet.  Il  n'en  fut  rien,  du  moins  quant  aux  chartistes  les  plus 
ardents.  Selon  eux,  le  plan  ministériel  n'était  qu'un  leurre  destiné  à  faire  oublier 
la  charte  du  peuple  en  portant  le  débat  sur  un  autre  terrain.  Les  vrais  amis  du 
peuple  devaient  donc  demander  la  charte,  rien  que  la  charte,  et  dédaigner  tout  le 
reste.  A  Birmingham,  ils  ne  se  bornèrent  pas  à  de  vaines  protestations;  venus  en 
force  à  un  meeting  convoqué  en  faveur  des  ministres,  ils  firent  passer  un  amende- 
ment qui  déclarait  que  «  les  dernières  mesures  ministérielles  sont  une  insulte  aux 
millions  de  citoyens  que  le  travail  écrase  et  que  la  misère  décime.  «  Peu  de  jours 
avant  l'élection  enfin,  les  délégués  chartistes  firent  une  adresse  pour  engager  par- 
tout leurs  frères  à  travailler,  coûte  que  coûte,  au  renversement  du  ministère.  Les 
chartistes,  à  la  vérité,  sont  peu  nombreux.  Cette  altitude  de  leur  part  ne  pouvait 
pourtant  manquer  de  jeter  quelque  trouble  dans  l'esprit  du  peuple  et  de  modérer 
l'agitation. 
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D'un  autre  côté,  sans  aller  aussi  loin  que  les  chaitistes,  et  tout  en  accepterai 
comme  un  à-compte  les  mesures  ministérielles,  la  traction  la  plus  décidée  des  ra- 
dicaux témoignait  fort  peu  de  confiance  soit  dans  les  intentions  du  ministère,  soit 
dans  sa  puissance.  «  Le  ministère,  disait  le  Spectator,  organe  habituel  de  cette 
»  fraction,  reproche  aux  tories  d'avoir  l'intention  de  l'aire  eux-mêmes,  quand  ils 
»  seront  au  pouvoir,  ce  qu'ils  combattent  aujourd'hui.  C'est  là  précisément  la  force 
»  des  tories.  Les  whigs  parlent  pour  et  ne  font  pas.  Les  tories  parlent  contre,  et 
«  font  quand  ils  ne  peuvent  plus  l'éviter.  »  Ailleurs  le  Spectator  établissait  que,  si 
les  whigs  avaient  la  majorité  dans  la  chambre  des  communes,  ils  ne  l'auraient  pas 
dans  la  chambre  des  lords,  et  qu'il  en  serait  dès  lors  du  droit  fixe  comme  de  la  fa- 
meuse appropriation.  «  Les  whigs  diront  d'abord  que  le  chiffre  n'est  qu'un  détail, 
»  et  que  le  principe  n'est  pas  une  question  vitale;  puis,  après  avoir  vécu  quelques 
»  années  là-dessus,  ils  n'en  parleront  plus.  Que  sir  Robert  Peel,  au  contraire,  ait  la 
«  majorité,  et  les  whigs,  forcés  de  se  jeter  dans  les  bras  du  peuple,  feront  tant  de 
■  bruit,  que  les  tories  auront  peur  et  céderont.  >> 

Sans  doute,  cette  opinion  du  Spectator  n'était  pas  celle  de  la  majorité  des  radi- 
caux. On  aurait  pourtant  tort  de  la  croire  isolée.  Parmi  les  radicaux,  beaucoup  se 
rappelaient,  d'une  part,  les  obstacles  insurmontables  qu'avaient  rencontrés  depuis 
quelques  années  toutes  les  réformes  proposées  par  les  whigs,  de  l'autre,  la  conduite 
si  remarquable  de  sir  Robert  Peel  lors  de  l'émancipation  catholique.  La  question 
ministérielle  leur  paraissait  donc  presque  indifférente,  et,  s'ils  votaient  plutôt  pour 
que  contre  le  cabinet,  c'était  mollement  et  froidement. 

Je  ne  sais  si  parmi  les  causes  du  succès  des  tories  il  ne  faut  pas  compter  aussi  la 
violence  déréglée  des  feuilles  ministérielles,  du  Morninxj-Chronicle  surtout.  «  Le  dé 
•  est  jeté,  s'écriait  chaque  matin  ce  journal,  et  le  peuple  est  prêt  à  se  jeter  sur  sa 
»  proie....  L'esclavage  était  un  mal  hideux,  mais  la  famine  est  un  mal  plus  hideux 
«  encore....  Plus  de  retard,  et  que  l'odieuse  coalition  des  monopoleurs  expie  enfin 
»  ses  crimes....  Refuser  d'appuyer  le  ministère  dans  cette  circonstance,  c'est  agir 

■  comme  si  l'on  volait  à  son  voisin  une  tranche  de  pain.  »  De  telles  phrases  et 
beaucoup  d'autres  semblables  devaient  naturellement  effrayer  les  hommes  modérés 
et  les  rejeter  du  côté  opposé.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  certaines  feuilles  tories, 
celles  du  dimanche  surtout,  n'étaient  pas  plus  mesurées.  «  Les  ministres,  disait  l'une 
d'entre  elles,  sont  décidés  à  tuer  l'intérêt  territorial  ;  le  meurtre  est  avoué,  et  c'est 
la  reine  qui  le  veut.  Mais  l'Angleterre  rira  d'une  colère  impuissante,  et  ne  se  lais- 
sera pas  gouverner,  comme  au  temps  de  l'autocrate  Elisabeth,  par  les  caprices  d'une 
femme.  »  Aux  idylles  du  Morning-Chronicle  sur  les  vertus  et  les  grâces  de  Vic- 
toire Ire,  la  même  feuille  répondait  en  outre  par  une  élégie  sur  la  santé  du  prince 
Albert  :  «  Victime  infortunée  d'un  caractère  trop  violent  pour  être  retenu  par  le 
»  jugement,  par  la  politesse,  ou  même  par  les  affections  privées  ;  prince  malheureux 
»  dont  les  attentions  trop  exclusives  pour  sa  royale  maîtresse  détruisent  à  vue 

■  d'œil  le  bien-être  matériel  et  moral!  »  Voilà  comme  les  journaux  ministériels 
parlaient  de  l'aristocratie  territoriale,  et  les  journaux  conservateurs  de  la  royauté. 

Je  le  demande,  en  présence  de  cette  opposition  du  parti  tory  tout  entier,  de  ces 
alarmes  des  classes  agricoles  et  des  industries  protégées,  de  cette  résistance  des 
chartistes,  de  cette  froideur  d'une  partie  des  radicaux,  est-il  surprenant  que  l'agi- 
tation marchât  à  pas  lents,  et  que  les  cris  belliqueux  du  ministère  et  de  ses  organes 
officiels  ou  officieux  trouvassent  peu  d'écho  dans  le  pays?  Les  journaux  ministériels 
avaient  donc  beau  crier  aux  armes  et  enregistrer  les  meetings  formidables  qui, 
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selon  eux,  devaient,  «  comme  la  marée  montante,  balayer  tous  les  retranchements 
du  monopole;  »  le  fait  est  que  les  meetings  étaient  peu  nombreux,  que  la  mer  ne 
grossissait  guère,  que  les  épées  restaient  dans  le  fourreau.  A  vrai  dire,  le  jour  où 
l'élection  commença,  il  n'y  avait  pas  encore  dans  le  pays  d'agitation  réelle.  C'est 
dire  que  la  tactique  du  ministère  avait  échoué  et  qu'il  était  vaincu  d'avance. 

Les  journaux  quotidiens  ont  tenu  le  public  au  courant  des  épisodes  les  plus  cu- 
rieux de  l'élection  ;  je  ne  m'y  arrêterai  donc  point  Je  fais  remarquer  seulement  que 
dans  ces  scènes  étranges  il  n'y  a  rien  de  nouveau,  et  qu'à  chaque  dissolution  du 
parlement  les  choses  se  passent  à  peu  près  ainsi.  C'est  toujours  la  même  réunion  du 
plaisant  et  du  sérieux,  toujours  le  même  contraste  entre  ce  que  la  raison  a  de  plus 
admirable,  la  force  matérielle  de  plus  révoltant,  toujours  le  même  mélange  de  gran- 
deur et  de  bassesse,  de  vérité  et  de  mensonge,  de  bien  et  de  mal.  Il  faut  même  dire 
qu'avant  le  bill  de  réforme,  les  désordres  étaient  bien  plus  graves,  les  fraudes  bien 
plus  nombreuses,  la  corruption  bien  plus  effrontée.  Voici,  à  mon  sens,  ce  qui  a  par- 
ticulièrement caractérisé  la  dernière  élection.  C'est  d'abord  la  timidité  des  candi- 
dats sur  les  Intstings  ;  c'est  ensuite  l'indifférence  de  la  masse  de  la  population,  par- 
tout, excepté  en  Irlande,  où  la  situation  est  fort  différente.  Assurément,  sur  les 
husiings,  vvhigs  et  tories  pouvaient  se  donner  le  champ  libre,  et  engager  le  fer 
jusqu'à  la  garde.  Au  lieu  de  cela,  whigs  et  tories  semblaient  être  convenus  d'a- 
vance de  se  battre  à  fer  émoulu.  Lisez  les  discours  de  sir  Robert  Peel,  de  lord 
Stanley,  de  sir  William  Follett  d'une  part,  et  de  l'autre  les  discours  de  lord  John 
Russell,  de  lord  Palmerston  et  de  lord  Morpeth.  Qu'y  trouvez-vous,  si  ce  n'est  quel- 
ques froides  dissertations  économiques  et  quelques  redites  politiques  écourtées  et 
affaiblies?  Il  est  clair  que  de  part  et  d'autre  on  craint  de  s'engager  trop  avant  et 
d'irriter  ses  adversaires.  Tout  en  prêchant  pour  la  liberté  commerciale,  lord  John 
Russell  a  soin  de  démontrer  au  parti  agricole  que  son  bill  lui  est  plutôt  favorable 
(pie  nuisible.  Tout  en  soutenant  l'intérêt  agricole,  sir  Robert  Peel  ne  manque  pas  de 
se  prononcer,  dans  une  certaine  mesure,  en  faveur  de  la  liberté  commerciale.  Rien 
d'ailleurs,  presque  rien  de  l'Église,  de  l'Irlande,  de  toutes  les  questions  brûlantes 
dont  au  fond  les  esprits  sont  plus  préoccupés  que  de  la  loi  des  céréales.  Rien  non 
plus,  presque  rien  des  affaires  étrangères,  si  ce  n'est  dans  l'incroyable  apologie  de 
lord  Palmerston.  Encore  Alger  et  l'Afghanistan  font-ils  bien  plus  que  l'Orient  et  l'A- 
mérique les  frais  de  cette  apologie. 

Quant  à  l'indifférence  de  la  masse  de  la  population,  elle  est  incontestable.  A 
Liverpool,  la  querelle  déjà  ancienne  des  Irlandais  et  des  ouvriers  du  port  a  causé 
quelques  désordres;  mais  dans  toutes  les  grandes  villes  manufacturières  comme  dans 
les  comtés  les  plus  populeux,  à  Londres,  à  Manchester,  à  Birmingham,  à  Leeds,  à 
Glascow,  comme  dans  le  Yorkshire  et  le  Cheshire,  tout  s'est  passé  régulièrement  et 
paisiblement.  Si  on  cite  plusieurs  villes  où  des  batailles  ont  eu  lieu,  où  des  maisons 
ont  été  démolies,  où  des  hommes  et  même  des  femmes  ont  péri,  ce  sont  en  général 
des  villes  de  peu  d'imporlance,  où  les  candidats  avaient  enrôlé  et  payaient  une 
partie  de  la  population,  et  là  même  il  est  constant  que  les  habitants  non  soudoyés 
restaient  tranquilles  et  regardaient  faire.  Que  l'on  se  reporte  à  1852,  lors  du  bill 
de  réforme,  et  que  l'on  compare  aux  deux  époques  l'attitude  du  peuple. 

Maintenant  comment  expliquer  cette  indifférence?  Est-ce,  ainsi  que  le  prétendent 
les  tories,  parce  que  le  peuple  satisfait  ne  demande  pas  en  ce  moment  de  nouvelles 
réformes?  Est-ce,  ainsi  que  le  soutiennent  les  radicaux,  parce  qu'il  n'espère  pas 
plus  des  vvhigs  que  des  tories,  et  qu'il  lui  importe  peu  que  le  pouvoir  appartienne 
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aux  uns  ou  aux  autres?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  existe,  et  les  journaux  wbigs  eux- 
mêmes  osent  à  peine  le  nier. 

Que  le  parti  conservateur  doive  sa  majorité  à  telle  ou  telle  cause,  toujours  est  il 
que  la  majorité  lui  appartient, et  que  huit  jours  après  l'ouverture  do  parlement  sir 

Robert  Peel  sera  premier  ministre.  Gomment  gouvernera-t-il  et  quelles  sont  ses 
chances  de  durée?  voilà,  au  point  où  en  sont  les  choses,  la  grande,  l'unique  ques- 
tion. Avant  de  l'aborder,  il  est  bon  de  jeter  un  regard  sur  le  personnel  probable  du 
nouveau  ministère.  Ce  ministère  se  composera,  selon  toute  apparence,  de  sir  Ro- 
bert Peel,  premier  ministre,  de  lord  Stanley,  de  sir  James  Graham,  de  lord  Lynd- 
hurst,  de  lord  Aberdeen,  peut-être  du  duc  de  Wellington  et  de  lord  Binon.  On  parle 
ensuite,  mais  en  seconde  ligne,  de  lord  Ellenborough,  de  M.  Goulburn,  de  sir 
II.  Hardinge  et  de  quelques  autres.  Laissons  cenx-ci,  et  ne  nous  occupons  que  des 
premiers. 

<»n  sait  que  sir  Robert  Peel,  fils  d'un  manufacturier  enrichi,  n'appartient  point 
par  sa  naissance  à  l'aristocratie  anglaise  ;  mais,  destiné  dès  l'enfance  à  la  vie  poli- 
tique, il  entra  au  parlement  dès  qu'il  fut  majeur,  et  à  vingt-quatre  ans,  en  1812,  il 
était  secrétaire  d'Etat  pour  l'Irlande.  En  1818,  par  des  raisons  plus  personnelles  que 
politiques,  il  quitta  ce  poste  important,  sans  cesser  de  soutenir  le  ministère  tory, 
et  en  1821  il  remplaça,  comme  ministre  de  l'intérieur,  lord  Sidmouth,  qui  venait  de 
se  retirer.  En  1822,  quand  M.  Canning  succéda  à  lord  Casllereagh,  sir  Robert  Peel 
resta  ministre.  On  put  remarquer  alors  en  lui  deux  tendances  bien  distinctes.  Pour 
tout  ce  qui  touche  au  système  politique,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur,  sir  Ro- 
bert Peel  se  montra  fidèle  aux  vieilles  traditions  tories  et  ennemi  décidé  de  toute 
réforme.  Pour  tout  ce  qui  touche  à  l'administration  et  à  la  législation  criminelle,  il 
fit  preuve  d'un  esprit  large,  éclairé,  souvent  même  hardi.  Ainsi  on  le  vit,  d'un  côté, 
soutenir  vivement  l'alien  bill,  combattre  l'émancipation  catholique,  louer  la  sainte- 
alliance:  de  l'autre,  adoucir  la  pénalité,  réformer  le  jury,  limiter  la  juridiction  des 
juges  de  paix.  Grâce  à  ce  double  caractère,  sir  Robert  Peel  eut  le  double  avantage 
de  conserver  la  faveur  des  vieux  tories  et  de  gagner  jusqu'à  un  certain  point  celle 
des  réformateurs. 

Cependant  vers  la  fin  de  1826  et  sous  la  présidence  impartiale  de  lord  Liverpool. 
il  existait  en  réalité  deux  partis  dans  le  ministère,  celui  de  lord  Eldon  et  de  lord 
Westmoreland,  celui  de  M.  Canning  et  de  M.  Robinson  (depuis  lord  Goderich,  au- 
jourd'hui lord  Ripon),  le  premier  refusant  à  l'esprit  du  siècle  la  plus  légère  con- 
cession, surtout  en  ce  qui  concerne  l'Eglise,  le  second  comprenant  que  la  vieille 
politique  avait  fait  son  temps.  Entre  ces  deux  partis,  sir  Robert  Peel,  avec  une  re- 
marquable prudence,  avait  soin  de  garder  la  plus  stricte  neutralité.  Toutefois, 
en  1827,  à  la  mort  de  lord  Liverpool.  cette  neutralité  cessa  d'être  possible.  A  cette 
époque,  on  s'en  souvient.  M.  Canning,  premier  ministre,  fit  alliance  avec  les  wbigs. 
et  appela  dans  le  cabinet  le  duc  de  Devonshire,  lord  Landsdovvne,  lord  Carlisle,  et 
même  le  chef  honoraire  de  l'opposition,  M.  Tierney.  Il  va  sans  dire  que  lord  Eldon 
et  lord  Westmoreland  sortirent  du  ministère,  mais  on  fut  quelque  peu  surpris  de 
voir  sir  Robert  Peel  suivre  leur  exemple.  Pendant  quelque  temps  néanmoins,  il  s'assit 
sur  les  bancs  neutres,  et  affecta  de  se  proclamer  l'ami  de  M.  Canning;  mais  bientôt 
son  amitié  devint  aigre  et  sa  bienveillance  offensive;  puis,  sur  une  vive  provocation 
de  M.  Canning,  il  prit  son  parti  et  alla  s'asseoir  à  la  place  que  M.  Rrougham  venait 
de  quitter.  A  dater  de  ce  jour,  il  fut  le  chef  de  l'opposition  tory,  dont  pourtant  il 
se  garda  bien  d'épouser  toutes  les  folies. 


1  '»G  DE    LA    CRISE    ACTUELLE 

En  1828,  après  la  mort  de  M.  Canning  et  l'avortement  du  ministère  Goderieh,  sir 
Robert  Peel  devint  l'homme  principal  du  ministère  Wellington,  surtout  après  que 
les  amis  de  M.  Canning,  M.  Huskisson,  lord  Dudley,  M.  Grant  et  lord  Palmerslon, 
s'en  furent  séparés.  Dans  cette  situation  éminente,  il  s'honora  aux  yeux  des  libéraux, 
sans  se  compromettre  aux  yeux  des  tories,  par  de  nouvelles  réformes  judiciaires  et 
administratives.  Mais  en  1829,  une  grande  mesure,  celle  de  l'émancipation,  à  la- 
quelle il  crut  devoir  s'associer,  jeta  dans  sa  vie  politique,  jusqu'alors  si  facile  et 
si  sereine,  de  l'agitation  et  des  tempêtes.  En  un  jour,  l'idole  des  tories  de- 
vint l'objet  de  leur  exécration,  et  les  épithètes  de  traître,  d'apostat,  de  monstre, 
de  papiste  enfin,  ne  furent  point  épargnées  à  sir  Robert  Peel  par  ses  meilleurs 
amis.  De  plus,  l'université  d'Oxford,  dont  il  était  le  représentant  favori,  le  renia,  et 
lui  donna  pour  successeur  sir  Robert  Inglis.  Il  faut  rendre  à  sir  Robert  Peel  cette 
justice,  que,  loin  de  plier  sous  l'orage,  son  caractère  s'y  retrempa  et  s'y  fortifia.  Il 
accepta  avec  autant  de  résolution  d'esprit  que  de  hauteur  d'âme  le  défi  qu'on  lui 
jetait,  et  son  talent  trouva  dans  la  lutte  une  vigueur  et  une  élévation  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas.  Blessés  au  cœur,  les  ultra-tories  furent  lents  à  pardonner,  et,  pen- 
dant dix-huit  mois,  le  duc  de  Wellington  dans  la  chambre  des  lords,  et  sir  Robert 
Peel  dans  la  chambre  des  communes,  eurent  à  soutenir  le  choc  d'une  opposition 
où  se  confondaient  lord  Grey  et  lord  Eldon,  lord  Holland  et  lord  Winchelsea, 
M.  Brougham  et  sir  Edward  Knatchbull,  sir  Robert  Wilson  et  sir  Robert  Inglis,  sans 
compter  les  amis  personnels  de  M.  Canning,  M.  Huskisson,  M.  Grant  et  lord  Pal- 
merston.  A  la  mort  du  roi  George  IV  et  à  l'avènement  de  son  successeur,  cette  coa- 
lition nouvelle  touchait  à  la  majorité,  et  il  y  avait  chance  qu'elle  l'emportât,  quand 
la  révolution  de  juillet  vint  changer  la  face  des  choses,  et  placer  les  partis  sur  un 
terrain  tout  nouveau.  Peu  de  mois  après,  emportés  par  le  mouvement  populaire, 
Wellington  et  Peel  donnaient  leur  démission,  et  lord  Grey  montait  aux  affaires. 

Depuis  cette  époque,  la  vie  de  sir  Robert  Peel  est  suffisamment  connue.  Quand, 
en  1852,  le  bill  de  réforme  mit  sur  le  carreau  les  deux  tiers  de  son  parti,  beau- 
coup d'autres  se  fussent  découragés  ou  eussent  cherché  dans  la  violence  une  der- 
nière consolation.  Tout  aussi  ferme  et  plus  modéré  que  jamais,  sir  Robert  Peel  ac- 
cepta, sans  hésiter,  les  faits  accomplis,  et  ne  songea  plus  qu'à  les  faire  servir  au 
triomphe  de  ses  opinions.  C'est  alors  qu'on  le  vit,  profitant  de  la  réaction  qui  suit 
naturellement  tout  grand  effort  politique,  tendre  d'un  côté  la  main  à  ceux  que  le 
progrès  des  idées  réformistes  commençait  à  effrayer,  contenir  de  l'autre  les  restes 
frémissants  du  vieux  parti  tory,  et  poser  ainsi  les  bases  du  grand  parti  qui,  sous  un 
nom  nouveau,  le  reconnaît  à  juste  titre  pour  son  chef.  Personne  n'ignore  d'ailleurs 
quelle  admirable  lutte  il  soutint  en  183o,  quand,  rappelé  soudainement  d'Italie 
par  un  caprice  royal,  il  dut,  sans  espoir  de  succès,  tenter  une  entreprise  prématu- 
rée, et  qui  dérangeait  toutes  ses  combinaisons.  Personne  n'ignore  de  quelle  fermeté 
il  fit  preuve  en  1839,  quand,  chargé  par  la  reine  de  composer  un  nouveau  cabinet, 
il  prétendit  exercer  jusque  dans  la  maison  royale  les  droits  de  premier  ministre,  e! 
aima  mieux  renoncer  au  pouvoir  que  de  le  prendre  incomplet  et  mutilé.  Personne 
n'ignore  enfin  par  quelle  habileté  soutenue,  par  quelle  froide  persévérance  il  est 
parvenu,  au  milieu  de  tant  d'obstacles,  à  conquérir  la  majorité  dans  la  chambre 
d'abord,  puis  dans  le  pays,  sans  sacrifier  une  de  ses  opinions,  sans  faire  aux  pas- 
sions et  à  l'impatience  de  ses  amis  une  concession  qu'il  eût  à  regretter.  On  a  re- 
marqué avec  raison  que,  chef  des  conservateurs,  sir  Robert  Peel  ne  manque  jamais 
une  occasion  de  rappeler  les  principes  qui  ont  mis    la  maison  de  Hanovre  sur  le 
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trôoe,  et  de  proclamer  la  prépondérance  de  la  chambre  des  communes.  Ces)  que 
sir  Robert  Peel  est  trop  éclairé,  trop  judicieux,  poux  ne  i>;»s  voir  que  là  est  le  droit 
et  la  force,  surtout  depuis  le  bill  de  réforme.  C'est  en  outre  que  cette  prééminence 
du  principe  parlementaire  sur  le  principe  monarchique,  et  do  la  chambre  basse  sur 
la  chambre  liante,  n'a  rien  au  tond  qui  déplaise  au  lils  du  manufacturier  de  Tam- 
fforth. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aujourd'hui,  à  einquanle-trois  ans,  sir  Robert  Peel  est,  sans 
contestation,  un  des  hommes  d'État  les  plus  consommés  que  l'Angleterre  ait  possé- 
dés, un  des  plus  dignes  de  conduire  les  affaires  d'un  grand  pays.  Ce  n'est  point  un 
orateur  du  premier  ordre,  et  ses  discours  ont  en  général  peu  de  chances  de  passer 
à  la  postérité  comme  dos  modèles  d'éloquence  classique  ;  mais  il  a  une  manière  de 
parler  simple,  claire,  droite,  méthodique,  qui,  sans  viser  à  l'effet,  y  arrive  souvent. 
Il  a  de  plus  nu  mérite  bien  précieux  pour  un  chef  de  cabinet  ou  d'opposition,  celui 
de  traiter  tous  les  sujets  avec  une  égale  facilité.  Politique,  finances,  économie  poli- 
tique, législation  civile  et  criminelle,  administration,  guerre,  tout  est  également  du 
ressort  de  sir  Robert  Peel,  et  partout  il  apporte  les  connaissances  les  plus  solides,  le 
bon  sens  le  plus  sur,  la  plus  remarquable  lucidité.  Aussi,  après  une  longue  discussion 
où,  perdant  de  vue  la  question  principale,  les  orateurs  se  sont  jetés  dans  mille  sentiers 
détournés,  et  ont  transformé  le  combat  en  tournoi,  y  a-t-il  un  plaisir  infini  à  voir 
sir  Robert  Peel  se  lever,  et,  par  quelques  paroles  graves  et  fermes,  ramener  l'at- 
tention sur  le  vrai  point  du  débat.  A  l'entendre,  on  sent  qu'on  a  devant  soi,  non 
un  avocat  ou  un  littérateur,  mais  un  homme  politique  pour  qui  un  discours  est  une 
action  et  qui  préfère  l'utilité  à  l'éclat.  Prudent,  mesuré,  temporisateur  même,  sir 
Robert  Peel  d'ailleurs  n'est  point  de  ces  ministres  que  la  passion  conduit  aujour- 
d'hui au  delà,  demain  en  deçà  des  bornes  qu'ils  se  sont  prescrites.  Les  provoca- 
tions offensantes  de  ses  ennemis,  les  soupçons  injurieux  de  ses  amis,  il  prend  tout 
avec  le  même  sang-froid  et  n'en  marche  pas  un  pas  plus  vite;  mais,  une  fois  en- 
gagé, il  ne  recule  pas,  dussent,  comme  cela  arrive,  ceux  qui  le  poussaient  s'efforcer 
ensuite  de  le  retenir. 

Immédiatement  après  sir  Robert  Peel  vient  lord  Stanley.  Entre  le  caractère  et  le 
talent  de  ces  deux  chefs  du  parti  conservateur,  il  n'y  a  pas  moins  de  différence 
qu'entre  leur  origine.  Fils  aine  du  comte  de  Derby  et  héritier  d'un  des  plus  vieux 
noms  de  l'Angleterre,  lord  Stanley  est  plein  d'ardeur,  de  passion,  d'impétuosité.  S'il 
y  a  dans  ses  discours  moins  d'ordre  et  d'à -propos  que  dans  ceux  de  sir  Robert 
Peel,  ses  attaques  sont  vives,  pressantes,  incisives,  souvent  même  meurtrières. 
Aucun  orateur  ne  possède  au  même  degré  le  pouvoir  de  blesser  au  cœur  ses  adver- 
saires et  d'exciter  l'enthousiasme  de  ses  amis.  Aucun  orateur  ne  soulève  de  plus 
violentes  tempêtes  et  ne  fait  retentir  les  voûtes  de  la  chapelle  de  Westminster  de 
plus  longues  acclamations.  C'est  qu'il  improvise  réellement,  et  que  la  passion  dont 
il  est  plein  déborde  dans  ses  paroles,  et  va  réveiller  la  passion  au  cœur  de  ses  au- 
diteurs. Au  fond,  quoiqu'on  dise  beaucoup  le  contraire,  lord  Stanley  a  des  opinions 
modérées,  et  ne  sympathise  point  avec  les  ultrà-tories.  Seulement  il  est  l'adver- 
saire presque  personnel  d'O'Connell.  et  c'est  assez  pour  que  les  ultrà-tories  l'ap- 
plaudissent avec  frénésie.  Il  faut  le  voir  debout  et  sa  haute  taille  légèrement  voûtée, 
le  visage  pâle,  l'œil  fixe  et  perçant,  lancer  à  O'Connell  et  au  ministère  le  sarcasme 
elle  dédain.  Il  faut  le  voir  saisir  au  passage  les  interruptions,  les  murmures,  les 
cris,  et  s'en  servir  aussitôt  pour  enfoncer  le  fer  plus  avant.  Lord  Stanley  n'a  certai- 
nement ni  la  diction  si  fleurie,  si  élégante  de  M.  Canning,  ni  la  parole  si  abondante. 
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si  variée,  si  mordante,  si  pleine  d'originalité  et  de  puissance,  qui  distingue  lord 
Brougham:  mais  il  a  une  éloquence  à  lui  qui  excite  et  qui  remue.  Pour  lord  Stan- 
ley, la  parole  est  une  épée,  comme  pour  sir  Robert  Peel  une  machine.  Malheur, 
quand  le  signal  est  donné,  à  qui  se  trouve  en  face  de  lui!  Il  frappe  sans  pitié, et  ne 
s'arrête  que  quand  les  forces  lui  manquent,  ou  que  le  blessé  ne  donne  plus  signe 
de  vie. 

Homme  instruit,  éclairé,  de  mœurs  pures  et  graves,  lord  Stanley,  au  reste,  jouit 
en  Angleterre  d'une  haute  et  juste  considération.  Il  y  a,  je  crois,  chez  lui,  lutte 
entre  les  sentiments  aristocratiques  qu'il  doit  à  sa  naissance  et  les  idées  libérales 
qu'il  a  puisées  dans  l'éducation  et  dans  les  voyages.  Lord  Stanley,  à  beaucoup  d'é- 
gards, est  de  son  temps,  mais  il  appartient  à  la  plus  vieille  des  aristocraties,  et  il 
s'en  souvient.  Cependant,  whig  par  sa  famille  et  membre  en  18-7  de  l'adminis- 
tration Canning,  en  1831  du  ministère  Grey,  il  est  probable  qu'il  serait  resté  dans 
les  rangs  des  réformistes,  si  la  question  religieuse  ne  l'en  eût  arraché.  Voici  quand 
et  commentée  changement  s'accomplit. 

Comme  sir  Robert  Peel,  lord  Stanley  était  entré  fort  jeune  dans  la  chambre  des 
communes,  et,  dès  son  premier  discours,  les  whigs  reconnurent  en  lui  l'espoir  le 
plus  brillant  de  leur  parti.  En  1826,  quand  je  le  vis  à  Preston  lutter  dans  une  élec- 
tion de  suffrage  universel  contre  le  fameux  Cobbett,  tout  le  monde,  bien  qu'il  n'eût 
encore  que  vingt-six  ans,  le  désignait  dans  le  parti  whig  comme  un  futur  premier 
ministre.  Aussi,  en  1827,  au  moment  de  l'alliance  entre  M.  Canning  et  les  whigs, 
entra-t-il  aux  alfaires  à  titre  de  sous-secrétaire  d'État;  mais  il  se  retira  avec  les 
■whigs  quand,  l'année  suivante,  lord  Goderich  fil  place  au  duc  de  Wellington.  En 
1850,  à  l'avènement  de  lord  Grey,  il  devint  secrétaire  d'Etat  d'Irlande,  fonction 
qu'il  échangea  plus  tard  pour  celle  de  ministre  des  colonies.  En  cette  double  qua- 
lité, il  prit  une  part  active  à  toutes  les  grandes  mesures  de  cette  époque,  à  la  ré- 
forme parlementaire,  à  la  réduction  du  nombre  des  évèchés  en  Irlande,  à  la  con- 
version de  la  dîme  en  une  taxe  foncière,  à  l'abolition  de  l'esclavage  enfin  qu'il  eut 
l'honneur  de  proposer.  Mais  en  1853  surgit,  sous  le  nom  fameux  d'appropriation, 
la  question  de  savoir  si  les  biens  de  l'Eglise  lui  appartiennent  en  propre,  ou  ne  sont 
qu'un  fidéicommis  susceptible,  une  fois  les  besoins  de  l'Eglise  satisfaits,  d'être  ap- 
proprié par  l'Etat  à  des  usages  civils,  à  l'instruction  par  exemple.  Sur  cette  ques- 
tion, lord  Stanley  fut  en  désaccord  avec  la  majorité  de  ses  collègues,  qui  ne  vou- 
laient pas  opposer  une  négaiion  absolue  au  principe  radical.  Il  se  retira  donc,  et 
entraîna  dans  sa  retraite  le  duc  de  Richmond,  lord  Ripon  et  sir  James  Graham, 
tous  membres  du  ministère  Grey. 

On  se  souvient  de  l'effet  que  produisit  cette  scission  en  Angleterre,  et  des  accla- 
mations par  lesquelles  le  parti  tory  accueillit  les  ministres  démissionnaires.  Lord 
Stanley,  pourtant,  ne  se  livra  pas  tout  de  suite  à  ce  parti,  et  chercha  à  former  dans 
le  parlement  et  hors  du  parlement  un  parti  intermédiaire  qui  plus  tard  pût  devenir 
le  lien  des  whigs  et  des  tories  modérés.  Peut-être  y  eût  il  réussi  sans  le  coup  de 
tête  du  roi  Guillaume,  qui,  en  rappelant  inopinément  les  tories,  remit  les  anciens 
partis  en  présence  et  anéantit  toute  chance  de  transaction.  Sir  Robert  Peel,  à  peine 
arrivé  d'Italie,  crut  devoir  faire  des  propositions  à  lord  Stanley;  mais  la  rupture 
de  celui-ci  avec  les  whigs  était  trop  récente  encore  pour  que,  dans  de  telles  cir- 
constances, il  pût  les  accepter.  Il  refusa,  et,  sans  combattre  le  nouveau  cabinet,  il 
garda  à  son  égard  l'attitude  de  protecteur  un  peu  chagrin  et  un  peu  hautain.  Plus 
tard,  quand  lord  Melbourne  rentra  triomphant  aux  affaires,  porté  sur  les  bras  des 
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radicaux,  lord  Stanley,  bien  que  chaque  jour  l'éloignât  davantage  de  ce  ministère, 
continua  à  siéger  sur  les  bancs  ministériels,  au  milieu  de  ses  anciens  amis.  Cepen- 
dant, par  la  force  des  choses,  tout  en  siégeant  avec  eux,  il  votait  contre  eux.  et  à 
chaque  division  importante  on  le  voyait  traverser  l'espace  qui  sépare  les  deux  partis 
et  passer  du  côté  de  l'opposition.  Une  telle  situation  n'était  pas  tenable,  et  les  mur- 
mures qui  accueillaient  chacune  de  ses  évolutions  le  lui  firent  bientôt  sentir.  Un 
jour  donc  que  ces  murmures  avaient  pris  un  caractère  plus  offensant  que  d'habi- 
tude, il  revint  précipitamment  à  son  banc,  prit  son  chapeau  qu'il  y  avait  laissé,  et, 
aux  applaudissements  de  la  chambre  entière,  alla  résolument  le  placer  à  côté  de 
celui  de  sir  Robert  Peel.  Du  parti  intermédiaire  qu'il  avait  créé,  sir  James  Graham 
suivit  seul  son  exemple,  et  depuis  ce  jour  ils  ont  été  tous  deux  les  plus  fidèles  asso- 
ciés de  sir  Robert  Peel  et  les  plus  intrépides  champions  de  l'opposition. 

Que  lord  Stanley  fût  dans  l'erreur  sur  l'importante  question  qui  l'a  séparé  des 
whigs,  j'en  suis  pins  convaincu  que  personne;  mais  à  moins  de  vouloir  que,  comme 
jadis,  on  meure  dans  le  parti  où  l'on  est  né,  quoi  qu'il  arrive  ou  quoi  qu'on  pense, 
il  est  impossible  de  ne  pas  honorer  profondément  lord  Stanley  sacrifiant  à  une  opi- 
nion consciencieuse  sa  position  ministérielle,  et,  ce  qui  est  plus  douloureux,  de 
vieilles  et  chères  amitiés.  Je  puis  à  cet  égard  raconter  un  fait  curieux  et  qui  prouve 
combien  la  prétendue  apostasie  de  lord  Stanley  est  le  fruit  d'une  longue  et  persévé- 
rante conviction.  En  1826,  lorsqu'il  était  whig  ardent,  je  le  connus  à  Preston,  et, 
après  l'élection,  je  passai  quelques  jours  avec  lui  chez  lord  Derby.  Au  nombre  de 
nos  sujets  de  conversation  se  trouva  précisément  celui  des  biens  de  l'Église,  de  leur 
nature  et  de  leur  destination;  sur  ce  point,  j'avais  nos  idées  françaises,  et  je  fus 
surpris  de  voir  lord  Stanley  me  combattre  avec  beaucoup  de  vivacité.  «  Vous  auriez 
»  tort,  lui  dis-je,  de  vous  trop  engager;  vos  amis  les  whigs,  et  notamment  M.  Brou- 

•  gham,  votre  chef  parlementaire,  m'ont  paru  sur  cette  question  bien  moinsabsolus 
»  que  vous,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'un  jour  ils  consentissent  à  la  réforme  qui 
i  vous  paraît  si  injuste;  que  feriez-vous  alors?  —  Je  me  séparerais  des  whigs,  me 

•  répondit  aussitôt  lord  Stanley;  sur  beaucoup  de  points,  je  puis  faire  des  conces- 
<  sions  a  mon  parti,  sur  celui-là  jamais.  »  A  vrai  dire,  je  ne  pris  pas  trop  au  sé- 
rieux la  réponse  si  péremptoire  de  lord  Stanley,  et  je  l'oubliai  promptement;  mais 
comment  ne  pas  me  la  rappeler,  quand,  sept  ans  après,  je  le  vis  précisément,  à 
propos  de  la  question  dont  il  s'agissait,  faire  tout  juste  ce  qu'il  m'avait  dit? 

Depuis  deux  ans,  on  avait  voulu,  dans  des  vues  diverses,  faire  de  lord  Stanley  le 
rival  de  sir  Robert  Peel;  heureusement  pour  les  conservateurs,  lord  Stanley  ne  s'est 
pas  prêté  à  cette  manœuvre.  Dans  son  dernier  discours  à  la  chambre  des  communes 
et  plus  récemment  au  diner  de  la  corporation  des  tailleurs,  il  a,  au  contraire,  dé- 
claré hautement  et  nettement  qu'il  reconnaît  sir  Robert  Peel  pour  le  chef  du  parti 
conservateur,  et  qu'après  sept  ans  de  vie  commune  et  de  coopération  il  est  prêt  à 
partager  avec  lui  la  responsabilité  du  pouvoir.  Entre  les  deux  fractions  les  plus  voi- 
sines du  parti  whig  et  du  parti  tory  la  fusion  est  donc  complète,  et  la  tentative  man- 
quée  en  1835  va  se  reprendre  aujourd'hui. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  de  sir  James  Graham,  jadis  presque  radical,  premier 
lord  de  l'amirauté  sous  le  ministère  Grey,  etqui,  depuis,  s'est  constamment  attaché 
à  lord  Stanley.  Sir  James  Graham  est  le  type  de  ces  gentilshommes  de  campagne  qui 
portent  dans  les  affaires  publiques  quelque  chose  du  laisser-aller  et  de  la  brusquerie 
de  leurs  habitudes;  ce  n'en  est  pas  moins  un  homme  d'un  mérite  très-distingué,  un 
orateur  habile  et  véhément.  Pourtant  dans  la  chambre  des  communes,  à  côté 
tous  m.  iq 
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de  sir  Robert  Peel  et  de  lord  Stanley,  il  ne  tient  nécessairement  que  la  troisième 
place. 

Entrons  maintenant  dans  la  chambre  des  lords,  et  voyons  quels  y  doivent  être  les 
principaux  personnages  ministériels.  A  leur  tête,  il  faut  toujours  placer,  si  sa  santé 
le  permet,  le  duc  de  Wellington.  Non  certes  que  l'ancien  commandant  des  forces 
anglaises  soit  un  homme  de  génie  ou  un  bon  orateur;  il  a,  tout  le  monde  le  sait, 
plus  de  fermeté  dans  le  caractère  que  d'étendue  dans  l'esprit,  et  au  temps  même  de 
sa  gloire  parlementaire  il  bégayait  ses  discours  plutôt  qu'il  ne  les  prononçait. Mais, 
à  défaut  de  génie,  le  duc  de  Wellington  a  un  bon  sens  remarquable;  à  défaut  d'é- 
loquence, une  façon  franche  et  un  peu  soldatesque  d'aller  droit  au  but,  qui  produit 
grand  effet.  Le  souvenir  de  toute  sa  vie  couvre  en  outre  ses  imperfections,  et  fait 
(pie,  dans  les  chambres  comme  dans  le  pays,  son  nom  est  généralement  honoré,  et 
son  autorité  respectée.  Jusqu'en  1828,  le  duc  de  Wellington  n'avait  point  songe  à 
se  faire  homme  politique,  et  c'est  en  toute  sincérité  qu'en  1827,  je  crois,  lors  de  la 
lutte  avec  M.  Canning,  il  repoussait  comme  une  idée  folle  celle  de  devenir  le  chef 
du  cabinet.  Il  le  devint  pourtant,  et,  à  la  surprise  générale,  peut-être  à  la  sienne 
propre,  le  vieux  soldat  se  mit  à  parler  très-convenablement  sur  les  questions  les 
plus  étrangères  à  sa  vie,  sur  les  finances,  sur  le  commerce,  sur  l'administration.  Dans 
l'affaire  de  l'émancipation  catholique  et  dans  plusieurs  autres,  il  prouva  d'ailleurs 
que,  s'il  ne  voit  pas  loin,  il  voit  juste,  et  que  l'intérêt  bien  démontré  du  pays  l'em- 
porte dans  son  esprit  sur  toutes  les  préoccupations  et  les  préjugés  de  parti.  Depuis 
ce  moment,  le  duc  de  Wellington,  à  quelques  courts  intervalles  près,  n'a  cessé  d'être, 
avec  sir  Robert  Peel,  le  modérateur  du  parti  tory,  et  ce  rôle  honorable  a  encore 
ajouté  à  sa  considération.  Mais  il  est  vieux  et  malade,  et  on  doute  beaucoup  qu'il 
puisse  prendre  une  part  active  aux  affaires.  Tant  qu'il  vivra,  son  concours  sera  ce- 
pendant très-utile  au  ministère,  non  pour  lui  conquérir  dans  la  chambre  des  lords 
une  majorité  conquise  d'avance,  mais  pour  refroidir  l'ardeur  des  vainqueurs,  et  pour 
empêcher  les  crises  ultérieures. 

Le  vrai  chef  du  parti  tory  dans  la  chambre  des  lords,  celui  qui  le  gouverne  et  le 
mène,  c'est  lord  Lyndhursl,  jadis  sir  John  Copley.  Moins  encore  que  sir  Robert  Peel. 
lord  Lyndhurst  appartient  à  l'aristocratie,  et  c'était  pour  quelques  personnes  un 
sujet  de  surprise  que  de  voir,  dans  ces  dernières  années,  la  chambre  haute  d'Angle- 
terre conduite  par  le  fils  d'un  artisan  obscur  de  la  Cité.  Mais  l'aristocratie  en  An- 
gleterre n'a  point  de  ces  sots  dédains,  et  quiconque  la  sert,  bien  est  sûr  de  son  appui 
et  de  son  dévouement.  Sir  John  Copley  n'a  pas  toujours  servi  l'aristocratie,  et  l'on 
parle  encore  d'un  voyage  qu'il  fit  en  France  pendant  notre  première  révolution, au 
nom  d'une  des  associations  qui  fraternisaient  avec  elle.  Cette  belle  ardeur  démocra- 
tique ne  dura  d'ailleurs  pas  longtemps,  et  les  affaires,  où  son  talent  le  fit  entrer, 
eurent  bientôt  dépouillé  ses  opinions  de  ce  qu'elles  avaient  de  trop  vif,  jusqu'à  ce 
que,  de  modification  en  modification,  elles  soient  redevenues  aussi  vives  que  dans 
sa  jeunesse,  mais  d'un  côté  tout  opposé.  En  1826  comme  procureur-général,  et  en 
1827  comme  maître  des  rôles,  sir  John  Copley  faisait  encore  partie  de  la  fraction 
libérale  du  ministère  Liverpool.  Aussi,  en  mai  4827,  malgré  une  querelle  récente 
avec  M.  Canning,  celui-ci  l'éleva-t-il  à  la  pairie,  et  le  choisit  pour  chancelier  à  la 
place  de  lord  Eldon.  A  cette  époque,  il  se  fit  honneur  en  soutenant  vivement  dans 
la  chambre  des  lords  que  le  mariage  est  un  contrat  civil.  Lord  Lyndhurst  resta  chan- 
celier sous  le  ministère  Goderich,  puis  sous  les  deux  ministères  du  duc  de  Wellington. 
Il  quitta  le  pouvoir  en  1830,  quand  lord  Grey  devint  premier  ministre.  Depuis  ce 
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moment,  aucun  orateur  tory  n'a  égalé  dans  l'une  ou  l'autre  chambre  la  ténacité  de 
son  opposition  et  l'apreté  de  ses  attaques.  Maître  d'une  élocution  facile  sans  être 
lâche,  et  d'une  dialectique  aussi  puissante  que  serrée,  il  vient  chaque  soir,  toujours 
calme  en  apparence,  porter  sur  les  mesures  ministérielles  un  scalpel  impitoyable, et 
disséquer  d'une  main  ferme  et  sûre  les  hommes  et  les  choses.  Chez  lui,  la  passion 
ne  se  manifeste  guère  par  de  grands  éclats  et  des  apostrophes  véhémentes,  mais  par 
une  froide  logique  et  par  des  sarcasmes  amers.  Souvent  il  lui  est  arrivé  d'épancher 
en  une  ou  deux  séances  plus  de  fiel  qu'il  n'en  eût  fallu  pour  alimenter  pendant  toute 
une  session  une  honnête  opposition.  On  comprend  que,  dans  cette  disposition  d'es- 
prit, lord  Lyndhurst  dépasse  quelquefois  le  but  et  rompe  la  corde  à  force  de  la  ten- 
dre. Plus  ordinairement  cependant  il  s'arrête  à  point,  frappe  juste,  et  fait  à  son  en- 
nemi le  mal  qu'il  veut  lui  faire. 

On  ne  peut  au  reste  se  faire  une  idée  de  la  déférence,  de  l'admiration  avec  la- 
quelle la  masse  du  parti  tory  dans  la  chambre  des  lords  écoute  lord  Lyndhurst. 
Quand  il  se  lève,  ses  papiers  à  la  main,  toutes  les  conversations  s'arrêtent,  tous  les 
yeux  se  tournent  vers  lui.  Quand  il  s'assied,  un  murmure  général  d'approbation 
parcourtles  banquettes  où  il  siège,  et  le  vote  prouve  bientôt  après  que  le  mot  d'ordre 
donné  par  lui  n'a  point  été  perdu.  C'est,  on  le  sait,  lord  Lyndhurst  qui  a  prononcé, 
au  sujet  de  l'Irlande,  les  paroles  imprudentes,  incroyables,  auxquelles  M.  O'Connell 
fait  si  souvent  allusion;  c'est  lui  qui  a  qualifié  sept  millions  de  sujets  britanniques 
«  d'étrangers  par  le  sang,  par  la  langue  et  par  la  religion,  s  Dans  le  ministère 
nouveau,  il  sera,  selon  toute  apparence,  l'extrême  droite,  et  ce  n'est  pas  sans  peine 
que  ses  collègues  pourront  le  modérer.  Aussi  quelques  tories  modérés  voudraient-ils 
bien  trouver  le  moyen  d'envoyer  lord  Lyndhurst  à  Paris,  et  de  lui  substituer  sir 
William  Follett,  qui  leur  paraît  beaucoup  moins  compromettant.  Je  ne  pense  pas 
qu'ils  y  réussissent,  et  que  les  conservateurs  ardents  se  laissent  ainsi  décapiter. 
Lord  Lyndhurst,  qui  vient  d'atteindre  sa  soixante-dixième  année,  est  d'ailleurs  un 
homme  d'une  capacité  supérieure,  un  jurisconsulte  profond  et  un  excellent  chan- 
celier. 

Lord  Aberdeen,  à  qui  sans  doute  seront  confiées  les  affaires  étrangères,  a  déjà 
rempli  les  mêmes  fonctions,  et,  sans  y  jeter  beaucoup  d'éclat,  a  acquis  la  réputation 
d'un  homme  d'esprit  et  d'un  habile  diplomate.  Il  a,  dit -on,  fort  approuvé  la 
nouvelle  politique  de  lord  Palmerston,  et  il  est  peu  probable  qu'il  s'en  écarte.  Lord 
Aberdeen,  d'ailleurs,  est  modéré,  et  sans  aucune  espèce  de  malveillance  personnelle 
pour  la  France;  mais,  quand  on  est  Anglais  et  tory,  on  voit  nécessairement  les 
choses  d'un  point  de  vue  qui  se  trouve  à  mille  lieues  du  nôtre. 

Des  deux  collègues  de  lord  Grey  qui  ont  accompagné  lord  Stanley  dans  sa  retraite, 
l'un,  le  duc  de  Richmond,  sera  peut-être  vice-roi  d'Irlande,  et  l'autre,  lord  Ripon, 
entrera  probablement  dans  le  cabinet.  Jusqu'au  ministère  qu'il  a  dirigé  sous  le  nom 
de  lord  Goderich,  lord  Ripon,  alors  M.  Robinson,  avait  acquis,  en  qualité  de  ministre 
des  finances,  beaucoup  de  réputation  et  de  popularité;  mais  son  échec  comme 
premier  ministre  l'a  fait  descendre  au  second  rang,  d'où  il  ne  s'est  plus  relevé.  Ce 
rang,  il  le  tient  encore  avec  honneur.  Si  ses  discours  ont  peu  de  brillant  et  de  viva- 
cité, ils  s'appuient  en  revanche  sur  l'étude  approfondie  des  questions  et  sur  un 
choix  précieux  de  documents.  L'accession  de  lord  Ripon,  si  elle  a  lieu,  sera,  à 
plusieurs  titres,  fort  utile  au  ministère  Peel. 

Tels  sont,  selon  toutes  les  probabilités,  les  personnages  principaux  du  prochain 
cabinet,  et  certes,  pour  l'expérience  des  affaires  et  pour  le  talent,  ce  ministère  est 
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fort  supérieur  à  celui  qui  vient  de  tomber.  Mais  dans  un  pays  libre,  l'expérience  et 
le  talent,  même  quand  la  majorité  parlementaire  leur  est  acquise,  ne  suffisent  pas 
toujours  au  gouvernement.  Il  faut  encore  que,  ni  dans  les  choses  ni  dans  les 
hommes,  il  ne  se  rencontre  des  difficultés  insurmontables.  J'arrive  ainsi  à  la  partie 
la  plus  importante  et  la  plus  délicate  de  cet  exposé.  Le  ministère  Peel  une  fois 
constitué,  quelles  sont  pour  lui,  soit  dans  les  circonstances  extérieures,  soit  au  sein 
même  du  parti  d'où  il  sort,  les  causes  de  force  ou  de  faiblesse,  de  durée  ou  de 
ruine V  quelles  sont,  en  un  mot.  ses  conditions  d'existence  et  ses  chances  d'avenir? 
C'est  ce  que  je  vais  examiner  avec  autant  d'impartialité  qu'il  me  sera  possible. 

Ce  n'est  certes  pas  une  situation  facile  que  celle  d'un  chef  de  cabinet  conservateur 
en  face  d'une  opposition  libérale  de  près  de  300  membres,  maîtresse  des  sympathies 
avouées  de  la  reine,  et  soutenue  au  besoin  par  l'agitation  populaire.  Ce  serait  une 
situation  impossible  pour  un  parti  qui  n'aurait  pas  de  très-profondes  racines  dans 
le  pays;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'opinion  conservatrice  a  pour  elle  la  grande 
majorité  des  propriétaires  fonciers  et  des  chefs  d'industrie,  l'Église,  l'armée,  l'uni- 
versité, les  professions  judiciaires,  c'est-à-dire  presque  toutes  les  classes  supérieures 
de  la  société.  Elle  a  pour  elle  aussi,  au  sein  des  classes  moyennes,  la  crainte  des 
bouleversements  nouveaux  et  l'effroi  qu'inspirent  les  chartistes.  Dans  les  classes 
inférieures  enfin,  elle  a,  soit  par  esprit  de  routine,  soit  parce  qu'ils  défendent  des 
propriétaires,  la  plupart  de  ceux  qui  cultivent  le  sol.  On  ne  peut  donc  pas  dire  (pie 
la  majorité  qui  porte  en  ce  moment  sir  Robert  Peel  au  pouvoir  soit  une  majorité 
éphémère  et  accidentelle,  une  de  ces  majorités  qui  s'évanouissent  aussitôt  qu'elles 
ont  paru  et  meurent  dès  qu'elles  sont  nées.  C'est  au  contraire  une  majorité  labo- 
rieusement conçue,  et  dont  l'organisation,  lentement  développée,  ne  parait  avoir 
rien  d'artificiel  et  de  débile.  Dans  ce  moment,  l'esprit  de  l'Angleterre  proprement 
dite  est  en  définitive  plus  conservateur  que  réformiste.  Voilà  un  premier  fait  qui.  à 
mon  sens,  ressort  clairement  de  l'histoire  des  deux  dernières  années,  et  surtout 
de  l'élection  qui  se  termine. 

Voyons  maintenant  par  quelles  difficultés  extérieures  ou  intérieures  le  ministère 
Peel  est  menacé.  La  première  de  ces  difficultés,  celle  qui  frappe  le  plus  tous  les  yeux, 
est  celle  qui  résulte  des  trois  mesures  proposées  par  le  ministère  Melbourne  et  dont 
va  s'emparer  la  nouvelle  opposition.  Ces  mesures,  je  l'ai  dit  et  je  le  répèle,  sont 
justes,  salutaires,  populaires,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'elles  ne  l'emportent  un  jour. 
Toutefois  leur  temps  est -il  venu?  Ce  qui  vient  de  se  passer  prouve  le  contraire. 
Que  les  comtés  les  repoussassent,  rien  de  plus  simple;  mais  on  devait  croire  que 
les  villes  et  bourgs,  les  villes  manufacturières  surtout,  les  adopteraient  avec  enthou 
siasme.  On  devait  croire  que  le  ministère  Melbourne  retrouverait  ainsi  d'un  côté  ce 
qu'il  perdait  de  l'autre.  Or,  les  bourgs  et  villes  d'Angleterre  ont  donné  aux  tories 
quinze  nominations  de  plus  qu'en  1857.  On  peut  conclure  de  là  que  les  trois  mesures 
ont  produit  peu  d'effet,  et  que  l'opinion  publique  n'en  est  pas  venue  au  point  de  les 
imposer  au  parlement.  Or,  dans  le  parlement  abandonné  à  sa  propre  impulsion,  il  y  a 
contre  ces  mesures  une  majorité  bien  plus  forte  qu'on  ne  le  suppose.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  de  remarquer  que  dans  la  minorité  whig  figurent  encore  six  des  treize 
membres  qui  ont  voté  pour  lord  Sandon  contre  le  cabinet,  et  plusieurs  de  ceux  qui 
se  sont  volontairement  abstenus.  D'un  autre  côté,  il  est  bon  de  se  rappeler  que  sir 
Robert  Peel  a  eu  soin  de  très-peu  s'engager.  Sur  la  question  des  sucres,  il  ne  veut 
pas  compromettre  la  grande  épreuve  qui  se  fait  en  ce  moment.  Sur  la  question  des 
bois  de  construction,  il  réserve  son  opinion.  Sur  la  question  des  céréales,  il  pro- 
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dame  la  supèriorilédudroitgradué  sur  le  droit  Bxe,  mais  sans  rien  dire  du  chiffre.  Lisez 
même  son  discoursdeTamworth,  celui  où  il  s'estleplus  longuement  expliqué.  Il  critique 
le  liiii  de  lord  Russell,  el  en  même  temps  il  déclare  que  l'Angleterre  doit  étendre  son 

commerce  extérieur  ei  devenir  le  pourvoyeur  du  m le  entier.  Or,  sir  Robert  Peel 

es!  trop  éclairé  pour  croire  que  l'Angleterre  puisse  vendre  sans  acheter,  fournir  à 
l'étranger  ses  produits  sans  prendre  en  revanche  les  produits  de  l'étranger.  Rien 
n'empêche  donc  sir  Robert  Peel,  s'il  est  pressé  un  peu  vivement,  de  proposer  une 
modification  qui  calme  l'opinion  et  qui  donne  le  temps  d'attendre.  Pour  moi,  j'incline 
a  croire  que,  pendant  assez  longtemps  peut-être,  les  trois  mesures  libérales  serviront 
sir  Kobert  Peel  plus  qu'elles  ne  lui  nuiront. 

Pour  bien  apprécier  la  situation  des  conservateurs,  il  faut  laisser  s'abattre  la 
poussière  que  la  dernière  crise  a  soulevée,  et  porter  ses  regards  sur  les  autres 
embarras  du  dehors  et  du  dedans.  Si  l'on  commence  par  le  dehors,  on  ne  peut 
disconvenir  que  l'état  des  affaires  ne  soit  partout  plein  d'incertitudes  et  de  difficultés. 
En  Amérique,  sans  compter  la  vieille  querelle  des  frontières,  querelle  fort  envenimée 
depuis  deux  ans,  la  question  Maeleod  est  toujours  pendante,  el  jusqu'ici  ne  tourne 
pas  à  l'honneur  de  l'Angleterre.  On  sait  de  quelle  indignation  le  parlement  fut 
>aisi  quand  il  apprit  qu'un  sujet  anglais  était  détenu  et  allait  être  mis  en  jugement 
pour  un  acte  dont  le  gouvernement  anglais  réclamait  toute  la  responsabilité.  C'était 
une  insulte  à  la  vieille  Angleterre,  et,  pour  qu'elle  ne  la  châtiât  pas,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  la  mise  en  liberté  immédiate  de  M.  Maeleod.  Après  tout  ce  fracas,  les 
notes  diplomatiques  ont  voyagé  d'un  bord  à  l'autre  de  l'Atlantique,  et  aujourd'hui 
au  bout  de  plus  de  six  mois,  M.  Maeleod,  mis  en  accusation  par  le  grand  jury,  est 
encore  dans  les  prisons  de  New-York,  attendant  son  jugement.  On  se  flatte,  à  la 
vérité,  qu'il  pourra  prouver  un  alibi  et  se  faire  acquitter;  mais,  comme  le  disait 
fort  bien  M.  Duncombe  à  la  chambre  des  communes,  la  question  n'est  pas  là.  Si  les 
Américains  on»  le  droit  de  détenir  M.  Maeleod  et  de  le  juger,  ils  ont  aussi  celui  de 
le  condamner  et  de  le  faire  exécuter.  Ce  qui  est  outrageant  pour  l'Angleterre,  ce 
n'est  ni  la  condamnation,  ni  l'exécution,  c'est  la  détention  et  le  jugement.  Or,  sur 
ce  point,  l'Amérique  ne  parait  pas  disposée  à  céder. 

Toute  la  France  sait  que,  dans  un  discours  électoral  récemment  prononcé  à 
Tiverton,  lord  Palmerston,  pour  glorifier  son  administration,  a  cru  devoir  mettre 
en  parallèle  la  conduite,  selon  lui,  sauvage,  féroce,  déshonorante  des  Français  en 
Afrique,  et  la  conduite  pleine  d'humanité,  de  justice,  de  grandeur  d'âme  des  Anglais 
dans  l'Afghanistan.  Le  résultat,  selon  lord  Palmerston,  c'est  qu'en  Afrique  un 
Français  ne  peut  s'éloigner  des  postes  militaires  sans  être  assassiné,  tandis  que 
dans  l'Afghanistan  tout  officier  de  l'armée  peut  parcourir  seul  le  pays  tout  entier, 
avec  le  nom  anglais  pour  unique  passeport,  et  sans  autre  peine  que  celle  de  recueillir 
les  bénédictions  des  habitants.  «  Nouvelle  preuve,  ajoutait  sa  seigneurie,  qu'il  est 
au  ciel  une  Providence  pour  punir  le  mal  et  pour  récompenser  le  bien.  » 

Voilà  certes  un  tableau  auquel  il  ne  manque  rien.  Malheureusement  pour  lord 
Palmerston  et  pour  les  populations  dont  il  parle  avec  tant  d'onction,  il  est  d'autres 
récits,  même  anglais,  qui  présentent  les  choses  sous  un  aspect  beaucoup  moins 
riant.  Selon  ces  récits,  l'invasion  anglaise  n'aurait  amené  dans  l'Afghanistan  que 
l'anarchie,  la  discorde  et  le  massacre.  On  aurait  détruit  les  maisons  des  habitants 
les  plus  paisibles,  pillé  et  vendu  leurs  provisions  d'hiver  pour  faire  des  parts  de 
prise,  brûlé  leurs  moissons,  réduit  par  la  violence  et  par  la  terreur  leurs  femmes  el 
leurs  enfants  à  aller  mourir  de  faim  dans  les  montagnes  voisines.  Et,  après  tous  ces 
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beaux  exploits,  on  serait  moins  avancé  que  le  premier  jour.  Ce  n'est  pas  un  journal 
de  Paris  qui  parle  ainsi,  c'est  un  journal  de  Bombay. 

Cela  ressemble  peu  à  l'idylle  de  lord  Palmerston,  et  la  mansuétude  anglaise  est 
assurément  bien  venue  à  nous  reprocher  notre  férocité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
certain  qu'il  faut  aujourd'hui  plus  de  troupes  pour  garder  la  conquête  qu'il  n'en  a 
fallu  pour  la  faire.  Il  est  certain  que  la  domination  du  mannequin  que  lord  Keane  a 
mis  sur  le  trône  est  moins  assurée  que  jamais.  Il  est  certain  que  les  populations 
belliqueuses  du  centre  de  l'Asie  prouvent  chaque  jour  qu'entre  leur  bravoure  sau- 
vage et  la  timide  résignation  des  Indiens  il  n'y  a  rien  de  commun.  Quant  à  la  Chine, 
si  la  résistance  n'est  pas  vive,  elle  est  persévérante,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le 
plus  admirer,  du  naïf  orgueil  avec  lequel,  à  chaque  défaite,  l'empereur  du  céleste 
empire  donne  l'ordre  positif  d'exterminer  enfin  les  barbares  qui  abusent  de  sa 
patience,  ou  de  la  merveilleuse  bonhomie  dont  les  agents  anglais,  contre  leur 
habitude,  ont  jusqu'ici  fait  preuve  dans  toutes  leurs  négociations.  La  guerre  chinoise, 
comme  celle  de  l'Afghanistan,  n'en  menace  pas  moins  de  devenir  une  des  plus  longues, 
une  des  plus  dispendieuses,  une  des  plus  embarrassantes  que  les  Anglais  aient  encore 
soutenues  dans  cette  partie  du  monde. 

En  Orient  enfin,  les  hauts  faits  de  l'artillerie  anglaise  à  Saint -Jean-d' Acre,  loin  de 
tout  éclaircir,  ont  tout  embrouillé,  et  la  situation  de  l'empire  ottoman  était  certes 
moins  compliquée  et  moins  chancelante  le  jour  où,  au  mépris  de  l'alliance  française, 
lord  Palmerston  a  si  glorieusement  entrepris  de  l'affermir  et  de  la  simplifier.  Il  ne 
s'agit  plus  aujourd'hui  d'un  différend  à  vider  entre  un  souverain  et  un  vassal  puis- 
sant; il  s'agit  de  l'insurrection  et  de  l'anarchie,  qui,  s'étendant  graduellement  sur 
toutes  les  parties  de  l'empire,  le  menacent  d'un  démembrement  prochain  et  d'une 
prompte  décomposition;  il  s'agit  des  difficultés  si  nouvelles  et  si  graves  que  cette 
crise   et   ses   suites  peuvent  faire  naître  en  Europe,  au  sein  même  de  la   coalition. 

Ainsi,  à  l'extérieur,  partout  des  embarras  et  des  nuages  amoncelés.  Je  ne  crois 
pourtant  pas  que  ces  embarras  et  ces  nuages  soient  fort  menaçants  pour  les  tories. 
Ce  sont,  après  tout,  les  whigs  qui  ont  mis  dans  cet  état  l'affaire  d'Amérique,  celle  de 
l'Asie  centrale,  celle  de  la  Chine,  celle  d'Orient.  De  quel  droit,  devenus  opposition, 
viendraient-ils  s'en  faire  une  arme  contre  leurs  successeurs?  Ne  voit-on  pas  que  si, 
comme  Anglais,  sir  Robert  Peel  peut  et  doit  souhaiter  l'heureuse  et  prompte  con- 
clusion de  toutes  ces  affaires,  comme  homme  de  parti  il  a  un  intérêt  diamétralement 
opposé?  Que  l'Orient, par  exemple, s'enflamme  de  nouveau,  et  que  l'Angleterre,  in- 
quiétée par  la  Russie,  invoque  l'appui  de  la  France  sans  pouvoir  l'obtenir,  quel  thème 
pour  sir  Robert  Peel!  quelle  confusion  pour  lord  Palmerston  !  a  Vous  parlez  de  l'al- 
liance française,  pourra  dire  le  premier  ministre  à  ses  prédécesseurs;  mais  cette 
alliance,  qui  l'a  compromise,  qui  l'a  perdue?  C'est  sous  le  duc  de  Wellington,  tory, 
que  les  bases  de  l'alliance  française  avaient  été  posées;  c'est  sous  lord  Melbourne, 
whig,  qu'elles  ont  été  détruites.  Ne  nous  reprochez  donc  pas  les  conséquences  de 
votre  imprévoyance  et  de  votre  incapacité.  » 

Comme  je  l'ai  dit,  l'Angleterre,  d'ailleurs,  ne  s'occupe  guère  de  politique  étran- 
gère que  lorsque  ses  intérêts  commerciaux  sont  compromis,  ou  son  honneur  national 
menacé.  Mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  elle  se  lève  tout  entière,  sans  distinction  d'o- 
pinion ou  de  parti.  En  ce  qui  touche  les  affaires  extérieures,  sir  Robert  Peel,  de 
même  que  ses  prédécesseurs,  trouvera  donc  dans  le  pays  indifférence  ou  assistance, 
et  ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'il  risque  d'être  ébranlé. 

La  situation  financière  est  plus  embarrassante,  et  il  est  difficile  de  prévoir  corn- 
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iim'iii  le  nouveau  cabinet  établira  son  budget.  Toutes  les  économies  possibles  ont  été 
laites,  en  1829,  par  le  due  de  Wellington,  et  depuis  par  les  whigs.  aujourd'hui, 
pour  réduire  les  dépenses,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  la  réduction  des  armements  ;  mais 
les  tories,  qui  depuis  deux  ans  reprochent  aux  whigs  de  ne  pas  donner  aux  forces 
navales  et  militaires  du  pays  un  développement  suffisant,  n'auront  certes  pas  ie 
cours  à  ce  moyen.  Cependant,  d'après  les  calculs  non  contredits  de  M.  Haring,  la 
comparaison  des  dépenses  aux  revenus  ordinaires  révèle  un  déficit  de  1,800, 000  liv. 
|  i.'i  millions  environ).  Et,  qu'on  le  remarque  bien,  ce  chiffre  a  dans  le  budget  an 
glais  une  toute  autre  portée  que  dans  le  nôtre.  En  France,  on  inscrit  aux  dépenses 
ordinaires  une  somme  de  près  de  80  millions  pour  le  rachat  de  la  dette  (dotation de 
l'amortissement  et  rentes  rachetées).  En  France,  un  délicit  de  15  millions  signifie- 
rait donc  encore  un  surplus  réel  de  5o  millions.  En  Angleterre,  il  signifie  un  déficit 
véritable  et  auquel  il  faut  pourvoir.  C'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  un  Irès-fàcheux 
résultat  de  la  politique  financière  des  whigs  pendant  les  dernières  années.  Avant 
eux,  on  avait  soin  de  régler  le  budget  de  manière  à  ce  qu'il  y  eût  toujours  un  excé- 
dant qui,  sous  un  nom  ou  sous  l'autre,  pouvait  servir  au  rachat  de  la  dette.  Depuis 
leur  avènement,  cet  excédant  a  disparu,  et  l'on  en  voit  les  conséquences.  Pour  ré- 
pondre aux  accusations  des  tories,  les  whigs  énumèrentavec  complaisance  toutes  les 
réductions  qu'ils  ont  opérées  sur  les  dépenses  et  sur  les  taxes  :  les  dépenses  géné- 
rales ramenées  de  19,000,000  1.  à  18,000,000  l.  ;  les  taxes  les  plus  lourdes  pour  le 
peuple  diminuées  ou  supprimées, jusqu'à  concurrence  de  6,236,000  liv.;  la  taxe  de 
la  poste  enfin  presque  annulée.  Tout  cela  est  fort  beau  sans  doute,  mais  ne  justifie 
pas  l'imprévoyance  qui  n'a  maintenu  au  budget  ni  fonds  d'amortissement,  ni  surplus 
disponible.  C'est  dans  ce  sens,  et  dans  ce  sens  seulement,  que  sir  Robert  Peel  a 
raison  d'opposer  au  déficit  actuel  l'excédant  qui  existait  de  son  temps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  déficit  existe,  et  il  faut  le  combler.  Comment  les  tories  le 
combleront-ils?  Sur  ce  point,  sir  Robert  Peel  n'a  point  dit  son  secret,  l'oracle  est 
resté  muet.  Il  n'a  guère  d'autre  ressource  pourtant  que  d'augmenter  un  impôt  an- 
cien ou  d'en  établir  un  nouveau.  Lord  John  Russell  alors  ne  sera-t-il  pas  bien  fort 
quand  il  répétera  devant  la  chambre  des  communes  ce  qu'il  disait  il  y  a  peu  de  jours 
devant  les  électeurs  de  la  Cité  :  «  En  examinant  l'étal  financier  du  pays,  j'ai  vu 
qu'outre  les  taxes  payées  à  la  reine,  et  qui  entrent  au  trésor  public,  il  y  a  d'autres 
taxes  établies  au  profit  de  différentes  classes  de  la  société,  des  taxes  qui  (lèsent  lour- 
dement sur  l'industrie  nationale,  et  qui,  bien  qu'elles  ne  comptent  pour  rien  dans  le 
revenu  du  pays,  n'en  sont  pas  moins  pour  les  contribuables  un  intolérable  fardeau? 
l'ai  vu,  de  plus,  qu'en  diminuant  ces  taxes,  loin  de  diminuer  le  revenu  public, celui 
«lui  est  chargé  d'acquitter  nos  dépenses  nécessaires,  je  pourrais  augmenter  ce  re- 
venu et  suffire  à  ces  dépenses.  Il  y  a  donc  deux  moyens  de  pourvoir  aux  besoins 
financiers  de  l'Angleterre,  par  l'établissement  de  taxes  nouvelles  et  par  ladiminution 
de  taxes  anciennes,  en  chargeant  les  contribuables  et  en  les  soulageant.  Choisissez 
entre  ces  deux  moyens.  » 

S'il  est  permis  de  hasarder  une  conjecture,  c'est  que  sir  Robert  Peel  demandera  à 
la  propriété  foncière  l'appoint  qui  lui  manque  pour  mettre  son  budget  en  équilibre. 
11  n'est  pas  exact  de  dire,  comme  le  faisait  M.  Hume  dans  une  des  dernières  séances 
du  parlement,  qu'en  Angleterre  la  propriété  foncière  ne  contribue  pour  rien  aux 
charges  publiques.  Elle  paie  la  taxe  des  pauvres,  les  dîmes,  les  taxes  de  l'Église,  la 
taxe  des  routes,  et  plusieurs  autres  dépenses  générales  ou. locales  qui,  en  France, 
prennent  place  au  budget;  mais  il  est  certain  que,  relativement  à  la  masse  des 


1156  DE    LA.    CRISE    ACTUELLE 

impôts,  la  propriété  foncière  est  ménagée.  N'est-il  pas  naturel  qu'en  échange  du 
service  qu'il  lui  rend,  sir  Robert  Peel  lui  demande  un  léger  sacriflee  et  l'obtienne 
aisément? 

Quant  aux  réformes  nouvelles  sur  lesquelles  sir  Robert  Peel  devra  se  prononcer, 
elles  se  divisent  en  trois  catégories  :  les  réformes  purement  radicales,  telles  que  le 
scrutin  secret,  l'extension  du  suffrage  électoral,  et,  dans  un  autre  ordre  d'idées, 
l'abolition  du  droit  d'aînesse  et  des  substitutions;  les  réformes  modérées  et  libérales 
dont  les  whigs  ont  pris  l'initiative,  par  exemple  l'abolition  des  taxes  de  l'Église,  l'ap- 
propriation de  certains  biens  ecclésiastiques  à  des  usages  civils,  l'admission  des  juifs 
dans  les  corporations;  les  réformes  administratives  et  judiciaires,  qui  appartiennent 
à  tout  le  monde.  Or,  les  premières  et  les  dernières  de  ces  réformes  ne  sont  suscep- 
tibles de  causer  au  ministère  Peel  aucune  espèce  d'embarras  :  les  premières,  parce 
que  les  whigs  les  repoussent  aussi  bien  que  les  tories;  les  dernières,  parce  que  sir 
Robert  Peel  est  tout  aussi  disposé  que  personne  à  les  faire.  Reste  donc  la  seconde 
catégorie.  Or  il  n'est  aucune  de  ces  réformes  qui,  aujourd'hui,  saisisse  vivement 
l'attention  du  pays.  La  preuve,  c'est  qu'il  y  a  deux  ou  trois  ans  déjà,  les  deux  plus 
importantes,  celles  des  taxes  de  l'Église  et  de  l'appropriation,  ont  été  abandonnées 
tout  doucement  et  sans  bruit  par  le  ministère  whig.  Elles  vont  reparaître  sansdoute, 
et  donner  lieu  à  de  brillantes  discussions;  mais  sir  Robert  Peel  peut  les  combattre 
sans  danger. 

De  ces  observations,  faut-il  conclure  que  sir  Robert  Peel  ait  une  tâche  aisée  ? 
Non,  certes,  et  dans  la  carrière  où  il  s'engage,  je  vois  dès  à  présent  deux  obs- 
tacles très-sérieux,  deux  obstacles  qui  mettront  à  l'épreuve  tout  ce  qu'il  a  d'ha- 
bileté dans  l'esprit  et  de  patience  dans  le  caractère.  Ces  obstacles,  c'est,  d'un  côté, 
son  propre  parti,  et  l'Irlande  de  l'autre.  Quelques  mots  sur  chacun  d'eux. 

Dans  son  discours  de  Tamworth,  comme  précédemment  à  la  chambre  des  com- 
munes, sir  Robert  Peel  n'a  pas  manqué  de  protester,  au  nom  de  son  parti,  contre 
toute  idée  de  division.  «  Du  côté  de  la  chambre  où  je  siège,  s'est-il  écrié,  on  compte 
500  membres  qui  n'ont  qu'une  âme,  qu'une  pensée,  qu'un  sentiment.  »  Et,  quel- 
ques minutes  plus  lard,  dans  le  même  discours,  sir  Robert  Peel  se  plaignait  amère- 
ment que  ses  adversaires,  au  lieu  de  le  laisser  parler  pour  lui-même,  lui  impu- 
tassent sans  cesse  des  opinions  et  des  paroles  dont  il  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
répondre!  «  Que  dirait  lord  John  Russell,  ajoutait-il,  si  je  lui  imputais  les  opinions 
extravagantes  de  tous  ceux  qui  siègent  du  même  côté  que  lui,  et  qui  soutiennent  son 
cabinet?  » 

Ainsi,  par  une  contradiction  singulière,  tout  en  protestant  de  l'union  intime  de 
son  parti,  sir  Robert  Peel  sentait  la  nécessité  d'en  désavouer  une  fraction.  C'est 
qu'en  effet  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  qu'indépendamment  des  nuances 
personnelles  il  y  a  dans  le  parti  tory  deux,  peut-être  même  trois  opinions  fort  diffé- 
rentes. Deux  mois  avant  l'ouverture  de  la  session,  il  parut,  sous  le  titre  :  Peel  ou 
Stanley,  7»/  sera  notre  chef?  une  brochure  très-flatteuse  pour  lord  Stanley,  très- 
outrageante  pour  sir  Robert  Peel,  et  dont  un  membre  du  parlement  était,  dit-on, 
l'auteur.  D'après  cette  brochure,  lord  Stanley  était  «  un  gentilhomme  à  l'âme  haute 
et  au  cœur  chaud,  aussi  honnête  qu'éloquent,  aussi  droit  que  courageux,  méprisant 
l'hypocrisie  et  son  abominable  jargon,  bon  protestant  d'ailleurs  et  parfaitement 
étranger  à  cette  race  prétendue  libérale  qui  ne  l'ait  aucune  différence  entre  les  reli- 
gions. »  Sir  Robert  Peel,  au  contraire,  était  un  parvenu  de  bas  étage,  sans  con- 
science et  sans  foi,  toujours  prêt  à  trahir  toutes  les  causes  dans  son  intérêt  person- 
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nel,  chef  d'un  parti  sans  avoir  sa  confiance,  homme  de  cinquante  ans  sans  compte! 
un  uni.  «  Vous  ions  qui  aimez  notre  Église,  petits  on  grands,  riches  on  pauvres, 
«  ajoutait  le  pamphlet,  Stanley  est  le  plus  sûr  et  le  plus  ferme  de  vos  amis.  In 
ministère  qui  aurait  sir  Robert  Peel  pour  chef  tomberait  bientôt  en  morceaux  sur 
j  les  ruines  du  parti  conservateur.  »  La  conclusion,  c'est  que  sir  Robert  Peel  de- 
vait «  seller  son  âne  comme  Achitophel,  prendre  la  route  de  son  château,  et  quitter 
pour  toujours  la  vie  publique.  »  En  même  temps,  que  l'on  remarque  bien  ceci, 
l'auteur  du  pamphlet  se  prononçait  contre  le  bigotisme  peu  éclairé  de  sir  Edward 
knatchbull  et  de  sir  Robert  Inglis. 

Que  cette  brochure  ait  été  ou  non  avouée,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  ex- 
primait alors  l'opinion  d'une  fraction  du  parti  tory.  En  présence  du  danger  com- 
mun, ces  querelles  ont  cessé,  et  dans  les  élections  on  a  vu  les  amis  de  sir  Robert 
Peel,  ceux  de  lord  Stanley  et  ceux  de  sir  Robert  Inglis  marcher  d'accord  et  pro- 
tester, à  l'exemple  de  leurs  chefs,  de  leur  union  inébranlable;  mais  croit  on  que 
cette  union  en  soit  plus  réelle,  et  que  les  passions  soulevées  au  mois  de  novembre 
18i0  contre  sir  Robert  Peel  soient  définitivement  rentrées  dans  leur  lit?  Ces  pas- 
sions, qu'on  ne  l'oublie  pas,  sont  déjà  vieilles,  et  depuis  deux  ans  n'ont  pas  manque 
une  occasion  de  se  manifester;  ce  sont  elles  qui,  à  la  tin  delà  dernière  session,  fai- 
saient explosion  à  la  fois  dans  tous  les  journaux  conservateurs,  et  accusaient  pu- 
bliquement sir  Robert  Peel  de  déserter  son  parti  et  de  vendre  ses  amis.  Ce  sont 
elles  qui,  en  janvier  dernier,  dictaient  au  Standard  un  article  singulier  par  lequel, 
faisant  parler  un  tory  de  la  vieille  roche,  il  disait,  en  propres  termes,  que,  si  les 
conservateurs  actuels  succédaient  aux  whigs,  ce  serait  «  une  bande  de  coquins  à  la 
place  d'une  autre.  »  Ce  sont  elles  enfin  qui,  lors  de  la  dernière  vacance  de  Pâques. 
>e  faisaient  encore  jour  par  les  plus  perfides  insinuations,  entre  autres  par  des 
lettres  remarquables  et  remarquées,  où  sir  Robert  Peel  était  clairement  accusé  de 
professer  des  doctrines  irreligieuses,  et  de  préférer  une  philosophie  païenne  aux 
vérités  révélées.  «  Peut-être  un  jour  vous  rendrons-nous  le  pouvoir,  mais  notre  es- 
time, jamais,  j  disait  le  lendemain  de  la  coalition  l'organe  principal  du  parti  con- 
servateur en  France  à  des  hommes  politiques  auxquels,  en  effet,  le  pouvoir  a  été 
rendu.  Tels  sont  à  peu  près  les  sentiments  des  ultrà-lories  pour  sir  Robert  Peel 
depuis  l'émancipation. 

Laissons,  au  reste,  les  journaux,  et  entrons  dans  la  chambre  des  communes; 
croit-on  que  là  même  sir  Robert  Peel  puisse  être  sûr  de  son  parti  ?  Je  veux  bien  ne 
pas  parler  des  tories  de  la  vieille  école,  qui  chaque  jour  versent  des  larmes  amères 
sur  l'émancipation  catholique  et  sur  l'adoucissement  des  lois  pénales.  Mais  M.  Glad- 
stone  est  assurément  un  des  membres  tories  les  plus  distingués,  un  de  ceux  qui, 
comme  on  dit,  donnent  le  plus  d'espérances.  M.  Coulburn  a  été  ministre  avec  sir 
Robert  Peel,  et  peut  le  redevenir.  N'existe-t-il  pas  pourtant  une  immense  distance 
entre  M.  Gladstone,  qui  professe  que  l'État  se  fait  athée,  s'il  contribue  directement 
ou  indirectement  à  un  enseignement  dont  l'Eglise  établie  n'ait  pas  la  direction,  et 
sir  Robert  Peel,  qui  veut,  soit  par  des  écoles,  soit  par  la  formation  de  bibliothè- 
ques populaires,  donner  à  tous  les  citoyens  indistinctement  une  éducation  libérale? 
entre  M.  Coulburn,  qui  s'oppose  à  ce  qu'on  ouvre  aux  juifs  les  corporations  muni- 
cipales, parce  que  ce  serait  proclamer  l'indifférence  en  matière  de  religion,  et  sir 
Robert  Peel,  qui,  le  jour  où  se  discute  cette  question,  va  se  promener  pour  ne  voter 
ni  contre  ses  amis  ni  contre  son  opinion?  Que  dire  après  cela  de  M.  Pringle,  qui 
soutient  en  plein  parlement  que  «  la  nation  juive  a  commis  un  grand  crime  pour 
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lequel  il  est  juste  qu'elle  souffre?  »  de  M.  Plumptree,  qui,  tous  les  ans,  présente  un 
bill  pour  empêcher  que  le  dimanche  les  coehers  puissent  conduire  une  voiture,  les 
boulangers  cuire  une  livre  de  pain,  les  tavernes  vendre  une  bouteille  de  vin?  de 
sir  Hubert  Inglis,  qui  trouve  que  les  revenus  de  l'Église  anglicane  ne  sont  pas  suf- 
fisants, et  qu'il  est  urgent  de  les  augmenter?  Sir  Robert  Peel,  assurément,  fait  de  ces 
folies  le  cas  qu'elles  valent,  et  cependant,  sous  son  ministère  comme  sous  le  précédent, 
ces  folies  se  traduiront  en  propositions  et  en  votes.  Que  fera  alors  sir  Robert  Peel? 
Et,  d'un  autre  côté,  que  feront  M.  Gladstone,  M.  Goulburn,  M.  Pringle,  M.  Plump- 
tree, sir  Robert  Inglis,  quand,  fidèle  aux  engagements  qu'il  a  pris,  sir  Robert  Peel 
demandera  au  parlement  un  vote  d'argent  pour  propager  l'instruction  populaire 
dans  toutes  les  religions? 

II  y  a  là,  j'en  suis  convaincu,  pour  le  ministère  Peel,  des  écueils  sur  lesquels  il 
risquera  plus  d'une  fois  de  se  briser.  On  peut  dire,  je  le  sais,  que  sir  Robert  Peel 
traitera  les  ultra-tories  comme  lord  John  Russell  traitait  les  radicaux,  et  qu'il 
battra  de  temps  en  temps  ses  alliés  à  l'aide  de  ses  ennemis;  mais,  outre  que  le  jeu 
n'est  rien  moins  que  sûr,  il  est  douteux  que  les  tories  se  montrent  aussi  accommo- 
dants que  les  radicaux.  Les  radicaux,  toujours  exclus  des  affaires,  avaient  tout  à 
gagner,  rien  à  perdre.  Ce  que  le  ministère  leur  concédait  était  une  conquête  pour 
eux;  ce  qu'il  leur  refusait  les  laissait  dans  la  même  situation.  Il  en  est  autrement 
des  tories,  qui  longtemps  ont  gouverné,  et  auxquels  chaque  réforme  arrache  un 
morceau  de  leur  patrimoine  politique.  Ajoutez  qu'ils  parlent  au  nom  des  idées  re- 
ligieuses, et  que,  par  leur  nature  même,  les  idées  religieuses  sont  absolues  et  exclu- 
sives. Souffrir  qu'on  porte  atteinte  à  l'Église  établie,  c'est  plus  qu'une  faute  à  leurs 
yeux,  c'est  un  péché  ;  et  ce  péché,  en  appuyant  un  ministère  qui  le  commet,  ne  s'en 
rendraient-ils  pas  complices?  Quand  le  parti  tory  était  une  minorité,  il  ne  savait 
pas  modérer  ses  passions,  dissimuler  ses  dissentiments  intérieurs.  Comment  y  par- 
viendrait-il aujourd'hui,  quand  la  majorité  lui  est  acquise,  et  avec  la  majorité  le 
gouvernement  et  la  responsabilité  ? 

Qu'est-il  besoin,  au  reste,  de  parler  par  hypothèse?  Au  moment  où  j'écris,  sir  Ro- 
bert Peel  n'est  pas  encore  ministre,  et  déjà  éclate  aux  yeux  les  moins  clairvoyants 
la  profonde  division  de  son  parti.  Ici  ce  sont  les  orangistes,  qui,  après  avoir  sifflé  à 
Antrim  le  nom  du  duc  de  Wellington  et  celui  de  sir  Robert  Peel,  parlent  déjà  de  se 
reconstituer  et  de  n'appuyer  aucun  ministère  qui  ne  s'associerait  pas  pleinement  à 
leurs  passions  insensées  ;  là  c'est  la  vieille  aristocratie  terrienne,  qui  témoigne  hau- 
tement du  peu  de  confiance  qu'elle  a  dans  le  fils  du  fdateur  de  Tamworth,  et  qui 
le  menace  de  sa  colère  s'il  fait  un  pas  hors  du  droit  chemin.  A  Oxford  enfin,  c'est 
la  haute  Église  qui,  dans  son  journal  officiel,  reproche  à  sir  Robert  Peel  de  n'avoir 
ni  élévation  dans  l'àme,  ni  étendue  dans  l'esprit,  ni  fermeté  dans  le  caractère.  «  Sir 
»  Robert  Peel,  dit  la  haute  Église,  ne  connaît  rien  hors  de  l'enceinte  des  communes. 
»  Il  sait  par  cœur  les  chiffres  relatifs  de  tous  les  votes  de  parti  depuis  un  demi- 
«  siècle,  et  son  pouls  bat  avec  les  divisions.  Les  résolutions  de  la  chambre  des  com- 
>  mîmes,  adoptées  dans  l'ardeur  ou  la  précipitation  de  la  lutte,  sous  la  tyrannie 
»  royale  ou  populaire,  dans  les  jours  de  corruption  ou  de  violence,  et  les  majorités 
»  de  hasard  de  dix,  deux  ou  une  voix,  voilà  pour  lui  les  canons  inviolables  de  la 
»  législation,  ceux  au  delà  desquels  il  n'aperçoit  pas  un  principe.  La  chambre  des 
'  communes  est  sa  seule  réalité  ;  toute  autre  chose  ou  toute  autre  pensée  n'est  à  ses 
»  yeux  qu'une  forme  et  qu'une  ombre.  Ne  demandez  à  ses  discours  ni  théories 
i  splendides,  ni  larges  inductions,  ni  sentiments  universels,  ni  grandes  maximes, 
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■  ni  sanctions  solennelles,  ni  arguments  profonds,  ni  principes  invariables.  Si  par- 
ii  fois  on  les  y  rencontre,  ils  y  viennent  a  titre  d'exceptions  qui  prouvent  la  règle. 
»  Du  commencement  à  la  On,  sa  carrière  est  unecarrière  d'expédients  et  de  détours. 
i  Impossible  de  savoir  aujourd'hui  ce  qu'il  fera  demain.  Il  n'est  pas  d'instrument 
»  demi-rusé  d'une  petite  faction  locale,  pas  d'avoué  faiseur  d'affaires,  pas  d'agent 
>>  municipal  intrigant,  pas  de  factotum  d'une  corporation  qui,  par  ses  tripotages, 
t  dégrade  l'administration  civique  autantque  le  chef  conservateur  dégrade;  la  noble 
»  science  de  la  politique.  Aimable  et  bienveillant,  mais  égo'iste  par- dessus  tout,  cet 
i  homme  est  petit  avec  les  nations,  petit  avec  notre  vieille  constitution,  et,  ce  qu'il 
»  y  a  de  plus  triste,  infidèle  à  l'Église  éternelle  et  universelle.  » 

Le  parti  orangiste,  le  parti  agricole,  le  parti  de  la  haute  Eglise,  sont  pourtant 
trois  fractions  importantes  du  parti  conservateur.  Si  tel  est  déjà  leur  langage,  que 
doit-on  attendre  quand,  par  sa  conduite  et  ses  discours,  sir  Robert  Peel  premier 
ministre  les  aura  mécontentés?  Cette  situation,  au  reste,  se  traduisait  il  y  a  peu  de 
jours  dans  un  dialogue  assez  curieux  entre  le  Standard  et  le  Times.  «  Si  sir  Robert 
Peel  a  70  voix  de  majorité,  disait  le  Standard,  il  pourra  gouverner  d'après  les  purs 
principes  des  conservateurs.  S'il  n'en  avait  que  20  ou  30,  il  devrait,  plutôt  que  de 
céder  le  pouvoir  à  l'ennemi,  faire  des  concessions,  comme  en  1829.  —  C'est  là,  ré- 
pondait le  Times,  une  politique  indigne,  et  que  tout  bon  conservateur  doit  re- 
pousser avec  dégoût.  Ce  qui  a  perdu  le  parti  tory  en  1850,  c'est  précisément  l'adop- 
tion d'une  politique  analogue  en  1829.  Si  sir  Robert  Peel  était  capable  d'une  telle 
bassesse,  la  majorité,  fût-elle  de  500,  se  disperserait  comme  du  sable,  o 

Je  suppose  cependant  que  l'expérience  et  l'habileté  de  sir  Robert  Peel  parvien- 
nent à  étouffer  les  germes  de  division  qui  existent  dans  son  parti.  Je  suppose  que 
les  orangistes  et  lord  Roden,  les  agriculteurs  et  le  duc  de  Ruckingham,  la  haute 
Église  et  sir  Robert  Inglis,  retenus  par  la  nécessité,  lui  prêtent  assistance  et  main 
forte.  Je  suppose  que  de  sa  majorité  pas  une  unité  ne  se  détache,  et  qu'elle  présente 
toujours  aux  attaques  de  l'ennemi  un  bataillon  compacte  et  discipliné.  Dans  ce  cas 
même,  le  gouvernement  conservateur  va,  ce  me  semble,  dès  le  début,  se  heurter 
contre  une  difficulté  presque  insoluble.  Que  fera-t-il  en  Irlande? 

L'état  de  l'Irlande  est  connu,  et  l'on  sait  combien  elle  a  encore  droit  de  se 
plaindre.  D'une  part,  une  misère  effroyable  et  qui  s'accroît  chaque  jour  avec  la  po- 
pulation; de  l'autre,  des  institutions  qui,  malgré  les  réformes  qu'elles  ont  su- 
bies, portent  encore  la  trace  de  leur  origine,  et  sacrifient  presque  partout  le 
grand  nombre  au  petit  ;  enfin,  et  par-dessus  tout,  une  Église  établie  pour  une  aris- 
tocratie de  sept  à  huit  cent  mille  âmes,  et  entretenue  aux  dépens  d'une  dé- 
mocratie de  six  à  sept  millions  qu'elle  injurie  et  qu'elle  maudit,  voilà  la 
situation  de  l'Irlande  dans  sa  plus  simple  expression.  Depuis  six  à  sept  ans  néan- 
moins, la  démocratie  irlandaise  est  paisible  et  presque  satisfaite.  Elle  n'a  pas  obtenu 
pleine  justice  ;  mais,  pour  la  première  fois,  le  gouvernement  compatit  à  ses  douleurs, 
consulte  ses  vœux,  s'occupe  de  ses  besoins.  Pour  la  première  fois,  le  gouvernement 
prend  parti  pour  les  faibles  contre  les  forts,  pour  les  opprimés  contre  les  oppres- 
seurs, pour  le  peuple  contre  ses  tyrans  religieux  et  politiques.  Étonnée  d'un  chan- 
gement si  complet,  la  démocratie  irlandaise  en  est  reconnaissante,  et,  de  peur  d'é- 
branler ceux  qui  la  protègent,  supporte  pour  un  moment  ses  souffrances  avec 
résignation  et  fait  taire  ses  justes  griefs. 

Mais  les  tories,  personne  ne  l'ignore,  ont  à  l'égard  de  l'Irlande  un  tort  plus  grave 
encore  que  celui  de  lui  refuser  les  réformes  qu'elle  désire,  la  justice  qu'elle  attend. 


1 00  DE    LA    CUISE    ACTUELLE 

Fidèles  à  la  vieille  tradition  anglaise,  et  pour  ranimer  le  zèle  de  leurs  partisans,  ils 
ne  manquent  pas  une  occasion  de  l'insulter  dans  ses  croyances  et  dans  sa  nationa- 
lité. Pour  les  tories  anglais,  l'Irlande  est  toujours  une  terre  sauvage  et  maudite,  sa 
religion  une  idolâtrie  vile,  abjecte  et  superstitieuse,  son  peuple  une  sale  et  factieuse 
canaille,  son  clergé  une  bande  diabolique  de  coquins  en  surplis.  El  qu'on  ne  croie 
pas  que  ce  langage  grossier  soil  celui  de  quelques  enfants  du  parti!  Il  y  a  des  mem- 
bres du  parlement  qui  parlent  ainsi.  Beaucoup  même,  qui  s'expriment  avec  plus  de 
convenance,  ont  au  fond  du  cœur  les  mêmes  sentiments  et  les  laissent  percer.  Pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  n'est-ce  pas  un  des  membres  les  plus  justement  considérés 
du  parti  tory,  lord  Wharncliffe,  qui,  comme  président  de  la  société  protestante, 
ordonnait  l'an  dernier  un  jeûne  public  en  expiation  d'une  place  donnée  à  M.  Shiel  ? 
11  y  a  quelques  mois,  je  causais  de  l'Irlande  avec  un  membre  tory  de  la  chambre  des 
communes,  homme  distingué  et  modéré,  j  Tout  cela  est  spécieux,  linit-il  par  me 
dire  ;  mais  vous  oubliez  une  chose,  c'est  que  l'Irlande  est  un  pays  conquis.  »  L'Ir- 
lande est  un  pays  conquis  !  Voilà  le  véritable  mot  des  tories,  celui  qui  explique  à  la 
fois  leur  mépris  pour  l'Irlande,  et  la  haine  de  l'Irlande  pour  eux. 

Maintenant  que  va-t-il  se  passer  le  jour  où  l'on  apprendra  que  les  tories,  les  im 
placables  tories,  sont  revenus  au  pouvoir?  On  peut  en  juger  par  ce  qui  se  passe  au- 
jourd'hui. Ici,  un  des  candidats  orangistes  élus  à  Dublin,  M.  Grogan,  qui,  dans  un 
discours  furieux,  déclare  publiquement  que  l'Irlande  se  dessèche  et  dépérit  sous 
t'influence  funeste  du  papisme,  et  qu'il  est  temps  de  déraciner  le  mal  ;  là,  M.  O'Con- 
nell  qui  invite  le  peuple  de  Carlow  à  séparer  les  moutons  noirs  (black  sheep)  du 
reste  du  troupeau,  c'est-à-dire  à  frapper  d'une  sorte  d'excommunication  les  catho 
liques  qui  voteraient  pour  le  colonel  Bruen.  t  Ne  leur  faites  pas  de  mal,  s'écrie- 
t-il  ;  surtout  ne  les  empêchez  pas  de  venir  à  l'église  :  qui  plus  qu'eux  a  besoin  de 
demander  à  Dieu  le  pardon  de  ses  péchés?  Mais  que  personne  ne  les  visite  et  ne 
leur  parle.  Qu'à  l'église  même  on  leur  assigne  des  bancs  à  part,  et  qu'ils  sachent 
bien  que  d'honnêtes  gens  ne  peuvent  avoir  commerce  avec  eux?  »  Puis,  d'un  côté, 
l'adresse  de  la  société  conservatrice  prolestante,  adresse  si  violente,  si  injurieuse, 
que  M.  O'Connell  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  la  réimprimer  textuellement  et 
île  l'expédier  presque  sans  commentaire  à  tous  les  prêtres  du  pays.  D'un  autre  côté, 
le  discours  de  M.  Steele,  protestant  libéral,  qui  félicite  les  non-électeurs  de  com- 
prendre enfin  leur  devoir  et  de  parcourir  les  comtés  par  masses  puissantes,  pour 
engager  pacifiquement  les  électeurs  à  ne  pas  trahir  leur  pays  et  leur  Dieu;  qui,  de 
plus,  répondant  à  M.  Grogan,  prononce  celle  phrase  accueillie  par  des  acclamations 
frénétiques  :  «  Que  les  orangistes  y  prennent  garde  ;  s'ils  frappent  le  premier  coup, 
»  tous  les  catholiques,  tous  les  libéraux  se  lèveront,  et  en  vingt-quatre  heures  il 
»  n'y  aura  pas  un  orangisle  vivant  en  Irlande  !»  A  la  suite  de  ces  provocations, 
enfin,  des  scènes  à  la  fois  sanglantes  et  bouffonnes,  des  maisons  ravagées  et  démo- 
lies, des  propriétaires  qui,  pour  soustraire  leurs  fermiers  à  l'influence  populaire, 
les  tiennent  en  chartre  privée,  et  sont  forcés  de  soutenir  un  siège  en  règle;  des 
femmes  que  M.  O'Gonnell  arrose  de  ses  larmes  sur  le  grand  chemin,  parce  qu'elles 
ont  menacé  leurs  maris  de  s'enfuir  avec  leurs  enfants,  s'ils  votaient  contre  le  candi- 
dat catholique;  et  partout  où  il  y  a  élection  contestée,  des  batailles  rangées,  non  plus, 
comme  en  Angleterre,  de  misérables  soudoyés  à  quelques  shillings  par  jour,  mais 
de  deux  peuples  pleins  de  haine,  de  colère,  de  mépris  l'un  pour  l'autre,  de  deux  peu- 
ples entre  lesquels,  dans  le  passé  comme  dans  le  présent,  il  n'y  a  rien  de  commun  : 
tel  est,  en  ce  moment,  le  spectacle  que  présente  l'Irlande,  non  par  suite  d'une 
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excitation  passagère,  mais  sons  l'empire  «le  sentiments  permanents  et  profonds. 

Kn  vain,  pour  adoucir  ce  tableau,  dirait-on  que  l'Irlande,  en  il tant  aux  con- 
servateurs 1 1  voix  de  plus,  vient  de  prouver  que  depuis  IHôl  le  protestantisme  s'y 
eSl  fortifié.  C'est  là  une  illusion  qui,  si  les  vainqueurs  n'y  prennent  garde,  peut 
leur  être  fatale.  En  Irlande,  les  vieilles  corporations  municipales  existent  encore,  ci 
la  propriété  foncière  presque  partout  se  trouve  aux  mains  des  protestants.  Il  faut 
donc  un  effort  presque  désespéré  pour  arracher  les  pauvres  catholiques  à  l'influence 
oppressive  qui  pèse  sur  eux,  et  qui  leur  demande  leurs  votes  presque  sous  peine  de 
mort.  Or,  dans  trois  comtés  et  dans  deux  villes  où,  en  1857,  les  réformistes  ne  l'a- 
vaient emporté  qu'à  peu  de  voix,  cet  effort  a  été  celte  année  moins  puissant  el 
moins  heureux.  Mais  que  doit-on  en  conclure?  Rien  absolument,  si  ce  n'est  que 
l'exaspération  du  parti  catholique  va  s'en  accroître,  et  que,  vaincu  sur  le  terrain 
légal,  il  en  sera  d'autant  plus  disposé  à  chercher  une  revanche  terrible  sur  un  autre 
terrain. 

Cela  bien  compris,  qui  doute  que  l'avènement  des  tories  ne  soit  pris  en  Irlande 
comme  une  déclaration  de  guerre?  On  dit  à  la  vérité  que  sir  Robert  Peel  veut  gou- 
verner l'Irlande  avec  impartialité,  avec  modération.  C'est  là,  je  le  crains  fort,  un 
projet  chimérique.  Si  l'Irlande  était,  comme  la  France,  un  pays  de  centralisation 
où  le  gouvernement  pût  implanter  tout  d'un  coup  des  magistrats  et  des  adminis- 
trateurs soumis  à  l'impulsion  venue  de  Londres  et  forcés  de  rendre  chaque  joui 
compte  de  leur  conduite,  peut-être  sir  Robert  Peel  pourrait-il  réussir.  Malheureu- 
sement l'Irlande,  malgré  quelques  pas  vers  un  autre  système,  est  encore,  comme 
l'Angleterre,  un  pays  d'administration  et  de  justice  locale  et  gratuite.  Pour  gouverner 
l'Irlande,  il  faut  donc  absolument,  nécessairement,  s'appuyer  sur  un  des  partis  qui 
se  partagent  le  pays.  Sur  quel  parti  s'appuiera  sir  Robert  Peel?  S'il  existe  en  Ir- 
lande un  parti  intermédiaire,  c'est  celui  qui  s'est  formé  récemment  en  opposition  à 
la  rupture  de  l'union,  et  dont  lord  Chaiiemont  est  le  chef.  Dans  ce  parti,  mélange 
heureux  de  protestants  libéraux  et  de  catholiques,  il  y  a  des  lumières,  de  l'indépen- 
dance, de  la  modération;  mais  ce  parti  tout  entier  est  whig  ou  radical,  et  à  Belfast, 
centre  de  son  pouvoir,  aussi  bien  qu'à  Dublin,  il  s'est  déjà  énergiquement  prononce 
contre  le  prochain  ministère.  Si  sir  Robert  Peel  s'était  flatté  de  l'avoir  pour  allié,  il 
faut  qu'il  y  renonce.  Violemment  attaqué  par  le  parti  catholique  pur,  énergique 
ment  combattu  par  le  parti  libéral,  sir  Robert  Peel,  de  gré  ou  de  force,  appartient 
au  vieux  parti  protestant,  au  parti  dont  les  orangistes  sont  l'avant-garde  passionnée 
et  active.  Entre  eux  et  lui  il  y  a  peu  de  sympathie,  peu  de  confiance  :  mais  la  néces- 
sité les  réunit.  C'est  donc  à  ce  parti  que,  de  gré  ou  de  force,  sir  Robert  Peel  sera 
forcé  de  demander  les  instruments  de  son  gouvernement  en  Irlande;  c'est  à  ce 
parti  qu'il  devra  confier  la  charge  d'administrer  el  de  juger  la  démocratie  catho- 
lique, celte  démocratie  qu'il  regarde  comme  son  éternelle  ennemie.  Est-il  possible, 
avec  de  tels  agents,  d'obtenir  de  la  modération  et  de  l'impartialité? 

Dans  tous  ces  beaux  projets,  d'ailleurs,  on  compte  sans  les  passions  humaines  et 
sans  les  préjugés.  Je  crois  que  lord  Lyndhurst  se  repent  de  ses  imprudentes  pro- 
vocations, et  lord  Stanley  ne  mérite  certainement,  sous  aucun  rapport,  l'odieux 
surnom  qu'il  a  reçu  d'O'Connell.  Toujours  est-il  que  les  provocations  de  lord  Lynd- 
hurst existent,  et  que  le  surnom  de  lord  Stanley  est  devenu  populaire  en  Irlande. 
Ces  deux  ministres  eussent-ils  les  intentions  les  plus  bienveillantes  pour  l'Irlande, 
on  ne  les  croirait  pas.  De  leurs  mains,  toute  mesure  sera  suspecte,  tout  présent  em- 
poisonné. Croit-on,  d'un  autre  côté,  qu'en  Angleterre  même  les  ultrà-protestants, 
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ceux  que  la  haine  de  l'Irlande  catholique  a  seule  jetés  dans  les  bras  des  tories,  pus- 
sent pardonner  à  sir  Robert  Peel  un  système  de  concessions  et  de  temporisation  ! 
Croit-on,  par  exemple,  qu'ils  laissassent  abandonner  paisiblement  le  bill  de  lord 
Stanley,  ce  bill  qui,  bien  plus  que  la  question  des  céréales,  a  renversé  lord  Mel- 
bourne? Ce  n'est  point  comme  adversaire  de  la  liberté  commerciale,  c'est  comme 
ennemi  de  l'Irlande  catholique  que  le  parti  tory  vient  de  s'emparer  du  pouvoir.  Si 
sir  Robert  Peel  l'oublie,  on  aura  soin  de  le  lui  rappeler. 

De  ces  observations,  je  conclus  que  l'avènement  des  tories  rend  à  M.  O'Connell 
la  royauté  morale  que  lui  avait  enlevée  jusqu'à  un  certain  point  la  question  de  l'u- 
nion. J'ajoute  que  cette  question  même,  s'il  le  veut  bien,  peut  aujourd'hui  devenir 
formidable  entre  ses  mains.  Quel  était  en  1840  l'argument  principal  opposé  à 
M.  O'Connell  par  lord  Charlemont?  C'est  que  la  rupture  de  l'union  ne  peut  se  jus 
tifier  tant  qu'il  reste  un  espoir  quelconque  d'obtenir  justice  de  l'Angleterre.  «  Or, 
ajoutait  lord  Charlemont,  cet  espoir  existe,  puisque  la  majorité  de  la  chambre  des 
communes  est  favorable  à  l'Irlande.  »  Que  devient  cet  argument  aujourd'hui  que  la 
majorité  de  la  chambre  des  communes  est  contraire  à  l'Irlande,  et  que  le  premier 
titre  du  ministère  est  de  représenter  en  ce  point  la  majorité?  Au  mois  de  janvier 
dernier,  un  meeting  a  été  tenu  à  Dublin  sous  la  présidence  du  même  lord  Charle- 
mont, pour  s'opposer  au  bill  de  lord  Stanley.  Or,  dans  ce  meeting  qui  comptait  au 
nombre  des  signataires  43  pairs,  50  membres  de  la  chambre  des  communes,  plus 
de  -100  magistrats  locaux,  et  1,000  propriétaires  fonciers,  membres  du  barreau  et 
négociants,  on  adoptait  à  l'unanimité  une  résolution  portant,  entre  autres  choses, 
«  que  l'Irlande,  comme  portion  essentielle  de  l'empire  britannique,  a  droit  à  une 
égalité  parfaite  de  franchises  et  d'institutions  avec  l'Angleterre  et  l'Ecosse.  »  Croil- 
on  qu'une  telle  résolution  soit  une  lettre  morte,  et  que,  sous  le  règne  des  tories, 
elle  ne  puisse  pas  bientôt  se  transformer  en  une  protestation  terrible  contre  l'u- 
nion ? 

Quelques  tories  au  reste  s'y  attendent  et  ne  s'en  troublent  pas.  Ce  qu'il  leur  faut, 
c'est  une  insurrection  comme  celle  de  1798,  qui  leur  permette  de  conquérir  de 
nouveau  l'Irlande,  de  la  garrotter,  peut-être  même  de  revenir  sur  l'émancipation,  et 
de  restaurer  les  vieilles  lois  pénales.  Une  si  absurde,  une  si  indigne  pensée,  ne  peut 
être  imputée  à  sir  Robert  Peel  ni  à  aucun  de  ses  collègues.  Tout  ce  que  le  prochain 
ministre  pourra  faire,  sans  manquer  à  ses  opinions  et  à  son  parti,  pour  calmer  les 
esprits  et  pour  éviter  la  lutte,  sir  Robert  Peel  le  fera  certainement.  Encore  une 
fois,  je  doute  qu'il  y  réussisse.  D'un  côté,  l'Angleterre  avec  son  mépris  pour  le  peuple 
conquis,  avec  sa  répugnance  pour  le  culte  que  ce  peuple  professe,  avec  son  orgueil- 
leuse prétention  de  lui  imposer  toujours  ses  lois,  ses  mœurs  et  ses  croyances  ;  de 
l'autre,  l'Irlande  avec  sa  misère,  avec  ses  passions,  avec  le  souvenir  de  ses  longues 
souffrances  et  ses  justes  griefs  :  voilà  les  deux  adversaires  qui  tant  de  fois  déjà  se 
sont  trouvés  en  présence,  et  qui  aujourd'hui  peut-être,  comme  dans  les  derniers  siè- 
cles, sont  à  la  veille  de  se  mesurer.  La  différence,  c'est  que  l'Angleterre  est  aujour- 
d'hui moins  convaincue  de  la  bonté  de  sa  cause,  et  que  l'Irlande  l'est  plus.  Le  to- 
rysme  anglais  peut,  tant  qu'il  le  voudra,  déverser  sur  les  pauvres  paysans  irlandais 
l'insulte  et  le  mépris.  Ce  n'est  certes  point  un  peuple  ordinaire  que  celui  qui  sait,  à 
la  voix  de  ses  prêtres  et  de  ses  chefs,  fouler  aux  pieds  ses  intérêts,  oublier  ses  souf- 
frances, contenir  ses  passions,  secouer  même  ses  mauvaises  habitudes.  En  présen- 
tant son  budget,  le  chancelier  de  l'échiquier  a  signalé  parmi  les  causes  du  déficit 
les  habitudes  croissantes  de  sobriété  en  Irlande,  et  la  diminution  notable  qui  en 
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résulte  sur  les  droits  clos  spiritueux.  Cette  sobriété  si  nouvelle,  c'est  O'Connell,  ce 
sont  les  prêtres  catholiques  qui  la  commandent  et  qui  l'imposent  Avant  do  pousser 
•i  bout  un  peuple  capable  d'un  tel  effort  et  d'une  telle  discipline,  l'Angleterre  fora 
bien  d'y  réfléchir. 

l'.n  résumé,  voici  quel  est,  à  mon  avis,  le  bilan  a  peu  prés  exact  des  chances  fa- 
«arables  el  défavorables  de  sir  Robert  l'eel.  Il  a  pour  lui  la  majorité  dans  les  deux 
chambres,  le  sentiment  public  on  Angleterre,  la  crainte  des  révolutions,  d'O'Conneil 

et  dos  cliarlisles,  enfin  son  inconteslablchabilote.il  a  contre  lui  l'Irlande  cl  son 
propre  parti.  Il  faudrait  d'ailleurs  de  bien  graves  événements  pour  qu'il  perdit,  dès 
la  première  année,  ainsi  qu'on  le  prédit  déjà,  le  pouvoir  qu'il  vient  de  conquérir. 
Heureusement  pour  l'Angleterre,  on  n'y  voit  pas,  comme  on  France,  les  opinions 
varier,  les  hommes  se  démentir,  les  partis  se  décomposer  d'un  jour  à  l'autre.  Quand 
on  a  commencé  une  œuvre,  on  veut  la  finir;  quand  on  est  entré  dans  une  assoeia- 
lion,  on  lient  à  honneur  d'y  rester.  Il  en  résulte  que  les  majorités  et  les  ministères 
se  forment  moins  vite,  mais  qu'ils  durent  plus  longtemps.  Rien  de  plus  fragile  en 
apparence  que  le  lien  qui,  depuis  183,'i,  tient  unis  les  whigs  el  les  radicaux.  Ce  lien 
pourtant  ne  s'est  pas  rompu,  et  sir  Robert  Peel,  maître  de  300  voix  dans  la  chambre 
dos  communes  et  des  deux  tiers  de  la  chambre  des  lords,  a  dû  attendre  pendant  six 
ans  que  son  moment  fut  venu.  A  son  tour,  lord  John  Russe!  attendra,  et,  je  le  crois 
sincèrement,  avec  la  môme  patience,  avec  la  même  persévérance,  avec  la  môme  con- 
fiance dans  ses  idées  et  dans  l'avenir.  Ainsi  entendu  et  pratiqué,  le  gouvernement 
représentatif  est  le  plus  beau,  le  plus  grand,  le  plus  puissant  des  gouvernements. 

Quant  au  parti  qui  perd  en  ce  moment  le  pouvoir,  je  n'en  dirai  que  peu  de  mots. 
Nul  doute  qu'il  n'ait  fait  de  grandes  choses  et  qu'il  ne  laisse  après  lui  des  traces 
profondes  et  heureuses  de  son  passage  aux  affaires.  C'est  avec  raison  qu'énuméranl 
tout  ce  qu'ont  fait  les  whigs,  —  les  bourgs  pourris  supprimés,  les  grandes  villes 
manufacturières  investies  du  droit  électoral,  l'esclavage  aboli,  les  abus  des  munici- 
palités réformées,  les  maux  de  l'ancienne  loi  des  pauvres  guéris  ou  atténués,  les 
griefs  des  dissidents  redressés,  les  lois  criminelles  adoucies,  la  dlme  transformée  en 
rente  foncière,  —  lord  John  Russell  demandait  dernièrement  à  quelle  époque  de 
l'histoire  de  si  grandes,  de  si  utiles  réformes,  se  sont  accomplies  pacifiquement  et  en 
si  peu  de  temps.  C'est  avec  raison  que,  se  glorifiant  de  tels  résultats,  il  se  félicitait 
encore  du  dernier  service  que  les  whigs  viennent  de  rendre  à  leur  pays  en  mettant 
sérieusement  à  l'ordre  du  jour  la  grande  question  de  la  liberté  commerciale  et  de  la 
taxe  du  pain.  Il  est  juste  d'ajouter  que,  si  plusieurs  des  derniers  minisires  n'ont  pas 
grandi  dans  la  lutte,  il  en  est,  lord  John  Russell  notamment,  qui  quittent  le  pou- 
voir avec  une  haute  et  noble  situation.  Pourquoi  faut-il  que,  fidèle  à  ses  précédents, 
à  ses  principes,  à  ses  paroles  en  tout  ce  qui  touche  la  politique  intérieure,  le  parti 
whig  ait,  en  ce  qui  concerne  les  affaires  extérieures,  démenti  et  trahi  récemment 
ses  paroles,  ses  principes,  ses  précédents?  Et  ici  ce  n'est  point  seulement  au  point 
de  vue  français  que  je  me  place;  Pitt  a  été  l'ennemi  acharné  de  la  France,  mais  je 
n'oserais  dire  qu'il  n'a  pas  bien  servi  l'Angleterre.  L'avenir  prouvera,  j'en  suis  con- 
vaincu, que,  dans  la  politique  extérieure  des  whigs  depuis  deux  ans,  il  y  a  plus  d'im- 
prévoyance encore  que  de  déloyauté,  et  qu'ils  ont  tout  à  la  fois  compromis  leur 
caractère  et  affaibli  leur  pays. 

Il  reste  une  dernière  question,  la  plus  grave  pour  nous.  Quelles  seront  relative- 
ment aux  affaires  étrangères,  à  celles  surtout  qui  intéressent  la  France,  les  consé- 
quences du  changement  de  cabinet?  A  cette  question,  je  réponds  sans  hésiter  par 
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un  seul  mot  :  Rien.  J'ai  dit  ailleurs,  et  je  persiste  à  croire  que  les  passions  person- 
nelles de  lord  Pahnerston  ont  beaucoup  contribué  au  traité  du  15  juillet,  et  que  sir 
Robert  Peel  est  un  homme  d'État  trop  sérieux  pour  se  laisser  jamais  diriger  par  de 
si  misérables  motifs.  J'ai  dit,  et  je  persiste  à  croire  que,  retenus,  à  défaut  d'autre 
frein,  par  la  crainte  de  l'opposition  whig,  les  tories,  ministres  en  1810,  n'eussent 
jamais  osé  rompre  l'alliance  française,  et  détruire  violemment  le  statu  quo  oriental. 
Mais  qu'importe  aujourd'hui?  Et  comment  espère-t-on  que  les  tories,  maîtres  du 
pouvoir,  reviendront  sur  ce  qui  est  fait?  Si,  comme  le  voulait  le  dernier  cabinet 
français,  la  France  eût  persisté,  la  situation  serait  tout  autre.  Les  tories,  en  effet, 
tiennent  au  maintien  de  l'équilibre  actuel,  et  savent  que,  sans  le  concours  de  la 
France,  l'équilibre  est  sérieusement  en  danger.  Pour  obtenir  ce  concours,  s'il  man- 
quait, il  y  aurait  chance  qu'ils  désavouassent  leurs  prédécesseurs,  et  qu'ils  fissent 
quelque  notable  concession.  Au  lieu  de  cela,  ils  trouvent  d'une  part  Méhémet-Ali 
soumis,  de  l'autre  la  France  rentrée  débonnairement  dans  le  concert  européen. 
Pourquoi  paieraient-ils  un  concours  acquis  d'avance,  et  qu'y  a-t-il  là  qui  puisse  les 
engager  à  sacrifier  leurs  préjugés,  à  oublier  leurs  rancunes,  à  revenir  sur  leurs  pré- 
cédents ? 

Il  y  aurait  vraiment  folie  à  croire  que  la  chute  de  lord  Palmerston  entraîne  celle 
de  sa  politique,  et  que  sous  sir  Robert  Peel,  premier  ministre,  la  France  et  l'Angle- 
terre n'ont  plus  qu'à  se  donner  la  main.  Pour  qu'après  le  divorce,  ce  second  ma- 
riage s'accomplit,  il  faudrait  de  la  part  de  la  France  peu  de  fierté,  de  la  part  de 
l'Angleterre  un  esprit  de  prévoyance  et  d'équité  qu'on  ne  peut  pas  attendre  d'elle. 
Selon  toute  apparence,  les  rapports  entre  les  deux  pays  resteront  précisément  ce 
qu'ils  sont  aujourd'hui,  point  hostiles,  mais  peu  bienveillants,  jusqu'au  jour,  pro- 
chain peut-être,  où  éclateront  de  nouveaux  événements.  La  France,  qui  subit  sa  si- 
tuation, mais  qui  la  juge,  verra  alors  de  quel  côté  doivent  la  porter  son  honneur  et 
son  intérêt.  En  attendant,  elle  se  souvient  que,  si  les  whigs  sont  les  auteurs  de  l'of- 
fense, les  tories  n'ont  pas  désavoué  les  whigs.  Indifférente  aux  combats  que  se  li- 
vrent ses  adversaires  communs,  spectatrice  désintéressée  des  coups  qu'ils  se  por- 
tent, elle  ne  voit  donc  dans  la  défaite  des  uns  ou  des  autres  aucune  raison  de 
s'affliger  ou  de  se  réjouir. 

P.     DUVERGIER    DE    HAURANNE. 
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DE  L'HISTOIRE 


L'HISTOIRE   EXPLIQUEE, 


PAU  M.  ALEXANDRE  GUIRAUD. 


Raconter  l'histoire  n'est  pas  chose  facile;  l'expliquer  est  chose  plus  rare.  Aussi, 
nous  avons  été  singulièrement  attiré  par  le  titre  du  livre  de  M.  Guiraud  :  L'histoire 
expliquée!  La  lecture  de  la  préface  a  encore  aiguillonné  notre  curiosité.  L'auteur 
s'y  annonce  comme  devant  pénétrer  dans  tous  les  grands  monuments  historiques 
dont  jusqu'à  présent  on  n'a  guère  découvert  et  décrit  que  les  proportions  et  la  ma- 
gnificence extérieures,  sans  en  comprendre  la  destination...  Il  a  porté  hardiment  le 
flambeau  de  la  révélation  au  plus  profond  des  ténèbres  de  l'histoire,  et,  s'il  a  sou- 
levé le  voile  que  nos  péchés  ont  jeté  sur  les  divins  mystères,  il  a  fait  ce  qu'il  a  re- 
gardé comme  un  devoir,  puisqu'une  inspiration  continue  le  lui  faisait  considérer 
ainsi.  L'auteur  pense  que,  quel  que  soit  le  succès,  cela  vaudra  toujours  mieux  pour 
sa  dignité  d'homme,  pour  son  devoir  de  chrétien,  que  d'avoir  usé  ses  loisirs  à  com- 
biner des  chances  électorales,  d'avoir  débité  de  froides  harangues  sur  les  rentes  ou 
les  fonds  secrets,  ou  même  d'avoir  boxé  à  la  tribune  pour  gagner  un  portefeuille... 
Il  obéit  d'ailleurs  à  un  sentiment  impérieux,  à  une  voix  secrète  et  continue  qui  l'a 
poussé  à  l'œuvre  et  l'y  a  tenu  attaché  à  travers  une  longue  suite  de  soins  et  d'af- 
tome  in.  1 1 
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faircs  dont  sa  vie  de  province  s'est  trouvée  accidentellement  accablée...  Son  livre  est 
la  manifestation  positive  d'une  pensée  génératrice,  d'une  pensée  vitale,  qu'il  a  senti 
se  fortifier  et  s'étendre  depuis  qu'il  a  retiré  son  cane  des  dissipations  tumultueuses 
des  sens...  11  pense  avec  amertume  à  ces  belles  années  de  sa  vie  perdues  misérable- 
ment dans  un  foyer  de  théâtre  pour  obtenir  à  ses  tragédies  ou  la  faveur  de  Talma. 
on  celle  plus  capricieuse  du  public;  et  cependant  un  dégoût  incessant,  insurmontable, 
l'avertissait  de  toute  cette  prodigalité  de  temps  et  de  soins,  et  venait  se  glisser 
jusque  dans  ses  succès  comme  le  ver  dans  le  fruit...  En  1830,  durant  la  tempête  qui 
avait  englouti  un  berceau  et  fait  surgir  un  trône  comme  un  volcan,  l'auteur  jeta 
dans  la  librairie  parisienne  une  œuvre  d'art;  c'était  Césairc,  qui  eut  son  succès  in- 
time, son  destin  tout  spécial...  Puis  est  venu  Flavien,  œuvre  de  philosophie  autant 
que  d'imagination,  le  roman  de  cette  histoire  (de  l'histoire  expliquée)...  Qu'advien- 
dra-t-il  de  la  Philosophie  catholique?  L'auteur  l'ignore.  «  Qu'un  roman  comme  les  li- 
braires le  commandent,  aille,  quand  il  a  fait  son  temps,  expirer  doucereux  dans  le 
cabinet  de  lecture,  c'est  son  destin;  il  a  eu  son  millier  de  lecteurs  auxquels  il  ar- 
rive hebdomadairement  comme  un  journal  :  vives  sympathies,  émotions,  langueurs 
allemandes  ou  russes,  larmes  de  sous-officiers  et  de  couturières.  II  a  fait  près  d'eux 
sa  semaine;  sa  tâche  est  finie,  et  voilà  tout;  c'est  bien...  »  Mais  le  livre  de  l'auteur 
est  un  livre  de  philosophie,  un  livre  sage,  longuement  et  mûrement  pensé,  qui  va 
s'enfermer  avec  résignation,  pour  n'en  sortir  qu'en  de  rares  occasions,  dans  quel- 
ques bibliothèques...  Cependant  l'écrivain  se  propose  un  grand  but;  il  veut  appuyer, 
fortifier  l'enseignement  de  l'Église,  car  tout  son  système  repose  sur  le  dogme  ca- 
tholique. Il  s'adresse  au  clergé  français,  il  l'engage  à  ne  pas  s'alarmer  du  concours 
que  veulent  lui  prêter  des  chrétiens  demeurés  dans  le  monde  où  le  Christ  a  vécu  : 
il  lui  demande  de  soutenir  ces  chrétiens  et  de  les  reconnaître  pour  auxiliaires,  ne 
fût-ce  que  pour  les  empêcher  d'aller  grossir  les  rangs  ennemis...  L'auteur  termine 
en  expliquant  pourquoi  le  nous  est  employé  constamment  dans  son  livre,  et  pour- 
quoi il  n'y  est  pas  employé  comme  pronom  singulier.  Il  a  adopté  le  nous,  mais  non 
pas  le  nous  royal,  le  nous  grand  homme  ;  il  dit  nous  au  pluriel  dans  sa  franchise 
naturelle,  au  nom  des  pères  dont  il  cite  les  opinions  en  toute  circonstance,  et  au 
nom  des  jeunes  chrétiens  qui  sympathisent  avec  ses  doctrines. 

Récapitulons.  M.  Guiraud  montrera  la  destination  (l'écrivain  a  voulu  dire  le  sens) 
des  grands  monuments  historiques.  Il  est  animé  d'une  inspiration  continue,  il  n'a 
pas  voulu  boxer  à  la  tribune  pour  y  gagner  un  portefeuille,  il  a  retiré  son  âme  des 
dissipations  tumultueuses  des  sens;  il  a  fait  des  tragédies,  mais  il  s'en  repent.  A 
propos  de  ces  tragédies,  il  faut  remarquer  avec  quel  art  l'auteur  nous  apprend 
qu'il  a  eu  des  succès  au  théâtre,  du  moins  il  le  croit;  il  nous  parle  du  dégoût  qui 
venait  se  glisser  au  milieu  de  ses  triomphes  comme  le  ver  dans  le  fruit.  Ce  dégoût 
le  poussa  à  se  jeter  dans  le  roman,  non  pas  le  roman  qui  fait  couler  les  larmes  des 
sous-officiers  et  des  couturières,  mais  le  roman  chrétien  qui  devait  servir  de  pré- 
paration et  de  préface  à  la  Philosophie  catholique.  Cette  fois  nous  n'avons  plus 
affaire  à  un  poète  tragique,  à  un  romancier,  mais  à  un  historien  inspiré  qui  sou- 
lèvera le  voile  des  mystères,  et  qui,  apportant  le  secours  de  sa  plume  au  clergé 
français,  se  fait  à  la  fois  l'organe  des  pères  de  l'Église  et  des  jeunes  chrétiens  de 
son  siècle.  En  vérité,  il  faudrait  une  insensibilité  bien  étrange  pour  rester  indiffé- 
rent devant  un  tel  écrivain. 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil 
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no  ae  ranimeraient  pas  à  la  vue  d'un  historien  qui  se  présente  comme  un  autre 
Moïse,  le  rayon  de  feu  sur  le  Iront,  pour  expliquer  aux  hommes  l'énigme  de  la  vie; 
qui,  afin  d'atteindre  ce  nohlc  but,  a  tout  sacrifié,  et  même  n'a  pas  voulu  être 
ministre,  chose  pourtant  qui  lui  eût  été  si  facile!  Aussi,  nous  avions  déjà  porté  un 
regard  avide  sur  la  première  page  de  la  Philosophie  catholique,  quand  un  scrupule 
nous  a  saisi.  Cet  écrivain  qui  doit  nous  conduire  à  travers  les  ténèbres  de  l'histoire, 
ce  guide  précieux,  nous  ne  le  connaissons  pas;  il  nous  a  dit  qu'il  était  poète,  mais 
nous  ignorons  ses  vers.  Lorsque  Dante  se  lamentait  d'être  perdu  dans  une  forêt 
obscure,  un  guide  vint  s'offrir  à  lui,  et  ce  guide  se  lit  connaître  d'un  mot,  car  il 
dit  qu'il  était  né  à  Mantoue  du  temps  de  Jules  César,  et  qu'il  avait  chanté  le  fils 
d'Anchise.  Serions-nous  en  face  d'un  autre  Virgile?  Quel  est  ce  poète  qui  s'offre  à 
marcher  devant  nous  dans  le  dédale  de  l'histoire  humaine?  Pouvons-nous  lui  dire 
comme  Dante  au  chantre  de  l'Enéide  :  0  toi  qui  as  répandu  des  fleuves  d'harmonie  ! 
Dans  celte  ignorance,  nous  avons  dû  nous  mettre  en  quête  des  œuvres  et  des 
titres  de  M.  Guiraud.  Il  en  a  coûté  sans  doute  à  notre  impatience,  tant  nous  avions 
hâte  de  percer  avec  lui  les  mystères  de  la  Philosophie  catholique!  Mais  il  a  fallu  se 
faire  une  raison  ;  d'ailleurs  nous  nous  sommes  rappelé  qu'aux  jours  antiques  on 
n'approchait  pas  brusquement  des  mystères,  et  que  ceux  qui  voulaient  s'y  faire 
initier  devaient  auparavant,  par  de  longues  épreuves,  dompter  leur  curiosité  pétu- 
lante. A  Eleusis,  le  noviciat  durait  quelquefois  plusieurs  années,  et  les  candidats 
qui  s'y  soumettaient  se  tenaient  à  la  porte  du  temple  en  soupirant  après  le  moment 
où  ils  pourraient  y  pénétrer  :  nous  aussi,  nous  nous  sommes  arrêté  sur  le  seuil  de 
l'histoire  de  M.  Gniraud,  acceptant  la  lecture  de  ses  précédents  ouvrages  comme 
autant  d'épreuves  nécessaires. 

Nous  voilà  en  face  de  ces  tragédies  qui  ont  causé  de  si  cuisants  remords  à 
M.  Guiraud.  On  dirait  que,  par  le  choix  du  premier  sujet  qu'il  a  traité,  notre  auteur 
ait  voulu  expier  le  tort  qu'il  avait  à  ses  propres  yeux  en  travaillant  à  une  œuvre 
dramatique,  que  Voltaire  appelait  une  œuvre  du  démon.  En  1822,  M.  Guiraud  fit 
jouer  les  Machabées  sur  le  théâtre  de  l'Odéon.  Ses  préoccupations  religieuses  ont 
dû  être  bien  vives  pour  lui  avoir  caché  les  vices  de  son  sujet.  Comment  M.  Guiraud 
ne  s'est-il  pas  rappelé  que,  dans  le  dernier  siècle,  Lamotte  avait  fait  une  méchante 
tragédie  qui  s'appelait  aussi  les  Machabées  ?  11  n'avait  qu'à  ouvrir  un  livre  d'une 
notoriété  vulgaire,  le  Cours  de  littérature  de  La  Harpe,  et  il  y  eût  trouvé  tant  la 
critique  de  la  pièce  de  Lamotte  que  les  raisons  fort  simples  et  fort  justes  par  les- 
quelles l'histoire  des  Machabées  ne  saurait  jamais  être  une  action  dramatique.  Le 
talent  de  Mllc  Georges  soutint  quelque  temps  la  pièce  de  M.  Guiraud  à  l'Odéon,  et 
l'amour-propre  du  poète  considéra  cette  réussite  comme  une  victoire  qui  lui  appar- 
tenait. L'année  suivante,  M.  Guiraud  fut  moins  heureux  :  la  critique  avait  reproché 
à  ses  Machabées  de  n'offrir  qu'une  déclamation  vide  et  monotone  ;  il  voulut  lui 
répondre  par  une  tragédie  où  il  s'était  efforcé  de  mettre  du  mouvement,  des  péri- 
péties, et  il  donna  le  Comte  Julien.  Cette  tentative  échoua,  et  ce  drame  lugubre  et 
lourd  où  l'inceste  et  le  parricide  ne  parvenaient  pas  à  faire  régner  la  terreur,  mais 
l'ennui,  eut  peu  de  représentations.  C'est  sans  doute  pour  éviter  une  semblable 
déconvenue  que  quelques  années  après,  en  1827,  M.  Guiraud  traita  un  sujet  plus 
classique,  et  fit  jouer  Virginie  au  Théâtre-Français.  Que  Virginius  a  été  mal  inspiré 
quand  il  a  tué  sa  fille  en  plein  forum  !  D'abord  c'est  une  action  fort  brutale,  et 
puis  le  coup  de  poignard  de  ce  vieux  plébéien,  s'il  a  amené  l'affranchissement  de 
Rome,  a  provoqué  une  foule  de  tragédies  dont  l'énuméralion  serait  presque  aussi 
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longue  que  les  faslcs  consulaires  de  la  république.  Quel  est  l'échappé  de  rhétorique 
qui  n'écrivait  pas,  il  y  a  vingt  ans,  son  drame  sur  la  mort  de  Virginie?  Dans  le 
dernier  siècle,  La  Harpe  donna  Virginie  pour  pendant  à  son  Timoleon,  et  Alfiéri 
appliqua  au  même  sujet  l'àpreté  concise  de  son  style.  La  tragédie  de  M.  Guiraud  ne 
nous  offre  pas,  comme  celle  de  l'auteur  italien,  le  dédommagement  d'une  poésie 
mâle  et  simple.  La  pièce  entière  est  écrite  en  vers  de  cette  force  : 

Mais  en  ces  jours  d'horreur  où  dix  patriciens, 
Du  peuple  et  du  sénat  rompant  tous  les  liens, 
De  nos  droits  usurpés  s'affectent  le  partage, 
Où  Rome  entre  leurs  mains  livre  son  héritage, 
Afin  d'en  obtenir  je  ne  sais  quelles  lois, 
Elle  dont  le  destin  est  tout  dans  ses  exploits, 
Le  forum  n'est  plus  rien  qu'une  arène  souillée, 
Où  Rome  encor  se  traîne  esclave  et  dépouillée, 
Pour  entendre  flétrir  ses  plus  nobles  travaux 
Et  présenter  sa  gloire  à  des  affronts  nouveaux. 

Qui  le  croirait?  M.  Guiraud  était  membre  de  l'Académie  française  quand  il  offensait 
par  de  pareils  vers  l'histoire  et  la  langue.  En  1826,  la  coterie  royaliste  et  catholique 
à  laquelle  il  appartenait,  et  qui  alors  était  puissante  au  sein  de  l'Académie,  avail 
imaginé  de  donner  le  fauteuil  du  duc  Mathieu  de  Montmorency  à  l'auteur  des 
Machabées  et  du  Comte  Julien.  Vraiment  le  grand  seigneur  était  mieux  à  sa  place 
au  sein  des  quarante  que  son  successeur;  au  moins,  pour  y  siéger,  il  n'avait  rien 
fait. 

La  lecture  des  tragédies  de  M.  Guiraud  nous  avait  jeté  dans  un  découragement 
amer,  quand  un  de  nos  amis,  très-versé  dans  la  littérature  contemporaine,  auquel 
nous  avions  communiqué  notre  désappointement,  nous  dit  :  «  Vous  seriez  bien 
surpris  si  je  vous  indiquais  des  vers  simples  et  naturels  du  même  auteur  dont  la 
stérile  emphase  et  les  alexandrins  incorrects  vous  ont  si  fort  pesé  ;  lisez  le  Petit 
Savoyard.  »  Cela  fut  bientôt  fait,  car  le  poème  est  court;  mais  au  moins  là  nous 
avons  trouvé  une  inspiration  vraie,  un  style  naïf  et  facile.  M.  Guiraud  chante  le 
départ,  le  séjour  à  Paris  et  le  retour  dans  les  vallées  paternelles  des  enfants  dont 
la  Savoie  peuple  nos  villes  chaque  automne.  C'est  une  épopée  de  cent  cinquante 
vers,  en  rapport  avec  la  modestie  du  héros.  Dans  le  petit  volume  des  poésies  de 
M.  Guiraud,  il  y  a  quelques  autres  pièces  qui  ne  sont  pas  non  plus  sans  charme. 
Nous  avons  remarqué  de  jolies  stances  sur  l'aumône,  entre  autres  celle  ci  : 

Donnons,  mais  sans  éclat,  et. même  avec  mystère; 
Là-haut  veille,  mes  sœurs,  un  témoin  précieux 
Donnons;  ce  qu'on  répand  d'aumônes  sur  la  terre 
S'amasse  en  trésor  dans  les  cieux. 

C'est  un  travers  qui  n'est  que  trop  commun  de  nos  jours  de  négliger  le  genre  el 
la  mesure  de  talent  qui  vous  ont  été  départis,  afin  d'aspirer  à  des  succès,  à  des  tra- 
vaux pour  lesquels  on  n'a  point  été  fait.  Voilà  un  auteur  qui  a  su  réussir  en  laissant 
échapper  de  petits  vers  de  sa  veine,  mais  il  n'a  pas  eu  de  repos  qu'il  n'en  ait  fabriqué 
de  grands  et  de  pompeux.  Nous  étions  d'autant  plus  affligé  de  ce  contre-sens,  que 
les  tragédies  de  M.  Guiraud  nous  donnaient  à  trembler  pour  ses  romans.  En  voyant 
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celte  nature  élégiaque  se  gonfler  vainement  pour  devenir  tragique,  que  ne  devions- 
nous  pas  appréhender  pour  Césaire  et  Fia/bien,  où  l'auteur  a  touché  à  toutes  les 
questions  religieuses  et  philosophiques  qui  préoccupent  notre  siècle! 

Césaire  est  un  roman  chrétien.  M.  Guiraud  a  l'air  de  penser  dans  sa  préface  qu'il 
a  inventé  le  roman  chrétien;  il  se  trompe.  A  toutes  les  époques  de  notre  littérature, 
il  y  a  toujours  eu  des  esprits  plus  fervents  qu'éclairés  qui  ont  voulu  donner  à  des 
prédications  religieuses  une  l'orme  romanesque.  Pour  n'en  citer  ici  qu'un  exemple, 
il  y  avait  dans  le  xvnc siècle  un  sieur  de  Gomherville  qui,  après  avoir  écrit  un  roman 
profane  en  cinq  volumes,  sous  le  titre  de  Polexandre,  où  il  avait  entassé  toute  sorte 
d'aventures,  se  mit  à  composer  des  romans  chrétiens.  A  ce  propos,  Tallcmant  des 
Réaux  dit  assez  lestement  que  Gombcrville  se  laissa  donner  un  coup  de  pied  de 
crucifix.  «  Vous  ne  ferez  plus  de  romans,  disait  un  jour  Courbé  à  Gomherville  (c'est 
encore  Tallemant  des  Réaux  qui  parle).  • —  Que  sais-tu,  mon  ami,  lui  répondit-il,  si 
je  n'en  ferai  point  de  spirituels  qui  vaudront  mieux  que  les  autres?  »  Gomherville 
publia  donc  le  premier  volume  d'un  roman  intitulé  la  Jeune  Aleidiane,  et  voici  ce 
qu'en  raconte  l'auteur  des  Historiettes  :  «  C'est  un  roman  de  janséniste,  car  les 
héros,  à  tout  bout  de  champ,  y  font  des  sermons  et  des  prières  chétiennes.  Cydane 
en  un  endroit  détourne  son  fils  d'aimer  une  femme  mariée,  et  fait  cela  comme  un 
confesseur  :  aussi  le  roman  n'a-t-il  pas  été  achevé  d'imprimer  (1).  »  Jamaisdes  esprits 
artistement  doués  n'ont  imaginé  de  faire  du  roman  une  thèse  catholique.  L'art  n'est 
pas  un  instrument  de  démonstration;  le  poêle  ne  prêche  ni  ne  plaide,  mais  il  com- 
prend et  vivifie  toute  chose. 

Nous  n'ignorons  pas  que  de  grands  écrivains  ont  fait  d'une  pensée  philosophique 
le  motif  d'un  roman.  Rousseau,  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  a  voulu  prouver  que  la 
pureté  morale  d'une  femme  n'était  pas  ternie  par  une  faute;  Mmc  de  Staël,  dans 
Delphine,  a  démontré  que  c'était  pour  la  femme  une  nécessité  sociale  de  plier  sous 
le  joug  de  l'opinion.  Ces  deux  thèses  sont  admirablement  traitées,  mais  elles  com- 
muniquent aux  romans  qui  les  développent  une  froideur  mortelle.  On  sent  une  lutte 
continuelle  entre  la  démonstration  et  la  fable,  et  cette  lutte  est  funeste  aux  im- 
pressions que  l'art  doit  donner.  Le  roman  n'est  pas  une  forme  de  l'argumentation 
philosophique,  c'est  la  peinture  de  la  vie,  c'est  Tome  Jones,  c'est  Gil  Blas,  c'est 
IVavcrlexj,  c'est  Wilhetn  Meister  ;  là  le  poète  est  comme  un  autre  créateur,  car  son 
livre  n'est  pas  moins  immense,  n'est  pas  moins  varié,  que  le  monde  où  nous  nous 
agitons. 

Le  héros  du  roman  de  M.  Guiraud,  Césaire,  est  un  jeune  prêtre  de  Catalogne  qui 
lutte  contre  une  passion  que  lui  a  inspirée  une  novice  des  Carmélites  de  Pedralbas. 
Pour  en  triompher,  il  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  :  il  renonce  à  entendre  en 
confession  les  saintes  fdles  du  couvent  de  Pedralbas,  il  cherche  la  solitude,  le  désert; 
mais  ses  supérieurs  ne  lui  permettent  pas  de  prolonger  cette  retraite,  et  il  reçoit 
l'ordre  d'aller  assister  à  ses  derniers  moments  une  religieuse  qui  se  meurt  dans  ce 
fatal  couvent  de  Pedralbas.  On  devine  que  la  mourante  est  précisément  la  novice 
qui  a  touché  le  cœur  de  Césaire.  Il  la  confesse  et  il  apprend  que  sa  passion  était 
partagée.  Cependant  il  conserve  assez  de  force  pour  exiger  de  la  novice  expirante 
un  entier  renoncement  à  toute  attache  terrestre.  Il  l'administre,  reçoit  son  dernier 
soupir,  et  durant  plusieurs  semaines  est  en  proie  à  une  fièvre  ardente.  Un  soir,  pen- 
dant sa  convalescence,  il  aperçoit  dans  le  port  de  Barcelone  un  vaisseau  qui  devait 

(I)  Mémoires  deTallemanl  des  Réaux,  t.  IV. 
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transporter  à  Ceuta  plusieurs  condamnés  aux  travaux  forcés;  l'équipage  n'avait  pas 
d'aumônier;  Césaire  le  lendemain  matin  était  sur  le  tillac  du  vaisseau  voguant  en 
pleine  mer,  et  distribuait  aux  condamnés  des  consolations  religieuses.  Arrivé  aux 
bagnes  de  Ceuta,  il  est  atteint  de  la  fièvre  jaune  et  succombe.  Ce  n'est  pas  là  un 
roman,  mais  un  cadre  de  sermon.  L'auteur,  au  surplus,  ne  se  gène  guère;  il  disserte 
pendant  des  chapitres  entiers,  et  la  petite  histoire  de  son  héros  devient  ce  qu'elle 
peut.  Dans  Césaire,  nous  trouvons  des  dissertations  sur  l'instabilité  des  empires,  sur 
la  prière,  sur  le  feu  sacré,  sur  Boulanger  et  Dupuis,  sur  la  conversion  d'Henri  IV, 
sur  l'inquisition,  sur  l'état  monastique,  sur  la  virginité,  sur  les  droits  des  souverains, 
sur  les  libéraux.  Il  y  est  question  de  Pythagore,  d'Apollonius  de  Thyane;  on  y  parle 
aussi  de  Moïse,  de  Platon,  de  Newton  et  de  Leibnitz.  qui,  entre  tant  d'autres,  étaient 
vierges  ;  de  quoi  enfin  n'y  parle-t-on  pas?  Le  roman  de  M.  Guiraud  a  un  second 
titre;  non-seulement  il  se  nomme  Césaire,  mais  il  s'appelle  aussi  Révélation.  Révé- 
lation  de  quoi?  Mon  Dieu!  ne  pourriez-vous,  dans  votre  miséricorde  infinie,  nous 
préserver  de  ces  révélateurs  qui  nous  gâtent  le  passé? 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  se  faire  pardonner  tant  de  divagations,  ce  serait  la 
magie  du  style.  Parfois  des  écrivains  sont  parvenus  à  cacher  sous  les  magnificences 
de  l'expression  les  vices  de  leur  sujet,  et  la  splendeur  des  images  déguisait  la  pau- 
vreté du  fond.  Malheureusement  il  n'est  pas  possible  d'invoquer  en  faveur  de 
M.  Guiraud  cette  brillante  excuse  :  sa  prose  est  vulgaire,  incorrecte,  sans  vie.  Com- 
ment, avec  une  manière  d'écrire  si  stérile  et  si  dépourvue,  M.  Guiraud  a-t-il  pu 
concevoir  la  pensée  d'entrer  en  lutte  avec  M.  de  Chateaubriand  et  de  refaire  les 
3Iart>/rs?  Flavien  est  un  long  poème  en  prose  où  il  est  prouvé  que,  jusqu'au  règne 
d'Auguste,  sous  lequel  naquit  Jésus-Christ,  les  hommes  ont  ignoré  les  éléments  de 
la  société  et  de  la  civilisation.  Voilà  qui  est  net.  Ne  parlez  pas  à  M.  Guiraud  de 
l'Asie,  qui  a  peuplé  l'Europe,  et  où  florissaient,  bien  avant  les  premières  traces  de 
l'histoire  européenne,  de  vastes  empires;  ne  lui  dites  pas  que  dans  cette  Asie  les 
sciences,  l'industrie,  le  commerce,  la  navigation,  l'astronomie,  l'art  de  fabriquer  les 
métaux,  l'écriture,  les  principaux  métiers,  attestent  la  puissance  de  l'homme,  quand 
l'Occident  était  encore  barbare;  ne  lui  rappelez  pas  les  grands  systèmes  religieux  et 
philosophiques  qui  étaient  comme  l'âme  des  théocraties  asiatiques.  Vous  seriez  aussi 
mal  reçu,  si  vous  lui  alléguiez  soit  les  miracles  dont  l'art  et  la  pensée  dotèrent  la 
Grèce  de  Phidias  et  de  Platon,  soit  les  grandeurs  politiques  de  Rome  républicaine. 
M.  Guiraud  ne  veut  rien  entendre  :  tant  qu'il  n'aperçoit  pas  le  signe  du  christia- 
nisme, il  ne  reconnaît  ni  société,  ni  histoire.  Nous  n'avons  jamais  rencontré  en  ma- 
tière d'érudition  historique  une  orthodoxie  aussi  intraitable. 

M.  Guiraud  a  exagéré  au  delà  de  toute  mesure  la  pensée  exclusive  dont  Bossuet 
a  fait  la  base  de  son  éloquent  Discours  sur  l'histoire  universelle.  Quand  le  génie  dé- 
veloppe un  paradoxe  ou  une  idée  incomplète,  il  lui  est  facile  de  faire  illusion,  même 
longtemps,  sur  ce  que  sa  donnée  principale  a  d'insuffisant  ou  d'erroné.  Une  heureuse 
disposition  du  sujet,  un  style  d'une  majestueuse  fermeté,  des  mouvements  d'élo- 
quence, des  phrases  qui  peignent,  des  mots  qui  résument,  enfin  tous  les  genres  de 
beauté  répandus  avec  abondance  à  travers  une  exécution  savante,  voilà  par  quels 
charmes  un  maître  comme  Bossuet  sait  imposer  sa  manière  de  juger  l'histoire.  Mais 
quand  vous  êtes  en  face  d'une  pensée  fausse  inhabilement  exprimée,  quand  rien  ne 
la  rachète,  quand  elle  se  trouve  aggravée,  au  contraire,  dans  tous  ses  inconvénients, 
par  une  exagération  malencontreuse,  alors  votre  esprit  reconnaît  l'erreur  dont  la 
grossièreté  le  choque,  et  il  se  reprend  à  sentir  d'autant  plus  vivement  le  vrai,  que 
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le  mensonge  est  plus  maladroit  et  plus  flagrant.  A  qui  M.  Guiraud  espère-t-il  faire 
croire  que,  jusqu'au  règne  d'Auguste,  il  n'y  a  eu  pour  les  sociétés  que  décadence  et 
corruption  ?  Peut-être  cette  façon  d'apprécier  les  choses  humaines  s'enseigne-t-elle 

au  fond  de  quelques  séminaires,  mais  elle  n'a  pas  cours  dans  le  monde.  La  science 
moderne  constate  activement  l'enchaînement  des  temps,  la  déduction  des  idées,  et 
reconnaît  de  plus  en  plus  dans  le  christianisme  une  transformation,  un  développe- 
ment nécessaire  de  pensées  et  d'opinions  préexistantes. 

Au  début  du  roman  de  M.  Guiraud,  on  se  trouve  à  Carlhage.  Lucius  Festus,  pré- 
teur d'Afrique,  est  poignardé  sur  son  tribunal  par  Flavien  et  ses  amis.  Flavien,  au 
milieu  d'une  bruyante  émeute,  proclame  empereurs  les  deux  Gordiens.  Le  peuple, 
par  ses  acclamations  unanimes,  ratifie  l'élection  et  court  chercher  dans  leurs  mai- 
sons de  campagne  le  vieux  Gordien  et  le  jeune  Anlonius  son  fils,  pour  les  ramener 
triomphalement  à  Carlhage.  Flavien,  pour  toute  récompense,  n'a  demandé  à  Anlo- 
nius que  de  lui  céder  une  jeune  esclave  dont  il  avait  remarqué  les  grâces  pudiques 
au  milieu  d'un  banquet.  Néodémie,  c'est  le  nom  de  cette  esclave,  est  chrétienne,  et 
ne  tarde  pas  à  exercer  sur  le  cœur  de  Flavien  un  singulier  empire.  Et  cependant  le 
cœur  de  Flavien  n'est  pas  entièrement  libre  ;  il  arrive  à  ce  jeune  patricien  de  sou 
rire  à  la  vue  de  Faustine,  femme  d'Antonius.  La  voix  de  Faustine  remue  je  ne  sais  quel 
trouble  dans  son  âme....  On  pressent  là  quelque  chose  de  ténébreux,  comme  on  dit 
dans  le  drame  moderne;  mais  passons,  et  laissons  l'âme  de  Flavien  agitée  tour  à 
tour  par  Néodémie  et  Faustine,  pour  nous  occuper  d'événements  politiques.  Le  gou- 
verneur de  la  Numidie,  Capelien,  n'a  pas  voulu  reconnaître  les  nouveaux  empereurs. 
Il  s'est  avancé  à  marches  forcées  sur  Carthage  pour  la  surprendre  pendant  que  les 
habitants  assistent  à  des  jeux  magnifiques  que  leur  donnent  les  Gordiens.  Aux  portes 
de  Carthage,  un  combat  décide  de  l'empire  ;  Anlonius  est  tué,  ses  troupes  vaincues, 
et  le  vieux  Gordien,  avant  de  se  donner  la  mort,  ordonne  à  Flavien  de  partir  pour 
Rome  avec  son  petit-fils,  qu'il  doit  présenter  au  sénat  comme  l'héritier  légitime  de 
l'empire.  Voilà  Flavien  embarqué;  le  vaisseau  qui  le  conduit  à  Rome  porte  aussi 
Néodémie,  qui,  dans  le  trouble  général  causé  par  l'apparition  de  Capelien,  a  quitté 
le  palais  de  son  maître,  l'a  suivi  à  son  insu,  et  panse  les  blessures  qu'il  a  reçues 
dans  le  combat.  Émeute  sur  le  vaisseau;  l'équipage  veut  immoler  Néodémie  pour 
conjurer  la  tempête  qui  gronde.  La  foudre  éclate  et  met  le  feu  au  bâtiment;  l'équi- 
page oublie  ses  projets  homicides  sur  la  jeune  chrétienne  pour  éteindre  l'incendie. 
Tout  s'apaise,  la  fureur  des  hommes,  les  flots  de  la  mer,  et  le  pilote  crie  terre  ! 
Hélas!  nous  ne  pouvons  pas  dire  comme  lui,  Italiam!  ltaliam!  car  nous  n'en  avons 
pas  encore  fini  avec  ce  terrible  mélodrame. 

A  Rome  comme  à  Carthage,  Flavien  se  trouve  entre  Néodémie  et  Faustine,  car 
Faustine,  dès  l'avènement  des  Gordiens,  avait  quille  l'Afrique  pour  trouver  des 
partisans  aux  nouveaux  empereurs  dans  la  capitale  du  monde.  Le  peuple  romain  a 
salué  du  nom  d'Auguste  Maxime  et  Ralbin;  mais  il  lui  prend  fantaisie  de  leur  ad 
joindre  le  fils  de  Faustine,  et  Rome  a  trois  empereurs.  Scènes  d'intérieur  entre  Fia 
vien  et  Néodémie,  à  laquelle  son  maître  a  donné  la  liberté,  et  qui  néanmoins  con- 
tinue d'habiter  un  de  ses  palais.  Néodémie  travaille  peu  à  peu  à  la  conversion  de 
Flavien;  elle  lui  récite  quelques  psaumes  de  David.  Flavien,  quoique  très-sensible 
aux  beautés  de  la  poésie  hébraïque,  désirerait  cependant  que  Néodémie  lui  parlât  un 
autre  langage;  il  l'accable  des  protestations  de  son  amour;  enfin  il  obtient  de  la 
conduire  dans  sa  maison  d'Albanum.  Néodémie  s'attendrit,  et  pendant  trois  jours  nos 
amants  s'occupèrent  d'autrechose  que  des  odes  du  prophète-roi.  Cependant  Faustine 
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a  tout  appris.  Elle  sait  que  des  liens  indissolubles  unissent  Flavien  et  Néodémie; 
elle  n'épargne  rien  pour  reconquérir  le  cœur  de  Flavien,  et  dans  son  désespoir  elle 
lui  fait  une  horrible  révélation.  Ce  jeune  Gordien  dont  il  a  été  le  constant  prolec- 
teur, c'est  son  fds.  Flavien  ne  se  rappelle-l-il  pas  qu'il  y  a  quatorze  ans,  dans  le  pa- 
lais d'Héliogabale,  dans  une  nuit  d'orgie,  il  disputa  une  femme,  à  travers  les  ténè- 
bres, aux  embrassements  d'un  jeune  téméraire  qu'il  immola  V  Le  téméraire  était  le 
propre  frère  de  Flavien,  la  femme  qui  tomba  dans  les  bras  de  son  libérateur  était 
Faustine!  Cette  confidence,  loin  de  ramener  Flavien  à  Faustine,  le  remplit  d'horreur 
et  de  remords.  Il  résigne  ses  fonctions  de  préfet  du  prétoire,  il  quitte  Rome,  et  se 
met  à  parcourir  la  Campanie,  où  il  retrouve  Néodémie,  mais  dans  quel  endroit, 
grand  Dieu!  au  milieu  du  cirque  de  tapies,  au  moment  d'être  dévorée  par  un  lion 
de  Numidie.  Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  trembler,  car  il  suffit  à  Néodémie  d'un  re- 
gard et  d'une  prière  pour  désarmer  le  beau  lion,  œuvre  de  Dieu  comme  nous.  Alors, 
au  milieu  de  l'attendrissement  général  (le  peuple  romain  était  si  sensible!),  Flavien 
prend  Néodémie  dans  ses  bras,  et  la  transporte  sur  un  vaisseau  qui  faisait  voile  pour 
Alexandrie.  Il  semblerait  que  désormais  nos  amants,  nos  époux,  sont  hors  de  danger; 
malheureusement  il  leur  prend  fantaisie  d'assister  aux  jeux  du  cirque,  et  ils  y  sont 
rencontrés  par  Faustine,  qui  les  avait  suivis  en  Afrique.  Faustine  signale  à  la  fureur 
du  peuple  la  jeune  chrétienne.  Pour  la  seconde  fois,  Néodémie  est  traînée  dans  l'a- 
rène. Elle  n'a  plus  affaire  à  un  lion  de  Numidie;  elle  va  être  frappée  par  un  gladia- 
teur, qui,  au  son  de  sa  voix,  tressaille,  et  qui,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  le  cou 
de  la  victime,  s'écrie  :  J'ai  retrouvé  ma  fille!  Ici  nous  pouvons  renvoyer  le  lecteur 
à  la  tragédie  de  M.  Soumet,  au  Gladiateur.  L'auteur  de  la  Dinine Epopée  a  emprunté 
le  sujet  de  son  drame  à  M.  Guiraud.  Pour  soustraire  sa  fille  aux  fureurs  de  la  mul- 
titude, le  gladiateur  l'immole  lui-même  dans  la  prison.  Flavien  n'a  plusd'autre  pensée 
que  de  se  faire  chrétien,  et  part  pour  la  Thébaïde;  il  y  passe  deux  ans  sous  la  direc- 
tion silencieuse  de  saint  Antoine,  et  il  y  retrouve,  sous  le  nom  de  Pyritbion,  ce  frère 
qu'il  croyait  avoir  tué  dans  la  scène  d'orgie  du  palais  d'Héliogabale;  c'est  ce  frère 
qui  le  baptise.  Le  désert  devient  le  rendez-vous  général  de  tous  les  personnages  du 
roman.  Faustine  prend  aussi  le  parti  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  quelque  saint 
anachorète,  et  elle  s'adresse  à  ce  même  Pyrithion  qui  autrefois  dans  la  nuit....  Le 
saint  homme  est  tout  troublé  de  cette  apparition,  il  ne  juge  pas  à  propos  de  se  faire 
connaître,  et  il  envoie  Faustine  en  pénitence  de  l'autre  coté  du  Nil,  dans  un  autre 
désert  peuplé  de  filles  chrétiennes.  Nous  touchons  enfin  au  dénoûment.  Un  jour 
Pyrithion  voit  apparaître  dans  le  désert  un  homme  d'un  aspect  effrayant;  c'est  le 
gladiateur.  Il  brandit  un  glaive  souillé  de  sang;  il  a  vengé  sa  fille,  sur  qui?  Sur  le 
fils  de  Faustine,  sur  le  jeune  Gordien,  qu'il  a  immolé  à  Nisibe,  au  milieu  d'une  sé- 
dition. Pyrithion  offre  de  lui  donner  des  consolations  et  des  conseils,  mais  il  les  re- 
fuse, et  disparait  en  s' écriant  :  Je  maudis  les  hommes,  et  même  les  dieux!  Il  paraît 
que  le  gladiateur  ne  s'est  pas  converti. 

Cette  action,  dont  nous  n'avons  pas  sans  peine  débrouillé  le  fil,  se  complique  en- 
core de  mille  accessoires  :  émeutes  dans  les  rues  de  Rome  et  dans  le  camp  des  pré- 
toriens, mystères- de  Mythra  célébrés  dans  la  Campanie,  enchantements  d'une  Thes- 
salienne  qui  immole  des  enfants  pour  connaître  l'avenir,  les  empereurs  Maxime  et 
Balbin  avec  leurs  intérêts  politiques,  les  agapes  des  chrétiens,  les  pompes  naissantes 
de  la  religion  nouvelle  au  fond  des  catacombes,  les  plus  grandes  figures  du  chris- 
tianisme et  de  la  philosophie  disposées  en  comparses  et  en  utilités  à  travers  le 
drame,  Tertullien,  Origène,  Plotin:  l'auteur  s'est  servi  de  tout,  a  tout  exploité  pour 
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enfler  son  roman.  Il  aura  cru  sans  doute  avoir  composé  un  grand  poème,  quand  il 
n'a  fait  que  travestir  l'histoire,  tout  confondre,  tout  fausser.  On  n'est  pas  poète 
pour  avoir  barbouillé  de  prétendues  scènes  historiques.  Devant  un  si  déplorable 
pastiche,  les  véritables  artistes  détournent  la  tète,  et  ceux  qui  vouent  à  l'étude  du 
passé  un  culte  sincère  ne  sauraient  pardonner  au  téméraire  qui  viole  l'histoire  sans 
que  l'art  y  gagne  rien. 

Nous  ne  disserterons  pas  sur  la  question  de  savoir  s'il  est  possible  de  faire  des 
poèmes  en  prose  :  les  faits  parlent  assez  haut.  Combien  d'œuvres  sont  restées  dans 
ce  genre  équivoque?  Deux  seulement  :  Télémaque  et  les  Martyrs.  Il  n'a  été  donné 
qu'à  Fénélon  et  à  M.  de  Chateaubriand  d'associer  leur  prose  poétique  à  l'immorta- 
lité des  beaux  vers.  C'est  qu'il  y  a  dans  le  genre  même  quelque  chose  de  radica- 
lement faux,  des  écueils  cachés  qui  font  du  naufrage  la  règle  et  du  succès  l'excep- 
tion. Pour  assurer  à  Télémaque  et  aux  Martyrs  une  durée  glorieuse,  il  a  fallu  que 
Fénélon  et  M.  de  Chateaubriand  fussent  doués  d'un  style  qu'un  critique  de  l'anti- 
quité (I)  semble  avoir  caractérisé  d'avance  quand  il  a  dit  :  «  Il  est  possible  qu'un 
discours  en  prose  ressemble  à  un  beau  poème  ou  à  un  chant.  «  N'oublions  pas  que 
l'archevêque  de  Cambrai  avait  eu  l'art  de  mettre  son  livre  sous  la  protection  d'Ho- 
mère, en  traçant  une  sorte  d'appendice  de  l'Odyssée.  Au  commencement  de  notre 
siècle,  M.  de  Chateaubriand  a  eu  l'insigne  fortune  d'être  le  promoteur  d'un  mou- 
vement religieux  et  littéraire  qui  lui  créa  une  position  nette  et  haute.  On  trouva 
légitime  que  M.  de  Chateaubriand  mît  en  œuvre  lui-même  l'idée  dont  il  avait  écrit 
la  théorie  dans  son  Génie  du  Christianisme  ;  après  la  poétique  venait  le  poème.  Et 
puis,  que  de  trésors  l'écrivain  avait  amassés  pour  l'exécution  !  Quelle  connaissance 
exquise  des  lettres  antiques!  Quel  art  pour  tout  s'approprier,  depuis  Homère  jus- 
qu'à Tacite,  depuis  Simonide  jusqu'à  Symmaque!  Dans  sa  partialité  inévitable  pour 
la  religion  chrétienne,  M.  de  Chateaubriand  n'est  pourtant  pas  tombé  dans  le  gros- 
sier contre-sens  de  méconnaître  la  grandeur  de  l'antiquité  :  il  a  cherché  au  con- 
traire l'harmonie  de  son  poème  dans  un  contraste  habilement  équitable  entre  les 
deux  religions,  et  il  a  mérité  celte  louange,  décernée  par  un  ami,  d'avoir  associé 

Ce  qu'Alhènc  a  de  plus  aimable, 
Ce  que  Sion  a  de  plus  grand  (2). 

M.  de  Chateaubriand  a  lui-même  indiqué  à  ce  sujet  sa  pensée  et  sa  méthode  avec 
un  art  infini,  i  On  reconnaissait  dans  le  langage  de  Cymodocée,  dit  le  poète,  les 
accents  confus  de  son  ancienne  religion  et  de  sa  religion  nouvelle  ;  ainsi,  dans  le 
calme  d'une  nuit  pure,  deux  harpes  suspendues  aux  souffles  d'Ëole  mêlent  leurs 
plaintes  fugitives;  ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres,  dont  l'une  laisse  échapper 
les  tons  graves  du  mode  dorien,  et  l'autre  les  accords  voluptueux  de  la  molle  Ionie; 
ainsi,  dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux  cigognes  argentées,  agitant  de  concert 
leurs  ailes  sonores,  font  entendre  un  doux  bruit  au  haut  du  ciel;  assis  au  bord  de 
la  forêt,  l'Indien  prêle  l'oreille  aux  sons  répandus  dans  les  airs,  et  croit  reconnaître 
dans  cette  harmonie  les  voix  des  âmes  de  ses  pères  (5).  »  Voilà  des  pensées,  des 
images,  des  chants  dignes  d'un  poète  :  on  le  sent  inspiré  par  cette  impartialité  su- 

(1)  Denys  dTIalicarnasse. 

(8)  M.  de  Fontanes. 

(S)  Les  Martyrs,  liv.  XVIII. 
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périeure  qui  reconnaît  el  glorifie  le  beau  et  le  vrai  partout  où  ils  se  trouvent,  daus 
Platon  comme  dans  la  Bible,  sous  le  bouclier  de  Minerve  ou  sous  la  croix  de  Jésus- 
Christ. 

Contre  recueil  si  heureusement  évité  parM.de  Chateaubriand,  M.Guiraud  n'a  pas 
manqué  de  se  briser.  Il  prend  parti  contre  l'antiquité  avec  un  emportement  qui  lui 
ôte  toute  liberté  d'esprit  pour  juger  et  pour  peindre.  Tout  est  affreux,  à  l'entendre, 
du  côté  du  polythéisme,  et,  pour  le  prouver,  il  choisit  le  troisième  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  Il  n'y  a  là  ni  équité  ni  intelligence.  Quatre  siècles  séparent  Auguste  de 
Constantin  :  c'est  pendant  ces  quatre  siècles  que  le  polythéisme  et  le  christianisme 
sont  surtout  en  lutte,  la  vieille  religion  avec  tout  le  désavantage  d'un  système  épuisé 
par  l'éclat  même  qu'il  a  jeté,  la  nouvelle  avec  ces  impulsions  favorables  qui  ne  man- 
quent jamais  aux  révolutions  nécessaires  de  l'esprit  humain.  Néanmoins,  la  civilisa- 
tion antique  ne  se  laisse  pas  envahir  et  vaincre  sans  de  glorieux  efforts.  Ce  nic  siècle, 
livré  à  l'anarchie  militaire,  si  sanglant,  si  licencieux  et  si  stérile,  représente  une  dé- 
cadence longtemps  différée  par  le  génie  politique  des  empereurs  et  par  les  derniers 
chefs-d'œuvre  d'une  littérature  qui  fait  ses  adieux  au  monde  dans  le  double  idiome 
de  Rome  et  d'Athènes.  Il  est  donc  déraisonnable  de  choisir  ce  inc  siècle  pour  y  éla 
blir  le  parallèle  des  deux  religions.  Au  moins  M.  de  Chateaubriand  a  placé  les  héros 
de  son  poème  dans  le  ivc,  au  moment  où  Constantin  va  monter  sur  le  trône,  à  une 
époque  où  l'empire  n'était  plus  la  proie  exclusive  de  monstres  slupides,  puisque 
Dioclétien  avait  revêtu  el  dépouillé  la  pourpre.  Que  conclure  de  tout  cela,  si  ce 
n'est  que  M.  Guiraud  n'aurait  jamais  dû  avoir  l'idée  de  composer  Flavien?  M.  de 
Chateaubriand  s'était  emparé  du  ive  siècle  ;  pendant  le  premier  et  le  second,  le  po- 
lythéisme répand  encore  trop  de  lumière,  pendant  le  troisième  il  est  trop  dégradé. 
Ainsi,  pour  peu  que  M.  Guiraud  se  fût  rendu  compte  des  conditions  historiques  et 
littéraires  de  son  sujet,  il  y  eût  renoncé. 

Voilà  qui  était  d'un  mauvais  augure  pour  la  Philosophie  cathloiquc.  Cependant  il 
peut  se  rencontrer  qu'un  homme  ne  sente  pas  l'histoire  en  artiste  et  la  comprenne 
en  philosophe.  Saisissant  cette  dernière  espérance,  nous  avons  abordé  la  Philosophie 
catholique  de  M.  Guiraud  :  rien  ne  nous  a  fait  lâcher  prise  dans  cette  lecture,  ni 
l'étrangeté  du  point  de  départ,  ni  les  imaginations  les  plus  singulières,  ni  les  plus 
bizarres  détails,  ni  la  pesanteur  d'une  phraséologie  barbare;  nous  avons  tout  tra- 
versé, marchant  toujours  dans  l'attente  du  rayon  de  lumière,  du  fiât  lux  qui  devait 
jeter  sur  l'histoire  un  jour  nouveau.  Vain  espoir!  Mais  avant  de  juger  l'œuvre  de 
M.  Guiraud,  il  faut  en  indiquer  les  données  principales. 

Où  commence  l'histoire?  Au  point  de  vue  catholique,  il  semblerait  qu'en  la  fai- 
sant remonter  aux  premières  traditions  hébraïques  sur  le  paradis  terrestre,  c'est 
porter  son  origine  aussi  loin  que  possible.  M.  Guiraud  ne  se  contente  pas  de  ce 
point  de  départ,  il  lui  faut  quelque  chose  d'antérieur  à  Adam.  Si  Adam  a  péché, 
dit  M.  Guiraud,  c'est  parce  que  dès  avant  Adam,  il  y  avait  eu  une  prévarication 
première  de  laquelle  toutes  les  autres  ont  pris  naissance.  Le  mal  a  donc  été  intro- 
duit dans  l'œuvre  de  Dieu  par  des  créatures  antérieures  à  Adam. 

D'autres  ont  écrit  l'histoire  avant  le  déluge  ;  voici  quelque  chose  de  plus  rare, 
c'est  l'histoire  avant  le  premier  homme.  M.  Guiraud  est  en  état  de  nous  l'écrire, 
car  il  a  appelé  Dieu  en  lui  dans  la  solitude  et  le  silence.  Nous  verrons  bien,commedit 
Alceste.  Au  commencement  des  commencements  furent  formés  les  deux  éléments 
constitutifs  de  tous  les  êtres,  deux  ciels,  un  ciel  spirituel,  un  ciel  sensible,  qui  re- 
présentent l'esprit   et  la  matière,  l'âme  et  les  sens,   l'idée  et  la  forme.  Dans   le 
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ciel  spirituel  étaient  les  anges,  et  l'histoire  commence  pour  M.  Guiraud  par  le 
monde  angélique. 

Ne  perdons  pas  de  vue  que  dès  l'origine  l'esprit  et  la  matière  étaient  en  pré- 
sence; l'ange,  qui  était  tout  esprit,  eut  le  malheur  de  se  tourner  vers  la  matière  : 
il  y  adhéra,  il  V enlaça,  et  se  jeta  sur  ses  germes  pour  se  les  approprier  en  (es  souillant. 
Cette  inclination  si  prononcée  de  l'ange  pour  la  matière  eut  les  inconvénients  les 
plus  graves.  Il  se  trouva  que  l'ange  avait  jeté  sa  nature  toute  spirituelle  au  milieu  du 
mouvement  des  atomes,  et  que,  semant  le  trouble  dans  leurs  opérations,  il  brouilla 
leurs  rapports.  Qu'arriva-t-il?  Tous  les  germes  furent  agités,  échauffés;  il  y  eut  des 
éclosions  subites  et  incomplètes,  il  y  eut  des  avortements.  Cela  fut  d'autant  plus 
regrettable,  que  le  premier  ange,  l'archange,  avait  fait  d'autres  anges;  il  les  avait 
faits  tout  seul  par  un  engendrement  spirituel:  des  millions  de  légions  d'anges  éclos 
de  son  souffle  fécond  peuplèrent  les  cieux.  A  la  vue  de  cette  radieuse  et  infinie  pro  • 
géniture  qu'il  ne  devait  qu'à  lui-même,  l'archange  s'enorgueillit;  c'est  alors  qu'il 
s'abattit  sur  la  matière,  et  qu'il  y  eut  mixtion  entre  elle  et  lui,  puis  entre  lui  et 
Dieu  révolte.  L'archange  était  devenu  Satan. 

Ce  qui  nous  plaît  chez  M.  Guiraud,  c'est  qu'il  n'hésite  pas  dans  le  récit  de  toutes 
ces  belles  choses;  il  affirme,  on  dirait  qu'il  a  tout  vu.  Ainsi  notre  auteur  nous  ra- 
conte comme  un  témoin  oculaire  l'embarras  dans  lequel  se  trouvèrent  les  anges 
quand  ils  virent  celui  qui  les  avait  procréés  en  révolte  contre  Dieu.  Ils  durent 
choisir  entre  Dieu  et  Satan.  Ceux  qui  préférèrent  suivre  leur  archange  produisirent 
dans  la  matière  de  nouvelles  révolutions;  en  la  pénétrant,  ils  concoururent  à  la  dif- 
formité des  espèces.  II  y  eut  de  monstrueux  enfantements,  et  la  puissance  satanique 
porta  le  trouble  dans  le  monde  primitif.  Ce  chaos  ne  pouvait  être  éternel.  Par  l'ac- 
tion de  la  puissance  divine,  la  lumière  brilla  dans  les  ténèbres  et  sur  la  surface  des 
eaux;  mais  le  feu  demeura  à  Satan,  qui  dut  peu  à  peu  se  renfermer  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  ce  qui  explique,  au  dire  de  M.  Guiraud,  le  feu  central  des  géo- 
logues du  xvme  siècle.  Dieu,  accordant  une  espèce  d'amnistie  à  Satan,  lui  céda  l'em  - 
pire  du  feu.  M.  Guiraud  croit  au  feu  central  de  Bulfon,  à  la  force  d'expansion  de 
M.  Azaïs,  à  la  force  centrifuge  de  Newton  (qui  se  serait  attendu  à  trouver  M.  Azaïs 
entre  Newton  et  Buffon?)  ;  M. Guiraud  croit  à  tout  cela,  parce  que  tout  cela  est  pour 
lui  la  puissance  satanique,  telle  qu'elle  a  été  comprimée  par  la  création  du  monde 
adamique  et  enfin  par  la  rédemption.  Nous  sommes  arrivé  à  la  plus  grande  des  pré- 
occupations de  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique,  au  règne  de  Satan  dans  ce 
monde.  M.  Guiraud  est  poursuivi  par  l'idée  et  par  l'image  du  diable;  il  le  voit  par- 
tout, il  lui  attribue  toute  chose.  S'il  y  a  des  volcans  à  Naples  et  en  Sicile,  si  ces 
deux  pays  sont  célèbres  pour  avoir  été  le  théâtre  des  voluptés  antiques,  c'est  que 
Satan  a  surtout  établi  son  empire  dans  ces  contrées.  Il  règne  au  surplus  sur  toute  la 
nature  :  c'est  lui.  s'il  faut  en  croire  M.  Guiraud,  qui  empoisonne  les  substances  mi- 
nérales mortelles  à  toute  créature,  qui  infecte  les  végétaux  de  sucs  délétères,  qui 
nourrit  les  reptiles  de  hideux  venins,  qui  répand  dans  l'atmosphère  des  vapeurs 
pestilentielles.  Imputer  toutes  choses  à  Dieu  semblerait  à  M.  Guiraud  le  comble  de 
l'impiété,  et  il  a  pris  le  parti  d'en  charger  le  diable.  Il  paraît  que  quelques  catho- 
liques, effrayés  de  tant  de  puissance  accordée  au  démon,  ont  laissé  échapper  le  re- 
proche de  manichéisme;  aussi,  dans  son  second  volume,  M.  Guiraud  rappelle  à  ces 
chrétiens  qu'il  est  de  foi  de  croire  aux  anges,  et  conséquemment  aux  démons  :  notre 
auteur  repousse  ces  molles  condescendances  d'un  christianisme  timide  par  lesquelles 
on  évite  de  parler  du  diable  et  de  sa  puissance.  En  présence  de  la  personnalité  de 
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Dieu,  il  faut  placer  la  personnalité  du  mal.  Pour  croire  véritablement  en  Dieu,  il 
faut  croire  au  diable,  et  voici  l'acte  de  foi  de  M.  Guiraud  :  «  Nous  croyons  ferme- 
ment que,  depuis  le  péché,  c'est  Satan  qui  possède  le  monde,  et  qu'il  l'a  possédé 
presque  sans  obstacle  jusqu'à  la  rédemption.  »  Aussi  M.  Guiraud  soutient  que  Satan 
joue  un  grand  rôle  dans  les  affaires  humaines,  et  il  blâme  Bossuet  d'avoir  mis  Dieu 
seul  dans  l'histoire,  il  devait  aussi  y  mettre  le  diable;  car,  dit-il,  si  Dieu  apparaît 
dans  l'histoire  quand  il  veut,  Satan  s'y  montre  tant  qu'il  peut.  On  reconnaît  bien 
là  le  malin;  le  drôle  se  montre  tant  qu'il  peut.  Ah!  monsieur  Guiraud,  quand  vous 
avez  fait  ce  charmant  tant  qu'il  peut, 

Avez-vous  compris,  vous,  toute  son  énergie? 

Dans  la  Philosophie  catholique,  le  diable  est  si  puissant,  que  Dieu  accepte  en 
quelque  sorte,  nous  nous  servons  des  expressions  de  M.  Guiraud,  la  matière  telle 
(pie  Satan  l'a  faite.  A  part  la  division  des  éléments  et  la  disposition  qu'il  leur  donne 
lui-même.  Dieu  se  tient  en  arrière,  et  il  laisse  Satan,  représentant  de  la  matière  et 
de  l'élément  terrestre,  répandre  l'animation  autour  de  lui.  C'est  ainsi  que  s'accom- 
plit la  création  du  règne  animal.  Quant  à  l'homme,  Dieu  participe  à  sa  formation, 
parce  que  l'homme  est  une  créature  mixte,  placée  entre  Dieu  et  le  diable;  mais 
pour  les  bêtes,  c'est  Satan  qui  leur  a  donné  la  vie.  En  doutez-vous?  Pourquoi  saint 
Jean  nomme-t-il  Satan  le  grand  dragon,  et  pourquoi  Moïse  l'appelle-t-il  serpent? 
Pourquoi  tous  les  grands  civilisateurs,  comme  Hercule  et  Thésée,  ont-ils  détruit 
des  monstres?  Pourquoi  les  seigneurs  féodaux  faisaient-ils  la  chasse  aux  bêtes? 
Pourquoi  enfin  tous  les  animaux  ont-ils  été  noyés  dans  le  déluge,  par  ordre  de 
Dieu  même?  C'est  que  par  leur  essence  satanique  ils  avaient  participé  à  tous  les 
désordres,  et  c'était  Satan  animé  que  Dieu  poursuivait  en  eux.  Qu'ont  donc  fait 
toutes  ces  pauvres  bêtes  à  M.  Guiraud  pour  qu'il  les  charge  d'un  pareil  anathème? 
Il  est  sans  pitié,  parce  qu'il  voit  en  elles  le  mauvais  principe.  Toutefois,  au  milieu 
de  toute  son  indignation  contre  la  gent  animale,  il  a  un  bon  mouvement;  il  ne  la 
damne  pas  pour  l'éternité,  il  espère  que  les  bêtes,  puisqu'elles  ont  eu  part  à  la 
chute,  auront  aussi  leur  part  du  rachat;  puis  il  nous  promet  de  nous  dire  à  cet 
égard  sa  pensée  quand  il  traitera  des  effets  de  la  rédemption.  Voilà  un  trait  de 
charité  qui  nous  désarme  :  si  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique  est  inexorable 
dans  ses  déductions  logiques,  du  moins  il  a  bon  cœur. 

Nous  sommes  enfin  dans  le  paradis  terrestre.  Puisque  M.  Guiraud  connaît  si  bien 
les  anges,  je  vous  laisse  à  penser  s'il  peut  ignorer  quelque  chose  de  ce  qui  concerne 
le  premier  homme.  Grâce  à  lui,  nous  avons  sur  l'état  de  l'homme  avant  le  péché 
les  renseignements  les  plus  positifs  et  les  détails  les  plus  précis.  Heureux  écrivain! 
il  lui  est  donné  d'apprendre  à  l'humanité  ce  qu'elle  avait  ignoré  jusqu'à  présent  : 
ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a  appelé  Dieu  dans  la  solitude  et  le  silence. 

Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

Que  l'humanité  soit  donc  attentive.  Le  premier  homme,  même  avant  d'avoir  une 
compagne,  était  capable  d'engendrer  et  de  multiplier  des  êtres  semblables  à  lui. 
Cela  vous  étonne  au  premier  abord,  parce  que  vous  ne  comprenez  pas  que  la  réali- 
sation immédiate  et  spontanée  de  la  pensée  divine  fût  la  création  de  l'homme  seul 
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et  mi  se  servant  de  complément  à  lui-même.  Cependant  Dieu  n'a-t  il  pris  dit  :  // 
n'est  ]>us  t,on  que  l'homme  suit  seul?  C'est  vrai,  mais  il  n'a  prononcé  ces  paroles 
<|ih'  parce  qu'il  n'a  pas  été  entièrement  satisfait,  M.  Guiraud  nous  l'affirme,  de  la 
manière  dont  l'homme  usait  do  sou  isolement,  de  son  unité.'  Que  faisait-il  donc 
alors,  le  premier  homme?  Malheureusement,  sur  ce  point,  M.  Guiraud  garde  le 
silence;  nous  sommes  convaincu  qu'il  le  sait,  mais  il  n'a  pas  voulu  le  dire;  il  a 
pensé  sans  doute  qu'il  publiait  déjà  un  assez  grand  nombre  de  vérités  nouvelles, 
sans  être  obligé  de  tout  révéler.  Poursuivons.  Comment  se  nourrissait  cet  homme 
assez  fortuné  pour  se  servir  de  complément  à  lui-même?  Il  s'alimentait  par  une 
nourriture  subtile  et  incorruptible,  car  il  n'avait  pas  d'intestins,  il  n'avait  pas  de  dents, 
il  n'avait  pas  non  plus...  Mais,  monsieur  Guiraud,  il  n'y  a  plus  moyen  de  vous  suivre; 
il  n'est  permis  qu'à  vous  seul,  qui  avez  reçu  immédiatement  ces  révélations  cu- 
rieuses, de  dédaigner  les  convenances  vulgaires  et  de  parler  avec  le  cynisme 
hardi  des  grands  prophètes. 

Cependant  le  premier  homme,  quoique  merveilleusement  doué,  tomba  dans  un 
élat  de  défaillance  et  s'endormit.  C'était  un  commencement  de  dégénération,  et  cette 
dégénération  fut  continuée  par  la  création  de  la  femme,  car  la  femme  correspond  dans 
la  création  primitive  à  la  matière,  et  dans  la  seconde  à  la  terre.  Et  remarquez,  dit 
M.  Guiraud,  que  ces  trois  choses,  la  matière,  la  terre,  la  femme,  sont  du  même 
genre  grammatical.  Voilà  qui  est  concluant.  La  femme,  la  terre  et  la  matière  sont 
du  même  genre.  Que  peut-on  répondre  à  cela?  On  voit  que  M.  Guiraud  n'est  pas 
moins  grand  philologue  que  penseur  profond.  Si  Adam  avait  été  capable  d'engendrer 
quand  il  était  tout  seul,  cette  faculté  dut  se  développer  encore  quand  une  compagne 
lui  fut  associée.  Nous  voici  amenés,  dit  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique,  à 
l'explication  d'un  grand  mystère.  Il  en  parle  fort  à  son  aise,  il  marche  de  révélations 
en  révélations,  sans  s'embarrasser  de  la  peine  qu'auront  les  profanes  à  les  com- 
prendre et  à  les  exposer.  Comment  Adam  et  Eve,  avant  la  chute,  devaient-ils  pro- 
créer, et  comment  sans  la  chute  la  multiplication  de  la  race  humaine  se  serait-elle 
opérée?  Dans  l'Ecole  des  femmes,  quand  Arnolphe  vante  à  Chrysalde  l'innocence 
d'Agnès,  il  lui  dit  : 

L'autre  jour,  pourrait-ou  se  le  persuader".' 
Elle  était  fort  en  peine  et  me  vint  demander, 
Avec  une  innocence  à  nulle  autre  pareille, 
Si  les  enfants  qu'on  fait  se  faisaient  par  l'oreille. 

Eh  bien  !  nous  voilà  à  moitié  chemin  pour  arriver  aux  révélations  de  M.  Guiraud  ; 
il  ne  pense  pas  que  les  enfants  avant  la  chute  dussent  se  faire  par  l'oreille,  mais 
par  la  bouche,  et  c'est  le  baiser  qui  était  alors  un  moyen  de  réunion,  de  reconsti- 
tution d'unité.  Le  baiser,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique, 
indique  à  cet  égard  plus  qu'il  n'exprime  actuellement;  il  est  spécial  à  la  nature 
humaine,  c'est  l'organe  du  cœur;  saint  Paul  l'appelle  saint  dans  plusieurs  de  ses 
épHres,  l'Eglise  le  reconnaissait  comme  un  gage  de  paix  et  d'union  entre  les 
fidèles.  Quant  à  la  bouche,  elle  a  dû,  dans  l'état  primitif  de  l'homme,  occuper  le 
premier  rang  dans  l'organisation  humaine,  car  l'homme  avait  alors  plus  à  commu- 
niquer à  la  nature  qu'il  ne  recevait  d'elle.  Ainsi  Adam  n'avait  qu'à  souffler  sur  la 
nature  et  sur  sa  femme  pour  se  multiplier  à  l'infini. 

Un  si  heureux  état  a  été  détruit  par  le  péché  originel.  Au  milieu  du  paradis 
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terrestre,  il  y  avait  un  arbre  portant  des  fruits  dont  un  ordre  divin  avait  interdit 
l'usage  à  Adam  et  à  sa  compagne.  Ces  fruits,  M.  Guiraud  en  connaît  la  nature, 
c'étaient  des  fruits  empoisonnés,  tirant  toute  leur  substance  des  entrailles  de  la 
terre,  ou  plutôt  de  Satan.  Ces  fruits  avaient  la  propriété  d'exciter  à  un  haut  degré 
ce  qu'il  y  avait  de  matériel  dans  l'organisme  humain;  la  matière,  jusque-là 
soumise,  fut  fortifiée  contre  l'esprit,  et  alors  il  y  eut  de  nouvelles  formes  et  un  état 
nouveau.  Les  sexes,  tels  que  notre  nature  de  péché  les  a  gardés,  sont  la  manifes- 
tation pénitentiaire  de  la  prééminence  que  la  volonté  de  l'homme  a  donnée  à  la 
matière.  Cette  manifestation  pénitentiaire  est  l'œuvre  de  Satan;  l'attribuer  à  Dieu 
serait  un  attentat.  Il  faut  frapper  notre  poitrine  d'homme  en  signe  d'accusation,  et 
demander  instamment  à  Dieu  de  nous  ramener  à  cet  état  primitif  dont  le  diable 
nous  a  fait  déchoir,  c'est-à-dire  à  cet  état  où  nous  n'avions  ni  intestins,  ni  dents, 
ni  rien  enfin  de  ce  que  ces  malheureux  fruits  du  paradis  ont  mis  en  fermentation 
et  en  révolte.  M.  Guiraud  n'a  pas  d'expressions  assez  fortes  pour  peindre  les  ravages 
de  la  concupiscence  ;  à  l'entendre,  c'est  Satan  tout  entier  qui  bouillonne  dans  le 
sang  du  jeune  homme;  c'est  lui  qui  a  créé  les  organes,  instrument  du  péché;  c'est 
le  diable  enfin  qui  a  reconquis  la  terre,  maudite  par  Dieu.  Nous  avons  prévenu  nos 
lecteurs,  M.  Guiraud  est  possédé  du  démon;  il  le  voit  partout,  il  déclare  son  action 
plus  vive,  plus  incessante,  plus  violente  que  celle  de  Dieu;  s'il  faut  l'en  croire,  nier 
l'action  diabolique,  ennemie  de  l'action  divine,  serait  nier  le  christianisme.  Dans 
sa  Théodicéc,  Leibnilz  a  eu  le  tort  de  ne  pas  faire  au  diable  une  part  convenable. 
Caïn  qui  tue  son  frère  et  qu'Eve  a  conçu  dans  son  sein  quand  elle  fut  séduite  par  le 
serpent,  c'est  Satan  ;  la  postérité  de  Caïn,  c'est  encore  Satan.  Or,  Caïn  fut  le  premier 
qui  bâtit  une  ville,  l'entoura  de  murailles  et  la  peupla  d'habitants.  L'entendez  vous, 
hommes  du  progrès  continu!  s'écrie  M.  Guiraud.  L'apostrophe  est  accablante,  et 
M.  Guiraud  poursuit,  lançant  l'anathème  contre  les  cités  :  aucune  ville  ne  trouve 
grâce  devant  lui,  car  toutes  sont  l'œuvre  du  diable,  car  dans  toutes  on  trouve  des 
désirs  qui  s'allument  par  le  frottement  des  individualités,  et  des  voluptés  qui  s'as- 
souvissent «m  moyen  du  nombre.  On  s'aperçoit  que  l'auteur  vit  à  la  campagne, 
comme  il  nous  l'a  dit;  du  fond  de  sa  retraite,  il  damne  sans  pitié  toutes  les  cités 
et  tous  les  citadins,  depuis  Rome  jusqu'à  Constantinople,  depuis  les  habitants 
d'Athènes  jusqu'à  ceux  de  Paris. 

Nous  ne  sommes  plus  étonné  maintenant  des  reproches  que  M.  Guiraud  a  adressés 
à  Bossuet;  pour  lui,  l'histoire  est  le  règne  du  diable,  et  il  y  voit  partout  la  trace 
du  pied  fourchu  de  son  héros.  C'est  ainsi  qu'il  s'acquitte  de  la  mission  qu'il  s'est 
donnée,  d'expliquer  les  annales  humaines,  car  il  ne  veut  pas  ressembler  à  «  ces 
commis  des  télégraphes  qui  reproduisent  et  propagent  au  loin  les  signes  qui  leur 
sont  faits,  sans  avoir  le  mot  des  événements  qu'ils  transmettent.  La  plupart  dos 
historiens,  tant  anciens  que  modernes,  en  sont  là.  »  Ce  langage  est  lier;  la  plupart 
des  historiens,  tant  anciens  que  modernes,  ne  sont  que  des  commis  de  télégraphes, 
et  M.  Guiraud  ne  veut  pas  être  confondu  avec  de  pareilles  espèces.  Nous  croyons  qu'il 
peut  être  tranquille  sur  ce  point;  il  n'a  rien  de  commun  avec  les  historiens  anciens 
et  modernes. 

Faut-il  donc  mettre  M.  Guiraud  au  rang  des  défenseurs  avoués  de  la  foi?  Que 
pense  l'Église  d'un  pareil  auxiliaire?  Accepte-t- elle  les  secours  et  la  coopération 
que  lui  offre  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique?  Nous  ne  doutons  pas  de  la  sin- 
cérité des  sentiments  religieux  de  M.  Guiraud;  mais,  à  notre  sens,  c'est  bien  le 
chrétien  le  plus  compromettant  que  nous  ayons  jamais  rencontré.  Son  livre  tourne 
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a  la  caricature,  et  produit  un  effel  tout  contraire  à  celui  que  l'autour  s'est  promis; 
il  meten  relief  ce  que  le  système  catholique,  qui  présente  de  si  beaux  aspects,  a  sur 
d'autres  points  d'exagérations  et  d'erreurs.  On  «lirait  parfois  que  M.  Guiraud  s'est 
proposé  de  faire  la  charge  du  catholicisme.  Sans  doute  telle  n'a  pas  été  sa  pensée  : 
nous  savons  que  l'auteur  s'exprime  toujours  en  fils  soumis  de  l'Église  ;  au  milieu  de 
ses  divagations  les  plus  bizarres,  il  proteste  avec  une  singulière  candeur  que,  si  par 
hasard  l'Eglise  désapprouvait  ses  doctrines,  il  les  rétracte.  Mais  n'cùt-il  pas  mieux 
valu,  pour  un  aussi  bon  chrétien  que  H.  Guiraud,  ne  pas  les  émettre?  car  enfin,  le  mal 
•  si  l'ait,  il  se  propage,  et  il  se  trouve  qu'avec  le  zèle  le  plus  ardent  on  devient  pour 
ses  frères  une  pierre  d'achoppement  et  de  scandale.  C'est  triste. 

Os  philosophes,  ces  panthéistes,  auxquels  M.  Guiraud  adresse  de  burlesques  re- 
proches, n'ont  jamais  fait  des  choses  divines  et  humaines  un  travestissement  égal 
aux  imaginations  de  la  Philosophie  catholique.  Ils  ne  voient  pas  dans  la  création  le 
triomphe  du  diable,  et  ils  sont  plutôt  disposés  à  reconnaître  avec  la  sagesse  antique 
la  prédominance  du  bien  dans  l'univers.  «  Faisons  connaître  la  cause,  dit  Timée 
dans  Platon,  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur  à  produire  et  à  composer  cet  uni- 
vers. Il  était  bon,  et  celui  qui  est  bon  n'a  aucune  espèce  d'envie;  aussi  a-l-il  voulu 
que  toutes  choses  fussent,  autant  que  possible,  semblables  à  lui-même.  Quiconque, 
instruit  par  des  hommes  sages,  admettra  cela  comme  la  raison  principale  de  l'ori- 
gine et  de  la  formation  du  monde,  sera  dans  le  vrai  (1).  »  Voilà  de  belles  paroles 
qui  ne  craignent  aucune  comparaison  avec  rien  de  ce  qui  a  été  écrit  depuis  le  dis- 
ciple de  Socrate;  on  y  sent  la  majesté  sereine  et  calme  du  vrai.  En  les  méditant, 
l'homme  se  fortifie  en  lui-même  :  il  comprend  que  tout  ce  qui  existe  est  essentiel, 
car  autrement  ce  qui  existe  ne  serait  pas,  et  désormais  il  vit,  il  pense  avec  confiance, 
avec  énergie.  En  insistant  au  delà  de  toute  mesure  sur  ce  que  les  doctrines  chré- 
tiennes renferment  de  pessimisme  et  de  désespoir,  M.  Guiraud  a  rendu  un  très- 
mauvais  service  à  la  cause  dont  il  s'est  fait  le  champion.  Tous  les  ans,  la  cour  de 
Home  proscrit  des  livres  beaucoup  moins  dangereux  pour  la  religion  que  la  Philo- 
sophie catholiijitc,  et  nous  no  serions  pas  surpris  si  lesjournaux  de  l'année  prochaine 
nous  apprenaient  que  M.  Guiraud,  partageant  le  sort  de  ces  damnés  philosophes,  a 
été  mis  à  l'index. 

La  langue  française  a  reçu  aussi  de  M.  Guiraud  de  sensibles  atteintes.  Cependant 
que  de  nombreux  et  admirables  exemples  notre  littérature  lui  mettait  sous  les  yeux, 
pour  écrire  convenablement  sur  les  hautes  matières  qu'il  ambitionnait  de  traiter! 
Sans  aucune  exception,  la  littérature  française  est  la  plus  riche  de  toutes  en  chefs- 
d'œuvre  de  style  philosophique.  En  ce  genre,  la  Grèce  a  deux  types  admirables, 
mais  elle  n'en  a  que  deux,  Platon  et  Aristote;  Rome  non  plus  ne  compte  que  deux 
prosateurs  qui  aient  écrit  avec  supériorité  tant  sur  la  métaphysique  que  sur  la  mo- 
rale, Cicéron  et  Sénèque.  Dans  les  lettres  françaises,  au  contraire,  les  modèles 
abondent  :  Descartes,  avec  sa  phrase  ferme  et  simple,  montre  non-seulement  com- 
ment il  faut  penser,  mais  encore  comme  on  doit  écrire;  l'animation,  les  images, 
l'ingénieuse  fécondité  du  style  deMalebranche,  font  de  la  Recherche  de  la  vérité  un 
plaisir  littéraire.  Pascal  introduit  dans  l'analyse  la  plus  sévère  de  l'homme  les  mou- 
vements de  la  passion;  il  est  éloquent  parce  qu'il  souffre,  parce  qu'il  se  débat  avec 
une  profondeur  douloureuse  et  naïve  entre  la  raison  et  la  foi.  Dans  le  même  temps 
deux  prêtres  illustres  inscrivent  avec  éclat  leurs  noms  parmi  les  écrivains  philoso- 

(t)  Timée,  traduction  de  M.  Cousin. 
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phes;  leurs  qualités  individuelles  sont  saillantes;  toutefois  il  est  facile  de  remar- 
quer que  la  manière  de  Fénélon  se  rapproche  de  celle  de  Malebranche,  et  le  faire 
de  Bossuet  de  celui  de  Pascal.  Précédé  par  Fontenelle,  qui  unit  un  siècle  à  l'autre. 
Voltaire  donne  aux  matières  philosophiques  une  transparence  inconnue  jusqu'alors: 
élégant  sans  recherche,  limpide  avec  chaleur,  son  style  fait  pénétrer  et  circuler  par- 
tout les  idées  dont  il  est  l'irrésistible  organe.  Associez  à  cette  puissance  la  morale 
et  la  politique  entre  les  mains  de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  la  métaphysique  et 
les  sciences  dans  celles  de  Condillac  et  de  Buffon,  et  vous  aurez  constaté  comment 
le  style  philosophique  est  devenu  une  des  gloires  les  plus  incontestables  de  la 
France.  Aussi,  il  est  dans  les  habitudes  de  notre  esprit  de  ne  pas  séparer  le  fond 
d'avec  la  forme,  et  nous  n'admettons  pas  que  l'homme  qui  sait  penser  ne  sache  pas 
écrire.  Que  dirons-nous  donc  d'un  prétendu  penseur  qui  ne  soupçonne  même  pas  les 
premières  conditions  de  la  prose  philosophique?  Dans  la  Philosophie  catholique 
l'impropriété  des  termes,  la  construction  illogique  des  phrases,  le  mélange  d'ex- 
pressions et  d'idées  triviales  avec  l'ambition  de  développements  emphatiques  qui 
avortent  toujours,  mettent  le  lecteur  à  une  torture  d'autant  plus  cruelle  qu'il  se 
souvient  que  ces  grandes  questions  furent  illuminées  par  les  plus  beaux  génies. 

Cependant  M.  Guiraud  siège  parmi  les  quarante  personnes  qui  sont  réputées  les 
premiers  écrivains  du  pays,  et  pour  lesquelles  l'éclat  et  la  pureté  du  langage  sont 
un  devoir.  Il  était  si  facile  sous  la  restauration  de  conquérir  une  situation  littéraire! 
Ëtiez-vous  royaliste  ou  libéral,  apparteniez-vous  à  la  phalange  du  Conservateur  ou 
au  bataillon  de  la  Minerve,  votre  parti  se  chargeait  de  vous,  il  prônait  vos  ouvrages 
ou  ceux  que  vous  deviez  faire  un  jour,  il  affirmait  que  vous  étiez  une  des  parties  in- 
tégrantes de  la  gloire  de  la  France.  Le  public  se  prêtait  alors  de  bonne  grâce  à  ces 
mystifications  solennelles  :  partagé  en  deux  grandes  fractions  à  cette  époque,  il 
était  plus  sensible  à  l'opinion  qu'au  talent.  A  la  faveur  de  ces  préoccupations  roya- 
listes et  libérales,  que  de  médiocrités  montèrent  au  Capitole!  Notre  temps  a  au 
moins  sur  la  restauration  cet  avantage,  que  de  pareilles  illusions  ne  sont  plus  pos- 
sibles. On  s'informe  moins  de  ce  que  vous  pensez,  et  plus  de  ce  que  vous  valez  ;  le 
masque  d'un  parti  ne  réussit  plus  à  déguiser  la  nullité  des  personnages.  Si  les  in- 
dividualités ont  plus  de  peine  à  se  faire  jour,  elles  doivent  du  moins  leurs  succès 
surtout  à  elles-mêmes.  Il  y  aurait  une  sévère  justice  h  exercer  si  l'on  voulait  ap- 
précier au  point  de  vue  désintéressé  de  l'art  et  de  la  science  certaines  fortunes  lit- 
téraires, ouvrage  de  coteries  dissoutes  et  de  passions  oubliées.  Quelle  déroute,  bon 
Dieu!  Que  de  gloires  qui  ne  tiendraient  pas!  Mais  à  quoi  bon  troubler  ceux  qui 
gardent  un  silence  prudent  ?  La  faute  impardonnable  de  M.  Guiraud  est  d'avoir 
écrit  après  avoir  été  nommé  à  l'Académie  :  il  n'a  pas  compris  que,  porté  au  fauteuil 
par  le  caprice  du  sort,  il  devait  s'y  ensevelir  dans  un  repos  éternel;  il  n'avait  que 
cette  manière  de  jouir  impunément  de  son  immortalité. 

L'orgueil  l'a  perdu  :  il  a  oublié  cette  parole  de  l'Écriture,  initium  omnis  peccati 
<uperbia.  Il  a  voulu  sonder  les  abîmes.  M.  Guiraud  s'exprime  ainsi  quelque  part  : 
«  Avec  M.  de  Maistre.  ou  au  delà  de  M.  de  Maistre,  nous  pensons...  s  M.  Guiraud 
pensant  quelque  chose  au  delà  de  M.  de  Maistre,  quelle  modestie!  Mais  ne  serail-il 
pas  encore  temps  pour  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique  de  revenir  à  des  idées 
plus  sages?  Dans  la  préface  de  son  second  volume,  qui  finit  entre  le  déluge  et  la  tour 
de  Babel.  M.  Guiraud  annonce  qu'il  continuera,  et  que  contre  son  ceuvre  protestent 
vainement  des  soins  de  santé  et  de  fortune;  ce  qui  veut  dire  sans  doute  qu'il  im- 
prime à  ses  frais  un  ouvrage  qui  se  vend  peu,  et  que,  pour  le  composer,  il  s'est 
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rendu  malade.  Pourquoi  tant  de  tracas,  tant  de  soucis?  Que  dans  sa  retraite  M.  Gui- 

raiid  sache  en  goûter  les  charmes  :  il  est  si  bon  de  ne  rien  faire!  Enfin,  s'il  faut  un 
aliment  à  sou  activité  inquiète,  il  pourrait  composer  quelques  vers,  non  plus  de  ces 
vers  tragiques  dont  le  souvenir  le  remplit  encore  d'un  repentir  poignant, 

Mais  de  petits  vers  doux,  tendres  et  langoureux; 

Il  vaut  mieux  chanter  le  Petit  Savoyard  que  défigurer  Dieu  et  l'homme  dans  une 
théodicée  grotesque. 

Lerhinier. 
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L'ALGÉRIE 


PAR  M.  LE  BARON  BAUDE. 


J'interromps  un  instant  les  études  d'histoire  comparée  (1)  que  je  veux  faire  sur 
l'Afrique  septentrionale  pour  m'occuper  du  livre  de  M.  Baude  sur  l'Algérie.  Aussi 
bien,  ce  livre  ne  m'écartera  pas  beaucoup  du  but  de  mes  recherches,  et,  en  l'exa- 
minant,j'aurai  encore  l'occasion  de  citer  quelques  traditions  curieuses  de  l'antiquité 
sur  l'Afrique  septentrionale. 

M.  Baude,  autrefois  commissaire  du  roi  en  Afrique,  a  pu  voir  beaucoup  de  choses 
et  les  bien  voir  ;  mais  ce  qu'il  a  surtout  étudié,  ce  sont  les  rapports  établis  par  la 
géographie  entre  l'Afrique  septentrionale  et  ses  voisins,  les  migrations  européennes, 
le  mélange  des  populations,  la  vitalité  qu'elles  gardent  ou  qu'elles  perdent  sous  le 
climat  de  l'Afrique  septentrionale,  selon  leurs  origines  diverses,  toutes  ces  influences 
enfin  qui  sont  hors  du  pouvoir  de  l'homme,  quoiqu'elles  aient  l'homme  pour  sujet. 
Il  a  cherché  à  reconnaître  dans  l'Algérie  ce  qui  tient  à  l'homme  et  ce  qui  tient  à 
l'action  de  la  nature,  action  puissante,  quoique  cachée,  et  quicorrige  doucement 
les  bévues  de  la  sagesse  sociale.  Les  sociétés,  en  effet,  périraient  souvent  par  ce 
qu'elles  font,  si  elles  n'étaient  sauvées  par  ce  qu'elles  laissent  faire. 

J'ai  déjà  signalé  cette  loi  de  la  destinée  qui  semble  lier  l'Afrique  septentrionale 
au  sort  de  l'Europe.  La  géographie,  de  ce  côté,  rend  le  même  témoignage  que  l'his- 
toire. A  considérer  sur  la  carte  l'Afrique  septentrionale,  placée  entre  la  Méditer- 
ranée, l'Océan  Atlantique  et  le  grand  désert,  trois  mers  qui  l'entourent,  elle  forme, 
pour  ainsi  dire,  une  grande  île  entre  l'Europe  et  la  véritable  Afrique.  Aussi  les  géo- 
graphes orientaux  l'appellent  ils  l'île  d'Occident  (2).  De  même  que  la  partie  de 
l'Asie  qui  penche  vers  la  Méditerranée,  l'Asie  Mineure,  se  rattache  à  l'Europe  par 

(1)  Voyez  dans  la  livraison  du  30  avril  l'article  intitulé  :  De  la  Domination  des  Carthagi- 
nois et  des  Romains  en  Afrique,  comparée  avec  la  domination  française  ;  dans  un  travail 
qui  sera  publié  prochainement,  l'auteur  traitera  de  la  domination  des  Vandales  et  des  em- 
pereurs de  Byzance  jusqu'à  la  conquête  de  l'Afrique  par  les  Arabes. 

(2)  Ritter,  Géographie  de  l'Afrique.,  tom.  Ier,  pag.  884,  édit.  allem. 
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sa  géographie  et  par  son  histoire,  de  même  l'Afrique  septentrionale,  qui  pourrait 
aussi  s'appeler  V Afrique  Mineure,  penche  vers  l'Europe,  et  s'y  rattache  par  sa  con- 
figuration géographique  et  par  sa  destinée  historique.  À  l'ouest,  elle  touche  presque 
à  l'Espagne,  dont  elle  n'est  séparée  que  par  le  détroit  de  Gibraltar.  A  l'est,  du  haut 
du  cap  Bon,  l'ancien  promontoire  de  Mercure,  on  aperçoit  les  montagnes  de  la  Si- 
cile; le  cap  Rosso,  près  de  Bone,  correspond  à  la  pointe  méridionale'  de  la  Sardaigne; 
et  l'Espagne,  la  Sicile  et  la  Sardaigne,  qui  sont  les  visa-vis  géographiques  de  l'A- 
frique septentrionale,  sont  lices  à  son  histoire  d'une  manière  fort  étroite.  Le  climat, 
les  animaux,  la  végétation  de  l'Afrique  septentrionale,  témoignent  de  la  même  pa- 
renté entre  le  nord  de  l'Afrique  et  le  sud  de  l'Europe.  Au  delà  du  Sahara  seule- 
ment commence  un  autre  monde,  le  véritable  monde  africain.  Là,  tout  est  différent 
de  l'Afrique  septentrionale  et  de  l'Europe,  hommes,  animaux,  climat,  végétation  ; 
enfin,  comme  si  la  nature  elle-même  avait  voulu  exprimer  aux  yeux  cette  opposi- 
tion, les  escarpements  les  plus  abruptes  de  l'Atlas  sont  du  côté  du  désert,  et  l'Atlas 
s'élève  en  face  du  Sahara  comme  un  mur  inaccessible,  où  s'entrevoient  à  peine 
quelques  défilés,  quelques  portes  laissées  ouvertes  du  côté  du  monde  nègre,  tandis 
qu'au  nord  et  vers  la  Méditerranée  l'Atlas  s'abaisse  plus  complaisammenl  et  des- 
cend par  étages,  comme  pour  appeler  et  admettre  les  peuples  de  l'Europe.  Ceux-ci 
n'ont  point  manqué  de  répondre  à  cet  appel. 

Cette  vocation  européenne  de  l'Afrique  septentrionale,  qui  fait  que,  dans  les  fa- 
bles même  du  vieil  Atlas  (1),  il  n'y  a  rien  qui  ne  vienne  de  l'Europe,  est  remar- 
quable sous  le  pouvoir  même  des  Turcs.  Ce  ne  sont  plus  alors  les  Européens  qui 
possèdent  et  gouvernent  le  pays,  comme  pendant  quinze  cents  ans,  depuis  la  fonda- 
tion de  Carthage  jusqu'à  la  conquête  des  Arabes;  cependant  c'est  une  population 
européenne  qui  encore  alors  fait  la  force  de  l'Algérie.  M.  Baude  a  essayé  de  déter- 
miner le  nombre  des  esclaves  chrétiens  à  Alger  au  commencement  du  xvne  siècle, 
et,  d'après  YAfrica  illustrata  de  Cramaye,  publiée  en  1622,  il  porte  ce  nombre  à 
trente-cinq  mille  esclaves.  11  faut  ajouter  à  ce  chiffre  de  la  population  européenne 
deux  mille  familles  de  Maures  d'Espagne  récemment  chassées  des  royaumes  de  Gre- 
nade, de  Murcie,  de  Valence  et  d'Aragon  (2);  plus  (toujours  selon  Cramaye)  six  mille 

(1)  Le  vieil  Allas  régnait,  dit-on,  dans  l'Afrique  septentrionale,  et  il  avait  pour  fils 
Hespérus,  pour  femme  Hespéris,  pour  filles  les  Hespérides,  personnages  divers  qui  expri- 
ment tous  l'idée  de  l'Occident,  car  c'est  là  le  sens  que  les  Grecs  attachent  au  nom  d'Atlas, 
et  voilà  pourquoi  ce  nom,  soit  qu'il  désigne  un  personnage  mythologique,  soit  qu'il  désigne 
une  montagne,  recule  et  s'enfonce  dans  l'Occident  à  mesure  que  les  Grecs  apprennent  à 
mieux  connaître  l'Occident. 

Hérodote,  se  conformant  à  la  signification  géographique  que  les  Grecs  donnaient  à  ce 
nom  d'Atlas,  a  placé  aussi  son  peuple  des  Atlantes  à  vingt  jours  de  marche  à  l'ouest  des 
Garamantes.  Les  Allantes  sont,  pour  Hérodote,  le  peuple  le  plus  occidental  de  l'Afrique. 

Ce  qui  me  frappe  dans  l'histoire  fabuleuse  d'Atlas,  oulre  sa  vocation  occidentale,  c'est  que 
les  principaux  traits  de  celte  histoire  répondent  aux  traits  généraux  de  l'histoire  de 
l'Afrique  septentrionale.  Ainsi,  les  sept  filles  d'Atlas,  les  belles  Hespérides,  sont  enlevées 
par  Busiris,  roi  d'Espagne  selon  Diodore,  ou  tyran  d'Agrigente;  et  je  retrouve  ici  celte 
relation  entre  l'Afrique  et  l'Espagne,  entre  l'Afrique  et  la  Sicile,  qui  est  un  des  caractères 
de  l'histoire  de  l'Afrique  septentrionale.  Il  y  a  plus  :  selon  Varron,  Phorcys,  roi  de  l'île  de 
Corse,  perdit  la  vie  dans  une  bataille  navale  contre  Atlas.  Ainsi  se  montrent  et  s'entre- 
voient déjà,  à  travers  les  fables  d'Atlas,  les  expéditions  des  Carthaginois,  des  Arabes  et  de 
tous  les  conquérants  de  l'Afrique,  en  Espagne,  en  Sicile,  en  Corse  et  en  Sardaigne. 

(2)  J'évalue  ces  deux  mille  familles  à  dix  mille  individus,  en  comptant  cinq  têtes  par 
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familles  de  renégats.  D'après  ces  évaluations,  la  population  européenne  à  Alger  attei- 
gnait le  chiffre  de  soixante-quinze  mille  âmes  environ,  et  la  population  générale  de 
la  ville  n'allait  guère  au  delà  de  cent  mille  finies.  L'Europe,  sur  ce  chiffre,  avait  donc 
les  trois  quarts,  et  encore  cette  population  européenne  était  celle  qui  travaillait 
aux  jardins,  aux  métiers,  à  la  marine,  celle  enfin  qui  faisait  la  puissance  d'Alger 
J'ajoute  que,  parmi  les  esclaves  européens,  le  plus  grand  nombre  appartenait  à 
l'Espagne,  à  l'Italie  et  à  la  France  méridionale,  puisque  c'était  surtout  dans  la  Mé- 
diterranée et  sur  les  côtes  de  cette  mer  que  les  corsaires  d'Alger  faisaient  leurs 
expéditions  (1). 

Je  trouve  le  même  résultat  dans  un  état  de  la  marine  algérienne  en  1588,  donné 
par  Pierre  Dan  dans  son  Histoire  de  Barbarie  et  de  ses  corsaires,  et  cité  par 
M.  Baude  (2).  Cette  marine  se  composait  alors,  outre  quelques  frégates,  de  35  ga- 
lères; et,  sur  ces  55  galères,  1  i  seulement  avaient  pour  propriétaires  des  Turcs  et 
des  Algériens  ;  20  appartenaient  à  des  renégats  européens,  dont  1 3  italiens.  5  grecs. 
2  espagnols,  1  hongrois,  1  français;  une  seule  appartenait  à  un  juif.  Ainsi  la  marine 
algérienne  était  européenne  pour  moitié  au  moins. 

Quant  aux  renégats,  il  serait  curieux  de  chercher  comment  l'Europe  a,  pour 
ainsi  dire,  renouvelé  et  entretenu  elle-même,  par  ses  renégats,  les  puissances  maho 
métanes  voisines  et  ennemies  de  l'Europe,  et  quelles  sont  les  nations  qui  ont  fourni 
le  plus  de  recrues  dans  ce  contingent.  Ce  que  je  remarque,  c'est  que  la  Turquie 
et  les  États  barbaresques,  qui  se  recrutaient  ainsi  de  renégats  européens,  n'ont  ja- 
mais, par  cela  même,  été  des  puissances  purement  orientales,  ni  qui  tirassent 
toute  leur  force  de  l'Orient  ;  c'étaient  des  puissances  intermédiaires  entre  l'Europe 
et  l'Asie,  empruntant  quelque  chose  aux  deux  pays,  à  l'Asie  sa  religion,  et  à  l'Eu- 
rope, par  l'apostasie,  l'activité  de  sa  race  ambitieuse.  Les  janissaires,  cet  antique 
soutien  de  l'empire  turc,  étaient,  au  temps  surtout  de  leur  fondation,  des  enfants 
chrétiens  élevés  au  métier  des  armes  et  dans  l'islamisme.  Ces  enfants  chrétiens 
étaient  en  général  enlevés  dans  la  Macédoine  et  dans  la  Tliessalie,  dans  la  Servie 
et  dans  la  Bulgarie,  dans  l'Albanie  surtout,  où  l'apostasie  est  en  quelque  sorte  uni1 
institution  du  pays,  et  où  l'homme  passe  tour  à  tour  du  christianisme  au  maho- 
métisme  et  du  mahométisme  au  christianisme,  sans  aucun  souci  ni  aucun  scrupule. 
C'était  sans  doute  aussi  de  la  Macédoine,  de  la  Thessalie,  de  l'Albanie,  etc.,  que  ve- 
naient ces  six  mille  familles  de  renégats  que  Cramaye  comptait  à  Alger,  car  il  les 
désigne  comme  venant  de  la  Turquie.  Je  vois,  il  est  vrai,  treize  renégats  italiens 
parmi  les  patrons  des  galères  algériennes  en  1588;  mais  cela  tient  à  ces  nombreux 
rapports  établis  par  la  nature  entre  l'Afrique  et  l'Italie,  et  dont  nous  retrouvons 
partout  le  témoignage.  Si  l'Espagne,  à  cette  époque,  n'a  que  deux  renégats, 
quoique  l'Espagne  ait  encore  avec  l'Afrique  plus  de  rapports  naturels  que  l'Italie, 
c'est  que  l'Espagne,  à  ce  moment,  sortait  à  peine  de  sa  longue  lutte  avec  les  Maures  ; 
sa  ferveur  religieuse  et  patriotique  la  défendait  de  l'apostasie,  et  de  plus,  ce  qu'il 
ne  faut  pas  oublier,  l'Espagne,  à  cette  époque,  possédait  en  Afrique  Oran  et  quel- 
ques autres  places  ;  elle  avait,  sous  Charles-Quint,  attaqué  Alger.  Ainsi  elle  touchait, 
comme  toujours,  à  l'Afrique;  seulement  elle  y  touchait  par  la  guerre,  et,  satisfai- 

famille,  le  père,  la  mère  et  trois  enfants.  Ce  n'est  pas  trop,  puisque  ce  son!  surtout  îles 
familles  d'ouvriers. 

(1)  Baude,  loin.  1er,  pag.  "5. 

(2)  Tom.  II,  pag.  191. 
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-uni  par  la  conquête  à  sa  vocation  africaine,  elle  était  noblement  dispensée  d'y  sa- 
tisfaire par  l'apostasie. 
le  dois  encore  remarquer,  au  sujet  des  renégats  européens  qui  recrutaient  la 

Turquie  et  les  Ktats  Barbaresques,  que,  d'une  part,  la  puissance  de  la  Turquie  et  des 
Barbaresques  est  tombée  du  moment  où  ils  ont  eu  moins  de  renégats  européens, du 
inonient  qu'en  Turquie,  par  exemple,  les  janissaires  se  sont  recrutés  enx-mèines  et 
sont  devenus  une  espèce  de  milice  héréditaire;  d'une  autre  part,  l'usage  de  l'apos- 
tasie parmi  les  Européens  a  cessé  au  moment  même  où,  par  l'affaiblissement  de  la 
toi  chrétienne,  l'apostasie  semblait  devoir  devenir  moins  pénible.  Cela  s'explique 
peut-être,  pane  que,  ce  mouvement  d'indifférence  religieuse  ayant  atteint  aussi 
l'islamisme,  l'Européen  émigré  en  Orient  a  eu  deux  grands  motifs  de  moins  pour 
Changer  île  religion.  Les  timides  n'ont  plus  eu  pour  excuse  la  nécessité  de  se  pic 
server,  par  l'apostasie,  de  la  persécution,  et  les  enthousiastes  n'ont  plus  en,  pour 
déterminer  leur  changement  de  culte,  l'aspect  de  la  ferveur  des  mahométans  et 
l'opinion  que  leur  culte  était  le  plus  vrai,  puisqu'il  était  le  plus  fidèlement  prati- 
qué. Quand  l'apostasie  n'a  plus  eu  pour  excuse  la  nécessité  ou  l'enthousiasme,  quand 
elle  n'a  plus  été  qu'une  sorte  de  désertion,  les  renégats  ont  cessé,  et  alors  aussi  la 
Turquie  et  les  Barbaresques,  ces  deux  puissances  intermédiaires  entre  l'Asie  ci 
l'Europe,  ont  perdu  un  des  principaux  ressorts  de  leur  empire.  Elles  avaient  perdu 
aussi  l'autre  portion  de  la  force  qu'elles  empruntaient  à  l'Europe,  les  esclaves  chré- 
tiens, l'Europe  ne  voulant  plus  leur  permettre  de  réduire  les  chrétiens  en  esclavage. 
De  cette  manière,  tout  ce  qu'elles  tenaient  de  l'Europe  s'en  allait  peu  à  peu,  et  elles 
étaient  laissées  à  elles-mêmes,  c'est-à-dire  à  ce  qu'elles  tenaient  de  l'Orient,  et  l'O- 
rient était  incapable  de  les  soutenir  en  face  de  l'Europe,  car  l'Orient  avait  perdu  ce 
qui,  de  tout  temps,  a  fait  sa  plus  grande  et  sa  plus  belle  force,  je  veux  dire  sa  foi 
religieuse.  C'est  par  la  foi,  c'est  comme  ayant  en  lui  la  force  mystérieuse  qui  pro- 
duit les  religions,  que  l'Orient  a  de  tout  temps  dominé  l'Occident,  à  son  tour  do- 
miné par  l'Occident  dès  qu'il  perd  cette  force  secrète. 

L'Orient,  de  nos  jours,  n'a  plus  même  ce  qu'il  avait  du  temps  des  Grecs,  et  ce 
qui  a  fait  que,  vaincu  par  Alexandre,  il  a  bientôt  conquis  ses  conquérants,  je  veux 
dire  la  puissance  du  luxe  et  l'ascendant  de  la  civilisation  matérielle.  L'Orient  au- 
jourd'hui est  pauvre;  son  luxe  n'est  plus  qu'un  souvenir  et  un  conte;  le  luxe  est  en 
Occident  comme  la  richesse.  Que  peut  donc  faire  l'Orient,  qui  n'a  plus  ni  or  ni  fa- 
natisme, qui  ne  peut  plus  ni  corrompre,  ni  contraindre,  ni  enthousiasmer,  qui,  par 
conséquent,  ne  fait  plus  de  renégats,  à  moins  que  je  ne  compte  parmi  les  renégats 
ces  philosophes  et  ces  publicistes  impartiaux  qui  trouvent  que  l'islamisme  a  beau- 
coup de  bon,  et  qui  se  feraient  volontiers  mahométans,  lesuns  à  force  d'éclectisme, 
les  autres  comme  moyen  d'administration  en  Orient?  Mais  ces  gens-là  ne  soutien- 
nent guère  les  religions  qu'ils  embrassent.  Que  peut  donc  faire  l'Orient,  sinon 
mourir?  Et  c'est  ce  qu'il  fait,  surtout  cet  Orient  intermédiaire,  composé  delà  Tur- 
quie, de  l'Egypte  et  des  États  Barbaresques,  qui  ne  pouvait  se  soutenir  contre  l'Eu- 
rope qu'à  l'aide  de  l'Europe  et  en  lui  empruntant  beaucoup,  mais  qui  ne  pouvait  lui 
emprunter  beaucoup  qu'à  la  condition  d'avoir  aussi  beaucoup  par  lui-même. 

L'analyse  que  M.  Baude  fait  de  la  population  algérienne  sous  les  Turcs,  montre 
comment  l'Afrique  septentrionale  a  toujours  penché  vers  l'Europe  et  s'est  appuyée 
sur  elle  dans  les  siècles  mêmes  où  elle  était  ennemie  de  l'Europe.  Les  détails  que 
le  même  auteur  donne  sur  la  population  d'Alger,  telle  qu'elle  se  fait  aujourd'hui 
sous  notre  conquête,  montrent  dans  quelle  proportion  les  diverses  nations  de  l'Eu- 
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rope  prennent  part  à  notre  établissement.  L'Espagne  et  l'Italie  sont  les  deux  pays 
qui  paraissent  en  profiter  le  plus;  ils  paraissent  même  en  pronier  plus  que  nous. 
Voici,  à  ce  sujet,  quelques  chiffres  curieux  que  j'extrais  du  livre  de  M.  Baude. 

A  Bone  et  à  la  Calle,  la  pêche  du  corail,  de  1817  à  1826,  se  faisait,  année  com- 
mune, par  vingt  et  un  bateaux  français  contre  cent  cinquante-trois  italiens,  quoique 
les  bateaux  italiens  payassent  un  droit  de  pèche  de  1156  francs,  dont  nous  étions 
dispensés  en  vertu  de  nos  traités.  Loin  d'avoir  changé  à  notre  avantage  depuis  notre 
conquête,  cette  proportion  s'est  affaiblie  encore;  car,  de  1832  à  1858,  il  n'y  a  eu 
que  six  bateaux  français  contre  cent  soixante-cinq  italiens,  et  enfin,  en  1839,  il  n'y 
a  plus  eu  de  bateaux  français.  Il  ne  faut  donc  guère  compter,  pour  la  marine  mar- 
chande de  l'Algérie,  sur  les  navires  français.  Cette  marine  se  recrutera  d'Arabes, 
de  Maltais,  d'Espagnols  et  surtout  d'Italiens.  Mais  ce  sera  une  marine  française,  si 
nous  savons  unir  ses  intérêts  aux  nôtres;  ce  sera  surtout,  pour  notre  marine  mili- 
taire, une  pépinière  excellente  de  matelots. 

Les  Espagnols  émigrent  en  Algérie  en  plus  grand  nombre  encore  que  les  Italiens. 
Cela  s'explique  aisément  par  les  troubles  qui  désolent  l'Espagne.  Les  Français  et 
les  Italiens  qui  émigrent  en  Algérie  quittent  le  bien  pour  chercher  le  mieux;  mais 
les  Espagnols  émigrent  pour  quitter  la  misère  et  la  proscription.  En  1855,  les  Espa- 
gnols étaient  en  Algérie  au  nombre  de  treize  cent  huit;  en  1859,  ils  étaient  sept 
mille  trois  cent  quatre-vingt  treize.  Les  Français  (nous  ne  comptons  par  l'armée) 
n'étaient,  en  1859,  qu'au  nombre  de  neuf  mille  cinq  cent  vingt -six.  Ainsi  les  Espa- 
gnols étaient,  dès  1859,  tout  près  d'être  aussi  nombreux  que  nous.  L'émigration 
espagnole  s'est  répandue  sur  l'Algérie  en  remontant  de  l'ouest  à  l'est,  d'Oran  à 
Bone,  décroissant  en  nombre  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  du  voisinage  de  sa  patrie. 
A  Bougie  et  à  Alger,  les  Espagnols  sont  le  tiers  de  la  population;  à  Mostaganem,  les 
deux  cinquièmes;  à  Oran,  ils  sont  la  moitié.  Oran,  en  effet,  n'est  qu'à  quinze  heures 
de  navigation  de  Carthagène;  et  de  plus,  Oran,  resté  au  pouvoir  de  l'Espagne  jus- 
qu'en 1 792,  a  gardé  des  souvenirs  et  des  traditions  espagnols. 

Non-seulement  les  émigrés  espagnols  sont  en  Algérie  plus  nombreux  que  ceux 
des  autres  pays,  ils  ont  aussi  plus  de  vitalité.  Entre  le  climat  de  l'Afrique  septen- 
trionale et  le  climat  de  l'Espagne  méridionale,  il  n'y  a  pas  de  différence,  et  l'Espa- 
gnol qui  passe  d'un  côté  de  la  Méditerranée  à  l'autre  esta  peine  dépaysé:  il  retrouve 
en  Afrique  le  ciel,  la  végétation,  les  habitudes  mêmes  de  l'Espagne.  Le  système 
d'agriculture  le  mieux  approprié  au  sol  d'Alger  est,  dit  M.  Baude  (1),  le  système  que 
les  Espagnols  ont  appris  chez  eux  par  la  tradition  des  Maures.  Aussi  Alger  n'a  pas  de 
cultivateurs  plus  laborieux  et  plus  patients  que  ceux  qui  lui  sont  venus  de  la  Catalogne 
et  des  îles  Baléares;  et  M.  Baude  fait,  à  ce  sujet,  cette  réflexion  ingénieuse  et  vraie, 
qu'il  semble  que  les  Espagnols  ont  besoin  de  sortir  de  chez  eux  pour  montrer  toutes 
leurs  qualités  et  surtout  leur  activité  :  paresseux  et  insouciants  dans  leur  vieille  pa- 
trie; ardents,  actifs,  persévérants,  infatigables,  dès  qu'ils  ont  besoin  de  s'en  faire 
une  nouvelle. 

Nous  avons  donc,  grâce  aux  affinités  naturelles  qui  existent  entre  l'Italie,  l'Es- 
pagne et  l'Afrique  septentrionale,  nous  avons  dans  ces  deux  pays,  auxquels  il  faut 
ajouter  Malte,  une  population  européenne  toute  prête  à  venir  s'établir  en  Algérie. 
Déjà  même,  malgré  les  incertitudes  de  notre  domination,  déjà  le  mouvement  d'é- 
migration est  commencé.  C'est  à  nous  de  l'encourager.  Je  sais  bien  que  quelques 

(t)  Tom.  II,  pag,  260. 
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esprits  difficiles  diront  que,  de  cette  manière,  la  colonisation  de  l'Afrique  septen- 
trionale ne  sera  française  que  par  les  chargea  que  la  France  supportera  seule,  tandis 
que  toutes  les  nations  jouiront  commodément  des  bénéfices  de  notre  conquête  et  de 
•Otre  occupation.  Cela  est  vrai,  dirai-je  avec  M.  Baude, et  cela  est  bon.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  dissuader  de  leurs  projets  ceux  d'entre  nous,  ouvriers,  bour 
geois  ou  paysans,  qui  voudraient  aller  s'établir  en  Algérie!  niais,  connue  en  France, 
malgré  les  plaintes,  la  vie  est  douce  et  facile,  comme  tout  le  monde  y  trouve  à  ga- 
gner  son  pain,  peu  d'entre  nous  quitteront  cette  terre  où  l'on  a  du  travail  pour 
vivre  et  même  du  loisir  pour  se  plaindre,  afin  d'aller  braver  en  Algérie  le  danger 
du  climat  et  le  danger  de  la  guerre.  Il  ne  faut  donc  pas  beaucoup  compter  sur  la 
France  pour  coloniser  l'Afrique.  L'Espagne,  l'Italie, Malte,  suppléeront  à  la  France; 
et  ne  nous  en  plaignons  pas,  car  il  faut  choisir  entre  l'Afrique  à  la  fois  déserte  el 
ennemie  et  l'Afrique  cultivée  par  des  mains  qui  ne  seront  pas  toutes  des  mains  fran- 
çaises. Qui  peut  hésiter?  M.  Bande  a  raison  de  dire  que  notre  établissement  doit 
être  un  établissement  européen,  et  non  pas  seulement  un  établissement  français. 
Telle  est,  après  tout,  sachons-le  bien,  la  condition  des  colonies  et  des  villes  qui 
.-.ont  fondées  de  nos  jours.  Elles  sont  fondées  par  un  peuple,  mais  elles  sont  fondées 
pour  tous  les  peuples.  Le  génie  cosmopolite  préside  aux  cités  nouvelles  :  Odessa, 
au  fond  de  la  mer  Noire,  n'est  pas  une  ville  russe,  c'est  une  ville  cosmopolite,  c'est 
une  société  mêlée  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Les  villes  qui  datent 
de  notre  siècle  en  ont  le  caractère  :  elles  n'ont  rien  d'exclusif,  rien  de  national;  elles 
appartiennent  à  tout  le  monde;  elles  sont  bâties  sur  le  même  patron,  et,  grâce  à 
cette  conformité  admirée,  un  voyageur  qui  s'est  endormi  à  Odessa  peut  se  réveiller 
à  Pest  ou  à  Trieste,  ou  dans  toute  autre  ville  bâtie  ou  rebâtie  de  nos  jours,  il  ne 
s'apercevra  presque  pas  qu'il  ait  changé  de  place  en  dormant.  Ajoutez  que,  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  les  mœurs  et  les  usages  prennent,  comme  les  maisons, 
le  même  air  et  la  même  allure.  N'espérons  donc  pas,  dans  cet  état  du  monde,  faire 
d'Alger  une  ville  française  :  Alger  sera  une  ville  cosmopolite  sous  la  domination  fran- 
çaise, comme  Odessa  sous  la  domination  russe,  comme  Trieste  sous  la  domination 
autrichienne;  et  puisse  Alger,  au  risque  d'être  plus  cosmopolite  que  français,  avoir 
la  destinée  d'Odessa  et  de  Trieste!  Nous  n'aurons  pas  à  nous  plaindre  de  ce  sort,  d'au- 
tant plus  qu'il  faut  avouer  que,  dans  le  cosmopolitisme,  les  Français  perdent  moins 
que  les  autres  peuples,  puisque  ce  cosmopolitisme  même  est  profondément  imprégné 
des  mœurs  et  des  idées  françaises. 

Qu'ai-je  voulu  faire,  en  rapprochant  les  curieuses  observations  de  M.  Baude  des 
indications  que  donnent  la  géographie  el  même  la  mythologie  du  plateau  de  l'Atlas? 
J'ai  voulu  faire  voir  quelle  vocation  européenne  a  eue  de  tout  temps  l'Afrique  sep 
tentrionale;  et  la  leçon  que  je  tire  de  cela,  c'est  que  la  France  serait  bien  coupable, 
si  elle  contrariait,  par  ses  imprudences  ou  par  ses  impatiences,  une  vocation  telle- 
ment marquée. 

Ces  considérations  sur  la  manière  dont  se  forme  la  population  d'Alger,  me  con- 
duisent à  un  autre  point  qui  louche  de  près  à  celui-ci,  je  veux  dire  à  l'organisation 
religieuse  de  l'Algérie;  car  plus  les  populations  qui  viennent  s'établir  dans  l'Algérie 
sont  diverses,  plus  elles  ont  besoin  du  lien  religieux.  J'ajoute  que,  par  bonheur,  ces 
populations  venant  surtout  de  l'Europe  et  des  pays  catholiques,  l'Église  catholique 
d'Alger  aura  d'autant  moins  de  peine  à  les  rallier  et  à  les  faire  arriver  à  l'unité  so- 
ciale, à  l'aide  de  l'unité  religieuse. 

Ce  qui  a  manqué  pendant  longtemps  à  l'Algérie  française,  c'est  la  pensée  reli- 
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gieuse,  et  je  n'en  suis  pas  étonné.  La  société  française  est  une  société  toute  sécu- 
lière; elle  a  été  en  Afrique  ce  qu'elle  était  en  France.  Nous  craignions  d'ailleurs 
d'exciter  le  fanatisme  des  Arabes,  si  nous  nous  montrions  trop  bons  chrétiens.  Cette 
tolérance  nous  coûtait  peu,  car  l'indifférence  est  aisément  tolérante,  et,  la  politique 
paraissant  s'accorder  avec  nos  penchants  d'insouciance  religieuse,  le  christianisme, 
pendant  cinq  ou  six  ans,  tint  à  Alger  fort  peu  de  place.  Était  chrétien  qui  voulait, 
mais  le  gouvernement  ne  l'était  pas,  et  cette  sécularisation  complète  du  pouvoir 
semblait  plus  politique  encore  en  Algérie  qu'en  France. 

Il  est  arrivé  que  c'a  été  tout  le  contraire,  et  certes,  parmi  les  résultats  de 
notre  domination  en  Afrique,  ce  résultat  n'a  pas  été  le  moins  imprévu,  ni  cette  leçon 
la  moins  curieuse  et  la  moins  utile  de  celles  que  nous  pouvons  recevoir  des  Arabes. 

Tout  sauvages  qu'ils  nous  paraissent,  les  Arabes  en  effet  n'ont  pas  tardé  à  péné- 
trer le  secret  de  notre  tolérance,  et  ils  l'ont  estimée  ce  qu'elle  nous  coûtait.  De  plus, 
en  face  de  notre  indifférence  religieuse,  le  vieux  génie  religieux  de  l'Orient  s'est 
éveillé,  et  l'Arabe  s'est  demandé  de  tentes  en  tentes  ce  que  pouvait  être  un  peuple 
qui  semblait  n'avoir  pas  de  Dieu  ou  qui  l'oubliait.  Les  peuples  nomades  ont  d'au- 
tant plus  besoin  de  religion  qu'ils  n'ont  pas  de  patrie;  et,  comme  il  faut  toujours 
que  l'homme  rattache  sa  faiblesse  individuelle  à  quelque  chose  de  plus  grand  ou  de 
plus  haut  que  lui-même,  le  nomade  errant  dans  ces  sables  mouvants  qui  ne  peuvent 
pas  supporter  une  patrie,  le  nomade  se  rattache  à  Dieu  qui  ne  change  point.  D'ail- 
leurs, si,  dans  la  civilisation  telle  que  nous  la  faisons,  l'homme,  grâce  aux  jouissances 
de  toutes  sortes  qu'il  s'est  ménagées,  peut  oublier  un  instant  sa  faiblesse  indivi- 
duelle, si  le  nombreux  attirail  de  ses  ressources  grossit  à  ses  yeux  l'idée  qu'il  a  de 
lui-même,  et  lui  cache  son  délaissement  naturel,  il  n'en  est  point  ainsi  pour  le  no- 
made, qui  sent  à  chaque  instant  son  dénûment  et  sa  misère.  Comme,  en  Orient,  la 
religion  est  le  lien  principal  des  sociétés,  comme  elle  est  le  principe  de  toute  auto- 
rité civile  et  politique,  les  Arabes  n'ont  pas  compris  notre  société  séculière,  et,  tandis 
que  nous  étions  tentés  de  les  traiter  de  barbares,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  nos  arts 
et  nos  sciences,  ils  étaient  tentés,  de  leur  côté,  de  nous  prendre  pour  des  barbares, 
puisque  nous  paraissions  à  peine  avoir  une  religion,  mais  pour  des  barbares  adroits 
et  industrieux.  Chose  singulière!  nous  avions  craint  d'être  détestés  comme  chrétiens, 
et  nous  l'étions  encore  plus  comme  impies,  si  bien  qu'en  Afrique  il  a  fallu,  dans 
l'intérêt  de  notre  domination,  s'appuyer  non  plus  seulement  sur  l'armée  et  sur  l'ad- 
ministration, mais  sur  l'Église,  et  avoir  un  évêque  en  Algérie  comme  nous  y  avons 
des  soldats,  des  administrateurs  et  des  magistrats.  C'est  alors  seulement  qu'aux 
yeux  des  Arabes,  nous  avons  paru  un  gouvernement  régulier.  De  tous  nos  éta- 
blissements en  Algérie,  le  plus  fort  et  le  plus  efficace,  c'est  l'évêché;  c'est  celui 
qui  a  le  mieux  montré  aux  Arabes  que  nous  voulons  fonder  en  Afrique  une  puis- 
sance durable. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'en  expliquant  la  leçon  que  le  génie  théocratique  et  re- 
ligieux de  l'Orient  a  donnée  à  l'esprit  séculier  de  notre  Occident,  je  cède  à  l'envie 
de  faire  un  paradoxe.  Je  trouve  à  ce  sujet,  dans  le  livre  de  M.  Baude,  des  détails 
curieux  et  qui  font  très-bien  comprendre  comment,  la  religion  étant  l'idée  domi- 
nante des  Arabes,  il  vaut  encore  mieux,  pour  communiquer  avec  eux,  avoir  une  reli- 
gion différente  de  la  leur  que  de  n'en  pas  avoir  du  tout.  Il  y  a,  en  effet,  pour  n'être 
pas  entendu  en  pays  étranger,  quelque  chose  de  pire  que  de  n'en  pas  parler  la  langue, 
c'est  d'être  muet. 

Le  prince  de  Mir,  réfugié  polonais,  avait  fondé,  raconte  M.  Baude,  une  grande 
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ferme  à  la  Rassautah,  entre  l'Arateh  et  l'Hamise.  Cette  grande  ferme  était  cultivée 
par  des  Arabes  et  des  Cabyles.  An  commencement,  le  gouverneur  avait  cru  devoir 
placer  dans  la  ferme  de  la  Rassautah  un  détachement  de  cavalerie,  pour  protéger 
la  ferme  et  le  prince  contre  les  tentatives  de  révolte  des  ouvriers  arabes  et  cabyles 
qu'il  employait.  «  Le  prince  a  bientôt  demandé  qu'on  lui  retirât  ces  hôtes  inutiles  : 
il  est  resté  avec  quelques  ouvriers  allemands  au  milieu  des  indigènes,  et  jamais 
i  heik  ne  fut  plus  respecté  à  la  tète  de  sa  tribu.  L'opinion  que  ses  nouveaux  compa- 
triotes ont  conçue  de  ses  sentiments  religieux  est  une  des  principales  bases  de  l'as 
cendant  qu'il  exerce  sur  eux.  lue  des  premières  constructions  qu'il  a  fait  élever  est 
une  chapelle,  et  c'est  au  son  d'une  cloche  et  au  pied  d'une  croix  que  les  Arabes  se 
réunissent  pour  les  travaux  de  la  communauté  (1).  »  «  Les  indigènes,  dit  M.  Daude 
ailleurs  (2),  nous  repoussent  moins  comme  chrétiens  que  comme  incrédules,  et  la 
fondation  des  églises  d'Alger,  de  Bone  et  d'Oran  est  loin  de  nous  discréditer  à  leurs 
yeux.  »  Ces  paroles  justifient  ce  que  j'ai  dit  sur  la  force  que  l'Église  doit  prêter  à 
notre  domination  en  Afrique. 

J'attends  beaucoup  de  l'Église  d'Alger,  d'abord  à  cause  de  son  évèque,  mais  sur- 
tout en  voyant  la  carrière  ouverte  devant  elle.  L'Église  d'Alger  est,  en  Orient,  la 
seule  Église  catholique  qui  soit  libre,  et  qui  ait  près  d'elle  un  gouvernement  qui 
professe  son  culte  :  partout  ailleurs  le  catholicisme  est  gènéet  contraint.  C'est  donc 
à  Alger  seulement  que  l'Église  catholique  peut  en  Orient  avoir  toute  sa  grandeur, 
et  se  montrer  telle  qu'elle  est  à  ces  populations  orientales  qui  n'adorent  que  ce  qui 
est  grand.  A  Constantinople,  à  Smyrne,  à  Alexandrie,  quelle  que  soit  la  tolérance 
des  Turcs,  augmentée  encore  aujourd'hui  par  leur  faiblesse,  le  catholicisme  est  le 
culte  des  étrangers  et  autrefois  des  esclaves.  A  Odessa,  à  Kiow,  à  Athènes,  c'est  un 
culte  rival  surveillé  avec  jalousie  ;  à  Alger,  c'est  le  culte  du  maître.  Là  l'Église  ca- 
tholique n'est  point  forcée  de  s'abaisser  et  de  se  diminuer  pour  se  faire  supporter. 
C'est  donc  là  que  peut  se  renouveler  plus  librement  qu'ailleurs  l'alliance  longtemps 
rompue  entre  le  catholicisme  et  l'Orient;  et  voilà,  pour  le  dire  en  passant,  ce  que 
la  cour  de  Rome  a  compris  avec  sa  sagesse  ordinaire,  lorsque,  sur  la  demande  du 
gouvernement  français,  elle  s'est  hâtée  d'ériger  l'évèché  d'Alger.  Pendant  que  quel- 
ques membres  du  clergé  français  persévéraient  encore  dans  leurs  rancunes  contre 
le  gouvernement  créé  par  la  révolution  de  juillet,  Rome,  s'alliant  hautement  avec  ce 
gouvernement,  le  remerciait  de  relever  en  Afrique  les  autels  consacrés  par  le  sang 
des  martyrs;  elle  s'applaudissait  d'ouvrir  avec  lui  au  catholicisme  une  nouvelle  car- 
rière, et  elle  proclamait  à  la  face  du  monde  chrétien  combien  le  clergé  français 
était  digne,  par  ses  vertus,  de  la  mission  que  lui  donnaient  les  victoires  de  nos  soldats. 

Les  effets  que  j'attends  de  l'alliance  du  catholicisme  et  de  l'Orient  sont  de 
deux  sortes,  ses  effets  sur  la  population  civile  et  militaire,  ses  effets  sur  l'Église 
elle-même. 

En  France,  l'Église  catholique  discute  contre  la  philosophie  et  contre  l'indiffé- 
rence; elle  semble  plutôt  une  doctrine  qu'une  institution.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
lui  fasse  un  reproche  de  cela!  l'Église  approprie  son  action  aux  temps  et  aux  choses  : 
en  France  et  en  Europe  aujourd'hui,  elle  ne  peut  pas  prouver  sa  foi  par  le  martyre, 
elle  la  prouve  parla  discussion.  Elle  ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à  la  discussion:  elle  di- 
rige les  paroisses,  elle  instruit  les  enfants  dans  la  foi  chrétienne,  elle  distribue  les  sacre- 

(1)  Tom.  Ier,  pag.  45. 
g)  Tom.  IT,  pag  564. 
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mentsaux  lidèles;  mais  tout  cela  encore,  grâce  à  l'heureuse  quiétude  des  temps,  est  une 
administration  régulièreetcalme.  L'Église  catholique  en  France  a  les  vertus  de  ce  genre 
dévie;  elleest  honnête  et  pure;  elleest  presque  partout  prudente  et  sage;  elle  est,  sauf 
quelques  bouffées  de  vanités  oratoires,  elle  est  modeste  et  réservée.  Cette  conduite  lui 
attire  peu  à  peu  les  esprits  et  le  cœur;  mais  cet  attrait  est  doux  et  lent.  Voyez,  au 
contraire,  quand  s'offrent  des  occasions  de  dévouement  et  que  l'Église  s'empresse  de 
les  saisir,  dans  les  jours  de  choléra  ou  d'inondation,  voyez  quel  ascendant  acquiert 
l'Église  sur  les  esprits!  Dans  l'Occident,  ces  bonnes  fortunes  sont  rares;  en  Orient. 
en  Algérie,  elles  seront  presque  de  tous  les  jours  :  placée  près  du  péril,  exposée  au 
martyre,  ayant  sans  cesse  des  infortunes  à  consoler,  des  misères  à  soulager,  des 
prisonniers  français  à  délivrer  des  mains  des  Arabes,  des  prisonniers  arabes  à  soi- 
gner et  à  délivrer,  toujours  en  action,  toujours  en  vue,  l'Église  d'Alger  retrouve  les 
plus  anciens  et  les  plus  beaux  jours  de  l'Église  chrétienne.  En  France,  le  clergé  aia 
parole  et  les  discours,  rarement  les  œuvres  ;  l'Église  d'Alger  a  souvent  la  parole  et 
les  discours,  mais  toujours  les  œuvres;  et  songez  combien  le  voisinage  des  œuvres 
ajoute  aux  discours!  combien  l'action  vivifie  la  parole!  Je  lisais  dernièrement,  dans 
un  bulletin  du  général  Bugeaud,  qu'un  ecclésiastique  avait  accompagné  nos  soldats 
pour  les  assister  au  besoin  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  général,  bon  juge  en  fait 
de  courage,  louait  le  courage  du  jeune  abbé.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  les 
conversations  du  jeune  prêtre  avec  nos  soldats  et  nos  officiers,  pendant  les  fatigues 
et  les  périls  de  la  route,  jusqu'à  Tekedempt,  ces  causeries  sur  la  destinée  de  l'âme 
après  la  mort,  interrompues  peut-être  par  les  balles  des  Arabes,  doivent  valoir  bien 
des  conférences  théologiques. 

Comparez  d'ailleurs  l'auditoire  de  l'Église  en  France  avec  l'auditoire  de  l'Église 
d'Alger  :  ici  des  discuteurs  blasés  qui  disputent  de  tout,  quoiqu'ils  soient  indifférents 
à  tout,  qui  assistent  aux  sermons  par  curiosité  littéraire,  qu'on  convainc  inutile- 
ment, parce  que  le  mal  n'est  pas  dans  l'opiniâtreté  de  l'esprit,  mais  dans  la  faiblesse 
des  caractères,  devenus  aussi  incapables  de  piété  que  d'impiété;  une  vieille  société 
enlin,  dont  il  faut  soutenir  et  ranimer  les  âmes  plutôt  encore  que  les  convertir,  des 
oisifs,  des  mécontents,  des  impatients,  des  malades  moraux  plutôt  que  des  malheureux; 
voilà  en  France  l'auditoire  de  l'Église.  En  Alger,  au  contraire,  l'Église  a  affaire  à  l'armée 
et  aux  Arabes:  à  l'armée,  c'est-à-dire  à  des  hommes  qui  ont  beaucoup  d'orgueil,  mais 
de  cet  orgueil  militaire  qui  fait  l'honneur,  et  non  de  cet  orgueil  de  l'esprit  qui  fait 
qu'on  ne  veut  croire  que  soi,  et  qui  rend  si  pénible  le  joug  d'une  croyance  commune. 
Dans  l'armée,  on  est  habitué  à  agir  en  commun;  on  est  aussi  habitué  à  obéir,  et 
l'individu  n  apprend  nulle  part  mieux  que  dans  l'état  militaire  à  s'incliner  devant 
la  règle.  C'est,  de  ce  côté,  un  apprentissage  et  un  noviciat  de  la  foi,  et  cela  m'es 
plique  pourquoi,  dans  le  clergé,  il  y  a  beaucoup  d'anciens  militaires;  dans  les  deux 
états,  en  effet,  on  apprend  également  à  obéir.  Je  remarque  aussi  que,  dans  une 
armée,  et  surtout  dans  une  armée  qui  fait  la  guerre  tous  les  jours,  les  sentiments  sont 
plus  en  jeu  que  les  idées  :  on  sent  plus  qu'on  ne  pense,  il  y  a  plus  d'émotions  que 
de  méditations;  et  cela  encore  est  un  excellent  apprentissage  de  la  religion,  car 
elle  prend  plus  d'hommes  par  le  cœur  que  par  l'esprit,  et  c'est  au  cœur,  c'est  aux 
sentiments  surtout  que  la  religion  s'adresse,  puisqu'elle  prétend  les  régler,  et  qu'elle 
demande  souvent  aux  passions  elles-mêmes  les  armes  qu'il  lui  faut  pour  les  vaincre. 
Je  conclus  de  tout  cela  que  cet  assemblage  d'hommes  actifs  et  laborieux,  d'hommes 
simples,  quoique  éclairés,  qu'on  appelle  une  armée,  est,  pour  l'Église,  un  meilleur 
auditoire  que  notre  société  oisive  et  raisonneuse. 
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La  population  civile  d'Alger  offre  aussi  beaucoup  de  prise  a  l'Église.  Celle  qui  vil 
dans  la  campagne,  occupée  d'agriculture  et  exposée  ara  attaques  des  Arabes,  sent 
fort  bien  l'utilité  de  ces  sentiments  de  piété  et  de  foi,  qui  De  donnent  peut-cire  pas 
la  fermeté  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  naturellement,  mais  qui  l'augmentent  dans  ceux 
qui  l'ont  et  donnent  aux  antres  la  résignation  qui  en  lient  lieu.  La  religion  est  la 
grande  consolatrice  de  ce  monde,  et  par  conséquent  elle  n'est  nulle  part  si  bien 
venue  que  dans  le  voisinage  du  péril. 

Enfin  les  Arabes,  qui  ne  sont  pas  l'auditoire  de  l'Église  d'Alger,  mais  qui  en  sont 
pour  ainsi  dire  les  spectateurs,  servent  aussi  cette  Église.  Devant  ce  public  attentif 
et  sérieux,  quoique  opposé,  elle  se  surveille  avec  un  soin  scrupuleux;  elle  comprend 
qu'avec  le  caractère  et  l'esprit  des  populations  orientales,  qui  jugent  des  civilisations 
par  leur  religion  et  non  par  leurs  arts  ou  par  leur  administration,  c'est  l'Église  ca- 
tholique qui  est  surtout  chargée  de  faire  comprendre  aux  Arabes  la  supériorité  de  la 
civilisation  européenne.  En  effet,  ce  ne  sont  pas  les  merveilles  de  notre  mécanique  et  les 
prodiges  de  notre  industrie  qui  prouveront  aux  Arabes  que  nous  sommes  vraiment  un 
grand  peuple  civilisé  :  la  procession  de  la  Fête-Dieu  et  les  vertus  de  notre  évèque 
d'Alger,  les  belles  cérémonies  et  les  bonnes  œuvres  (nous  avons  besoin  des  deux 
choses  en  Alger),  feront  plus  d'effet  sur  eux  que  le  pompeux  attirail  de  nos  ressources 
et  de  nos  richesses.  En  Alger,  ce  n'est  pas  seulement  l'Église  qui  fait  plus  d'efforts 
sur  elle-même,  excitée  qu'elle  est  par  les  regards  des  Arabes  :  les  fidèles  aussi 
seront  plus  disposés  à  pratiquer  exactement  leur  culte.  On  a  souvent  remarqué  que 
les  Francs,  en  Orient,  sont  meilleurs  chrétiens  ou  du  moins  chrétiens  plus  exacts 
qu'en  Occident.  Cela  est  naturel  :  en  Orient,  on  n'est  ni  Allemand,  ni  Anglais,  ni 
Italien;  on  est  Franc,  c'est-à-dire  chrétien,  ou  bien  on  est  mahométan.  C'est  la 
religion  qui  fait  la  nationalité,  c'est  elle  qui  donne  titre  et  caractère.  Les  Francs, 
en  Orient,  même  ceux  qui  avaient  pu  rester  insensibles  à  l'aiguillon  que  la  persé- 
cution donne  ordinairement  à  la  piété,  avaient  bien  vite  compris,  comme  nous  à 
Alger,  que  l'indifférence  religieuse  n'était  pas  le  moyen  de  se  faire  respecter  des 
Orientaux.  De  là  la  ferveur  des  Francs  en  Orient,  ferveur  qui  tient  au  patriotisme. 
Cette  ferveur  a  commencé,  je  le  crains,  à  se  relâcher  à  Constantinople  et  à  Alexan- 
drie, parce  que  les  Francs  ont  maintenant  en  Orient,  grâce  à  la  faiblesse  des  Turcs, 
mille  autres  moyens  de  se  faire  respecter.  Mais  à  Alger,  où,  quoique  victorieux,  nous 
luttons  contre  un  ennemi  redoutable,  la  piété  sera  pendant  longtemps  encore  un 
des  plus  sûrs  moyens  de  se  faire  respecter  des  Arabes  et  de  gagner  leur  estime. 
Or,  l'estime  des  ennemis  a  un  attrait  irrésistible.  Non  que  je  veuille  dire  que  les 
fidèles  à  Alger  ne  seront  pieux  que  par  calculs  de  politique  ou  de  vanité  humaine  : 
je  dis  seulement  que  les  fidèles  tiendront  d'autant  plus  à  la  religion  qu'ils  sauront 
qu'aux  yeux  des  Arabes  le  culte  fait  la  nationalité. 

Je  compte  aussi,  parmi  les  avantages  de  l'Église  d'Alger,  le  contact  des  mœurs  et 
du  génie  de  l'Orient.  N'est-ce  rien,  croyez-vous,  pour  l'Église  chrétienne,  de  se 
retrouver  au  milieu  des  mœurs  de  la  Bible  et  de  l'Évangile?  La  vie  des  patriarches 
avec  sa  simplicité  et  sa  gravité,  la  résignation  et  l'abandon  à  Dieu,  l'ardeur  et 
l'enthousiasme  des  prophètes,  le  calme  et  la  paix  des  solitaires,  le  merveilleux 
accord  de  la  naïveté  et  de  la  grandeur,  tout  ce  que  nous  aimons  enfin,  tout  ce  que 
nous  adorons  dans  la  Bible  et  dans  l'Evangile,  tout  cela  est  encore  en  Orient,  surtout 
pour  ceux  qui  y  apportent  avec  eux  la  Bible  et  l'Évangile  (1).  Sans  ces  deux  livres, 

(I)  Un  grand  peintre,  M  Horace  Vornet,  qui  a  parcouru  l'Orient,  me  disait  que,  pendant 
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on  effet,  l'Orient  est  presque  muet,  ou  du  moins  l'Orient  ne  parle  qu'aux  sens;  mais 
la  Bible  et  l'Evangile  expliquent  l'Orient  tout  entier.  Qui  donc  le  comprendra 
mieux  (pie  l'Église  chrétienne,  nourrie  de  ces  deux  livres?  Les  saintes  lettres  elles- 
mêmes,  éclairées  par  ce  soleil  qui  les  a  vues  naître,  acquerront  une  clarté  et  une 
splendeur  nouvelle,  et  l'Église  retrouvera  là,  mieux  que  partout  ailleurs,  ce  don  de 
convertir  les  âmes  et  de  créer  la  foi  qui  est  la  force  et  la  vertu  de  l'Orient.  Puisse 
donc  l'Église  d'Alger  s'inspirer  chaque  jour  davantage  de  la  Bible  et  de  l'Evangile 
expliqués  par  le  génie  de  l'Orient!  Puisse  celte  étude  être  toujours  une  inspiration 
de  l'esprit  et  de  la  parole  orientale  et  jamais  une  imitation!  En  effet,  dans  ce  com- 
merce d'intelligence  que  l'Église  chrétienne  doit  avoir  avec  l'Orient,  le  soin  et  la 
préoccupation  littéraires  gâteraient  tout. 

Il  est  des  personnes  qui  craignent  que  l'Église  d'Alger  ne  pèche  par  trop  de  zèle. 
Je  n'ai  point  cette  crainte  :  là  où  tout  est  à  faire,  je  ne  redoute  pas  ceux  qui  veulent 
faire  beaucoup.  L'évèque  d'Alger  a  déjà  montré  de  quelle  manière  il  comprenait  sa 
mission  évangélique,  en  travaillant  à  la  délivrance  des  Français  prisonniers  d'Abd- 
el-Kader  et  des  Arabes  prisonniers  parmi  nous.  Ne  nous  faisons  donc  pas  scrupule 
de  nous  servir  parfois  de  prêtres  pour  médiateurs  avec  les  Arabes;  n'ayons  pas 
peur  de  donner  du  pouvoir  à  l'Église  d'Alger.  Jusqu'ici  nous  avons  fondé  peu  de 
choses  en  Algérie,  et  cependant  nous  avons  maintenant  dans  ce  pays  les  deux  plus 
puissants  moyens  de  fonder  quelque  chose,  une  armée  et  un  clergé,  les  deux  seules 
hiérarchies  que  l'esprit  du  temps  n'ait  pas  détruites.  Appliquez,  comme  le  veut  le 
général  Bugeaud  dans  sa  brochure  sur  les  colonies  militaires,  comme  le  demande 
le  général  Létang  dans  son  excellent  ouvrage  intitulé  :  Des  moyens  d'assurer  fa 
domination  française  en  Algérie,  appliquez  l'organisation  militaire  à  la  culture  du 
pays;  faites  des  camps  qui  soient  des  colonies;  appelez  à  votre  secours  l'organisa- 
tion religieuse;  empruntez  hardiment  l'assistance  du  clergé  séculier  et  régulier  :  et 
alors,  n'en  doutez  pas,  ces  deux  grands  principes  du  monde  moderne,  l'armée  et  le 
clergé,  l'épée  et  la  croix,  retrouveront  en  Afrique  la  force  et  la  vertu  créatrice 
qu'elles  ont  eue  en  Europe.  Elles  ont  tiré  l'Europe  moderne  du  sépulcre  de  l'empire 
romain  :  elles  sauront  bien  aussi  ressusciter  l'Afrique. 

Après  avoir  parlé  de  la  population,  sans  quoi  un  pays  n'est  qu'un  désert,  et  de 
la  religion,  sans  quoi  la  population  ne  fait  pas  une  société,  je  veux  tirer  du  livre  de 
M.  Baude  quelques  renseignements  sur  un  genre  de  commerce  qui  est  particulier  à 
l'Afrique  septentrionale,  le  commerce  des  caravanes.  C'est  par  là  que  l'Afrique 
septentrionale  atteint  et  touche  à  l'Afrique  centrale,  en  dépit  du  désert,  et 
il  est  curieux  de  voir  comment,  grâce  à  la  patience  de  l'homme,  ces  deux  pays, 
séparés  par  tant  d'obstacles  et  par  tant  de  contrastes,  communiquent  l'un  à  l'autre. 
Notez  que  le  commerce  des  caravanes  fait  la  meilleure  part  de  la  richesse  de 
l'Afrique  septentrionale.  C'est  de  là  que  viennent  l'or  et  les  esclaves  qu'elle  a  eu 
longtemps  le  privilège  de  fournir  seule  à  l'Europe.  M.  Baude,  frappé  de  l'impor- 
tance de  ce  commerce  et  des  inconvénients  de  son  interruption  dans  l'Algérie 
depuis  notre  conquête,  a  fait  à  ce  sujet  quelques  recherches  curieuses.  J'ajouterai 
à  ces  recherches  les  renseignements  que  je  tire  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  Walc- 

son  voyage  et  depuis  son  voyage,  il  lisait  sans  cesse  la  Bible.  C'est  là  qu'il  retrouve  la  vie 
et  les  altitudes  morales  de  l'Orient.  M.  Baude,  dans  ses  excursions  en  Afrique,  fut  pin- 
sieurs  fois  reçu  par  des  cheieks  arabes.  Il  raconte  leur  hospitalité,  et  les  versets  de  la  Bible 
qu'il  intercale  dans  son  récit  s'y  adaptent  sans  aucun  effort. 
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kenaer,  intitulé  :  Recherche»  géographiques  sur  l'intérieur  de  l'Afrique  septen- 
trionale, el  je  n'oublierai  pas  de  comparer  avec  M.  Baude  el  M.  Walckenaer  les 
témoignages  d'Hérodote,  car  le  commerce  des  caravanes,  existait  déjà  de  son  temps, 
et  il  n'a  pas  manqué  don  décrire  la  marche  et  les  stations. 

Le  déserl  de  Sahara  s'étend  de  l'est  à  l'ouest  dans  une  longueur  de  1,000  milles 
géographiques  (1),  et  du  nord  au  sud  dans  une  largeur  de  H(ii»  milles,  vaste  bande 
de  stérilité  et  de  solitude,  qui  partage  l'Afrique  en  deux  mondes  opposes  :  au  nord, 
l'Afrique  de  l'Atlas,  avec  son  climat  et  sa  nature  européenne;  au  midi,  l'Afrique 
des  nègres,  avec  sa  fertilité,  son  or  et  son  esclavage  immémorial;  à  l'est,  une  étroite 
lisière  de  verdure  et  de  fécondité,  formée  par  la  vallée  du  Nil,  borne  le  Sahara,  et 
encore  les  sables,  poussés  par  le  vent,  font-ils  souvent  effort  pour  franchir  celte 
barrière  et  aller  rejoindre  au  delà  du  Nil  les  sables  du  déserl  arabique.  Mais  à 
l'ouest,  à  partir  du  cap  Noun,  ils  sont  plus  libres,  et  ils  atteignent  jusqu'aux  bords 
de  la  nier  Atlantique.  Tel  est  le  grand  désert,  sans  verdure,  sans  eau,  sans  bruit. 
sans  mouvement,  sol  uni  et  dur,  couvert  de  sables,  que  les  vents  transportent  ça  el 
là  en  tourbillons  impétueux.  Cependant  quelques  îlots  de  verdure,  connus  sous  le 
nom  d'oasis,  interrompent  cette  stérile  monotonie;  mais  ces  îlots,  malheur  aux 
voyageurs  qui  ne  savent  pas  les  retrouver  au  milieu  du  déserl!  malheur  à  ceux  qui 
n'ont  pas  étudié  la  position  des  astres,  seuls  guides  sûrs  que  les  caravanes  trouvent 
dans  le  Sahara  (2)!  De  là  la  vieille  tradition  d'Atlas,  qui,  selon  la  fable,  soutenait 
le  ciel  sur  ses  épaules,  et,  selon  la  science,  étudiait  l'astronomie.  Atlas  était  un  chef 
de  tribu  qui  savait  les  astres  qui  pouvaient  guider  les  caravanes,  à  travers  le  désert, 
jusque  dans  l'Afrique  méridionale. 

Ce  qui  pousse  les  caravanes  dans  le  désert,  ce  qui  leur  fait  braver  la  fatigue  et 
la  soif,  c'est  l'or.  Le  Soudan,  ou  pays  des  nègres,  est  le  pays  de  l'or.  Là,  disaient 
les  anciens  écrivains  arabes,  il  y  a  des  rochers  d'or  pur  ;  là,  l'or  naît  du  sable, 
comme  ailleurs  l'herbe  sort  de  la  terre.  Le  plus  exact  de  ces  écrivains,  le  moins 
crédule,  le  plus  européen,  Léon  l'Africain,  raconte  que  l'empereur  de  Tombouctou 
possède  des  lingots  d'or  du  poids  de  mille  trois  cents  livres.  Les  richesses  du  Soudan 
sont  pour  l'Afrique  septentrionale  ce  qu'est  l'Inde  pour  l'Asie  septentrionale  et  oc- 
cidentale; elles  exercent  sur  les  imaginations  un  pouvoir  irrésistible.  A  l'or  ajoutez 
les  esclaves,  et  surtout  ces  esclaves  noirs  que  la  paresse  et  le  luxe  de  l'Europe  ont 
toujours  recherchés  (3).  De  là  l'antique  usage  de  ces  grandes  caravanes  qui  se  réu- 
nissent des  divers  points  de  l'Afrique  centrale  pour  traverser  le  désert,  puis  se  par- 
tagent, quand  elles  arrivent  aux  frontières  de  l'Afrique  septentrionale,  et  se  diri- 
gent vers  les  villes  de  la  Méditerranée,  où  les  attend  le  commerce  européen. 

(1)  Walckenaer,  pag.  1"5. 

(2)  L'astronomie  est,  pour  les  tribus  africaines  qui  confinent  au  grand  désert  et  qui  le 
traversent,  une  science  nécessaire.  Aussi  dans  ces  tribus,  quand  la  nuit  vient,  le  plus 
ancien  du  village  enseigne  aux  enfants  le  nom,  la  position  et  la  marche  des  étoiles;  il  leur 
dit  ce  que  ses  pères  lui  ont  dit,  ce  qu'ils  rediront  à  leurs  fils.  Et  c'est  ainsi  que  s'enseigne 
l'astronomie  dans  le  désert  ;  science  utile  et  sacrée,  qui  sauve  l'homme  de  la  mort  cl  lui  lait 
traverser  sans  crainte  la  mer  de  sable,  qui  s'enseigne  sans  instruments,  sans  observatoire, 
sans  télescope,  sous  un  ciel  toujours  pur,  qui  laisse  voir  toutes  ses  constellations.  (Pacho, 
Voilage  dans  la  Marmorique.) 

(3)  Dans  l'antiquité,  les  esclaves  noirs,  et  surtout  les  femmes,  avaient  un  grand  prix. 
Ainsi,  dans  l'Eunuque  de  Térence,  quand  un  jeune  homme  veut  prouver  à  sa  maîtresse 
qu'il  a  satisfait  à  toutes  les  fantaisies  qu'elle  a  eues,  même  aux  plus  coûteuses  :  Tu  as  désire, 
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Au  premier  coup  d'oeil,  l'Atlas,  qui  s'élève  connue  une  muraille  entre  le  désert  et 
l'Afrique  septentrionale,  semble  devoir  arrêter  la  marche  des  caravanes  vers  les 
côtes  de  la  Méditerranée;  mais  l'Atlas  est  coupé  par  des  défilés  qui,  tout  étroits 
qu'ils  sont,  laissent  passer  le  commerce  ;  et  M.  Baude,  dans  son  ouvrage,  a  recherché 
avec  soin  quelles  sont  ces  portes  ouvertes  dans  l'Atlas  et  quelles  sont  celles  que 
l'art  des  ingénieurs  pourra  ouvrir.  Non  que  M.  Baude  veuille  que  nos  colons  ou  nos 
soldats  franchissent  l'Atlas  :  c'est  pour  le  commerce  qu'il  demande  des  routes  fa- 
ciles et  sûres;  il  veut  rappeler  à  Médéah,  à  Constantine,  à  Alger,  les  caravanes  qui 
en  ont  oublié  la  route.  Il  suit  avec  une  attention  intelligente  les  traces  anciennes 
de  leur  arrivée  dans  les  villes  de  la  côte.  Bougie,  dans  le  moyen  âge,  faisait  un  grand 
commerce  :  les  vaisseaux  de  Gènes,  de  Pise,  de  Venise,  abordaient  dans  son  port, 
et  les  caravanes  de  l'intérieur  arrivaient  dans  ses  murs.  Et  ce  qu'il  faut  remarquer, 
c'est  qu'en  Afrique,  partout  où  nous  trouvons  sur  la  côte  une  ville  que  le  commerce 
rend  florissante,  il  y  a,  en  face  de  cette  ville,  quelque  défilé  ouvert  à  travers  l'Atlas, 
qui  laisse  arriver  les  caravanes  dans  ses  murs,  soit  que  la  ville  ait  été  créée  à  cause 
de  ce  défilé,  soit  que  le  défilé  ait  été  trouvé  à  cause  de  la  ville  par  le  commerce, 
toujours  habile  à  se  frayer  des  routes.  M.  Baude  ne  doute  pas  que,  si  nous  parvenons 
à  pacifier  le  pays,  la  paix  et  le  commerce  ne  découvrent  dans  l'Atlas  des  passages 
encore  inconnus  aujourd'hui. 

Oran,  autrefois,  était  aussi  un  des  principaux  rendez-vous  des  caravanes  :  depuis 
deux  ans,  elles  n'y  viennent  plus;  notre  conquête  d'une  part,  et  de  l'autre  l'habileté 
commerciale  de  l'empereur  de  Maroc,  ont  causé  cette  interruption.  L'empereur  de 
Maroc,  à  qui  l'avarice  a  enseigné  l'économie  politique,  a  détruit  la  plupart  des  en- 
traves mises  ordinairement  en  Orient  à  l'exportation  des  marchandises.  Cette  me- 
sure a  amené  à  Maroc  un  plus  grand  nombre  de  caravanes,  et  ces  caravanes,  compo- 
sées de  mahométans,  préfèrent  un  état  mahométan,  où  les  routes  sont  à  peu  près 
sûres  et  le  commerce  à  peu  près  libre,  à  Oran  aujourd'hui  chrétienne,  et  dont  la 
guerre  trouble  les  approches.  Cependant,  dit  M.  Baude,  «  malgré  l'établissement 
de  plusieurs  maisons  européennes  à  Mogador.  le  commerce  y  est  encore  resté  soumis 
à  trop  d'avanies  et  de  difficultés,  pour  qu'Oran  ne  l'emporte  pas  promptement  sur 
Mogador,  si  Oran  devient  un  port  franc.  Abd-el-Kader  lui-même  avait  tenté  d'at- 
tirer h  Mascara  la  caravane  du  Tafilet  (1).  »  Les  maîtres  de  l'Afrique  septentrionale 
ont  tous  senti  que  le  commerce  des  caravanes  faisait  une  grande  partie  de  la  puis- 
sance de  l'Afrique,  et  ils  ont  tous  voulu  l'attirer  vers  eux. 

C'est  ici  que  j'essaierai  d'ajouter  aux  recherches  de  M.  Baude  quelques  indica- 
tions sur  les  deux  points  suivants  :  1°  Quelle  est  la  direction  que  suivent  les  cara- 
vanes à  travers  le  désert?  2°  Les  caravanes  des  anciens  suivaient-elles  la  même  di- 
rection que  les  caravanes  modernes?  Sur  le  premier  point,  j'ai  les  excellentes 
recherches  de  M.  'Walckenaer  ;  sur  le  second,  le  témoignage  d'Hérodote. 

dit-il,  une  esclave  noire;  je  t'en  ai  donné  une  à  tout  prix.  Tu  as  voulu  avoir  un  eunuque, 
parce  qu'il  n'y  a  que  les  reines  qui  aient  des  eunuques;  j'en  ai  acheté  un.  >■ 

Nonne,  ubi  mihi  dixti  cupere  te  ex  .dLthiopia 
Ancillulam,  relictis  rébus  omnibus, 
Quœsivi?  Porro  eunuchum  dixti  velle  te, 
Quia  sol.T  uluntur  bis  regin.T  :  reperi. 

(i)  Pag.  51-2. 
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Los  routes  que  les  caravanes  suivent  dans  le  désert  sont  utiles  à  connaître, 
parce  que,  ces  routes  correspondant  à  certains  points  de  la  côte,  nous  saurons 
mieux,  après  celte  étude,  quels  sont  les  points  qui  doivent,  bous  ce  rapport,  attirer 

surtout  notre  attention.  Les  roules  du  désert  ne  changent  pas  selon  le  caprice  ou  le 

génie  de  l'homme  ;  il  ne  s'agit  pas,  dans  le  désert',  de  choisir  la  route  la  plus  courte 

ou  la  plus  droite  :  il  faut  prendre  celle  que  la  n:ilure  a  l'aile,  celle  où  elle  a  mis 
des  puits  et  quelques  Ilots  de  verdure.  Les  oasis  déterminent  donc  l'itinéraire  des 
caravanes  dans  le  désert,  et  cet  itinéraire  a  cela  de  remarquable,  qu'étant  néces- 
saire, il  est  le  même  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  Ce  qui  doit  aussi  influer 
sur  la  direction  de  ces  itinéraires,  outre  les  oasis,  ce  sont  les  points  de  départ  et 
les  points  d'arrivée.  Je  ne  parle  pas  ici  des  points  de  dépari  de  l'Afrique  méridio- 
nale, ces  points  ne  sont  pas  encore  assez  connus.  Est-ce  de  Tombouetou  que  parlent 
toutes  les  caravanes  destinées  soil  pour  le  nord,  soit  pour  l'est?  Est-ce  d'autres 
points?  Ce  sont  des  questions  qui  ont  besoin  d'èlre  éclaircies  par  de  nouvelles  re- 
cherches. Nous  connaissons  mieux  le  point  d'arrivée,  c'est-à-dire  l'Afrique  septen- 
trionale. Là  est  l'Atlas,  qui  s'oppose  à  l'arrivée  des  caravanes  sur  la  côte  de  la  Mé- 
diterranée, et  cependant,  comme  cette  côte  est  le  but  final  du  commerce,  il  s'ensuit 
que  les  caravanes,  quoique  restant  en-deçà  de  l'Atlas,  cherchent  pour  leur  point 
d'arrivée  les  endroits  où  l'Atlas  est,  pour  ainsi  dire,  le  moins  épais.  Or,  l'Atlas  est 
moins  épais  à  l'est  et  à  l'ouest  qu'au  nord  du  côté  de  Tunis  et  surtout  de  Tripoli, 
que  du  côté  d'Alger  et  d'Oran. 

L'Atlas,  à  l'est,  parait  finir  au  fond  du  golfe  de  la  grande  Syrte.  Là,  le  sol  s'a- 
baisse au  niveau  du  désert,  sans  qu'aucune  colline  intermédiaire  lie  l'Atlas  au  pla- 
teau de  Barca,  qui  s'élève  isolé  entre  la  Marmorique,  le  Sahara  et  la  Méditerranée. 
On  pourrait  même  croire  que  de  ce  côté  l'Atlas,  renonçant  à  l'Afrique,  a  tourné  au 
nord  pour  aller,  par  le  cap  Bon  et  la  Sicile,  rejoindre  les  montagnes  de  l'Italie,  de 
même  que  le  plateau  de  Barca  semble  aussi  un  dernier  anneau  de  la  chaîne  euro- 
péenne de  montagnes  qui  descendent  de  la  Grèce  vers  le  sud  par  le  plateau  de  la 
Morée  et  l'île  de  Cerigo  :  nouveau  témoignage  des  liens  qui  rattachent  à  l'Europe 
l'Afrique  septentrionale.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  vers  l'est,  c'est  vers  ce  point,  où 
l'Atlas  finit  au  fond  du  golfe  de  la  grande  Syrte  et  où  la  Méditerranée  louche  au  dé- 
sert, c'est  là  que  les  caravanes  de  l'Afrique  méridionale  se  sont  de  tout  temps  diri- 
gées de  préférence.  C'est  aussi  vers  ce  point,  chose  remarquable,  que  le  Fezzan  ou 
le  Biledulgerid  forme  comme  une  oasis  continue  qui  s'avance  du  nord  au  sud  à  Ira- 
vers  le  désert,  et  ouvre  une  route  où,  les  intervalles  entre  les  oasis  étant  moins 
longs,  le  voyage  est  moins  pénible  et  moins  dangereux. 

Au  sud-ouest,  l'Atlas  entre  la  mer  Atlantique  et  le  grand  désert  a  aussi  moins 
d'épaisseur,  et  de  ce  côté  aussi,  le  pays  de  Tatîlet  s'avance  du  nord  au  sud  dans  le 
désert,  comme  fait  à  l'est  le  Fezzan,  si  bien  que  c'est  aux  deux  extrémités  de  la 
chaîne  de  l'Atlas,  en  prenant  pour  son  extrémité  occidentale  le  cap  Noun,  et  pour 
son  extrémité  orientale  le  fond  du  golfe  de  la  grande  Syrte,  que  se  trouvent  à  l'ouest 
et  à  l'est  les  meilleures  routes  du  désert,  tandis  qu'au  milieu  de  ces  deux  points, 
et  dans  la  régence  d'Alger,  l'Atlas,  plus  épais  que  partout  ailleurs,  offre  un  accès 
moins  facile  au  commerce  des  caravanes.  L'amincissement  de  l'Atlas  à  l'est,  près 
de  la  grande  Syrte,  a  fait  dans  l'antiquité  la  prospérité  de  la  Cyrénaïque,  c'est-à- 
dire  du  plateau  de  Barca  et  de  la  Pentapole.  L'amincissement  de  l'Atlas  à  l'ouest 
fait  encore  aujourd'hui  le  reste  de  prospérité  des  ports  du  Maroc. 

Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  carte  que  M.  Walckenaer  a  tracée  pour  l'intelli- 
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gence  de  ses  recherches  sur  l'Afrique  septentrionale,  et  où  sont  marqués  les  divers 
itinéraires  du  Sahara  qu'il  a  recueillis  dans  les  voyageurs  et  dans  les  rapports  des 
consuls  européens,  on  voit  qu'en  partant  de  Tombouctou,  regardé  par  M.  Walckenaer 
comme  le  centre  de  Soudan,  aucune  route  ne  se  dirige  directement  du  sud  au  nord, 
le  plus  grand  nombre  tourne  à  l'est,  et  quelques-unes  à  l'ouest.  Mais  la  plus  cu- 
rieuse de  ces  routes  est  celle  qui,  allant  de  l'ouest  à  l'est,  semble,  pour  ainsi  dire, 
décrire  au  pied  du  versant  méridional  de  l'Atlas  un  immense  chemin  de  ronde,  et 
part  de  Mogador  sur  l'Atlantique  pour  aller  retrouver,  à  l'est,  le  Fezzan  et  profiter 
du  prolongement  de  ses  oasis  dans  le  désert.  Cet  itinéraire  circulaire  doit  à  plusieurs 
titres  attirer  notre  attention  :  il  est  d'une  part  le  plus  ancien,  et  de  l'autre  il  est 
celui  qui  peut  être  le  plus  utile  à  l'Algérie,  étant  plus  à  sa  portée  que  tous  les  autres. 

Cet  itinéraire  est  le.  plus  ancien,  car  c'est  celui  que  décrit  Hérodote.  Selon  Hé- 
rodote, de  Thèbes  en  Egypte,  en  dix  jours  de  marche,  on  arrivait  dans  le  pays  des 
Ammonéens,  de  là  en  dix  jours  chez  les  Nasamons,  de  là  chez  les  Garamantes,  qui 
habitaient  les  bords  de  la  grande  Syrte,  de  là  chez  les  Atarantes,  de  là  enfin  chez  les 
Atlantes,  qui  demeuraient  au  pied  de  l'Atlas,  mettant  toujours  dix  jours  entre  chaque 
station,  se  dirigeant  toujours  à  l'ouest,  et,  dans  cette  direction,  trouvant  toujours 
de  l'eau  et  de  l'herbage  ;  tandis  qu'au  midi  et  dans  l'intérieur  de  la  Libye,  la  terre, 
dit-il,  est  stérile  et  déserte,  sans  sources,  sans  pluie,  sans  animaux  et  sans  bois  (1). 
Ailleurs  Hérodote,  racontant  le  voyage  mystérieux  entrepris  par  les  cinq  fils  d'un 
roi  des  Nasamons  (2),  qui  voulaient  pénétrer  en  Libye  plus  loin  que  tous  ceux  qui 
l'avaient  parcourue  avant  eux ,  dit  que  ces  jeunes  gens,  après  avoir  traversé  des 
déserts  arides,  arrivèrent  dans  un  pays  où  il  y  avait  de  grands  marais  et  un  grand 
fleuve,  sur  quoi  on  n'a  pas  manqué  de  croire  qu'ils  avaient  pénétré  jusqu'au  Niger 
et  jusqu'à  cette  mer  intérieure  qu'on  place  au  sein  de  l'Afrique;  mais  Hérodote  dit 
expressément  qu'ils  marchèrent  toujours  vers  l'occident  :  ils  arrivèrent  donc  dans 
le  Maroc  et  non  dans  le  Soudan,  s'ils  arrivèrent  quelque  part.  Cette  route  de  l'est  à 
l'ouest  n'a  point  été  abandonnée  pendant  le  moyen  âge,  car  le  géographe  arabe 
Edrisi  rapporte  que  de  son  temps  il  y  avait  des  caravanes  qui  allaient  par  cette  route 
d'Egypte  à  Sidylmessa  ou  Tafilet  (3).  De  nos  jours,  la  grande  caravane  qui  va  de 
Maroc  à  la  Mecque  suit  aussi  cette  antique  route,  et  c'est  par  là  qu'Abd-el-Kader, 
simple  pèlerin  du  Magreb  avant  d'en  être  le  souverain,  a  visité  la  Mecque. 

A  cette  route,  qui  côtoie  l'Atlas  et  le  désert,  viennent  se  rattacher  les  différents 
itinéraires  qui  conduisent  de  l'Afrique  septentrionale  dans  le  Soudan.  Je  ne  cherche 
pas  si  quelques-uns  de  ces  itinéraires  étaient  connus  de  l'antiquité.  La  route  qui. 
par  le  Fezzan,  pénètre  dans  le  Soudan,  était  connue  sans  doute  des  Cyrénéens  et 
des  Carthaginois,  qui  ne  se  disputaient  la  possession  des  bords  stériles  du  fond  delà 
grande  Syrte  que  parce  que  c'était  le  passage  des  caravanes  du  désert;  mais  je 
laisse  de  côté  cette  question,  que  j'examinerai  en  m'occupant  de  l'histoire  de  Cy- 
rène,  et,  après  avoir  montré  quelle  est  l'antiquité  de  cette  route,  je  veux  essayer 
d'indiquer  l'intérêt  qu'elle  doit  avoir  pour  nous. 

Le  système  des  caravanes  en  Afrique,  et  surtout  dans  l'Afrique  septentrionale, 
est  fort  bien  expliqué  par  M.  Baude.  Le  départ  de  la  grande  caravane  de  Maroc  à  la 
Mecque  sert  de  règle  aux   petites  caravanes,  qui  viennent  s'y  joindre  des  divers 

(1)  Hérodote,  IV.  ch.  18 1  à  IS.V,  Walckenaer,  pag.  "*. 

(2)  Id.,  II,  ch.  r>2. 
(ô)  Walckenaer,  2.v>2. 
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points  des  régences  barbaresques,  et  aux  caravanes  plus  considérables  qui  viennent 
de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Le  temps  du  départ,  le  temps  de  la  marche,  l'époque  de 

l'arrivée  dans  le  désert,  les  stations,  tout  est  connu  d'avance.  Les  caravanes  qui  par- 
tent d'Oran,  d'Alger  et  de  Constanline,  se  réunissent  a  Ouerghela,  la  ville  la  plus 
méridionale  de  la  régence  d'Alger,  à  cent  cinquante  lieues  de  la  Méditerranée. 
C'est  là  qu'elles  attendent  ou  qu'elles  rejoignent  la  caravane  de  la  Mecque.  Ouerghela 
est  sur  cette  route  de  l'ouest  à  l'est  qui  sert  au  midi  de  chemin  de  ronde  à  toutes  les 
régences  barbaresques,  et  qu'il  est  important  pour  nous  d'étudier. 

J'ajouterai  que,  pour  bien  comprendre  le  genre  d'influence  que  nous  pouvons 
avoir  sur  les  caravanes,  il  faut  remarquer  qu'avant  d'arriver  à  Ouerghela  les  cara- 
vanes de  l'Algérie  ont  des  stations  intermédiaires.  Medeah  est  la  station  d'Alger, 
Biscarab  et  Tuggurth  sont  les  stations  de  Constantine,  et  ces  stations,  dans  un  pays 
comme  l'Afrique,  où  la  nature  a  tracé  elle-même  la  direction  des  routes  en  ne  pla- 
çant l'eau  et  l'herbe  que  dans  certains  endroits,  ne  peuvent  pas  être  changées  ar- 
bitrairement; d'où  il  suit  que  posséder  une  seule  station,  c'est  être  maître  de  toute 
la  marche  des  caravanes. 

Il  y  a  plus,  l'échange  des  denrées  est  aussi  nécessaire  et  aussi  déterminé  que  la 
direction  des  routes;  car,  en  Afrique,  les  rapports  du  commerce  ont  aussi,  grâce  à 
la  nature  du  pays,  quelque  chose  de  fixe  et  d'absolu.  Ainsi  les  tribus  du  pavs  de 
Zab,  situé  au  midi  de  Constantine,  ont  besoin,  pendant  les  chaleurs  de  l'été,  de 
transporter  leurs  troupeaux  du  versant  méridional  de  l'Atlas,  qui  est  brûlé  et  sté- 
rile, dans  les  pâturages  du  versant  septentrional.  11  en  est  de  même  pour  les  grains 
que  pour  les  pâturages  (1).  Le  long  de  la  chaîne  de  l'Atlas,  le  blé  ne  pousse  qu'au 
nord.  C'est  donc  là  qu'il  faut  que  les  tribus  du  midi  viennent  le  chercher;  de  là 
une  dépendance  nécessaire  du  midi  à  l'égard  du  nord,  de  là  la  facilité  de  soumettre 
un  pays  entier  à  l'aide  d'un  point  qui  commande  le  passage  des  caravanes,  et  M.  Baude 
cite  fort  bien  à  ce  propos  la  ville  de  Biscarah,  dans  laquelle  il  suffisait  aux  Turcs 
d'entretenir  une  garnison  de  cent  hommes  seulement,  et  avec  ces  cent  hommes  ils 
étaient  les  maîtres  de  toute  la  province,  parce  que  Biscarah  est  le  passage  obligé 
des  caravanes  de  l'intérieur. 

De  Ouerghela,  la  route  continue  à  l'est  vers  Gadames.  Gadames  est  la  station  des 
caravanes  qui  viennent  de  Tunis  et  de  Tripoli  ;  c'est  là  qu'elles  s'arrêtent  et  se  par- 
tagent, les  unes,  pour  entrer  dans  le  Fezzan,  qui  n'est  point  encore  le  Sahara,  mais 
qui  sert  pour  ainsi  dire  de  transition  entre  le  désert  et  la  terre  habitée  ;  les  autres, 
pour  se  diriger  à  l'est  vers  l'Egypte.  Gadames  doit  son  importance  à  la  réunion  de 
ces  diverses  caravanes,  et  c'est  pour  cela  que  cette  ville  est  disputée  entre  les  ré- 
gences de  Tunis  et  de  Tripoli,  qui  savent  que  de  sa  possession  dépend  la  possession 
du  commerce  de  l'Afrique  intérieure. 

Depuis  notre  conquête,  la  marche  des  caravanes  est  interrompue  dans  l'Algérie  ; 
Oran  ne  reçoit  plus  les  caravanes  qui  par  Tafilet  arrivaient  jusque  dans  ses  murs. 
Medeah  n'est  plus  l'entrepôt  d'Alger.  Biscarah  et  Tuggurth  ne  sont  plus  les  stations 
de  Constantine.  Cette  route  de  ceinture  ouverte  depuis  l'antiquité  entre  l'Atlas  et 
le  désert,  et  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  grande  artère  commerciale  de  l'Afrique  sep- 
tentrionale, devient  inutile  pour  l'Algérie.  Elle  n'y  envoie  plus  les  caravanes  venant 
de  l'intérieur  de  l'Afrique,  lesquelles  se  détournent  toutes,  soit  à  l'ouest,  vers  le 
Maroc,  soit  à  l'est,  vers  Tunis  et  Tripoli;  elle  ne  reçoit  plus  aucune  caravane  de 

(1)  M.  Baude,  deuxième  volume,  06-67,  etc. 
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Constantine  ou  de  Medeah,  el  la  pieuse  caravane  de  la  Mecque,  qui  continue  à  la 
suivre,  maudit  en  passant  cette  terre  de  l'Algérie  habitée  aujourd'hui  par  les  infi- 
dèles. 

Cet  état  de  choses  est  plein  de  dommages  pour  nous;  nous  empêchons  le  bien  et 
nous  nous  faisons  du  mal.  Nous  empêchons  le  bien  :  en  effet,  les  tribus  de  l'Afrique 
ont  besoin,  pour  vivre,  de  communiquer  entre  elles,  et  d'échanger  leurs  produits, 
qui  sont  divers  selon  la  nature  diverse  des  sols.  On  peut  croire  aussi  que  plus  la  na- 
ture matérielle  semble  vouloir  isoler  les  tribus  de  l'Afrique  en  les  séparant  les  unes 
des  autres  par  des  intervalles  de  désert,  plus  la  nature  morale  des  hommes  l'ait  ef- 
fort pour  se  rapprocher  les  uns  des  autres  et  satisfaire  à  l'instinct  de  la  sociabilité, 
instinct  qui  règne  chez  les  peuples  nomades  comme  ailleurs,  et  qui,  si  chez  eux  il 
ne  crée  pas  des  villes,  crée  les  pèlerinages  qui  sont  les  rendez-vous  religieux,  et  les 
foires  qui  sont  les  rendez-vous  commerciaux.  En  troublant,  l'habitude  de  ces  rendez- 
vous,  nous  avons  fait  que  les  tribus  arabes  n'ont  plus  eu  que  la  guerre  pour  res- 
source, pour  occupation,  j'allais  presque  dire,  pour  plaisir.  Non  que  je  veuille  ac- 
cuser le  gouvernement  d'avoir  interrompu  par  malveillance  la  circulation  des 
caravanes;  nous  l'avons  interrompue  par  ignorance,  et  faute  d'avoir  étudié  l'in- 
fluence que  les  caravanes  peuvent  avoir  sur  la  paix  du  pays.  Nous  sommes  arrivés, 
disons-le,  à  Alger  sans  nous  être  préparés,  par  l'étude  de  l'Orient,  à  cette  complète 
tout  orientale;  aussi  faisons-nous  aujourd'hui  notre  éducation  par  nos  fautes.  Cette 
éducation  n'est  pas  la  plus  mauvaise  de  toutes,  mais  c'est  la  plus  coûteuse. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  à  ce  sujet,  d'après  M.  Baude,  un  exemple  de  Napo- 
léon en  Egypte.  «  A  peine  débarqué  en  Egypte,  Napoléon  apprit  que  la  caravane, 
de  retour  de  la  Mecque,  était  menacée  dans  les  environs  de  Suez  par  les  Bédouins 
et  les  Mameluks;  il  envoya  sur-le-champ,  pour  la  protéger,  une  division  à  sa  ren- 
contre. Parvenues  au  moment  du  pillage,  nos  troupes  reprirent  les  objets  enlevés  à 
la  caravane,  les  lui  firent  restituer,  et,  des  côtes  de  la  mer  Rouge  à  celles  de  l'Atlan- 
tique, les  pèlerins  proclamèrent  dans  toute  l'étendue  de  la  terre  de  Magreb  que 
les  Français  les  avaient  délivrés  du  brigandage  des  musulmans.  Cet  acte,  placé  au 
début  de  l'expédition  d'Orient,  est  un  de  ceux  qui  en  ont  le  plus  facilité  le  succès.  » 
En  citant  ce  fait,  à  Dieu  ne  plaise  que  j'attribue  à  Napoléon  cette  divination  uni- 
verselle qu'il  est  de  mode  de  lui  reconnaître  aujourd'hui!  Ce  fétichisme  napoléo- 
nien, qui  ne  peut  plaire  qu'à  ceux  qui  se  font  les  grands-prêtres  du  fétiche,  m'a 
toujours  répugné.  Ce  que  je  veux  dire  seulement,  c'est  que,  l'expédition  d'Egypte 
«■tant  un  projet  conçu  d'avance,  nous  avions  pris  la  peine  de  nous  y  préparer  par 
quelques  études  sur  les  mœurs  du  pays,  et  les  savants  de  l'expédition  d'Egypte  pou- 
vaient dire  à  Napoléon  la  part  que  les  caravanes  tenaient  dans  les  habitudes  de 
l'Orient.  L'expédition  et  la  conquête  d'Alger,  au  contraire,  ont  été  un  hasard  qui 
nous  a  pris  au  dépourvu. 

En  Orient,  les  caravanes  tiennent  à  la  fois  du  commerce  et  de  la  religion.  Elles 
touchent  aux  intérêts  et  aux  sentiments.  La  Mecque  est  à  la  fois  un  pèlerinage  et 
une  foire.  Cela,  du  reste,  n'est  point  particulier  à  l'Orient,  mais  plutôt  à  certains 
états  de  la  société.  Il  en  était  de  même  au  moyen  âge  en  Europe.  Les  lieux  de  pè- 
lerinage servaient  aussi  de  rendez-vous  au  commerce  qui  cherchait  l'abri  de  la  re- 
ligion, parce  qu'il  ne  trouvait  de  sécurité  que  sous  cet  abri.  Il  en  était  de  même 
dans  l'ancienne  Grèce.  Autour  des  temples  de  Delphes  et  d'Olympie,  il  y  avait  des 
boutiques,  et  les  grandes  fêtes  de  la  Grèce,  les  jeux  olympiques  et  les  jeux  pyt (ti- 
ques, servaient  au  commerce.  Il  trouvait  dans  ces  fêtes  ce  qu'il  cherche  partout,  la 


L'ALGÉRIE.  1  '•<•'•'' 

protection  d'une  autorité  respectée  et  un  grand  concours  de  peuple.  La  société  en 
orient  étant  restée  où  elle  en  ('tait  dans  le  moyen  âge el  dans  l'ancienne  Grèce,  le 
commerce  s'y  attache  encore  à  la  religion  comme  a  sa  meilleure  protectrice,  et  la 
caravane  est  mêlée  au  pèlerinage.  On  est  a  la  fois  marchand  et  pèlerin,  et,  il  faut 
le  dire,  cela  donne  au  commerce  et  aux  commerçants  de  L'Orient  in  caractère 
présente  inconnu  en  Europe.  En  Europe,  le  commerçant  n'est  souvent  qu'un  mar- 
chand ;  il  a  sa  boutique  où  il  vend  ses  marchandises,  et  il  n'en  sort  guère.  Son  es- 
prit n'en  sort  guère  mm  plus,  ou,  s'il  en  sort,  c'est  par  fantaisie  et  pour  s'occuper 
d'autre  chose  que  de  son  commerce,  ce  qui  est  souvent  un  mal  plutôt  qu'un  bien. 
En  Orient,  au  contraire,  le  commerçant  est  un  voyageur  qui  va  chercher  la  mar- 
chandise aux  lieux  où  elle  est  produite  pour  la  transporter  aux  lieux  où  elle  est 
demandée,  et  ces  lieux  sont  ordinairement  fort  éloignés  l'un  de  l'autre,  séparés  par 
des  déserts,  séjour  des  tribus  qui  vivent  de  pillage.  Il  faut  donc  que  le  commer- 
çant, outre  qu'il  est  voyageur,  soit  quelque  peu  soldat.  Ce  genre  de  vie  doit  déve- 
lopper singulièrement  son  intelligence.  Le  désert,  le  péril,  la  fatigue,  les  pays  loin- 
tains, les  mœurs  différentes,  que  de  causes  d'éducation  !  Nous  estimons  le  banquier 
qui  de  son  cabinet  calcule  les  chances  du  commerce  dans  les  divers  pays  de  l'Eu- 
rope, et  nous  avons  raison,  car  il  faut  pour  cela  une  grande  étendue  et  une  grande 
justesse  d'esprit.  Le  commerçant  oriental  fait  mieux.  Ce  que  le  banquier  calcule,  le 
marchand  le  pratique  ;  il  suit  sa  marchandise  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  et  on 
pourrait  dire  que  ce  que  la  marchandise  acquiert  de  valeur  par  le  transport,  le  mar- 
chand l'acquiert  en  expérience  et  en  connaissance,  traversant  tant  de  mœurs  et  d'u- 
sages différents.  Ne  nous  étonnons  pas  maintenant  que  l'arrivée  des  caravanes  soit 
un  événement  et  une  époque  dans  les  diverses  stations  où  elles  s'arrêtent.  Elles 
apportent  des  marchandises  pour  satisfaire  aux  besoins  et  aux  goûts  des  tribus; 
elles  apportent  des  récits  et  des  nouvelles  qui  plaisent  à  la  curiosité.  Tout  cela  ex- 
plique l'importance  des  caravanes  en  Orient,  et  combien  tout  ce  qui  y  touche,  les 
roules,  les  stations,  les  temps  de  départ  et  d'arrivée,  les  marchandises  qu'elles 
prennent  ou  qu'elles  déposent  ça  et  là,  méritent  d'être  étudiés  avec  attention.  Sa- 
voir tout  cela,  c'est  savoir  les  prises  que  nous  avons  sur  le  pays;  l'ignorer,  c'est 
s'exposer  à  le  choquer,  et  à  le  pousser  à  la  guerre  sans  le  vouloir. 

Cette  longue  route  qui  fait  le  tour  de  l'Afrique  septentrionale  de  Maroc  à  la 
Mecque,  indiquée  par  Hérodote  et  par  Ëdrisi  le  géographe  arabe,  à  deux  mille  ans 
de  distance,  c'est  la  religion  et  le  commerce  qui  l'ont  ouverte  dans  l'antiquité,  car 
l'Egypte,  avec  la  renommée  de  son  culte  et  de  ses  arts,  attirait  les  caravanes  du 
fond  de  l'Afrique  septentrionale;  et  pour  celles  qui  ne  voulaient  pas  aller  jusqu'en 
Egypte,  l'oasis  d'Ammon,  entre  l'Egypte  et  la  Libye,  était  un  lieu  de  pèlerinage  pour 
les  dévots  et  un  rendez-vous  pour  les  marchands.  Le  temple  de  Jupiter-Ammon 
était  un  lieu  divin  entre  tous  les  lieux  divins  de  l'antiquité,  plein  d'un  mystère  qu'il 
devait  à  son  éloignement,  et  peut  être  à  ses  liens  avec  ce  monde  de  l'Afrique  cen- 
trale, dont  les  anciens  ne  connaissaient  que  l'or  et  les  esclaves  noirs,  deux  choses 
fort  propres  à  exciter  les  imaginations;  c'est  ce  mystère  qui  valut  à  Jupiter-Ammon 
la  visite  d'Alexandre,  qui,  voulant  être  plus  qu'un  homme  à  une  époque  où  les 
hommes  commençaient  à  moins  croire  aux  dieux,  cherchait  à  être  quelque  peu 
divin  à  force  d'être  extraordinaire;  car  à  certaines  époques  le  goût  de  l'extraordi- 
naire remplace  dans  l'esprit  de  l'homme  l'idée  de  la  religion.  Après  l'Egypte  et  Ju- 
piter-Ammon, la  Mecque  a  continué  jusqu'à  nos  jours  d'attirer  sur  la  route  que  nous 
étudions  le  commerce  et  la  dévotion.  Seulement  nous  n'en  profitons  pas,  et  la  cir- 
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culation  du  monde  africain  s'accomplit  presque  sons  nos  yeux,  sans  nous  et  contre 
nous. 

Nos  mains  maladroites  ont  rompu,  dans  l'Algérie,  les  mailles  du  vaste  réseau  que 
les  caravanes  étendaient  à  travers  le  désert  depuis  les  régences  barbaresques  jus- 
qu'au sein  de  l'Afrique  centrale.  Il  y  a  cependant  encore  quelques  fils  que  nous 
pouvons  renouer,  et  M.  Baude  les  indique  avec  soin.  Ainsi,  par  une  heureuse  ren- 
contre, du  pays  qui  est  dans  l'Algérie  l'entrepôt  et  la  station  nécessaire  des  cara- 
vanes, sort  tous  les  ans  une  population  qui  vient  servir  à  Alger  comme  font  à  Paris 
les  Auvergnats  et  les  Savoyards.  D'Ain  Mahdy  (1),  situé  à  soixante-quinze  lieues 
sud-est  d'Oran  et  cent  lieues  sud-sud-ouest  d'Alger,  sortent  les  El-Aghrouaths,  qui 
sont  portefaix;  de  Biscarah,  placée  entre  Conslantine  et  Tuggurtli,  sortent  les  Bis- 
cris,  qui  sont  bouchers,  et  entre  les  Biscris,  à  l'est,  et  les  El-Aghrouaths,  à  l'ouest, 
sont  les  Mozabites,  qui  viennent  à  Alger  faire  le  service  des  bains.  Ces  émigranls 
forment  à  Alger  trois  corporations  renommées  par  leur  fidélité  et  leurs  habitudes 
laborieuses  :  elles  entretiennent  une  correspondance  régulière  avec  les  pays  dont 
elles  sortent.  Elles  ont  un  double  intérêt  au  commerce,  puisque  d'une  part  la  pro- 
spérité d'Alger  fait  leur  fortune,  et  que  de  l'autre  leurs  pays  servent  de  passage  et 
de  stations  aux  caravanes.  Par  elles,  nous  avons  sur  le  commerce  de  l'Afrique  un 
moyen  d'action  que  nous  aurions  grand  tort  de  négliger. 

Mais,  pour  profiter  de  cette  prise  qui  nous  est  offerte,  il  faut,  comme  Napoléon 
en  Egypte,  nous  porter  pour  les  protecteurs  du  commerce  et  des  caravanes.  Nous 
avons  deux  raisons  pour  agir  ainsi  :  de  cette  façon  nous  ferons  du  mal  à  notre 
ennemi,  et  nous  nous  ferons  du  bien  à  nous-mêmes.  La  liberté  du  commerce  en 
Afrique  est  contraire  à  la  puissance  d'Abd-el-Kader.  Le  commerce  rapproche  de 
nous  les  Arabes,  et  les  gagne  à  notre  civilisation.  De  ce  côté,  le  traité  de  la  Tafna 
avait  pour  Abd-el-Kader  un  grand  danger;  il  stipulait  la  liberté  de  commerce  entre 
les  Arabes  et  les  Français,  et  cette  clause,  si  Abd-el-Kader  l'eût  exécutée,  eût  ruiné 
sa  puissance.  Avec  cette  liberté,  des  liens  d'intérêt  s'établissaient  peu  à  peu  entre 
les  Arabes  et  les  Français,  et  l'influence  politique  que  le  commerce  exerce  en 
Afrique  passait  entre  nos  mains.  A  ce  sujet,  il  est  curieux  d'étudier  rapidement  la 
conduite  d'Abd-el-Kader  à  cette  époque. 

Abd-el-Kader,  qui  sait  l'ascendant  que  le  commerce  a  en  Afrique,  voulait  le  con- 
centrer entre  ses  mains  par  politique  et  par  cupidité.  Pèlerin  de  la  Mecque,  il  avait 
vu  en  Egypte  les  monopoles  de  Méhémet-Ali;  comment,  à  l'aide  de  ces  monopoles. 
Méhémet-Ali  avait  une  flotte,  une  armée;  comment  eu  même  temps,  traitant  seul  avec 
les  Européens,  il  empêchait  entre  les  Européens  et  les  musulmans  un  rapprochement 
qui  eût  pu  nuire  à  sa  puissance.  Il  voulut  imiter  Méhémet-Ali  et  créer  des  mono- 
poles. Mais  ces  monopoles  étaient  contraires  au  traité  de  la  Tafna  et  nous  donnaient 
un  grief  contre  lui;  de  plus,  ces  monopoles  étaient  contraires  aux  intérêts  des 
Arabes,  qui,  fiers  de  leur  vieille  indépendance  nomade,  n'entendaient  pas  se  laisser 
dépouiller  comme  les  fellahs  de  l'Egypte.  Abd-el-Kader  vit  le  danger  et  renonça 
aux  monopoles;  mais  du  même  coup  il  interdit  le  commerce  avec  les  Français.  Il 
avait  espéré  être  le  seul  qui  commercerait  avec  les  infidèles,  et  par  là  il  comptait 
s'enrichir  sans  s'affaiblir.  Ses  calculs  étant  trompés,  et  la  paix,  à  l'aide  du  com- 
merce qui  restait  libre,  grâce  à  l'esprit  indépendant  des  Arabes,  la  paix  détruisant 

(1)  Le  cheik  d'Aïn-Mahdy,  Tedjini,  jadis  vassal  des  Turcs,  s'est  récemment  fait  connaître 
tu  Europe  par  ses  démêlés  avec  Abd-el-Kader. 
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son  pouvoir,  il  courut  à  la  guerre.  Celle  conduite  nous  enseigne  ce  que  nous  de- 
vons faire. 
Achmet-Bey,  dans  la  province  de  Constantine,  avait  de  même  défendu  aux  Arabes, 

sous  peine  de  mort,  de  taire  avec  nous  aucun  Commerce.  Le  commerce  en  Afrique 
est  donc  notre  allié;  seulement  il  nous  faut  prendre  la  peine  de  connaître  les  goûts 
et  les  usages  de  cet  allié  :  il  l'aut  l'encourager  el  le  soutenir  (1). 

Je  voudrais,  en  finissant,  indiquer  d'une  manière  précise  l'idée  générale  à  laquelle 
se  rattachent  les  diverses  réflexions  que  je  viens  de  taire  sur  la  population,  l'orga- 
nisation religieuse  et  le  commerce  de  l'Algérie. 

Nous  sommes  en  Afrique  :  le  hasard  et  la  victoire  nous  y  ont  conduits;  l'hon- 
neur et  l'instinct  de  l'avenir  nous  y  retiennent.  Restons-y  donc;  mais  restons-y  aux 
conditions  qui  sont  naturelles  à  l'Afrique  et  à  l'Orient.  Or,  une  des  conditions  de 
l'Afrique  septentrionale,  une  des  lois  de  sa  nature,  c'est  de  communiquer  par  les 
caravanes  avec  l'Afrique  intérieure.  Quiconque  en  Afrique  n'aura  pas  le  désert  pour 
soi,  quelque  vide  et  faible  que  semble  le  désert,  ne  conservera  pas  longtemps  la 
puissance.  Et  ce  désert,  qui  garde,  pour  ainsi  dire,  un  des  talismans  de  l'empire  en 
Afrique,  ce  désert,  n'espérez  pas  l'avoir  par  la  force  :  il  ne  se  gagne  que  par  le 
commerce.  Ce  commerce,  à  son  tour,  a  ses  lois,  ses  usages  et  ses  mœurs,  qui  datent 
de  l'origine  des  temps.  Il  ne  peut  se  faire  que  par  certaines  tribus,  que  le  désert 
aime  et  favorise,  parce  qu'il  les  a  vues  naitre  et  qu'elles  sont  ses  enfants.  Le  désert, 
dit  un  proverbe  oriental,  dévore  ceux  qu'il  ne  connaît  pas.  N'espérez  donc  pas  non 
plus  changer  les  habitudes  du  commerce  de  l'Afrique  septentrionale;  n'espérez  pas 
y  substituer  l'esprit  de  l'Occident  à  l'esprit  de  l'Orient.  Etudiez  plutôt  et  respecter 
les  usages  de  ce  commerce  antique  et  presque  sacré;  ayez  confiance  en  lui,  et  il 
vous  donnera  l'empire,  car  c'est  lui  qui  l'a. 

Il  est  une  autre  condition,  une  autre  loi  de  l'Afrique,  c'est  la  religion.  L'Orient 
ne  croit  pas  aux  pouvoirs  purement  séculiers  ;  il  n'a  foi  ni  en  leur  force  ni  en  leur 
durée.  Appuyez-vous  donc  sans  crainte  sur  l'Église;  empruntez-lui  quelque  chose 
de  son  autorité  et  servez-vous  de  cet  admirable  sentiment  de  respect  qu'ont  les 
Arabes  pour  le  culte  même  qu'ils  ne  professent  pas,  mais  qu'ils  voient  professé  avec 
sincérité. 

Enlin  il  est  une  dernière  condition  de  l'Afrique  septentrionale,  une  dernière  loi 
de  sa  destinée,  et  ce  n'est  pas  la  moins  curieuse.  Sa  population  a  toujours  été 
presque  européenne.  Cette  loi  s'accomplit  encore  aujourd'hui  sous  nos  yeux.  Ne 
cherchons  pas  à  nous  y  opposer  ;  consentons  de  bonne  grâce  à  voir  se  former  dans 
l'Algérie  une  société  cosmopolite,  car  c'est  la  seule  société  qui  y  ait  de  l'avenir.  Ne 
nous  piquons  pas  de  faire  d'Alger  une  ville  purement  française;  faisons-en  une 

(1)  M.  Baude  cite  un  exemple  curieux  du  besoin  cl  du  goût  irrésislible  que  les  tribus 
arabes  ont  pour  le  commerce  : 

En  1657,  les  Turcs  d'Alger  avaient  détruit  nos  établissements  de  la  Calle;  ils  avaient 
réduit  nos  marchands  en  esclavage  et  pillé  leurs  magasins.  A  la  même  époque,  ils  faisaient 
aussi  la  guerre  aux  tribus  arabes  des  environs  de  Constanline.  Ces  tribus,  ayant  dressé  une 
embuscade  aux  janissaires  du  dey,  parvinrent  à  les  cerner  et  à  les  affamer.  Les  janis- 
saires,  aimant  mieux  capituler  que  de  mourir  de  faim,  invoquèrent  la  médiation  d'un  ma- 
rabout  très-véuérédans  le  pays,  qui  conclut  la  paix  entre  lesTurcs  el  les  Arabes;  mais  les 
Arabes,  qui  le  croirait?  imposèrent  aux  Turcs  l'obligation  de  rebâtir  le  bastion  de  France, 
parce  que,  disait  le  traité,  c'était  là  que  les  Arabes  allaient  vendre  et  acheter  leurs  mar- 
chandises. Ainsi  l'esprit  du  commerce  l'emportait  même  sur  la  religion! 
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ville  européenne.  Que  l'Algérie,  sous  nos  auspices,  touche  par  les  caravanes  à 
l'Afrique  intérieure  d'où  lui  viendra  la  richesse,  par  sa  population  à  l'Europe  d'où 
lui  viendra  l'activité;  et,  pour  servir  de  contre-poids  moral  à  la  richesse  et  à 
l'industrie,  qui  souvent  aussi  affaiblissent  les  sociétés,  sachons,  en  Algérie,  honorer 
et  pratiquer  publiquement  la  religion,  prenant  encore  de  ce  côté  leçon  de  l'Orient 
et  de  son  pieux  génie.  En  un  mot,  n'essayons  pas  de  changer,  sur  la  foi  de  notre 
sagesse  d'hier,  les  vieilles  lois  du  momie  africain,  les  éternelles  conditions  de  sa 
destinée,  et,  pour  cela,  étudions-les  patiemment  dans  les  écrits  des  anciens  et  dans 
les  écrits  des  modernes,  en  les  comparant  les  uns  aux  autres,  surtout  quand  les 
écrits  des  modernes  sont  des  livres  pleins  de  faits  curieux  et  d'idées  judicieuses 
comme  l'ouvrage  de  M.  Bande. 

Saint-Marc  Girardin. 
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Voici  l'un  des  livres  les  plus  curieux  qui  aient  paru  eu  Angleterre  depuis  quelques 
années;  il  est  écrit  sans  philosophie  et  sans  art.  On  peut  lui  reprocher  surtout  un 
défaut  de  naïveté  et  de  simplicité  qui  altère  ou  détruit  la  confiance  du  lecteur  : 
point  d'ordre,  des  déductions  souvent  confuses  et  qui  laissent  dans  l'ombre  les 
questions  les  plus  intéressantes;  enfin  quelques  essais  de  fiction  mal  tissue,  qui 
gâtent  ou  corrompent  les  vérités  piquantes  contenues  dans  l'ouvrage.  Mais  si  vous 
brisez  cette  enveloppe,  et  que  vous  opériez  le  départ  de  ces  éléments  hétérogènes, 
vous  vous  étonnerez  des  résultats  nouveaux  qui  s'offriront  à  vos  yeux. 

Suivez-moi.  —  Vous  êtes  à  Séville.  Dans  une  de  ces  rues  étroites  et  obscures 
construites  par  les  Maures,  une  grille  de  fer  ouvre  sur  uue  cour  intérieure,  pavée 
de  marbre.  Au  centre,  une  vasque  de  marbre  noir,  fruste  et  détruit  en  plusieurs 
parties,  reçoit  la  chute  murmurante  d'une  eau  limpide  qui  gémit.  Tout  autour, 
disposées  dans  les  viacetas  ou  jardinières,  les  roses  et  les  plantes  aromatiques 
étalent  leurs  bouquets  odorants,  et  vous  reconnaissez  mêlées  et  confondues  les 
sauvages  senteurs  de  l'aloès  et  du  citronuier.  L'obscurité  de  la  rue  antique,  les 
balcons  énormes  qui  surplombent,  les  grilles  de  fer  qui  menacent,  les  étroites 
meurtrières  qui  passent  pour  des  fenêtres,  voilà  pour  l'extérieur.  Le  soleil  qui 
miroite  sur  le  marbre  blanc,  l'onde  jaillissante  qui  sollicite  le  parfum  de  toutes  les 

(I)  Or  an  Account  of  the  Gypsies  ofspain;  2  vol.  in-8°.  —  Londou,  1841. 
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fleurs,  la  splendeur  calme  et  la  fraîcheur  lumineuse,  voila  pour  l'intérieur.  Nous 
sommes  aux  premiers  jours  de  mai;  le  toldo,  ou  pavillon  d'étoffe  blanche,  étendu 
au-dessus  de  la  cour,  amortit  la  violence  de  ces  rayons,  que  les  plantes  et  les 
hommes  ne  soutiendraient  pas  impunément.  Au  fond,  par  delà  cette  cour  ou  ce 
jardin,  une  volière  dont  le  treillis  de  cuivre  est,  brisé  en  plus  d'un  endroit,  laisse 
parvenir  à  votre  oreille  le  gazouillement  des  oiseaux.  Les  orangers  poussent  en 
pleine  terre  aux  quatre  coins  de  la  cour,  et  un  mélange  d'insouciance  et  de  volupté, 
de  négligence  et  de  luxe,  règne  sur  toute  la  scène.  Ètes-vous  à  Fez  ou  à  Chiraz,  à 
Ispahan  ou  à  Delhi?  non,  mais  à  Séville. 

La  femme  du  maître,  assise  sur  des  coussins  près  de  la  fontaine,  rêveuse  et 
inoccupée,  écoute  le  babil  de  ses  servantes  qui  brodent  au  tambour  à  côté  d'elle- 

Cependant  un  personnage  singulier  s'arrête  devant  la  grille  et  jette  les  yeux  sili- 
ce tableau  plus  romanesque  que  les  romans  :  c'est  une  femme  de  taille  moyenne, 
brune  ou  plutôt  noire,  et  dont  tous  les  mouvements  annoncent  l'agilité  et  la 
vigueur.  Sa  figure  est  ovale,  ses  traits  réguliers  sont  durs  et  aigus,  sa  chevelure  sans 
ornement,  noire  comme  l'ébène,  retombe  en  boucles  naturelles  sur  ses  épaules,  son 
regard  est  farouche,  pénétrant  et  rusé;  sa  bouche,  délicatement  dessinée,  laisse 
briller  des  dents  fines  et  blanches,  à  faire  envie  aux  plus  coquettes  et  aux  plus 
fières  beautés  de  NTaples  ou  de  Paris;  à  son  col  est  suspendu  un  enfant  noir  comme 
elle,  aux  yeux  étincelants  et  dont  la  physionomie  porte  déjà  les  caractères  de  sa 
race,  malice,  ruse  et  sagacité.  De  larges  anneaux  d'or  faux  sont  suspendus  à  ses 
oreilles,  et  des  sandales  protègent  ses  pieds.  Cette  femme,  qui  se  tient  droite 
malgré  son  fardeau,  agite  la  sonnette,  et  une  voix  douce,  qui  sort  de  la  cour 
intérieure,  répond  à  ce  bruit  :  Quien  es?  Puis  la  porte  s'ouvre  doucement  et  laisse 
pénétrer  la  Gitana;  la  gypsy,  la  bohémienne,  la  sorcière  du  Moultan,  la  femme  de 
cette  race  inconnue  qui  a  couvert  d'un  flot  immonde  toutes  les  contrées  de  l'Europe, 
toujours  misérable,  coupable  et  inflexible.  Elle  entre  sans  se  baisser,  sans  plier,  le 
front  haut,  l'œil  ardent,  mais  la  parole  douce  et  flatteuse.  En  la  voyant,  la  dona 
de  Séville  et  ses  femmes  répètent  :  Ave  Maria  parissïma;  on  la  craint  autant  qu'on 
la  désire.  Elle  commence  par  répéter  les  bénédictions  sur  la  famille,  bénédictions 
qu'elle  récite  avec  une  volubilité  extrême,  et  dont  le  lieu -commun  se  trahit  par 
l'emphase  même  des  éloges  et  la  monotonie  d'une  voix  criarde  ;  alors  commence, 
sans  préparation,  la  romalis  ou  la  danse  gypsy,  qui  précède  l'opération  magique  du 
baji  ou  de  la  bonne-aventure.  Après  avoir  adressé  à  la  dame  espagnole,  d'une  voix 
glapissante  et  avec  une  fierté  de  gestes  qui  contredit  singulièrement  l'humilité 
hypocrite  des  paroles,  un  torrent  de  bénédictions  que  dans  son  cœur  la  bohé- 
mienne transforme  en  malédictions  féroces,  la  jeune  gypsy  s'élance  obliquement, 
les  poings  placés  sur  les  deux  hanches  et  imitant  plutôt  les  bonds  élastiques  de  la 
race  féline  que  les  développements  gracieux  des  attitudes  humaines.  L'enfant  noir 
balancé  à  son  col  semble  s'animer  à  ses  accents;  il  soulève  sa  tête  maligne  et 
hérissée  de  cheveux  noirs,  il  hurle  avec  sa  mère  le  chant  sauvage  qu'elle  répète;  enfin 
elle  le  détache  de  son  col,  le  saisit,  le  lance  au-dessus  de  sa  tête  comme  une  balle, 
et,  le  front  penché  en  arrière,  le  sein  pantelant,  les  cheveux  épars,  toujours 
dansant,  le  reçoit  en  riant  dans  ses  bras.  Lorsque  la  gypsy  exerce  son  art  devant 
les  hommes,  cette  danse  de  la  ménade  furieuse  change  de  caractère  ;  c'est  la  licence 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  irritant  et  de  plus  nu,  la  violence  de  la  volupté,  mais  non 
sa  grâce,  la  danse  égyptienne  dont  parle  Virgile  dans  son  petit  poëmc  sur  la  taverne 
voisine  de  Rome.  Mais  l'étranger,  l'Espagnol,  le  boussné qni  céderait  aux  attractions 
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lascives  de  la  danseuse  trouverait  (c'est  M.  Borrow  qui  l'affirme)  un  poignard  aigu 
prêt  a  le  punir  de  son  erreur. 

Tous  les  mauvais  penchants  de  l'humanité  sont  servis  et  exploités  par  cette 
femme  qui  éveille  la  cupidité,  dérobe  les  trésors,  sert  les  intrigues,  fraie  la  route 
aux  assassins,  Indique  les  moyens  et  les  ressources  de  la  fraude,  el  conserve  deux 
seules  vertus,  mais  avec  un  étrange  acharnement,  la  pureté  féminine  et  l'amour  de 
la  famille.  Sa  journée  finie,  journée  toute  vouée  au  pillage,  au  dol,  à  la  ruse,  à  la 
débauche  qu'elle  excite  chez  les  autres,  mais  qu'elle  repousse,  elle  rentre  heureuse 
et  lière  dans  son  repaire,  et  là,  elle  retrouve  sa  caste  qui  parle  le  même  langage 
qu'elle  et  qui  habite  une  caverne  dans  un  bois  désert,  une  cave  dans  le  faubourg, 
un  grenier  abject  sous  quelque  toit  de  Séville,  de  Madrid  ou  de  Cordoue;  car  il  y  a 
de  ces  romi  (tel  est  leur  nom  véritable  et  sacré),  de  ces  kali  (noirs)  ou  zinkali 
(noirs  de  l'Inde),  non-seulement  en  Espagne,  mais  en  Russie,  en  Hongrie,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  où  ils  ont  été  tour  à  tour  nommés  égyptiens 
\t/it<dii),  gypsies,  bohémiens,  zingari,  zigeuner.  Partout  ils  ont  les  mêmes  mœurs  et 
se  servent  des  mêmes  mots,  diversement  modifiés  par  la  syntaxe  et  les  habitudes 
du  pays  qu'ils  saccagent  plutôt  qu'ils  ne  l'habitent. 

Tel  est  le  peuple  extraordinaire  dont  un  Anglais,  M.  Borrow,  agent  de  la  so- 
ciété biblique  de  Londres,  donne  pour  la  première  fois  une  description  complète  et 
détaillée. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  singulier  et  de  plus  curieux  que  la  vie  de  M.  Borrow, 
consacrée  tout  entière  à  l'observation  d'une  race  d'hommes  à  laquelle  lui  même 
n'appartenait  pas.  Chargé  de  répandre  la  Bible  protestante  dans  les  villages  et  les 
villes  de  l'Espagne,  il  s'occupe  bien  moins  de  son  office  que  de  l'investigation  à 
laquelle  toute  son  âme  est  attachée.  C'est  un  personnage  anglais  vraiment  complet. 
Il  aime  les  bohémiens;  il  ne  sait  pas  pourquoi,  il  ne  sait  pas  comment,  mais  il  les 
aime.  Partout  où  il  espère  les  retrouver,  il  se  porte  d'un  mouvement  spontané  et 
impétueux.  Il  dit  lui-même,  au  commencement  de  son  ouvrage,  qu'il  ignore  d'où 
lui  vient  cette  ferveur  bohémienne.  11  ne  se  montre  pas  seulement,  dans  son  inves- 
tigation, ardent  et  avide  de  renseignements  nouveaux,  mais  acharné  à  les  poursuivre 
à  travers  tous  les  périls.  Il  étudie  le  langage  des  zinkali  et  ses  dialectes;  il  écrit  ce 
langage,  qui  n'a  jamais  été  écrit,  et  qui  ne  sert  aujourd'hui  qu'aux  plus  voleurs  el 
aux  plus  déguenillés  des  hommes  dans  tous  les  coins  de  l'Europe  moderne.  Il  des- 
cend dans  les  caves  où  les  sorcières  se  consultent;  il  donne  à  dîner  à  chaque  bandit 
qu'il  rencontre,  et  qui,  se  trouvant  à  merveille  devant  la  table  d'un  gentilhomme, 
dévore  ie  menu  de  cinq  ou  six  repas  ordinaires,  non  sans  menacer  l'amphitryon  de 
son  couteau. 

Si  le  caractère  des  zinkali  est  bizarre,  celui  de  M.  Borrow  ne  l'est  pas  moins.  Nous 
ne  sommes  pas  bien  sûr  qu'il  se  soit  montré  un  fort  zélé  missionnaire,  et  que  la 
société  biblique  lui  doive  des  récompenses  éclatantes;  mais,  comme  missionnaire 
de  la  science,  et  de  cette  science  humaine  aussi  négligée  que  précieuse,  il  s'est  montré 
vraiment  infatigable.  Tantôt  dans  un  réduit  infect,  entouré  de  figures  hâves  et  fé- 
roces, auprès  du  chaudron  qui  bout  sur  un  brasier  central,  il  transforme  en  littéra- 
teurs ces  bizarres  personnages,  et  leur  fait  traduire  dans  leur  patois  l'Evangile  de 
saint  Luc;  tantôt,  visitant  dans  sa  caverne  une  vieille  sorcière  malade,  il  la  force, 
moyennant  une  aumône,  de  raconter  pendant  des  heures  les  scandales  de  sa  jeu- 
nesse, et  comment  elle  a  fait  dupes  tous  ces  boussnés  ou  païens  qui  la  trouvaient 
belle,  el  qui  n'obtenaient  d'elle  que  la  faveur  d'être  volés.  Non.  jamais  naturaliste 
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n'a  poursuivi  avec  autant  de  zèle  et  de  constance  la  solution  d'un  problème  scienti- 
fique, jamais  érudit  ne  s'esl  enchaîné  à  l'énigme  obscure  d'une  inscription  phénd 

eienne  avee  un  dévouement  pareil. 

Ce  n'est  |ias  que  M.  borrow  tire  un  grand  parti  de  sa  découverte.  Il  est  peu  phi- 
losophe et  ne  rapproche  guère  les  prémisses  des  conséquences.  Il  n'érige  point  de 
système,  et  laisse  à  peu  près  à  l'état  brut  tous  les  matériaux  qu'il  entasse.  Mais  SOU 
récit  n'en  est  que  [dus  pittoresque.  Vous  voyagez  avec  lui;  VOUS  VOUS  asseyez  à  l'ombre 
des  cavernes  dans  les  désertes  sierras,  sous  les  lièges  verts  qui  peuplent  ces  soli 
'mies  ;  vous  suivez  dans  les  auberges  des  cotes  d'Afrique,  sous  les  mansardes  de  Ma- 
drid, sous  la  tente  des  nomades  russes,  ce  guide  qui  ne  vous  inspirerait  pas  autant 
de  confiance,  s'il  était  moins  naïf.  Il  raconte  une  foule  de  superstitieux  souvenirs 
auxquels  il  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  croire,  mais  dont  la  légende  le  charme  par 
son  invraisemblance  même.  Ce  caractère  crédule,  qui  fait  l'excellence  du  livre,  se 
serait  encore  augmenté  et  aurait  conquis  tout  son  charme,  si  l'auteur  n'avait  cru 
devoir,  dans  une  ou  deux  circonstances,  orner  de  fleurs  son  récit.  C'est  chose  cu- 
rieuse alors  combien  la  fiction  qui  perce,  malgré  l'écrivain,  fait  de  tort  à  la  vérité, 
OU  plutôt  combien  cette  dernière,  dans  sa  brutale  vigueur,  triomphe  aisément  de  la 
fiction. 

Vers  le  commencement  de  ce  siècle,  une  femme  de  talent,  M",e  Cottin  en  a  fait 
l'épreuve.  Une  anecdote  touchante,  brodée  par  elle  sous  le  titre  d'Êlizabcth,  ou  les 
Exiles  en  Sibérie,  avait  obtenu  un  succès  populaire.  Tout  à  coup  l'exacte  repro- 
duction des  faits  détruisit  ce  triomphe,  lorsque  M.  Xavier  de  Maistre  s'avisa  de  ré- 
diger sous  une  forme  simple  le  procès-verbal  de  l'anecdote  primitive.  Heureusement 
pour  le  livre  de  M.  Borrow,  les  ornements  que  nous  signalons,  ornements  malheu- 
reux, occupent  une  très- petite  place  dans  cette  œuvre.  Si  M.  Borrow  nous  avait 
parlé  un  peu  plus  de  lui-même,  et  que,  suivant  le  cours  de  ses  voyages,  il  nous  eût 
t'ait  parcourir  avec  lui  les  régions  diverses  qu'il  a  traversées  à  la  recherche  de  sa 
race  favorite,  le  livre  y  aurait  beaucoup  gagne.  Mais  contentons-nous  de  ce  qu'il 
nous  donne.  Nous  sommes  charmé  de  ces  fragments,  même  épars,  de  vérités  loin- 
laines,  et  nous  estimons  la  chose  trop  excellente  et  trop  rare  pour  ne  pas  l'accepter 
avec  une  reconnaissance  véritable. 

Il  fallait,  pour  transformer  en  un  livre  admirable  les  matériaux  excellents  de  l'his- 
toire des  gypsies,  être  à  la  fois  un  poète  très-naïf  et  un  philosophe  très-profond. 
Ces  deux  qualités  ne  sont  pas  communes,  et  leur  union  est  à  peu  près  impossible. 
Il  est  donc  arrivé  à  M.  Borrow  de  manquer  quelquefois  de  philosophie  et  quelquefois 
aussi  de  naïveté.  Tantôt  vous  vous  apercevez  qu'il  décore  avec  une  habileté  un  peu 
gauche  les  peintures  qu'il  esquisse,  tantôt  vous  regrettez  que  la  lumière  manque  aux 
faits  dont  il  jette  sous  nos  pas  les  trésors,  l'abondance  et  la  singularité;  cette  lumière, 
c'est  la  philosophie. 

Rien  de  cruel  et  d'inquiétant  pour  l'esprit  observateur  comme  ces  énigmes  qui 
restent  devant  vous,  obscures  et  muettes,  sphinx  ironiques,  bravant  l'incrédulité  de 
l'auditeur  par  une  affirmation  brutale  que  rien  n'explique  et  que  l'on  ne  peut  con- 
tredire. L'intérêt  excité  ou  plutôt  irrité  par  le  livre  de  M.  Borrow  se  mêle  souvent 
à  ce  sentiment  pénible;  l'intelligence  est  comme  saisie  d'une  vague  inquiétude  au 
milieu  de  ces  ténèbres.  On  ne  comprend  point  le  mystère  d'une  race  qui  s'est  ré- 
pandue sur  toute  l'Europe,  sans  vouloir  en  prendre  les  mœurs,  qui  possède  certains 
vices  à  titre  de  culte  héréditaire,  qui  les  aime  et  les  défend  comme  une  religion, 
qui  les  vante,  les  pare,  les  conserve  et  les  ennoblit,  taudis  que  d'autres  vices,  beau- 
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coup  pins  pardonnables  à  la  faiblesse  et  aux  penchants  de  la  nature  humaine,  ne 
parviennent  jamais,  a  travers  les  siècles,  ei  malgré  tons  les  changements  de  lieux, 
a  l'envahir  et  à  la  corrompre-  Cette  race  dépravée,  1rs  zinkali,  vivant  de  vol,  ser- 
vant la  débauche,  pleine  de  baioe  pour  les  hommes  civilisés,  conserve  ses  vertus 
spéciales,  la  charité  pour  ses  frères  au  sein  de  la  violence  el  du  meurtre,  le  senti- 

ni  de  la  pureté  morale  sous  les  haillons  de  la  misère  voleuse,  la  force  de  l'âme 

dans  la  bassesse  de  la  vie,  el  la  chasteté  la  plus  rigide  au  milieudes  impudicitésqùe 
stimulent  et  ravivent  sans  cesse  les  danses  lascives  de  ses  femmes  et  de  ses  lilles. 
Problèmes  étranges  el  rpii  semblent  extravagants.  Traverser  les  mœurs  des  antres 
peuples  sans  s'\  mêler,  pratiquer  le  mal  avec  la  rigidité  la  plus  .sincère,  s'enorgueillir 
du  vice  comme  d'un  art  qui  a  ses  règles  et  d'une  doctrine  systématique  dont  il  ne 
faut  point  s'écarter,  préférer  une  vie  pauvre,  errante  et  criminelle  à  une  vie  civilisée 
et  honnête,  et  cela  dans  tous  les  pays  du  monde,  avec  une  fidélité  séculaire 
et  un  inébranlable  attachement  aux  misères  et  aux  crimes  des  aïeux  :  ce  sont 
lit  des  caractères  si  bizarres,  qu'ils  appellent  assurément  toute  l'attention  des  phi- 
losophes. 

Tels  se  montrent  les  zinkali  sous  la  plume  de  M.  Borrow,  tels  ils  sont  dans  tons 
les  obscurs  asiles  de  leur  vice  et  de  leur  vagabondage,  en  Russie,  en  Angleterre, en 
Hongrie,  surtout  en  Espagne.  Partout  leur  plus  haute  ambition  consiste  à  tromper 
le  public  sur  le  prix  et  la  vigueur  des  bêtes  de  somme  qu'ils  vendent  et  achètent,  ou 
à  voler  celles  que  l'on  confie  à  leurs  soins.  Boxeurs  en  Angleterre,  forgerons  en 
Allemagne,  sorciers  en  Espagne,  toujours  errants  dans  les  forêts  et  stationnant  au 
bord  des  routes  écartées,  dans  les  ravins  et  les  ruines,  ils  ne  veulent  ni  se  grouper 
en  colonies,  ni  s'astreindre  à  la  résidence;  et,  plus  heureux  du  vol  que  de  l'aumône, 
ils  bivouaquent  avec  délices  sous  un  ciel  chaud  et  orageux,  analogue  à  celui  qui 
avait  encouragé  la  vagabonde  paressede  leurs  pères,  dans  les  gorges  pelées  et  rouges 
de  la  Sierra=-Morena  et  des  Alpujarras.  Ils  ne  servent  point  de  maître,  ils  ne  culti- 
vent pas  le  sol.  La  civilisation  les  révolte  comme  un  esclavage;  toute  occupation 
sédentaire  excite  leur  mépris.  Adonnés  à  la  ruse  plutôt  qu'à  la  violence,  on  les  voit 
respecter  chez  leurs  femmes  et  chez  leurs  lilles  un  degré  supérieur  et  extraordinaire 
de  fourberie  et  de  duplicité,  joint  à  une  chasteté  invincible  que  l'horreur  de  toute 
race  étrangère  fortifie.  Effrayés  de  leur  persistance  dans  les  mêmes  vices,  les  Euro- 
péens, qui,  depuis  le  xvc  siècle,  les  ont  regardés  comme  des  démons  et  des  canni- 
bales, n'ont  pas  cessé  de  les  consulter  pour  le  service  secret  de  leurs  passions,  de 
leurs  intrigues  et  de  leurs  crimes.  D'ailleurs  poursuivis  et  traqués  par  les  lois,  les 
romi,  les  zinkali,  les  enfants  du  ciel  (chai),  comme  ils  se  nomment,  restent  invin- 
ciblement attachés  à  leurs  habitudes  nomades,  et  leur  souplesse  même  est  plus  in- 
flexible que  le  patriotisme  légal  des  peuples  sédentaires. 

Si  l'on  cherche,  ce  que  M.  Borrow  n'a  pas  essayé,  à  pénétrer  et  à  résoudre  le 
problème  de  cette  persistance  immuable,  on  ne  peut  en  trouver  l'explication  que 
dans  le  génie  propre  des  vieilles  institutions  hindoustaniques.  Il  est  évident  qu'à  une 
époque  plus  éloignée  que  M.  Borrow  ne  le  suppose,  une  caste  méprisée,  peut-être 
expulsée  par  les  autres  castes  de  l'Inde,  a  quitté  les  régions  baignées  par  le  Gange, 
et  de  campements  en  campements,  est  arrivée  jusqu'aux  limites  de  l'Europe.  Ac- 
cueillie par  l'étonnement  et  l'effroi  des  nations,  condamnée,  hors  de  son  pays 
comme  dans  son  pays,  à  l'humiliation  et  à  la  misère,  elle  a  erré  en  Perse,  en  Turquie, 
en  Bohème,  en  Hongrie,  en  France,  en  Italie,  en  Espagne;  elle  a  pénétré  dans  la 
Grande-Bretagne,  toujours  fidèle  à  son  idiome,  qui  constituait  le  lien  mystérieux  de 
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la  race,  toujours  pratiquant,  comme  une  science  héréditaire,  les  mêmes  fraudes  et 
les  mêmes  violences  qui  avaient  sans  doute  provoqué  l'expulsion  de  ses  aïeux.  On 
sait  que  l'esprit  de  caste  avait  opéré,  chez  les  Hindous,  ce  prodige  extraordinaire, 
de  rendre  indestructible  et  comme  sacrée  dans  quelques  familles  l'hérédité  de  cer- 
tains crimes.  Il  faut  voir,  dans  une  des  comédies  que  l'Anglais  Wilson  a  traduites 
•lu  sanskrit,  un  brahme-voleur  exercer  sa  profession  héréditaire  avec  la  supersti- 
tieuse rigueur  d'un  puritanisme  dévot.  «  Voyons,  dit  ce  bralime.  Il  s'agit  d'enlever 
quelques  pierres  de  ce  mur,  et  d'y  pratiquer  un  trou  pour  y  passer  sa  main  et  pour 
voler.  C'est  bien  ;  mais  ce  trou  doit  être  d'une  dimension  et  d'une  forme  spéciales, 
ainsi  que  l'indique  le  code  de  notre  métier.  »  Il  continue  de  cette  manière,  et  opère 
son  effraction  et  son  vol  avec  une  grande  exactitude,  suivant  le  formulaire  qu'il  tire 
de  sa  poche.  Les  débris  de  ces  étranges  institutions  qui  ont  fait  entrer  le  vice  dans 
la  loi,  et  qui  ont  organisé  le  mal,  ne  sont  pas  tout  à  fait  anéantis  dans  l'Inde.  Aujour- 
d'hui même,  les  thucjs  étranglent  encore  le  voyageur  selon  les  règles, et,  lorsque  la 
justice  anglaise  s'empare  d'eux  pour  les  pendre,  ils  meurent  contents  d'avoir 
bien  fait  leur  métier  de  thugs.  La  ténacité  vitale  des  institutions  humaines  doit 
elfrayer  le  philosophe. 

Ainsi  parquée  à  jamais  dans  certaines  habitudes  transmises,  la  caste  méprise  et 
abhorre  le  reste  du  genre  humain.  La  persécution  augmente  cet  amour  des  ancêtres, 
ce  respect  des  coutumes,  ce  culte  des  souvenirs  dont  les  juifs  ont  offert  un  exemple 
bien  plus  mémorable  que  les  zinkali.  Enfants  d'une  race  plus  ardente,  plus  forte  et 
plus  puissamment  douée,  les  Israélites  ont  résisté,  pendant  des  siècles,  à  la  tempête 
des  révolutions  et  des  haines  humaines,  comme  le  rocher  brave  la  foudre.  Chez  les 
zinkali,  la  souplesse,  la  ruse  et  une  disposition  vagabonde  dominent  tous  les  autres 
penchants;  ils  sont  braves,  mais  non  héroïques;  ils  se  battent  pour  se  défendre  ou 
[tour  voler,  non  pour  l'honneur.  La  gloire  ne  les  touche  pas;  ils  tiennent  surtout 
à  la  pureté  de  la  race,  à  la  vérité  de  la  famille,  à  l'intégrité  séculaire  de  leur  sang, 
et  c'est  là  ce  qui  leur  rend  chère,  au-dessus  de  tous  les  trésors,  la  chasteté  de  leurs 
femmes,  la  lâcha,  comme  ils  la  nomment,  devenue  superstition  pour  eux.  De  là  le 
nom  même  de  leur  caste,  roma,  la  tribu  du  «  mariage  légitime,  »  des  maris,  nom 
sacré,  car  le  mot  kalès,  «  les  noirs,  »  zinkalès  (Hind-kalès),  a  les  Hindous  noirs,  « 
n'en  est  que  la  désignation  vulgaire.  De  là  cette  attention  minutieuse  à  conserver 
le  dialecte  primitif  de  l'Hindoustan,  si  ce  n'est  avec  ses  flexions  et  sa  syntaxe,  du 
moins  dans  ses  racines  nécessaires.  A  peine  le  mol  roma  frappe  t  il  l'oreille  d'un 
de  ces  nomades,  tout  ce  qu'il  y  a  d'enthousiasme  et  d'amour  dans  ce  cœur  barbare 
et  corrompu  s'éveille.  Ce  mot,  c'est  la  patrie,  c'est  le  souvenir,  c'est  le  culte,  c'est 
la  richesse  pour  des  hommes  qui  n'ont  ni  richesse,  ni  culte,  ni  patrie. 

M.  Borrow,  dans  son  voyage  chevaleresque  à  la  recherche  des  débris  de 
cette  caste  égarée,  reproduit  sans  cesse  la  même  expérience,  qui  jamais  ne  manque 
son  effet.  Debout  sur  la  porte  d'une  auberge,  et  voyant  passer  deux  gitanas  cou- 
vertes de  guenilles,  il  prononce  la  parole  magique,  et  elles  accourent.  Leurs  regards 
sauvages  s'arrêtent  sur  lui,  et  elles  s'écrient  ensemble  dans  leur  patois  :  Que  nous 
t'aimons  !  C'est  un  frère.  Armé  de  ce  talisman,  et  sachant  l'idiome  des  gypsies,  il 
erre  dans  les  bois,  il  s'assied  près  du  foyer  d'ossements  et  de  branches  sèches  que 
les  sorcières  alimentent;  il  fait  route  avec  un  assassin  de  la  caste  des  kalès,  et  il  ne 
craint  rien.  Ces  gens,  qui  se  font  un  mérite  d'égorger  et  de  piller  les  boussnés,  les 
païens,  les  étrangers,  les  hommes  à  sang  blanc,  lui  prodiguent  les  soins  et  l'amitié, 
l'accompagnent,  l'écoutent,  supportent  ses  avertissements  et  ses  sermons,  et  se 
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transforment,  pour  lui  plaire,  en  traducteurs  et  en  gens  de  lettres.  Heureusement, 
il  connaît  d'avance  les  mœurs  et  les  idées  de  ses  étranges  compagnons  ;  point  de 
galanteries  adressées  aux  jeunes  kalis;  surtout  point  de  dénonciation  contre  les 
bandits.  Ces  précautions  une  fois  prises,  il  se  trouve  dans  sa  Famille;  c'est  un  /«« 
dtmè  kalè,  un  Indien  noir  anglais,  el  son  frac  noir,  sa  Bible,  sa  montre  d'or  et  son 
portefeuille  n'ont  rien  a  redouter. 

Nous  ne  reprochons  pas  comme  une  faute  grave  à  M.  Lorrow  de  n'avoir  pas 
établi  avec  soin  ces  déductions  curieuses.  Le  philosophe  ou  le  philologue  aurait  bien 
pu  gâter,  par  quelque  théorie  plus  ou  moins  absurde,  l'ingénuité  des  observations, 
et  sacrifier  à  je  ne  sais  quel  arrangement  théorique  les  charmantes  et  fortes  cou- 
leurs qui  émanent  de  la  realité,  couleurs  qui  rappellent  en  plus  d'un  endroit  les 
teintes  chaudes  et  solides  de  Decamps  ou  de  Rembrandt.  Il  aurait  pu  sans  doute, 
comme  grammairien,  soumettre  à  un  travail  plus  complet  et  à  un  examen  plus  sa- 
tisfaisant les  divers  patois  de  la  langue  indienne  que  parlent  aujourd'hui  les  bohé- 
miens de  toute  l'Europe.  Au  lieu  de  nous  abandonner  ce  travail,  il  aurait  pu  sans 
doute  l'achever  et  nous  en  délivrer.  Il  n'a  pas  recherché  quelles  classes  de  mots  se 
rapportent,  dans  ce  singulier  glossaire,  à  l'antiquité  la  plus  reculée,  ni  quels  sont 
ceux  qui,  d'époque  en  époque  et  de  migrations  en  migrations,  sont  venus  y  prendre- 
place  par  gradations  et  comme  par  couches  successives.  Tous  les  mots  nécessaires 
des  gypsies  sont  hindoustaniques  ou  plutôt  sanskrits.  C'est  le  feu,  Veau,  l'huile,  le 
pain,  le  ma,  le  ciel,  le  père,  la  mère,  le  fils,  V homme  ;  ce  sont  surtout  les  noms  de 
nombres,  pierre  de  touche  infaillible  des  affinités  entre  les  peuples. 
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Pansch. 

Pansch. 

Quinque. 

Schasda. 

Job,  Zo\ . 

Tschov. 

Schesche. 

Sex. 

Sechs. 

Il  est  évident  que  la  forme  zinkali  se  rapproche  infiniment  plus  de  la  forme  sans- 
krite  et  persane  que  de  la  forme  latine  et  allemande.  Ces  racines  sanskrites  primi- 
tives se  sont  alliées  à  des  racines  slaves,  grecques  et  persanes,  en  moins  grand 
nombre  il  est  vrai,  et  ont  composé  l'étrange  langage  dont  M.  Ilorrow  a  donné  le 
dictionnaire  fort  abrégé.  Chaque  nation  y  a  laissé  sa  trace;  on  y  retrouve  le  kral  ou 
«  roi  »  des  Slaves,  le  mol  ou  «  vin  »  des  Persans,  le  lolopaïdo  ou  «  fou  »  des  Grecs 
modernes.  Mais,  ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  que  les  glossaires  des  peuples  civilisés 
ont  fait  aux  zinkali  quelques  emprunts  ignorés. 

Ainsi  les  philologues  anglais  se  sont  donné  beaucoup  de  mal  pour  deviner  l'éty- 
mologie  du  mot  hoa.c,  ->  mystification,  attrape,  escamotage,  »  et  celle  de  l'expres- 
sion vulgaire  hocus-pocus,  que  le  patois  moderne  de  nos  faubourgs  rendrait  trop 
bien  par  un  mot  ignoble  :  blague.  Il  est  probable  que  les  zinkali,  ou  voleurs  in- 
diens, depuis  longtemps  acclimatés  en  Angleterre,  et  dont  le  poète  Crabbe  trace 
un  si  piquant  tableau,  sont  les  pères  véritables  de  ces  deux  vocables  hocus  et  hoax, 
l'un  et  l'autre  si  cruels  aux  commentateurs  et  aux  auteurs  de  dictionnaires  anglais. 
Le  hoax  se  rapproche  excessivement  du  hokkano,  mot  consacré  par  des  gypsies  pour 
indiquer  une  mystification  habile.  Par  hokkano-baro,  ils  entendent  i  la  grande  at- 
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irape,  le  grand  tour,  le  meilleur  des  tours,  »  ce  que  nos  avocats  signalent  sous  le 
nom  de  vol  à  l'américaine.  Ilacus-pucus  ressemble  aussi  singulièrement  à  ce  même 
hokkano,  venu,  dit  M.  Borrow,  de  jojana,  «  tromperie,  »  et  joint  à  l'autre  mot 
gypsy,  poqulnar,  pocinar,  pocino,  qui  signifie  «  compter  de  l'argent.  »  Etymolo- 
gistes!  aviez-vous  rêvé  ces  grands  mystères?  Les  juges  et  les  jurés  modernes,  les 
avocats  gaussenrs  et  éloquents,  qui  tous  les  jours  examinent  de  près  et  dévoilent 
discrètement,  pour  l'instruction  de  la  jeunesse  studieuse,  les  diverses  nuances  du 
vol,  n'ont  pas  imaginé  que  l'art  d'engager  un  homme  à  se  duper  lui-même  descendît 
en  ligne  directe  du  sommet  de  l'Hymalaya.  Ce  piège  tendu  à  l'improbilé  timide  par 
la  fraude  expérimentée  est  en  effet  le  roi  des  tours;  il  est  beau  de  forcer  l'avarice 
à  se  duper  elle-même,  la  cupidité  à  s'escroquer  toute  seule,  et  le  désir  du  vol  mal- 
habile à  devenir  la  proie  du  vol  organisé.  Je  ne  m'étonne  pas  de  l'admiration  sans 
bornes  que  M.  Borrow  a  remarquée  dans  toute  la  race  et  parmi  les  diverses  familles 
des  zinkali  pour  ce  hokkanobaro.  C'est,  disent  les  femmes  zinkali,  le  lin  du  mé- 
tier, la  métaphysique  la  plus  subtile  de  la  ruse  voleuse,  l'excellence  et  le  dernier 
raffinement  de  l'art.  Toute  kali  ou  bohémienne  bien  apprise  ne  termine  pas  l'édu- 
cation de  son  fds  par  un  autre  enseignement.  Elle  lui  dit  comment  on  engage  la 
cupidité  d'autrui  dans  une  entreprise  fallacieuse  qui  lui  promet  un  bénéfice,  et 
combien  il  est  facile  à  l'escroquerie  prudente  de  faire  tourner  à  son  profit  l'escro- 
querie niaise.  Les  mêmes  histoires  de  sommes  déposées  dans  des  puits  et  sous  des 
pierres,  de  rouleaux  de  papier  farcis  de  cuivre  et  simulant  des  rouleaux  d'or,  de 
faux  trésors  cachés  dans  des  ruines,  que  tous  nos  journaux  nous  racontent,  se  re- 
trouvent parmi  les  gypsies  ;  M.  Borrow  les  signale  dans  l'excellente  ingénuité  de  leur 
finesse.  C'est  le  symbole  définitif  et  la  perfection  suprême  de  cet  évangile  des  bandits. 
Notre  ami  M.  Borrow  a  pénétré  dans  tous  ces  détails  de  mœurs  relatifs  au  baji 
(bonne  aventure),  au  hokkano-baro  et  à  la  chalanerîa  (trafic  de  chevaux)  ;  il  était 
admis  dans  la  bonne  société  gypsie  et  entretenait  surtout  des  relations  fréquentes 
avec  Pepa  la  sorcière,  remarquable  par  l'élégance  de  son  langage  et  de  ses  manières, 
mais  qui  «  faisait  le  mouchoir  »  et  dans  l'occasion  dépouillait  le  boussné  voyageur  ; 
avec  Chicharona,  sa  belle-fille,  remarquable  par  l'embonpoint  et  la  belle  humeur; 
avec  les  filles  de  Pepa,  le  Scorpion  (la  Kasdami),  active  et  méchante  comme  son 
nom  l'indiquait,  et  la  Tuerta,  ou  la  Louche,  sœur  ainée  de  cette  dernière.  Quand 
ces  diverses  notabilités  féminines  se  rassemblaient  chez  le  saint  homme,  les  con- 
versations étaient  fort  intéressantes. 

—  Eh  bien  !  dit-il  un  jour  à  Pepa,  je  suis  charmé  de  vous  voir.  Qu'avez  vous  fait 
ce  matin? 

—  J'ai  dit  le  baji  (la  bonne  aventure)  ;  Chicharona  a  «  fait  la  tire.  »  Nous  n'avons 
pas  été  heureuses,  et  nous  venons  nous  réchauffer  à  votre  brasero.  Quant  à  la  Louche 
(la  Tuerta),  c'est  une  «  holgazana,  »  une  fainéante,  qui  ne  veut  ni  dire  le  baji,  ni 
voler. 

La  Tuerta,  qui  se  sentit  insultée,  releva  fièrement  la  tète,  et  regardant  de  travers 
la  Pepa  : 

—  Silence,  mère  des  diables,  dit-elle.  Je  vole  quand  il  le  faut,  mais  non  pas  à  la 
lire  ;  je  fais  le  hokkano,  et  je  méprise  la  bonne  aventure.  Me  dincla  coche  (mon  cœur 
est  plein  de  rage)  quand  on  me  parle  du  baji-'  Vous  savez  d'ailleurs  de  quoi  je  suis 
capable  ! 

Le  «  Scorpion  »  (la  Kasdami),  fille  de  treize  ans,  qui  était  debout  près  de  sa  sœur, 
prit  alors  la  parole  : 
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—  Ma  sœur  a  raison  el  je  pense  comme  elle.  Le  métier  de  $alteadora  (voleuse 
de  grande  roule),  ou  de  chalana  (maquignonne)  vaut  bien  mieux  que  celui  de  tri- 
euse de  baji. 

L'agent  de  la  société  biblique  de  Londres  sentit  qu'il  était  de  son  devoir  de  ra- 
mener la  conversation  de  ces  dames  a  une  moralité  ei  une  convenance  plus  .strictes, 
ei  s'adressant  à  la  Tuerta  : 

—  Vous  ne  prétendez  pas,  j'espère,  Tuerta,  que  vos  occupations  ordinaires  soient 
de  voler  sur  la  grande  route  ou  de  faire  le   maquignonnage? 

—  Je  suis  chalana,  frère,  c'est-à-dire  maquignonne,  el  tout  le  monde  sait  que  je 
vole  sur  la  grande  route,  .le  m'habille  en  homme,  el  je  vais  ou  avec  les  nôtres  ou 
quelquefois  seule,  sur  mon  cheval,  armée  de  mon  escopette,  comme  cela  m'est  ar- 
rive au  passage  de  la  Guadarrama.  J'ai  volé  vingt  Galiciens  à  la  fois;  ils  revenaient 
ensemble  de  la  moisson,  el  sont  tombés  à  genoux  comme  des  lâches.  J'aime  un  homme 
brave,  qu'il  suit  boussné (étranger)  oakalo  (de  race  noire).  J'avais  l'âge  du  Scorpion 
quand  nous  allâmes  voler  dans  le  cortijo  d'un  vieillard,  à  vingt  lieues  d'ici.  Il  était 
minuit  quand  nous  pénétrâmes  chez  lui.  Nous  savions  qu'il  avait  de  l'argent,  quoi- 
qu'il ne  voulût  pas  en  convenir.  Nous  l'attachâmes  et  nous  le  torturâmes,  lui  brû- 
lant les  mains  au-dessus  de  la  lampe  et  le  piquant  de  la  pointe  de  nos  couteaux 
sans  succès.  Enfin  je  m'écriai  :  «  Essayons  du  poivre!  »  Nous  lui  frottâmes  donc  avec 
le  suc  du  poivre  long  l'intérieur  des  paupières;  c'était  là  le  plus  dur.  Croiriez-vous 
qu'il  ne  broncha  pas?  Nos  gens  disaient  :  «  Il  faut  le  tuer!  «  Je  leur  dis  :  X<m!  ce 
serait  dommage.  Nous  le  laissâmes  vivre,  quoique  nous  n'eussions  rien  gagné  à 
celte  expédition.  Depuis  cette  nuit-là,  j'ai  toujours  aimé  ce  vieux  pour  sa  fermeté 
de  cœur,  et  j'aurais  voulu  l'avoir  pour  mari. 

—  Olajai!  s'écria  le  Scorpion;  j'aurais  voulu  y  être! 

Ces  intéressantes  créatures  faisaient  peu  de  progrès  dans  la  lecture  et  l'étude  des 
saintes  Ecritures,  comme  on  peut  le  penser,  et  VEmbco  del  Majaro  Lacas,  ou  Evan- 
gile de  saint  Luc,  traduit  en  zinkali  par  M.  Borrow,  qui  parvint  à  le  faire  imprimer 
à  Madrid  en  1858,  n'eut  pas  d'autre  succès  auprès  des  gypsies  que  de  passer  pour 
un  talisman  redoutable  que  les  fcali  emportaient  dans  leurs  poches  quand  ils  allaient 
voler  le  prochain.  Je  doute  que  jamais  auparavant  l'Évangile  de  saint  Luc  eût  servi  à 
nu  pareil  usage.  Notre  Anglais,  qui  comprenait  que  sa  mission  n'était  pas  de  changer 
ainsi  les  attributions  naturelles  de  l'Evangile  de  saint  Luc,  attira  chez  lui,  un  soir, 
plus  de  dix-sept  gypsies.  mâles  et  femelles,  et  leur  fit  la  lecture  de  sa  traduction  en 
langue  romani  du  Symbole  des  apôlres.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la 
salle.  L'évangéliste  leva  les  yeux  après  la  prière  ;  puis,  regardant  autour  de  lui,  il  fui 
très-étonné  du  spectacle  que  lui  préparaient  ces  dix-sept  figures  noires.  Elles  avaient 
toutes  les  yeux  fixés  sur  l'orateur;  mais  quels  yeux!  la  direction  des  regards  était 
uniformément  et  horriblement  louche.  La  brillante  Pepa  louchait,  la  grasse  Chicha- 
rona  louchait,  la  mordante  Kasdami  loucbait.  Ajoutez  à  cet  agrément  factice,  dont 
ces  dames  ornaient  leur  figure,  celui  de  dix-sept  bouches  affreusement  torses  et 
toutes  du  même  côté;  vous  imaginerez  le  désappointement  grotesque  du  prédica- 
teur puritain. 

Ces  détails,  si  bizarrement  et  si  brutalement  puissants,  ne  brillent,  on  le  voit,  ni 
par  la  noblesse,  ni  par  la  grâce,  ni  par  le  sentiment  poétique.  Ce  que  M.  Borrow 
donne,  dans  son  second  volume,  pour  de  la  poésie  gypsie,  n'en  est  pas.  Chez  les 
zinkali,  le  besoin,  le  malheur,  le  vice  et  le  désir,  tout  est  matériel.  La  réalité  ne 
s'est  point  transformée  encore;  l'idéal  n'est  pas  éclos;  les  sentiments  et  les  passions 
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ne  se  sont  pas  épurés  et  exaltés  pour  former  dans  les  régions  supérieures  et  célestes 
ce  nuage  brillant  qui  retombe  en  rosée  de  poésie.  Ici  les  cris  de  la  faim  retentissent; 
les  hurlements  de  la  fureur  frappent  les  murailles  humides  de  la  prison;  le  pied  du 
cheval  sans  mors  et  sans  bride  dévore  la  terre  et  emporte  le  sauvage  qui  vient  de 
voler  ou  d'égorger.  Le  rhythme  de  chaque  stance  bouillonne,  violent  et  rapide 
comme  la  passion  exprimée;  la  parole  est  brutale  et  décharnée.  D'où  vient  donc 
qu'une  véhémence  si  ardente  produit  aussi  peu  de  poésie  véritable? 

C'est  que  le  fait  n'est  pas  la  poésie.  Le  fait  est  brutal,  la  poésie  divine.  Ces  deux 
mondes  sont  séparés  à  jamais. 

Quand  on  étudie  de  près  les  natures  criminelles  et  vicieuses,  et  que  l'on  inter- 
roge leurs  profondeurs,  soit  dans  les  débats  judiciaires  qui  déploient  leurs  ressources 
de  défense,  soit  dans  leurs  rares  écrits  et  leurs  mémoires  authentiques,  on  est 
frappé  d'un  caractère  qui  leur  est  commun.  Elles  ne  sont  jamais  rêveuses,  jamais 
idéales.  Elles  vont  au  fait,  elles  veulent  la  conquête,  elles  marchent  à  la  victoire, 
elles  frappent  le  but,  elles  ourdissent  la  ruse,  elles  versent  le  sang.  Pour  elles,  l'idée 
de  moralité  est  comprise  dans  l'idée  de  succès.  Elles  n'entendent  rien  aux  circon- 
stances et  aux  détails  dont  la  vie  humaine  s'entoure  comme  d'une  auréole,  au  voile 
lumineux  ou  sombre  qui  adoucit  les  contours  des  événements,  à  la  vapeur  ardente 
qui  émane  des  passions.  Ce  qui  constitue  la  divinité  du  caractère  poétique,  c'est  son 
mépris  pour  le  fait.  Il  l'accepte,  mais  il  l'épure.  Lorsque  le  Hamlet  de  Shakspeare  est 
tenté  de  tuer  sa  mère  et  de  venger  le  crime  qu'elle  a  commis,  il  se  demande,  dans 
un  monologue  sublime,  pourquoi  la  vigueur  de  son  action  est  frappée  de  langueur 
par  une  méditation  maladive, 

«  Sicklied  o'er  by  the  pale  cast  of  ihou^ht  » 

Ce  même  Shakspeare,  le  roi  des  psychologues,  l'éternelle  admiration  de  ceux  qui 
aiment  l'humanité  plus  qu'un  livre  et  qui  l'étudient  plus  curieusement  qu'un  hié- 
roglyphe, place,  en  regard  l'un  de  l'autre,  une  femme  criminelle,  lady  Macbeth, 
méprisant  1s  pensée,  courant  au  succès,  et  son  mari,  le  guerrier,  le  vaillant,  mais  aussi 
le  penseur,  Macbeth,  arrêté  dans  sa  route  d'ambition  par  le  scrupule  de  la  rêverie 
et  le  sentiment  religieux  qui  touche  au  sentiment  poétique  par  sa  partie  la  plus 
élevée.  Macbeth  s'émeut  de  terreur  et  de  superstition  devant  son  propre  crime;  les 
voix  poétiques  de  la  nature  le  frappent  et  l'attendrissent;  il  a  vu  les  créneaux  de 
ses  tourelles  hospitalières  se  peupler  d'oiseaux  sauvages  qui  fuient  à  l'approche  de 
Duncan;  il  voit  s'agiter  clans  l'air  et  marcher  devant  lui  le  poignard  sanglant.  Lady 
Macbeth,  au  contraire,  n'aperçoit  que  son  but,  elle  veut  voler  un  trône,  égorger  un 
roi.  Il  n'y  a  plus  de  lait  dans  ses  mamelles,  plus  d'imagination  dans  sa  tête,  plus  de 
trouble  féminin  dans  son  cœur;  the  milk  of  ivomanish  kindness  is  dried  up.  Elle 
demande  au  crime,  par  une  des  plus  magnifiques  hardiesses  de  l'expression  hu- 
maine, de  viriliser  son  sang,  man  my  blood.  Lady  Macbeth,  c'est  le  succès,  le  fait. 
Macbeth,  c'est  la  poésie,  engagée  malgré  elle  hors  de  sa  voie  naturelle.  Les  poésies 
des  escrocs  de  race  bohème  ou  zinkali  que  M.  Borrow  copie,  offrent  le  commentaire 
le  plus  exact  de  ce  que  nous  venons  d'avancer. 

Les  systèmes  et  les  théories  sur  la  poésie  ont  abondé  récemment,  personne  ne 
l'ignore.  Entre  autres  singularités  appuyées  d'un  grand  renfort  de  préfaces,  quel- 
ques critiques  ont  voulu  nous  persuader  que  la  poésie  brute  était  la  meilleure  ou 
plutôt   la  seule  poésie.  Afin  de  prouver  cette  assertion,  les  savants  d'Allemagne, 
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d'Angleterre  et  même  de  France  ont  publié  des  hymnes  croates,  des  dithyrambes 
dalmates,  des  anthologies  de  Tombouctou  et  des  tragédies  tartares.  Nous  croyons 
peu  à  ces  inventions,  et  nous  ne  sommes  pas  d'avis  que  l'essence  de  la  poésie  se 
trouve  nécessairement  dans  le  crime  associé  au  laid  et  au  grotesque.  Cette  intéres- 
sante triade  ne  représente  pas  plus  la  poésie  que  la  nuit,  l'ombre  et  l'obscurité 
ne  représentent  le  soleil.  Par  un  effort  d'agréable  argumentation,  l'on  parvient 
sans  doute  à  réconcilier  ces  contraires  :  «  L'ombre  suppose  la  lumière  :  donc  elle 
coexiste  à  la  lumière;  d'où  il  résulte  que  la  lumière  et  l'ombre  ne  font  qu'un.  « 
Procédé  miraculeux  qui  atteste  la  puissance  de  la  parole  et  l'infaillibilité  du  syl- 
logisme. 

Pourquoi  cependant  la  laideur  gigantesque  du  Satan  de  Milton  ne  révolte-t-elle 
pas  le  lecteur?  Pourquoi  les  héros  de  Byron,  voués  au  pillage  et  au  meurtre,  ex- 
citent-ils l'intérêt?  Serait-ce  que  le  crime  passionné  plaise  à  l'âme,  ou  que  la  lai- 
deur soit  belle?  Non,  certes.  Mais  l'art  du  poète,  faisant  pénétrer  une  sorte  de 
beauté  idéale  au  sein  d'une  idée  brutale  et  farouche,  accomplit  ainsi  une  œuvre  ex- 
traordinaire qui  émeut  et  trompe  l'esprit.  Le  chant  des  pirates  dans  le  Corsaire, 
la  résignation  de  Parisina  dans  le  poème  de  ce  nom,  l'héroïque  et  indomptable  fer- 
meté de  l'archange  déchu  dans  le  Paradis  perdu,  les  développements  tendres  et 
voluptueux  qui  abondent  dans  le  poème  de  Don  Juan,  le  dévouement  naïfd'Haydée, 
l'aventureuse  grandeur  du  Giaour,  constituent  les  véritables  éléments  de  l'intérêt 
poétique  dont  ces  ouvrages  sont  pleins.  C'est  par  un  tour  de  force  curieux  à  ob- 
server, et  dont  l'analyse  philosophique  n'a  pas  encore  rendu  compte,  que  l'essence 
divine  de  la  poésie  s'est  ainsi  déguisée  sous  l'apparence  du  fait  brutal,  et  que  le 
crime,  le  mal,  le  laid,  le  hideux,  le  grotesque,  contraires  par  eux-mêmes  et  dans 
leur  fonds  réel  à  l'art  véritable,  ont  paru  le  dominer,  tandis  qu'ils  le  subissaient. 

Les  deux  volumes  de  M.  Borrow  ne  contiennent  guère  que  trois  lignes  poétiques, 
charmantes,  il  est  vrai;  elles  échappent  à  toutes  les  habitudes  sauvages,  vicieuses 
et  criminelles  des  bandits  que  l'auteur  étudie.  C'est  une  comparaison  orientale, 
née  d'une  pensée  rêveuse  et  d'une  méditation  attentive  que  le  calme  et  la  réflexion 
reployée  sur  elle-même  ont  protégées  et  nourries.  M.  Borrow  convient  qu'il  ne  sait 
pas  trop  si  ses  chers  zinkali  en  sont  les  auteurs  ;  pour  nous,  nous  y  retrouvons  le 
caractère  arabe  dans  sa  vivacité  et  sa  volupté.  Les  forgerons  zinkali,  réfugiés  dans 
une  forêt,  font  tomber  en  cadence  le  marteau  pesant  sur  l'enclume  qui  gémit  ;  le 
métal  rouge  et  ductile  se  plie  et  se  tord  comme  la  cire  sous  les  coups  mesurés  qui 
l'assaillent  ;  le  marteau  tombe,  se  relève,  retombe  encore,  et  les  étincelles  jaillis- 
sent par  milliers  autour  des  cyclopes  haletants  :  «  Plus  de  cent  belles  filles  du  feu, 
dit  le  passage  que  nous  citons,  éclosent  ardentes  comme  roses,  puis  en  un  clin 
d'œil  expirent  dans  une  ronde  charmante  (1).  »  C'est  de  la  poésie  orientale  parée 
de  son  prestige  le  plus  vif.  Mais  les  stances  véritablement  gypsies  n'ont  pas  ce  ca- 
ractère : 

(1)  L'auteur  anglais,  en  citant  les  lignes  suivantes,  que  nous  traduisons  littéralement 
d'après  son  glossaire,  n'affirme  point  qu'elles  ne  soient  pas  imitées  de  l'espagnol  ou  de 
l'arabe  : 

Las  mlchis.    —  Bus   de  grès  chabalas  orchiris  man    diqué  a  yes     chiro     purelar 
Les  étincelles.  —  Plus  de  ceut      filles       beautés    je        vis     à    un  moment     naître 

sistilias        sala     rujias,  y   or      sisli     carjibar  dinando    trutas  discandas. 
enflammées  comme  roses,  et    à  l'instant     mourir  donnant  rondes  agréables. 
TOflE    III.  lî 
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On  m'a  mis  dans  une  cave, 
Pour  me  sauver  île  la  prison. 
J'ai  dit  à  ma  femme  : 

Je  le  laisse  roulant. 


mi  bien  : 


ou  bien  encore  : 


Je  n'aime  pas  la  femme 

Qui  aime  l'enfant. 

Je  vais  chez  les  marchands  d'eau-de-vie 

Boire  tant  que  je  puis  (i)  ! 


J'ai  bien  froid  ; 
J'ai  beaucoup  de  puces; 
Je  vais  dans  une  maison 
Pour  m'y  chauffer  (2)  ! 

Poésie  naïve  en  vérité! 

Ce  ne  sont  pas  les  ornements  qui  manquent,  selon  nous,  à  cette  poésie  préten- 
due, c'est  le  sens  poétique  lui-même.  Lorsque  le  bandit  des  Abruzzes,  dans  son  pa- 
tois de  voleur,  nomme  la  lune  le  lumignon  du  saint -là -haut  (il  mocoloso  di  sauf 
alto),  il  est  poëte. 

Il  y  a  bien  çà  et  là,  dans  les  strophes  informes  et  grossières  que  M.  Borrow  a  re 
cueillies,  quelques  accents  qui  annoncent  la  poésie,  comme  les  cris  de  la  passion 
annoncent  la  musique.  On  peut  dire,  jusqu'à  certain  point,  que  c'est  de  la  poésie 
préparée,  ou  du  moins  on  peut  y  reconnaître  les  matériaux  qui  auraient  pu  devenir 
de  la  poésie  un  jour  : 

Petit  enfant,  prie  le  bon  Dieu, 
Puisque  tu  es  en  grâce  auprès  de  lui  '. 
Prie-le  qu'il  donne  la  paix 
A  mon  cœur  troublé  (3). 

La  strophe  suivante  n'est  pas  moins  touchante.  Nous  la  traduisons  en  conservant 
l'inversion  du  langage  zinkali  : 

Des  chagrins,  elle  en  a,  ma  mère  ; 
Des  chagrins,  j'en  ai  aussi  ; 
Ceux  de  ma  mère,  je  les  sens, 
Les  miens,  non  (•4)! 

Citons  encore  cette  violente  effusion  d'une  âme  enflammée  : 


(t)  The  Zincali,  lom.  H,  pag.  40. 

(2)  Idem,  tom.  II,  pag.  43. 

(3)  Idem,  tom.  II,  pag.  1. 

(4)  Ducas  tenela  min  dai 
Ducas  tenelo  yo, 

Las  de  min  dai  yo  siento. 

Las  de  mangue,  no!  (Page  32.) 
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Si  tu  passes  par  l'église, 
Trois  années  après  mon  enterrement, 

Et  que  tu  cries  mon  nom, 

Mes  os  répondront  (1). 

La  vérité  est  si  belle,  elle  est  si  bien  le  fonds  de  l'art  comme  de  l'histoire,  et  la 
source  nécessaire  qui  fournit  même  à  l'idéal  ses  plus  rayonnants  prestiges,  que  les 
fragments  de  vérité  inconnue  révélés  par  M.  Borrow  dans  son  ouvrage  confus  et 
quelquefois  romanesque  ou  ignoble  lui  donnent  une  valeur  importante.  C'est  un 
fait  que  l'histoire  ne  doit  pas  assurément  négliger,  que  cette  preuve  d'une  dernière 
migration  hindouslanique,  preuve  indubitable  et  attestée  parle  langage  actuel  des 
gypsies.  Il  semble,  grâce  à  ces  documents  nouveaux,  que  le  regard  du  philosophe 
puisse  pénétrer  au  loin,  par  une  échappée  de  vue,  dans  les  profondeurs  des  temps 
obscurs.  Sans  doute,  ces  zinkali,  les  derniers  représentants  des  essaims  voyageurs 
qui  ont  peuplé  l'Europe,  sont  des  misérables  sans  pain,  sans  asile,  sans  foi,  sans 
affinité  avec  nous.  Ils  vivent  dans  les  plus  affreuses  solitudes  et  dans  l'exercice  cal- 
culé de  tous  les  vices.  Mais  ils  ont  gardé  la  parole  héréditaire,  le  témoin  vivant  de 
l'histoire,  et  avec  ce  verbe  puissant,  qui  est  le  symbole  des  races,  toutes  leurs  tra- 
ditions. 

Ainsi  la  vie  des  familles  humaines  est  plus  durable  et  plus  solide  que  les  philo- 
sophes ne  l'ont  pensé.  Ainsi  les  institutions  et  le  langage  pétrissent  l'âme  de 
l'homme  avec  une  puissance  irrésistible,  et  qui  serait  éternelle  si  le  croisement  des 
races  et  leur  mélange  ne  jetaient  dans  les  annales  du  monde  une  variété  rénova- 
trice. Quiconque  a  vécu  sans  sympathie  et  sans  renouvellement,  homme  ou  race,  a 
été  condamné  par  Dieu  même  ;  c'est  l'anathème  des  anciens  Hébreux,  c'est  celui 
des  zinkali. 

Philarète  Chasles. 

(1)  Si  pasaras  por  la  cangri, 

Trin  berjis  despues  de  mi  mular, 

Si  araqueras  por  mi  nao, 

Repond iera  mi  cocal.  (Page  558.) 
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v. 

Expéditions  des  Hollandais  dans  le  EJorrl. 


Il  y  a  des  pages  d'histoire  qui  ont,  entre  toutes  les  autres,  le  privilège  d'attirer 
constamment  et  de  Oser  l'attention.  Ce  sont  celles  qui  retracent  l'époque  où  un 
peuple  se  signale  par  une  lutte  héroïque  contre  ses  oppresseurs,  s'agrandit  par  son 
courage,  et  s'affermit  par  de  sages  institutions.  Chaque  nation  a  eu  ces  jours  glo- 
rieux d'effort  et  d'affranchissement,  et  plus  ses  tentatives  étaient  hardies  et  sa  vic- 
toire difficile,  plus  son  histoire  renferme  par  là  même  de  graves  enseignements. 
Sous  ce  rapport,  peu  d'annales  offrent  autant  d'intérêt  au  philosophe,  au  moraliste, 
que  celles  de  la  Hollande  pendant  le  xvuc  siècle;  car  ce  petit  peuple  de  Hollande 
n'était  rien,  et,  par  son  opiniâtre  énergie,  il  a  vaincu  la  superhe  Espagne.  Il  avait 
toujours  été  sous  le  joug  du  despotisme,  et  il  a  formé  un  État  libre,  indépendant. 
La  nature  ne  lui  avait  donné  qu'un  sol  fangeux,  mobile,  exposé  sans  cesse  aux  inon- 
dations de  la  mer,  et  il  a  su  féconder  cette  terre  ingrate  et  en  tirer  des  ressources 
immenses.  Isolé  au  bord  de  la  mer,  sans  alliés,  et  attaqué  de  toutes  parts,  il  a  su, 
pendant  un  demi-siècle,  trouver,  par  la  puissance  de  son  industrie  et  de  son  pa- 
triotisme, des  hommes  et  de  l'argent  pour  résister  aux  armées  de  l'Espagne,  des 
canons  pour  lutter  contre  Louis  XIV,  des  navires  pour  s'en  aller  en  même  temps 
explorer  les  mers  du  nord  et  conquérir  de  vastes  provinces  dans  les  Indes. 

Nous  voudrions  donner  une  idée  de  ces  explorations  des  Hollandais  qui  forment 
un  des  chapitres  les  plus  curieux  de  leur  histoire,  à  une  époque  où  cette  histoire 
est  si  belle  et  si  mémorable.  Avant  de  raconter  leurs  progrès  dans  les  contrées  mé- 
ridionales, nous  devons  d'abord  dire  comment  ils  essayèrent,  à  diverses  reprises, 
de  fonder  des  établissements  de  commerce  dans  le  Nord. 
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C'était  dans  le  temps  où  les  provinces  des  Pays-Bas,  unies  par  le  traité  d'Utrecbt, 
soutenues  par  l'Angleterre  el  la  France,  dirigées  par  le  valeureux  lils  de  Guillaume 

le  Taciturne,  s'organisaient  en  république  el  rompaient  à  tout  jamais  les  liens  qui 
les  avaient  enchaînées  à  la  domination  de  L'Espagne.  Philippe  II,  pour  se  venger  •  i « 
leur  révolte,  leur  interdit  l'entrée  du  Portugal,  Centrée  de  tous  les  ports  où  elles 
allaient  naguère  chercher  les  productions  des  Indes  pour  les  répandre  dans  le  reste.' 
de  l'Europe.  Une  telle  défense  compromettait  l'existence  même  de  la  nouvelle  ré- 
publique; car  comment  la  Hollande  subsisterait- elle  sans  commerce  et  sansnaviga 
lion?  Mais  l'arrêtde  proscription  qui  devait  causer  sa  ruine  enfanta  sa  prospérité 
Jusque-là  les  armateurs  de  Rotterdam  et  d'Amsterdam  n'avaient  pas  envoyé  leurs 
navires  au  delà  du  Tage.  Cette  fois  ils  résolurent  d'aller  chercher  aux  Indes  même 
les  denrées  qu'il  leur  était  défendu  de  prendre  dans  les  villes  portugaises;  et  comme 
ils  craignaient  de  rencontrer  les  vaisseaux  de  Philippe  11  en  suivant  la  route  ordi- 
naire, ils  essayèrent  d'en  trouver  une  nouvelle  au  nord.  Déjà  l'espoir  de  découvrir 
un  passage  au  nord-est  ou  au  nord-ouest,  pour  arriver  aux  Indes,  avait  vivement 
occupé  les  Anglais.  Dès  l'année  1496,  Sébastien  Cabot  avait  tenté  de  résoudre  cet 
immense  problème.  Trente  ans  plus  tard,  Henri  VIII  expédia  deux  grands  navires 
dans  le  même  dessein.  En  1555,  Hugues  Willougby  s'en  alla  échouer  sur  une  des 
côtes  les  plus  reculées  de  la  Laponie.  En  1556,  Richard  Chancelor  s'aventura  jusque 
dans  les  parages  de  la  Nouvelle-Zemble;  et,  sous  le  règne  d'Elisabeth,  Frobisher 
entreprit  trois  voyages  vers  les  régions  septentrionales,  espérant  toujours  arriver 
par  là  au  Cathay  ou  à  la  Chine.  Les  Espagnols,  les  Portugais,  les  Français  lirent 
aussi,  à  diverses  reprises,  les  mêmes  tentatives,  et  si  elles  n'aboutirent  pas  au  but 
qu'ils  s'étaient  proposé,  elles  eurent  cependant  pour  la  science  elle  commerce  d'im- 
portants résultats.  Dans  deux  de  ces  expéditions  aventureuses,  les  Cortereal,  deux 
nobles  frères,  établis  en  Espagne,  mais  descendant  d'une  famille  frauçaise,  décou- 
vrirent Terre-Neuve,  le  Labrador  et  le  Canada.  Jacques  Cartier,  parti  en  1551,  ré- 
clama l'honneur  d'avoir  découvert  le  golfe  de  Saint-Laurent. 

Au  xviie  et  au  xvinc  siècles,  l'espoir  de  découvrir  ce  passage  si  désiré  et  si  pro 
bJématiqne  éveilla  l'ardeur  de  Hudson,  de  Baffin,  et  de  plusieurs  autres  navigateurs 
anglais.  Dans  les  derniers  temps,  cet  espoir  a  soutenu,  au  milieu  des  plus  rudes 
fatigues  et  des  plus  grands  dangers,  le  zèle  de  Ross  et  de  Parry. 

Quiconque  s'est  jamais  aventuré  dans  les  mers  du  nord  a  dû  sentir  battre  son 
cœur  à  l'idée  d'arriver  par  un  dernier  effort,  ou  par  un  hasard,  à  la  découverte  qui 
depuis  plus  de  trois  siècles  occupe  les  physiciens  et  les  géographes.  Que  de  fois 
n'avons-nous  pas  fait  ce  rêve,  tandis  que  notre  légère  corvette  nous  emportait  vers 
les  limites  les  plus  reculées  du  Spitzberg,  rêve  présomptueux  dont  les  vents  d'orage 
se  jouaient,  et  qui  allait  échouer  sur  un  banc  de  glace? 

A  l'époque  où  les  Hollandais  résolurent  de  chercher  un  passage  au  nord,  ils 
avaient  plus  d'espoir  de  le  trouver  qu'il  n'est  permis  d'en  avoir  aujourd'hui.  11  n'y 
avait  eu  jusque-là  pour  faire  cette  découverte  que  cinq  ou  six  tentatives  vrai- 
ment sérieuses,  et  qu'est-ce  que  le  hasard  de  cinq  ou  six  tentatives,  lorsqu'il  s'agit 
de  reculer  les  bornes  de  la  science  et  d'ouvrir  une  nouvelle  route  au  génie  de  l'hu- 
manité? 

En  159-i,  la  société  de  commerce,  connue  d'abord  sous  le  nom  de  société  des 
pays  lointains,  équipa  trois  navires  qui  devaient,  aux  termes  de  leurs  instructions, 
lâcher  d'arriver  en  Chine,  en  faisant  le  tour  de  la  Norvège,  de  la  Moscovie  et  de  la 
Tartarie.  Un  des  plus  savants  cosmographes  de  l'époque,  l'illustre  Pontanus,  ré- 
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digea   un  mémoire   pour  démontrer   par  le  raisonnement  ce  que  la   carte  devait 
prouver  par  ses  lignes  mathématiques. 

Les  trois  bâtiments  partirent  ensemble  du  Texel  le  5  juin.  Le  premier  était 
commandé  par  un  marin  distingué  nommé  Barents,  les  deux  autres  par  Cornelisz 
et  Ysbrantz  ;  ceux-ci  étaient,  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet,  près  de 
Waigalz.  Ils  arrivèrent  en  face  d'une  île  couverte  de  verdure  et  parsemée  de  trois 
ou  quatre  cents  idoles  de  bois  représentant  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants, 
le  visage  tourné  du  côté  de  l'orient.  Lne  barrière  de  glace,  large,  haute,  infran- 
chissable, les  empêchait  d'aller  plus  loin,  mais  tout  à  coup  cette  muraille  s'enlr'ou- 
vrit,  se  brisa  par  morceaux  :  le  passage  était  libre.  Ils  continuèrent  leur  route  à 
l'est,  et  arrivèrent  dans  une  mer  bleue,  profonde  et  sans  glaces;  ils  n'étaient  guère 
qu'à  quarante  lieues  du  détroit  de  Waigatz,  et  distinguaient  très-bien  une  bande 
de  terre  qui  se  prolongeait  au  sud-est.  Alors  ils  crurent  avoir  découvert  le  passage 
qui  aboutissait  tout  droit  au  Cathay,  et,  au  lieu  de  continuer  leur  exploration,  ils  se 
hâtèrent  de  virer  de  bord  pour  aller  en  Hollande  proclamer  le  résultat  de  leur 
voyage. 

Pendant  ce  temps,  Barentz  avait  traversé  la  mer  Blanche,  puis  il  s'était  dirigé  vers 
le  nord-est.  Le  i  juillet,  il  arriva  à  la  Nouvelle-Zemble,  et  s'avança  jusqu'au  77°2o' 
de  latitude.  Là,  il  fut  arrêté  par  un  amas  de  glaces  qui  s'étendait  si  loin,  que,  du 
haut  des  mâts,  on  n'en  voyait  pas  la  fin.  Hors  d'état  de  franchir  un  tel  rempart,  il 
fit  une  excursion  rétrograde,  et  tenta  quelques  jours  après  de  s'avancer  de  nouveau 
vers  le  nord  ;  mais  le  froid,  la  neige,  les  brouillards,  fatiguaient  et  irritaient  telle- 
ment les  matelots,  que  Barentz  fut  forcé  de  retourner  en  arrière,  et  de  reprendre  la 
route  de  la  Hollande.  Au  71°  de  latitude,  il  descendit  sur  une  plage  qui  avait  été 
déjà  évidemment  visitée  par  des  Européens,  car  on  y  trouva  une  croix,  des  sacs  de 
seigle,  un  boulet  de  canon,  trois  maisons  en  bois,  des  tombeaux  renfermant  des 
ossements  humains,  et  les  débris  d'un  navire  naufragé.  Barentz  donna  à  ces  lieux 
le  nom  de  Mccl  Iiavcn  (port  de  la  farine).  Le  26  septembre,  il  était  de  retour  en 
Hollande.  Comme  trophée  de  son  expédition,  il  rapportait  une  peau  d'ours  blanc 
d'une  grandeur  démesurée  et  des  dents  de  morses  ;  c'étaient  là  à  peu  près  les  seuls 
animaux  qu'il  eût  rencontrés  dans  le  cours  de  son  lointain  voyage,  et  l'aspect  des 
morses  avait  singulièrement  étonné  les  Hollandais.  Un  d'entre  eux  cependant  dé- 
crivit en  termes  assez  exacts  ces  habitants  monstrueux  des  mers  glaciales  :  «  Les 
walrusses  ou  vaches  de  mer  sont,  dit-il,  des  monstres  marins  d'une  force  terrible, 
plus  grands  que  des  bœufs,  et  qui  ont  le  cuir  plus  rude  que  les  chiens  marins,  avec 
un  poil  fort  court:  leur  mufle  ressemble  à  celui  d'un  lion;  elles  se  tiennent  presque 
toujours  sur  les  glaces,  et  l'on  a  de  la  peine  à  les  tuer,  à  moins  que  le  coup  ne 
donne  juste  dans  le  côté  de  la  tête;  elles  ont  quatre  pieds  et  n'ont  point  d'oreilles. 
3  Elles  ne  font  qu'un  ou  deux  petits,  et  lorsqu'elles  sont  rencontrées  par  des  pê- 
cheurs sur  des  glaçons,  elles  jettent  leur  petit  devant  elles  dans  l'eau,  et,  le  pre- 
nant entre  leurs  jambes  de  devant,  comme  entre  des  bras,  elles  plongent  avec  lui 
et  reparaissent  diverses  fois,  et  quand  elles  veulent  se  venger  et  attaquer  les  bar- 
ques ou  se  défendre,  elles  jettent  encore  leur  petit,  et  vont  à  la  barque  avec  une  fu- 
reur extrême.  A  chaque  côté  de  leur  mufle,  elles  ont  deux  dents  à  peu  près  de  la 
longueur  d'un  pied  deux  pouces,  qui  sont  aussi  estimées  que  les  dents  d'éléphant, 
surtout  en  Moscovie  et  en  Tartarie,  et  dans  les  autres  lieux  où  l'on  en  fait  usage, 
parce  qu'elles  ne  sont  ni  moins  blanches,  ni  moins  dures,  ni  moins  unies  que  l'i- 
voire. Le  poil  He  leur  barbe  est  comme  de  petites  cornes,  presque    semblables  à 
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celles  des  porcs-épics.  Les  Anglais  les  nomment  chevaux  marins,  et  les  Français 
vaches  de  mer;  mais  parmi  les  Russiens  qui  les  connaissent,  de  tout  temps  elles  ont 
le  nom  de  morses  (1).  » 

Les  autres  navires  avaient  fait  des  observations  plus  intéressantes.  Ils  avaient 
abordé  à  la  Nouvelle-Zemble,  à  Wardœhus,  au  cap  Nord  ;  ils  avaient  rencontré  des 
Danois,  des  Norvégiens,  des  Russes,  des  Samoïèdes.  La  relation  officielle  de  Lin- 
schoten,  l'historiographe  de  l'expédition,  les  récits  des  deux  capitaines  qu'il  avait 
accompagnés,  et  celui  même  de  Barentz,  moins  séduisant  que  les  autres,  produisi- 
rent une  vive  rumeur  en  Hollande.  On  crut  avoir  enfin  découvert  le  but  que  l'on  se 
proposait  d'atteindre,  et  les  états  généraux  organisèrent  avec  empressement  une 
nouvelle  expédition  bien  plus  imposante  que  la  première.  Sept  bâtiments  furent 
équipés  pour  les  riantes  contrées  de  l'Inde  où  l'on  espérait  arriver  à  travers  les 
glaces  du  nord.  Six  étaient  chargés  de  marchandises  et  d'argent  monnayé.  Quel- 
ques-uns des  principaux  négociants  d'Amsterdam  s'étaient  disputé  le  privilège  de 
faire  cette  cargaison,  comptant  bien  en  retirer  de  larges  bénélices. 

Guillaume  Barentz,  l'un  des  principaux  chefs  de  la  première  expédition,  servait 
dans  celle-ci  en  qualité  de  pilote  major.  Mais  tout  ce  voyage,  dont  chacun  atten- 
dait de  si  heureux  résultats,  ne  fut  qu'une  suite  de  fatigues  inouïes  et  de  déceptions. 
D'abord  la  flotte  partit  trop  tard;  elle  n'arriva  devant  la  Nouvelle-Zemble  qu'au 
mois  d'août,  lorsque  la  côte  était  déjà  inabordable.  Bientôt  cernés  par  la  glace, 
assaillis  par  l'orage,  dix  fois  forcés  de  rétrograder,  et  dix  fois  essayant  de  continuer 
leur  route,  luttant  avec  opiniâtreté  contre  les  remparts  de  glace,  bravant  le  froid  et 
la  tempête,  les  capitaines,  dès  le  mois  de  septembre,  remirent  le  cap  au  sud,  à  la 
grande  joie  des  matelots  qui  se  trouvaient  harassés  de  cette  rude  campagne, 
et  que  la  rencontre  des  morses  et  des  ours  monstrueux,  l'aspect  des  côtes 
arides  et  sauvages,  n'effrayaient  guère  moins  que  les  amas  de  glaces  flottantes  et  la 
tempête. 

Le  triste  résultat  de  cette  expédition  ôta  aux  négociants  qui  y  avaient  pris  part 
et  aux  états  généraux  toute  envie  d'en  organiser  une  troisième.  Cependant  la  pe- 
tite flotte  avait  encore  rencontré  cette  fois  des  Samoïèdes  qui  affirmaient  qu'à  l'ex- 
trémité de  la  Nouvelle-Zemble,  on  trouvait  une  mer  très -étendue  qui  baignait  les 
côtes  de  la  Tartarie  et  s'étendait  jusqu'à  des  contrées  plus  chaudes;  c'en  était  plus 
qu'il  ne  fallait  pour  entretenir  un  reste  d'espoir  dans  le  cœur  des  plus  opiniâtres. 
Linschoten,  qui  passait  pour  un  homme  habile  et  qui,  après  avoir  visité  l'Inde, 
venait  de  faire  ces  deux  voyages  au  nord,  déclarait  hautement  qu'il  croyait  encore 
à  la  possibilité  de  trouver  le  passage  tant  désiré.  Un  géographe  également  estimé 
pour  son  savoir  et  son  expérience,  exprimait  la  même  opinion,  et,  pour  lui  donner 
plus  d'autorité,  citait  la  Bible.  Qu'il  me  soit  permis  de  rapporter  ce  passage  de  sa 
dissertation  vraiment  remarquable  comme  spécimen  des  idées  religieuses  et  géo- 
graphiques du  temps  :  «  Je  crois  que  si  les  Hollandais  entreprennent  de  vouloir  en- 
core reconnaître  le  Waigatz ,  il  faut  qu'ils  fassent  leur  compte  d'y  demeurer  deux 
ou  trois  ans,  vers  le  Waigatz  ou  Pechora,  où  ils  trouveront  un  bon  port  et  des  vi- 
vres. Il  faudrait  qu'ils  fissent  partir  des  barques,  comme  font  les  Russiens  avec  les- 
quels il  serait  nécessaire  de  se  bien  entretenir,  et  par  ce  moyen  on  les  engagerait  à 
montrer  le  chemin,  ce  qui  est  la  véritable  voie  pour  faire  cette  découverte. 

(i)  Recueil  des  voyages  qui  ont  servi  à  l'établissement  ei  aux  progrès  de  la  compagnie  des 
Indes  formée  dans  les  Provinces-Unies,  tom.  I,  pag.  Ô'J. 
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i  11  n'y  a  pas  de  doute  qu'on  découvrirait  plusieurs  beaux  pays  du  continent  et 
d'agréables  lies;  il  peut  être  même,  et  cela  n'est  pas  sans  vraisemblance,  que  l'A- 
mérique vers  la  Chine  est  jointe  aux  trois  autres  parties  du  inonde  par  quelque 
pointe  ou  langue  de  terre,  ainsi  que  l'Asie  l'est  à  l'Afrique,  proche  de  la  mer  Rouge. 
En  effet,  personne  n'a  pu  dire  jusqu'à  présent  que  cela  ne  soit  pas;  on  ne  sait  là- 
dessus  que  ce  qu'on  a  trouvé  dans  quelques  écrits  des  anciens  païens  qui  marquent 
que  ces  trois  parties  du  monde  se  sont  séparées  de  l'autre,  et  qui  rapportent  toutes 
les  raisons  qu'ils  peuvent  pour  le  prouver. 

»  Que,  s'il  y  a  séparation,  il  faut  qu'elle  ne  soit  que  d'un  détroit  bien  petit.  Au- 
trement comment  peut-on  comprendre  qu'il  y  ait  eu  des  peuples  dans  l'Amérique, 
cette  partie  du  monde  si  grande  et  si  étendue,  puisque  Adam  a  été  créé  dans  l'Asie? 
Par  où  y  seraient-ils  allés,  puisqu'on  ne  lit  point  dans  les  saintes  Écritures  qu'il  y 
ait  eu  de  navires  ni  de  bateaux  avant  l'arche,  c'est-à-dire  avant  le  déluge,  ni  que  les 
créatures  qui  peuplent  le  monde  aient  tiré  leur  origine  de  divers  endroits,  ou  d'ail- 
leurs que  du  paradis  ?  » 

Darentz,  qui  avait  tant  souffert  pendant  ces  deux  premiers  voyages,  persistait  à 
vouloir  en  entreprendre  un  troisième.  Enfin  les  états  généraux  tirent  annoncer  qu'ils 
ne  concourraient  pas  aux  frais  d'une  nouvelle  expédition,  mais  que,  si  quelque  ville 
ou  quelque  société  voulait  la  tenter,  ils  lui  donneraient  leur  approbation,  et  que, 
si  l'on  atteignait  cette  fois  au  but,  ils  accorderaient  à  tous  les  matelots  une  récom- 
pense. Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  équiper  aussitôt  deux  bâtiments.  L'un 
fut  confié  à  Barentz;  l'autre  à  un  marin  courageux  et  expérimenté,  Jacques  Heems- 
keerke,  qui  devait  mourir  glorieusement  douze  ans  plus  tard  dans  un  combat  contre 
les  Espagnols. 

Les  deux  navires  partirent  de  Vlie  le  18  mai,  et  le  30  ils  étaient  déjà  au  69°  21' 
de  latitude  septentrionale.  Gérard  de  Veer,  qui  naviguait  sur  le  bâtiment  de  Barentz 
et  qui  nous  a  laissé  une  naïve  et  touchante  relation  de  son  voyage,  raconte  que  le 
i"  juin  ils  n'eurent  point  de  nuit.  Le  lendemain  ils  observèrent  un  phénomène 
étrange  :  trois  soleils  placés  à  côté  l'un  de  l'autre,  traversés  et  entourés  par  trois 
arcs-en-ciel  (1). 

Le  7  juin,  les  deux  navires,  n'étant  que  par  les  71°  de  latitude,  aperçurent  des 
blocs  de  glace  flottants,  entre  lesquels  ils  naviguèrent  bientôt  comme  entre  deux 
terres.  L'eau  était  verte  comme  l'herbe,  et  l'on  se  croyait  près  du  Groenland.  Quel- 
ques jours  après  on  découvrit  une  ile  qui  paraissait  avoir  cinq  lieues  d'étendue.  Des 
matelots  descendirent  à  terre,  et  ne  virent  partout  qu'un  sol  aride,  couvert  de  neige, 
de  précipices  et  de  fondrières.  Ils  rapportèrent  sur  leur  bâtiment  la  peau  d'un  ours 
énorme  contre  lequel  ils  avaient  lutté  pendant  plus  de  deux  heures.  Barentz  donna 
à  cette  ile  le  nom  de  Beercn-Eiland  (ile  de  l'Ours).  C'est  celle  que,  dix  ans  plus 
tard,  l'Anglais  Bonnet  baptisa  du  nom  d'ile  Cherry,  pour  flatter  la  vanité  de  l'ar- 
mateur de  son  navire,  l'alderman  Cherry  (2). 


(1)  Ce  phénomène,  connu  sous  le  nom  de  parhélie,  n'est  pas  rare  dans  les  régions  du 
nord.  Il  nous  souvient  d'avoir  vu  près  de  Tornéo  une  très-belle  parbélie  qui,  par  ses  rayon- 
nements horizontaux  et  perpendiculaires,  avait  la  forme  d'une  croix.  Mais  on  comprend 
quelle  surprise  ce  spectacle  devait  causer  à  ceux  qui  n'avaient  jamais  entendu  parler  d'un 
tel  phénomène  et  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois. 

(2)  La  corvette  la  Recherche  a  visité  cette  île  en  1839,  et  en  a  déterminé  la  véritable 
situation. 
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Les  bâtiments  continuèrent  leur  route  au  nord  et  découvrirent,  au  80e  degré, 
une  large  côte  à  l'ouest,  sans  doute  la  côte  du  Spitzberg  (1). 

Une  discussion  s'éleva  entre  les  deux  chefs  de  l'expédition  sur  la  route  à  suis i<-, 
et  ils  se  séparèrent.  Cornelisz  se  dirigea  vers  le  nord,  et  Baient/,  lit  voile  du  côté 
de  la  Nouvelle-Zemble.  Le  malheureux  n'en  devait  pas  revenir.  A  peine  arrivé  dans 
les  parages  où  il  espérait  trouver  un  passage  au  nord,  il  se  vit  de  toutes  parts  cerné 
par  les  glaces.  Quelquefois,  à  force  de  hardiesse  et  d'opiniâtreté,  il  parvenait  :> 
franchir  une  ou  deux  de  ces  harrières  flottantes;  quelquefois  aussi  le  vent  les 
écartait  l'une  de  l'autre  et  lui  ouvrait  un  chemin  au  milieu  de  leurs  masses  gigan- 
tesques; puis,  un  instant  après,  l'enceinte  ainsi  brisée  se  refermait,  et  le  navire  se 
trouvait  de  nouveau  arrêté  dans  un  bassin  sans  issue.  Le  27  juin  les  glaces  heur- 
taient le  bâtiment  avec  tant  de  violence,  que,  dans  la  crainte  de  le  voir  se  briser, 
les  matelots  se  hâtèrent  d'en  tirer  les  chaloupes,  afin  d'avoir  au  moins,  en  cas  de 
naufrage,  une  dernière  chance  de  salut.  Peu  à  peu  les  glaces  chassées  par  le  vent  et 
charriées  par  les  vagues  se  resserrèrent,  s'amassèrent  sous  la  quille  du  navire,  sur 
ses  flancs,  et  l'étreignirent  de  toutes  parts  avec  tant  de  force,  qu'il  ne  pouvait  plus 
se  mouvoir,  ni  en  avant  ni  en  arrière. 

loi  commence  l'un  des  récits  les  plus  dramatiques  qui  existent  dans  les  annales 
de  la  marine.  C'est  un  des  hommes  de  l'équipage,  Gérard  de  Veer,  qui  l'a  lui-même 
écrit,  jour  par  jour.  Il  était  là,  le  pauvre  marin,  à  l'heure  du  naufrage  ;  il  partageait 
toutes  les  douleurs  physiques,  les  angoisses,  les  luttes  affreuses  de  ses  compagnons, 
et  il  n'a  pas  parlé  de  lui  plus  que  des  autres,  il  a  transcrit  ce  qu'il  voyait,  ce  qu'il 
soutirait,  sans  emphase  et  sans  forfanterie.  C'est  là  le  privilège  de  ceux  qui  ont 
passé  par  de  rudes  épreuves.  Pour  émouvoir  l'âme  de  ceux  qui  les  écoutent,  ils  n'ont 
qu'à  dire  :  J'étais  là.  Les  vraies  souffrances  se  traduisent  par  une  parole  simple  et 
austère.  Les  émotions  factices  s'enveloppent  dans  un  tissu  de  phrases  artificielles  (2). 

Quand  le  bâtiment  de  Barentz  fut  engagé  dans  une  forteresse  de  glaces,  les 
pauvres  gens  qui  s'y  trouvaient  virent  bien  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  espoir  de 
le  faire  sortir  de  là,  et  se  résignèrent  à  passer  l'hiver  dans  ces  horribles  solitudes. 
Par  bonheur  la  côte  n'était  pas  loin.  Ils  y  allèrent  avec  leur  canot  et  y  trouvèrent 
une  source  d'eau  fraîche,  de  grands  arbres  déracinés,  qui  avaient  été  amenés  là 
par  des  courants,  et  des  traces  d'animaux.  C'était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  leur 
donner  un  peu  de  consolation  dans  leur  infortune.  Leur  provision  d'eau  était 
épuisée,  leurs  vivres  ne  pouvaient  pas  durer  longtemps.  Ils  allaient  pouvoir  remplir 
leurs  barriques,  ils  espéraient  tuer  quelques-unes  de  ces  bêtes  sauvages  dont  ils  aper- 
cevaient les  vestiges  sur  la  neige,  et  les  arbres  leur  serviraient  à  construire  une 
cabane  pour  se  tenir  pendant  l'hiver  à  l'abri  de  la  férocité  des  ours  et  de  la  rigueur 
des  frimas. 

Dès  le  lendemain  de  leurs  désastres,  ils  se  mirent  à  l'œuvre.  Ils  transportèrent 
sur  la  grève  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  le  plus  utile;  ils  bâtirent  leur  maison. 
Les  derniers  jours  d'été  touchaient  à  leur  lin,  si  l'on  peut  appeler  été  ces  quelques 

(1)  Quelques  compagnons  de  Barentz  prenaient  encore  cette  côte  pour  une  partie  du 
(-'■roënland  ;  mais  la  description  qu'en  fait  Gérard  de  Yeer  ne  se  rapporte  qu'au  Spitzberg. 

(2)  Le  journal  de  Gérard  de  Veer  a  pour  litre  :  Het  derde  Deel  van  de  Navigatie  om  den 
\oorden,  imprimé  à  Amsterdam  en  1605,  avec  des  gravures  sur  bois  presque  à  chaque  page. 
le  compte  au  nombre  des  heureux  moments  de  ma  vie  celui  où  un  Hollandais  voulut  bien 
me  procurer  cet  ouvrage  curieux  et  aujourd'hui  très-rare. 
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semaines  où  un  pâle  soleil  apparaît  dans  les  brumes  humides  des  régions  boréales. 
Déjà  le  ciel  devenait  plus  sombre,  le  vent  plus  aigu,  et  les  glaces  plus  épaisses.  Le 
ltJ  septembre,  l'eau  de  la  mer,  qui  avait  encore  conservé  un  certain  mouvement, 
gela  tout  à  coup.  Le  23,  un  de  leurs  compagnons  mourut,  et  ils  ne  purent  lui 
creuser  une  fosse  dans  la  terre,  tant  la  terre  était  dure.  Ils  l'ensevelirent  dans  une 
fente  de  montagne,  près  d'une  chute  d'eau.  La  semaine  suivante,  il  gelait  si  fort  que, 
si  l'un  d'eux,  en  travaillant,  mettait  un  clou  dans  sa  bouche,  il  ne  pouvait  l'en 
retirer  sans  s'arracher  la  peau  des  lèvres.  La  neige  alors  tombait  à  gros  flocons  ; 
elle  ferma  bientôt  l'entrée  de  leur  hutte,  elle  couvrit  la  hutte  tout  entière  :  les 
malheureux  ne  pouvaient  plus  sortir.  Ils  parvinrent  cependant  à  se  frayer  un  chemin 
à  travers  ces  masses  de  neige,  c'était  pour  aller  chercher  le  reste  de  leurs  vivres  et 
quelques  tonnes  de  bière  et  de  vin  dans  leur  bâtiment.  Mais  la  bière  était  gelée; 
on  la  coupait  par  morceaux  pour  la  faire  fondre  devant  le  feu,  et  lorsqu'elle  était 
liquéfiée,  elle  n'avait  plus  que  le  goût  de  l'eau.  La  gelée  avait  fait  éclater  des 
tonnes  cerclées  de  fer,  et  le  vin  de  Xérès  même  n'avait  pu  résister  à  l'action  du 
froid.  Quand  on  essaya  d'en  tirer  quelques  gouttes,  on  ne  trouva  qu'un  morceau 
de  glace. 

Bientôt  les  derniers  rayons  d'un  soleil  sans  chaleur,  qui  de  temps  à  autre  projetait 
encore  une  lueur  fugitive  à  la  surface  du  ciel,  disparurent  complètement.  Une  nuit 
profonde  voila  l'espace,  et,  dans  cette  nuit  froide  et  sinistre,  on  n'entendait  plus 
que  le  gémissement  des  vents,  le  craquement  du  navire  qui  se  brisait  entre  les 
glaces  et  les  cris  lugubres  des  ours. 

Chaque  jour  la  faim  redoublait  la  hardiesse  de  ces  animaux  voraces.  Ils  guettaient 
les  matelots  sur  l'étroit  sentier  qui  conduisait  à  la  mer,  ils  les  poursuivaient  jus- 
qu'au navire,  ils  s'élançaient  parfois  contre  les  poutres  de  la  cabane,  lâchaient  d'en 
rompre  la  porte  ou  d'y  descendre  par  le  toit.  Dès  qu'on  apercevait  de  loin  un  de 
ces  terribles  animaux,  toute  la  petite  colonie  accourait  sur  le  point  menacé,  avec 
des  fusils,  des  hallebardes,  des  pieux;  souvent  ni  les  lances  de  fer,  ni  les  balles  ne 
pouvaient  vaincre  leur  fureur.  Une  lutte  acharnée  s'engageait  entre  eux  et  les 
pauvres  Hollandais,  et  l'ours  ne  cessait  l'attaque  que  lorsqu'il  était  mutilé  par  les 
coups  de  hache  et  couvert  de  blessures.  Mais  aussi,  quand  on  était  parvenu  à  en 
abattre  un  sur  le  champ  de  bataille,  c'était  une  vraie  fête  parmi  les  naufragés,  car 
sa  graisse  servait  à  alimenter  leur  lampe,  et  ses  membres,  rôtis  au  bout  d'une 
pique,  leur  donnaient  une  assez  bonne  nourriture. 

Au  mois  de  décembre,  l'intensité  du  froid  s'accrut  encore.  Le  mouvement  de 
l'horloge,  que  l'on  avait  eu  soin  de  placer  près  du  feu,  s'arrêta,  et  l'on  eut  recours 
au  sablier.  Les  parois  intérieures  de  la  hutte  furent  couvertes  de  glace;  le  linge,  que 
l'on  lavait  dans  de  l'eau  chaude,  se  gelait  dès  qu'on  le  retirait  de  la  chaudière,  les 
souliers  gelaient  sur  les  pieds.  Le  feu,  dit  Gérard  de  Veer,  semblait  avoir  perdu  sa 
force;  il  fallait  brider  ses  bas  pour  sentir  un  peu  de  chaleur.  Les  Hollandais  mirent 
chaussure  sur  chaussure  et  s'enveloppèrent  dans  des  peaux  de  mouton,  dans  des 
pièces  de  drap.  Mais  auprès  du  foyer  leurs  vêtements  se  couvraient  encore  de 
verglas,  et,  s'ils  essayaient  de  sortir,  leurs  lèvres,  leurs  oreilles,  leur  visage  entier, 
se  couvraient  de  pustules.  Pendant  plusieurs  jours  ils  restèrent  dans  leur  lit,  la 
tête  plongée  sous  leurs  couvertures,  et  n'ayant  d'autre  soulagement  à  leurs  souffrances 
que  des  pierres  qu'ils  faisaient  chauffer  et  se  portaient  l'un  après  l'autre,  à  tour 
de  rôle. 

I.e  i>  janvier,  les  malheureux  eurent  encore  le  courage  de  chercher  l'ombre  d'une 
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!rir  dans  l'horreur  de  leur  situation,  Ce  jour-là  leur  rappelait  une  des  joies  de  leur 
enfance,  une  des  heures  d'oubli  passées  au  loyer  de  Camille.  Ce  jour-là  leurs  amis 
chantaient  el  riaient  dans  leurs  chères  cités  de  Hollande;  ils  voulurent  essayer  de 
rire  aussi,  de  célébrer  comme  ils  le  faisaient  jadis  avec  abandon  et  gaieté  la  naïve 
fête  des  Rois.  En  vue  de  cette  grande  solennité,  ils  avaient  fait  pendant  plusieurs 
semaines  une  épargne  sur  leur  ration  de  vin,  ils  avaient  mis  de  côœ  un  peu  d'huile 
et  leurs  deux  dernières  livres  de  farine.  Avec  l'huile  et  la  farine,  le  Vatel  du  boni 
lit  d'excellents  beignets;  le  vin  fut  apporté  en  grande  pompe  au  milieu  de  rassemblée, 
on  tira  au  sort  à  qui  serait  roi  dans  cette  mémorable  soirée,  el  ce  fut  un  canonnicr, 
dit  le  naïf  narrateur  de  cette  histoire,  qu'on  proclama  roi  légitime  et  absolu  de  la 
Nouvelle-Zemble,  c'est-à-dire  d'un  pays  qui  a  peut-être  deux  cents  lieues  de  long. 
0  douce  et  touchante  puissance  des  souvenirs  de  la  jeunesse  et  des  charmes  de  la 
famille!  Dans  ce  moment-là  peut-être,  plus  d'une  femme  allligée,  plus  d'une  mère 
on  d'une  sœur  parlait  d'eux,  et  demandait  tristement  ce  qu'ils  pouvaient  être 
devenus;  et  les  pauvres  naufragés  oubliaient  à  l'extrémité  du  inonde  l'horreur  des 
nuits  et  des  glaces  boréales,  pour  revivre  par  la  pensée  dans  des  lieux  qu'ils  ne 
devaient  guère  espérer  de  jamais  revoir. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  le  froid  diminua  beaucoup.  Lorsqu'il  y  avait 
un  bon  feu  dans  la  cabane,  on  voyait  de  grands  morceaux  de  glace  tomber  des 
cloisons,  mais  pendant  la  nuit  tout  gelait  comme  par  le  passé.  Le  24,  Heemskeerke 
et  de  Veer,  étant  sortis,  crurent  voir  surgir  un  côté  du  globe  solaire,  et  accoururent 
en  toute  hâte  annoncer  à  leurs  compagnons  cette  heureuse  nouvelle.  Trois  jours 
après,  l'équipage  entier  eut  la  joie  de  contempler  cette  clarté  vivifiante  dont  il  avait 
été  privé  si  longtemps.  Mais  le  bonheur  des  Hollandais  fut  bientôt  troublé  par 
l'apparition  des  ours,  qui  s'étaient  éloignés  dans  le  temps  des  longues  nuits,  et  qui 
revinrent  avec  les  premiers  rayons  du  soleil,  plus  voraces,  plus  terribles  que  jamais. 
C'étaient  chaque  jour  de  nouvelles  terreurs,  de  nouvelles  luttes,  et  nul  homme 
n'aurait  osé  sortir  seul  et  sans  armes,  de  peur  de  tomber  victime  d'une  de  ces 
bêtes  féroces. 

Peu  à  peu  cependant  il  s'opérait  un  changement  notable  dans  la  température, 
les  nuits  étaient  moins  sombres,  les  brunies  épaisses  ne  voilaient  plus  que  par 
intervalles  la  clarté  du  soleil,  et  l'espoir  rentrait  dans  tous  les  cœurs.  Déjà  les 
naufragés  tournaient  avec  moins  d'anxiété  leurs  regards  du  côté  de  la  mer,  ils 
voyaient  les  montagnes  de  glace  s'amollir,  s'affaisser,  se  fondre,  ils  se  voyaient  déjà 
eux-mêmes  montant  sur  leur  navire,  et  voguant  à  pleines  voiles  vers  le  Zuyderzée. 

Mais  le  navire  était  tellement  disloqué,  qu'on  ne  pouvait  plus  songer  à  s'en 
servir.  11  fallut  essayer  de  remettre  la  chaloupe  et  la  barque  en  état  de  naviguer, 
et  c'était  une  rude  tâche.  La  petite  colonie  se  composait  en  tout  de  seize  hommes, 
la  plupart  tellement  affaiblis  par  la  souffrance  et  les  privations  de  toutes  sortes, 
qu'à  peine  pouvaient-ils  manier  la  scie  ou  la  hache.  La  neige,  le  froid,  ajoutaient 
encore  à  la  difficulté  de  leur  travail  ;  ils  n'avaient  d'ailleurs  que  des  instruments 
rouilles,  des  lambeaux  d'étoffe  pour  faire  des  voiles,  et  des  arbres  mal  taillés  pour 
faire  des  mâts.  Ils  se  mirent  cependant  avec  courage  à  l'œuvre,  car  il  y  allait  de 
leur  salut.  Leur  capitaine  disait  quelquefois  en  riant  :  Il  s'agit  pour  nous  de  ne  pas 
rester  bourgeois  de  la  Nouvelle-Zemble.  Et  ces  paroles  ranimaient  leur  ardeur  pour 
le  travail.  Quand  Tes  deux  petits  bâtiments  furent  chevillés  et  calfatés,  la  question 
était  de  les  conduire  jusqu'à  la  mer.  C'était  une  entreprise  plus  difficile  encore.  11 
fallait  s'ouvrir,  avec  des  pioches  et  des  pelles,  un  chemin  à  travers  la  neige  et  la 
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glace,  tirer  à  force  de  bras  ces  lourdes  embarcations.  Quelquefois,  lorsqu'ils  étaient 
attelés  comme  des  bœufs  à  leur  fardeau,  ils  voyaient  tout  à  coup  se  lever  sur  la 
grève  des  ours  décharnés  et  voraces  qui  s'élançaient  vers  eux  avec  la  rage  de  la 
faim,  et  alors  il  fallait  en  toute  hâte  quitter  la  pioche  pour  la  hache  et  le  fusil,  et 
combattre  à  outrance  contre  leurs  terribles  adversaires. 

Le  15  juin,  tous  les  travaux  étaient  enfin  terminés.  Le  lendemain  on  mit  à  la 
voile  par  un  vent  d'ouest.  Un  des  bâtiments  était  commandé  par  Heemskeerke, 
l'autre  par  Barentz.  Le  soir,  ils  furent  tous  deux  pris  par  les  glaces.  Le  lendemain, 
le  vent  leur  ouvrit  un  passage,  ils  continuèrent  leur  route  et  arrivèrent  à  un  cap 
qu'ils  avaient  déjà  visité  une  fois,  et  auquel  ils  avaient  donné  le  nom  de  cap  des 
Glaces.  Là  les  deux  embarcations  furent  de  nouveau  arrêtées  dans  une  enceinte 
infranchissable.  Barentz,  qui  depuis  longtemps  était  fort  malade,  pria  les  matelots 
de  le  tenir  un  peu  élevé  sur  le  pont,  afin  qu'il  put  contempler  encore  celte  côte  où 
il  était  venu  avec  tant  d'espoir.  Il  promena  autour  de  lui  en  silence  ses  regards  lan- 
guissants, puis  pencha  la  tète  sur  son  sein  et  mourut,  sans  faire  entendre  une  plainte, 
sans  pousser  un  soupir.  «  Cette  mort,  dit  le  bon  Gérard  de  Veer,  nous  causa  une 
grande  affliction,  car  Barentz  était  notre  principal  guide  et,  pour  ainsi  dire,  le  seul 
pilote  en  qui  nous  eussions  confiance.  Mais  nous  ne  pouvions  cependant  nous  ré- 
volter contre  la  volonté  de  Dieu,  n 

Le  même  jour,  un  des  meilleurs  matelots  mourut  aussi.  Il  n'y  avait  plus  que 
treize  hommes  en  tout  sur  les  deux  frêles  bâtiments;  et  il  fallait  faire  sans  cesse 
les  manœuvres  les  plus  pénibles  et  les  plus  dangereuses. 

Le  1er  juillet,  la  banquise  sur  laquelle  ils  avaient  cherché  un  asile  fut  tellement 
heurtée  et  broyée  par  les  glaces  flottantes,  que  leur  dernier  reste  de  cargaison 
tomba  dans  l'eau,  et  que  leurs  barques  couraient  risque  d'être  submergées;  ils  se 
hâtèrent  de  les  traîner  de  glaçon  en  glaçon  jusque  près  de  la  côte,  puis  ils  revin- 
rent chercher  leurs  provisions.  Le  21,  ils  arrivèrent  au  delà  du  cap  Langenes  dans 
une  large  baie,  au  bord  de  laquelle  ils  trouvèrent  du  bois  et  des  œufs  d'oiseaux,  ce 
qui  fui  pour  eux  un  grand  soulagement. 

Il  ne  leur  restait  plus  que  bien  peu  de  vivres;  déjà  ils  en  étaient  réduits  à  la  plus 
petite  ration  :  chacun  d'eux  ne  recevait  que  quatre  onces  de  pain  par  jour,  et  ils 
se  demandaient  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  abandonner  leurs  bâtiments  et  s'en  aller 
le  long  des  côtes  chercher  quelque  cabane  de  Samoïèdes,  que  de  poursuivre  ainsi  à 
l'aventure  une  navigation  dont  ils  n'entrevoyaient  pas  encore  le  terme.  Au  moment 
où  ils  allaient  peut-être  prendre  un  parti  désespéré,  ils  rencontrèrent  quelques  pê- 
cheurs russes  qui  leur  donnèrent  un  pain  de  seigle  et  une  centaine  de  poissons. 
{Jeux  jours  après,  ils  en  rencontrèrent  encore  d'autres  dont  ils  reçurent  un  nouveau 
secours.  Ce  qu'ils  désiraient  surtout,  c'était  d'obtenir  quelque  renseignement  sur 
la  côte  où  ils  se  trouvaient,  sur  la  route  à  suivre  pour  arriver  dans  des  parages  ha- 
bités; mais  il  leur  fut  impossible  de  se  faire  comprendre. 

Enfin,  après  plus  de  deux  mois  de  fatigues  inouïes,  de  dangers  sans  nombre,  ils 
arrivèrent  à  Kilduin  et  s'assirent  avec  joie  autour  d'un  bon  feu  allumé  par  des  La- 
pons. L'honnête  famille  nomade,  qui  partageait  avec  eux  tout  ce  qu'elle  avait  de 
meilleur,  leur  fil  entendre  qu'il  y  avait  à  quelque  vingtaine  de  lieues  de  là,  à  Kola, 
des  navires  étrangers.  Un  d'eux  s'y  rendit  en  toute  hâte,  guidé  par  un  Lapon.  Le 
Lapon  revint  seul,  porteur  d'une  lettre  adressée  à  Heemskeerke  et  écrite  en  hollan- 
dais. C'était  une  lettre  de  Cornelisz,  le  commandant  du  navire  qui  était  parti  en 
même  temps  qu'eux  du  port  de  Vlie  et  qui  les  avait  quittés  au  76e  degré  de  latitude. 
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Cornelisz  leur  annonçai!  des  secours,  des  vivres,  une  embarcation,  el  les  Hollan 
Jais  n'étaient  pas  encore  revenus  de  l'espèce  d'extase  où  les  jeta  cette  nouvelle, 
i|u'ils  virent  arriver  surune  yole  laponne  leur  compatriote  avec  de  la  bière,  «lu  vin, 
des  vivres  el  des  vêtements.  IN  se  jetèrenl  en  pleurant  dans  ses  bras,  puis  un  pré- 
pan  sous  une  tente  un  festin  de  joie  auquel  furent  invites  les  bons  Lapons.  Je 
laisse  a  penser  quelle  fêle,  que  de  récils  louchants  el  de  questions  entre  les  pauvres 
malheureux  arrachés  miraculeusement  à  la  mort  et  leurs  compatriotes  arrivés  la 
tout  exprès  pour  les  sauver.  Le  lendemain,  ils  partirent  pour  Kola,  et  au  mois  de 
novembre  ils  rentraient  avec  le  navire  de  Cornelisz  dans  leur  chère  Hollande  ou 
tout  le  monde  les  croyait  morts  depuis  longtemps. 

Si  les  trois  expéditions  de  Barenlz  n'eurent  pas  le  résultat  qu'on  en  espérait, 
elles  furent  cependant  d'une  grande  utilité  à  la  Hollande  :  elles  révélèrent  la  nature 
dune  contrée  lointaine  qui  pouvait  être  avantageusement  exploitée.  Pour  un  peuple 
industrieux  et  persévérant  comme  le  peuple  hollandais,  toute  idée  d'un  labeur  nou- 
veau est  une  idée  féconde  qui  tôt  ou  tard  porte  ses  fruits.  On  ne  songea  plus  à 
chercher  l'introuvable  passage  du  nord,  mais  on  comprit  qu'il  y  avait  dans  les  ré- 
gions découvertes  par  liaient/,  une  pèche  toute  neuve  et  dont,  avec  un  peu  de  har- 
diesse, on  ne  pouvait  manquer  de  retirer  de  larges  bénéfices.  La  pêche,  disent 
quelques  anciens  auteurs,  est  le  Pérou  de  la  Hollande,  et  Raynal  l'appelait  son  agri- 
culture. Les  Hollandais  s'en  allèrent  chercher  un  nouveau  Pérou  vers  les  parages 
du  Spitzberg.  Ils  avaient  déjà  été  précédés  dans  cette  exploration  des  régions  bo- 
réales par  les  Basques.  Dès  le  xve  siècle,  ces  intrépides  marins  avaient  lancé  leurs 
bâtiments  dans  les  orageuses  mers  du  nord.  Ils  s'en  allaient  jusque  sur  les  côtes 
d'Islande  et  de  Groenland  poursuivre  le  phoque  et  la  baleine.  Plus  tard,  ils  abor- 
dèrent au  Spitzberg.  Un  des  caps  les  plus  septentrionaux  de  cette  terre  de  glace 
porte  encore  le  nom  de  cap  de  Biscaye.  Les  Hollandais,  gens  sages  et  précaution- 
neux, prirent  d'abord  les  Basques  pour  guides  et  leur  confièrent  la  direction  des 
bâtiments  qu'ils  expédiaient  au  nord  (1).  Quelques  années  après,  l'aide  des  Basques 
était  pour  eux  chose  superflue:  ils  auraient  pu  donner  eux-mêmes  des  leçons  à 
leurs  rivaux. 

La  première  pèche  des  Hollandais  dans  le  nord  date  de  1612.  Deux  bâtiments 
partirent  cette  année-là  pour  les  côtes  du  Groenland.  Leur  voyage  s'annonçait  sous 
d'heureux  auspices.  Les  phoques,  les  marsouins,  venaient  en  foule  tendre  com- 
plaisamment  le  cou  au  fer  aigu  qui  devait  les  frapper.  Les  baleines  arrondissaient 
paisiblement  leur  dos  au-dessus  des  vagues  comme  pour  faire  place  aux  harpons. 
Dans  l'espace  de  quelques  semaines,  la  pêche  fut  faite,  et  les  deux  bâtiments  s'en 
revenaient  cap  au  sud,  voile  au  vent,  portant  avec  joie  les  beaux  poissons  qu'ils 
avaient  pris,  quand  par  malheur  ils  firent  rencontre  de  quelques  bâtiments  anglais 
qui  les  prirent  à  leur  tour  el  les  emmenèrent  avec  leur  cargaison  en  Angleterre. 

Les  Anglais,  selon  leurs  louables  habitudes  d'envahissement,  s'étaient  depuis 
quatre  ans  emparés  des  mers  polaires,  du  Spitzberg  découvert  par  les  Hollandais, 
et  de  leur  pleine  autorité  en  interdisaient  l'approche  à  tout  navire  étranger.  Il  en 
coûta  cher  aux  pauvres  Hollandais  de  vouloir  retourner  avec  des  instruments  de 

(1)  Dans  la  requête  que  les  premiers  membres  de  la  compagnie  du  >"onl  adressèrent  aux 
étals  généraux  pour  obtenir  le  privilège  de  la  pêche,  ils  faisaient  valoir,  entre  autres  consi- 
dérations, qu'ils  avaient  fait  venir  de  France  un  grand  nombre  de  Basques  pour  entre- 
prendre cette  pêche. 
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pêche  dans  les  parages  signalés  aux  géographes  par  leur  illustre  compatriote  Barentz. 
Ils  eurent  pendant  cinq  ans  une  rude  guerre  à  soutenir  contre  leurs  puissants  ri- 
vaux, une  guerre  de  piraterie  et  d'extermination.  Comme  si  les  dangers  terribles 
auxquels  on  s'exposait  en  s'aventurant  dans  ces  contrées  orageuses  n'étaient  pas 
encore  assez  nombreux,  la  cupidité  y  amena  le  sabre  et  le  canon.  Les  bâtiments 
pêcheurs  ne  marchaient  qu'avec  une  forte  escorte  d'hommes  armés;  dès  qu'ils  ve- 
naient à  rencontrer  ceux  des  Anglais,  les  canonniers  couraient  à  leurs  pièces,  et  des 
hommes  s'égorgeaient  dans  ces  affreux  déserts  pour  la  possession  d'un  banc  déglace, 
comme  on  s'égorgeait  ailleurs  pour  la  conquête  d'une  province. 

Les  Hollandais  eurent  enfin  un  renfort.  Les  armateurs  de  Brème,  de  Hambourg, 
de  Danemark,  envoyèrent  des  bâtiments  à  la  pêche  du  Spilzberg;  les  Basques  y  vin- 
rent aussi  avec  toute  l'assurance  que  leur  donnaient  leur  nature  de  marin  et  leur 
expérience  des  mers  glaciales.  Les  Anglais,  voyant  qu'ils  ne  pourraient  chasser  tous 
ces  adversaires,  se  décidèrent  à  faire  le  partage  des  vastes  régions  qu'ils  auraient 
voulu  conserver  pour  eux  seuls.  Ils  choisirent  au  sud  les  baies  les  plus  larges  et 
les  plus  commodes,  et  laissèrent  leurs  concurrents  prendre  à  l'amiable  possession 
du  reste. 

Dès  ce  moment,  la  guerre  cessa  entre  les  pêcheurs  des  différentes  nations,  mais 
alors  elle  éclata  au  sein  même  de  la  Hollande.  Une  compagnie  d'armateurs  d'Am- 
sterdam avait  obtenu  des  états  généraux  le  privilège  exclusif  de  la  pèche  au  Spitz- 
berg.  au  Groenland  et  à  l'Ile  Jean  Mayen,  découverte  en  1611  par  un  Hollandais. 
Le  privilège  accordé  en  161  -i  fut  renouvelé  en  1617.  Les  négociants  de  la  pro- 
vince de  Zélande  réclamèrent  contre  ce  monopole.  Ceux  de  la  Frise,  s'appuyant  sur 
une  décision  des  états  de  leur  province,  voulurent  enfreindre  l'ordonnance  des  états 
généraux.  De  là,  des  altercations  violentes,  des  rencontres  à  main  armée,  et  une 
hostilité  permanente  qui  ne  se  termina  qu'en  1656  par  la  fondation  légale  de  trois 
compagnies  ayant  le  même  règlement  et  les  mêmes  privilèges. 

Je  ne  sache  rien  qui  montre  aussi  vivement  jusqu'où  peut  aller  l'amour  du  gain 
chez  une  nation  toute  commerçante,  que  l'âpreté  avec  laquelle  les  négociants  de 
Hollande  se  disputaient  le  privilège  d'envoyer  chaque  année  quelques  milliers 
d'hommes  affronter  la  mort  pour  une  chance  de  bénéfice  souvent  très-incertaine. 
Dans  les  parages  où  on  les  envoyait  poursuivre  une  proie  fugitive,  la  nature  sem- 
blait avoir  rassemblé  tous  les  périls  capables  d'effrayer  le  cœur  des  plus  intrépides  : 
périls  de  la  nuit  et  de  la  mer  orageuse,  des  rigueurs  du  froid  et  de  la  contagion  du 
scorbut,  périls  des  glaces  fixes  ou  flottantes  et  d'une  lutte  affreuse  avec  les  ours, 
les  morses  et  les  baleines. 

Chaque  année  on  perdait  une  partie  des  équipages  envoyés  dans  ces  terribles  ré- 
gions. Les  uns  avaient  été  broyés  avec  leur  bâtiment  par  des  montagnes  de  glaces. 
D'autres,  cernés  subitement  par  un  rempart  infranchissable,  étaient  morts  de  froid 
et  de  faim.  D'autres  étaient  devenus  la  proie  des  ours  et  des  monstres  marins  qu'ils 
essayaient  de  vaincre.  Un  auteur  hollandais,  qui  a  écrit  une  histoire  détaillée  des 
pêches  du  nord,  raconte  d'effroyables  naufrages;  il  en  est  un  entre  autres  dont  le 
récit,  depuis  plusieurs  années  que  je  l'ai  lu,  m'est  toujours  resté  dans  l'esprit. 

En  1777.  le  navire  la  Guillaumine  partit  du  Texel  le  IA  avril,  arriva  le  22  juin 
à  la  grande  glace  mouvante  du  Groenland,  et  s'y  amarra  pour  commencer  la  pêche. 
Le  25,  il  fut  cerné  par  des  glaçons  qui  le  pressaient  de  toutes  parts  et  menaçaient 
à  chaque  instant  de  le  briser.  Pour  prévenir  un  tel  malheur,  pendant  huit  jours  et 
huit  nuits  l'équipage  fut  employé  à  scier  les  glaces,  qui  n'avaient  pas  moins  de  treize 
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pieds  d'épaisseur.  Après  quatre  .juins  d'un  travail  accablant,  il  arriva  :i  on  antre 
champ  <ie  glace  qui  lui  barrait  le  passage,  el  se  trouva  de  nouveau  renfermé  dans 

Ml  étroit  bassin.  Quatre  autres  navires  riaient  déjà    II  dans  la    même   situation,  et, 

quelques  jours  après,  quatre  autres  arrivèrent  Bur  la  même  plage,  à  quelque  «lis 

tance  des  premiers. 

I  e  l"  aoiït  le  froid  redoubla  d'intensité,  les  glaces  serraient  tellement  la  (inii- 
Idiiminr  qu'on  craignait  à  tout,  instant  <le  la  voir  se  rompre  sous  leur  violente  pres- 
sion, et  personne  n'osail  plus  se  laisser  aller  au  sommeil. 

Le  30  août,  il  s'éleva  un  orage  épouvantable;  des  neuf  bâtiments  qui  se  trou 
vaient  là  quatre  turent  anéantis,  deux  autres  étaient  dans  un  étal  déplorable,  et 
ceux  qui  au  milieu  de  la  tempête  avaient  conservé  intact  leur  gréement,  étaient 
enfoncés  dans  les  glaces  jusqu'à  la  hauteur  des  bastingages.  On  distribua  sur  ces 
derniers  les  équipages  des  bâtiments  submergés,  avec  tout  ce  qu'ils  purent  sauver 
de  leurs  vivres  et  de  leurs  vêlements.  Mais,  la  semaine  suivante,  la  Guillawnine  et 
un  autre  des  navires  qui  jusque-là  avaient  résisté  aux  efforts  des  glaces  furent  encore 
écrasés;  il  ne  restait  qu'un  seul  bâtiment,  commandé  par  le  capitaine  Caslricum  el 
ancré  à  quelques  lieues  de  là.  Les  pauvres  naufragés  se  mirent  en  route  pour  re- 
joindre ce  bâtiment,  emportant  avec  eux  quelques  biscuits,  des  toiles  à  voile  et  au- 
tres ustensiles.  Mais  il  fallait  inarcher  sur  des  glaçons  mobiles,  et  à  chaque  pas  ils 
s'arrêtaient,  ne  sachant  où  poser  le  pied,  et  tremblant  de  chavirer  avec  le  pont  per- 
fide sur  lequel  ils  s'aventuraient.  Vers  le  soir,  accablés  de  lassitude,  vaincus  par  le 
froid,  ils  s'arrêtèrent  sur  un  bloc  de  glace  plus  large  el  plus  ferme  que  les  autres, 
élevèrent  une  tente  avec  leurs  voiles,  allumèrent  du  feu  avec  les  débris  de  leur  na- 
vire qu'ils  rencontraient  flottant  çà  et  là,  et  les  quelques  heures  de  repos  dont  ils 
jouirent  ranimèrent  leurs  forces. 

Le  lendemain  ils  continuèrent  leur  marche,  toujours  avec  les  mêmes  périls  et  les 
mêmes  difficultés.  Mais  ils  voyaient  de  loin  le  navire  qu'ils  désiraient  atteindre: 
cette  vue  ravivait  leur  espoir  et  soutenait  leur  courage.  Un  petit  pavillon  de  signal 
placé  sur  le  mât  de  perroquet  leur  semblait  d'un  bon  augure  et  augmentait  encore 
leur  confiance.  Quelle  fut  leur  douleur  lorsqu'en  arrivant  auprès  de  ce  bâtiment  ils 
le  trouvèrent  dans  un  état  de  délabrement  complet,  ouvert  de  plusieurs  côtés,  et 
incapable  de  résister  à  un  nouvel  orage!  Cependant  ils  furent  généreuse- 
ment reçus  à  bord,  et  à  peine  y  étaient-ils  qu'ils  furent  suivis  d'une  cinquantaine 
d'hommes  appartenant  à  l'équipage  d'un  navire  de  Hambourg  qui  venait  de  faire 
naufrage. 

Ainsi  entassés  sur  un  bâtiment  assez  mal  approvisionné,  les  malheureux  ne  tar- 
dèrent pas  à  épuiser  les  vivres  que  l'équipage  de  ce  bâtiment  partageait  avec  eux. 
Bientôt  ils  en  furent  réduits  à  chercher  d'une  dent  avide  ce  qui  restait  de  chair  au- 
tour des  fanons  de  baleines;  les  chiens  étaient  réservés  aux  malades,  et  pour  apaiser 
leur  soif,  on  leur  donnait  de  la  neige  fondue  dans  laquelle  on  avait  fait  infuser  des 
copeaux. 

Dans  un  tel  état  de  souffrance,  la  vie  était  pire  que  la  mort,  et  plus  d'un  de  ces 
infortunés,  tourmentés  par  la  faim,  par  la  soif,  par  le  froid,  étendait  vers  le  ciel  ses 
bras  languissants  et  priait  Dieu  d'abréger  ses  douleurs. 

Le  10  octobre,  un  vent  violent  chassa  le  navire  vers  la  côte;  le  lendemain,  il  fut 
écrasé  et  submergé;  les  hommes  qu'il  renfermait  se  sauvèrent  sur  la  glace  sans 
vivres,  sans  ressources  et  presque  nus.  Cependant  l'espérance  que  Dieu  a  mise  au 
fond  du  cœur  de  l'homme  comme  un  rayon  de  lumière  pour  l'éclairer  dans  ses 
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nuits  dedouleur,  comme  un  ressort  puissant  pour  lui  rendre  la  force  dans  ses  heures 
d'abattement,  l'espérance  les  soutenait  encore.  Ils  se  divisèrent  en  plusieurs  bandes 
et  s'en  allèrent  vers  la  côte,  sautant  de  glaçon  en  glaçon,  quelquefois  obligés  de 
gravir  une  montagne  de  glace  pour  en  retrouver  une  autre  un  peu  plus  loin,  et 
quelquefois  sur  le  point  de  chavirer,  soutenus  par  leurs  camarades  qu'ils  avaient 
soutenus  un  instant  auparavant.  Après  tant  de  dangers  et  de  fatigues,  ils  atteigni- 
rent la  côte  du  Groenland;  ils  rencontrèrent  de  pauvres  Esquimaux  qui  leur  don- 
nèrent un  généreux  secours.  Guidés  par  eux,  ils  se  rendirent  aux  établissements 
danois  où  ils  trouvèrent  la  même  hospitalité  et  des  vivres  en  plus  grande  quantité. 
Les  uns  partirent  avec  des  bâtiments  qui  allaient  en  Danemark,  et  de  là  gagnèrent 
facilement  la  Hollande.  D'autres,  oubliant  tout  ce  qu'ils  venaient  de  souffrir,  eu- 
rent le  courage  de  s'engager  sur  un  navire  qui  devait  hiverner  là  et  entreprendre 
la  pêche  de  la  baleine  au  printemps.  Ils  ne  retournèrent  dans  leur  patrie  que  l'année 
suivante. 

Les  équipages  des  navires  écrasés  par  les  glaces  se  composaient  de  quatre  cent 
cinquante  hommes  ;  cent  quarante  seulement  parvinrent  à  se  sauver. 

Dans  les  premières  années  de  leurs  expéditions  au  nord,  les  pêcheurs  n'étaient 
pas,  à  beaucoup  près,  exposés  à  tant  de  dangers,  car  ils  n'avaient  pas  besoin  de 
s'aventurer  dans  des  parages  si  orageux  pour  y  prendre  leur  proie.  La  baleine  alors 
sans  défiance  venait  jouer  autour  des  navires,  se  promenait  paisiblement  dans  les 
baies,  sans  se  soucier  en  aucune  façon  du  harpon  qui  l'attendait.  La  pèche  était  fa- 
cile et  abondante.  Ghaque  année  les  compagnies  envoyaient  un  plus  grand  nombre 
de  bâtiments,  et  chaque  année  ceux-ci  revenaient  chargés  d'une  riche  cargaison. 
Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  cette  pêche  fut  l'une  des  plus  grandes  sources  de 
prospérité  de  la  Hollande.  Elle  employait  plusieurs  milliers  d'hommes,  elle  enri- 
chissait les  compagnies  par  la  vente  de  ses  produits,  l'Etat  par  l'impôt  qu'il  en  reti- 
rait. De  plus,  elle  formait  d'excellents  marins,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  a  puissamment 
contribué  aux  succès  de  Tromp  et  de  Ruiter  en  donnant  à  ces  deux  illustres  ami- 
raux des  hommes  aguerris  dans  les  mers  glaciales  à  tous  les  périls  et  endurcis  à 
toutes  les  fatigues. 

Un  pêcheur  hollandais  rapporte  qu'il  trouva,  en  1697,  sur  une  des  plages  du 
Groenland,  une  flotte  qui  venait  de  s'y  rassembler,  et  qui  se  composait  de  cent  vingt- 
un  navires  de  Hollande,  cinquante  de  Hambourg,  quinze  de  Brème,  deux  d'Emden. 
Ghacun  de  ces  navires  avait  déjà  pris  plusieurs  baleines. 

Pour  tirer  le  parti  le  plus  avantageux  de  leur  pêche,  les  Hollandais  établirent  à 
Smeerenburg,  dans  une  des  baies  les  plus  septentrionales  du  Spitzberg,  des  four- 
neaux, des  magasins.  Dès  lors  les  navires  purent  se  dispenser  de  rapporter  dans 
leur  pays,  comme  ils  le  faisaient  auparavant,  les  quartiers  de  baleine,  ce  qui  formait 
un  chargement  fort  lourd  et  en  partie  sans  valeur.  On  dépeça  la  baleine  sur  la  côte, 
on  en  fit  fondre  la  graisse  dans  les  ateliers,  et  l'on  n'en  rapporta  plus  que  des  barils 
d'huile  et  des  fanons,  ce  qui  rendait  la  cargaison  d'un  bâtiment  bien  plus  précieuse. 
Bientôt,  autour  des  ateliers  et  des  magasins  de  Smeerenburg,  on  vil  s'élever  des 
cabarets  et  des  boutiques.  La  plage  la  plus  sauvage  du  monde  retentit  de  chants 
joyeux;  les  bancs  de  glace  se  couvrirent  d'habitations.  Ghaque  printemps,  il  arri- 
vait là  une  flotte  nombreuse,  suivie,  comme  une  armée  de  terre,  de  ses  vivandières, 
c'est-à-dire  d'une  foule  de  canots  portant  de  l'eau-de-vie,  du  vin  et  du  tabac.  Il  y 
avait  des  boulangeries  où  les  matelots,  après  avoir  mâché  pendant  plusieurs  mois 
le  dur  biscuit  de  mer,  allaient  avec  joie  goûter  la  saveur  du    pain  frais,  et  des 
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tavernes  où  ils  s'asseyaient  pour  boire  leur  genièvre  et  fumer  mollement  leur  pipe, 
comme  s'ils  avaient  été  dans  leur  pays  de  Hollande.  Tout  l'été,  il  y  avait  là  un  pro- 
digieux mouvement  d'hommes  et  de  navires,  les  uns  arrivant,  d'autres  mettant  à  la 
voile  pour  partir,  ceux-ci  étalant  sur  le  sable  leur  riche  pèche,  ceux-là  embarquant 
leurs  barils  d'huile.  A  peu  près  dans  le  même  temps,  les  Hollandais  prenaient  défi- 
nitivement possession  du  sud,  et  la  colonie  du  nord  et  celle  des  Indes  occupaient 
presque  également  l'attention  de  la  mère-patrie. 

Non  contents  des  prises  qu'ils  avaient  faites,  les  Hollandais  eurent  l'idée  de  laisser 
chaque  automne,  dans  leurs  établissements  septentrionaux,  un  certain  nombre  de 
marins  qui  pourraient  continuer  la  pèche  jusqu'à  ce  que  toute  la  mer  fût  couverte 
de  glace,  et  la  reprendre  dès  les  premiers  jours  du  printemps.  Mais  le  sort  funeste 
de  sept  matelots  qui  eurent  la  hardiesse  de  tenter  cette  redoutable  entreprise,  dé- 
couragea à  jamais  ceux  qui  auraient  pu  avoir  la  même  témérité.  Ces  sept  matelots, 
abandonnés  en  103-4,  avec  des  provisions  et  des  armes,  dans  l'Ile  de  Saint-Maurice, 
furent  trouvés  au  printemps  suivant  morts  tous  les  sept  dans  leurs  cabanes,  avec 
des  cadavres  de  chiens  à  demi  rongés  à  leurs  pieds.  Ils  avaient  entrepris  d'écrire 
jour  par  jour  tout  ce  qui  leur  arrivait,  mais  ils  ne  purent  faire  ce  travail  que  pen- 
dant quelques  mois.  Trois  de  ces  malheureux  avaient  déjà  succombé  à  leurs  souf- 
frances, lorsque  l'un  de  ceux  qui  restaient  traça  ces  dernières  lignes  : 

«  Nous  sommes  tous  les  quatre  étendus  sur  nos  couchettes,  et  nous  vivons 
encore;  nous  mangerions  volontiers,  mais  aucun  de  nous  n'est  en  état  de  se  lever 
et  de  faire  du  feu  :  la  douleur  nous  empêche  de  nous  mouvoir.  Nous  supplions  le 
Tout-Puissant  à  mains  jointes  de  finir  notre  martyre  en  nous  délivrant  de  cette 
vie  ;  car  il  nous  est  impossible  de  prolonger  nos  jours  sans  prendre  quelques  ali- 
ments et  sans  réchauffer  nos  membres  glacés,  et  il  nous  est  impossible  aussi  de  nous 
donner  du  secours  les  uns  aux  autres;  chacun  de  nous  doit  supporter  ses  propres 
infortunes.  » 

Peu  à  peu  les  baleines,  qui  s'étaient  montrées  en  si  grand  nombre  et  si  confiantes, 
devinrent  rares  et  sauvages.  Elles  commencèrent  par  s'éloigner  des  baies  où  on  les 
prenait  facilement,  pour  se  lancer  en  pleine  mer.  Poursuivies  dans  le  vaste  espace, 
elles  émigrèrent  d'une  côte  à  l'autre,  tantôt  à  l'est,  tantôt  à  l'ouest.  Traquées  de  tous 
côtés  par  les  canots  infatigables,  elles  se  retirèrent  au  bord  des  glaces  et  quelque- 
fois sous  les  bancs  de  glace  même.  Alors  la  pêche  devenait  très-difficile  et  très-dan- 
gereuse. En  s'aventurant  au  milieu  des  glaces  pour  chercher  cette  proie  fugitive,  on 
courait  risque  de  ne  pas  apercevoir  un  seul  de  ces  animaux,  que  l'on  rencontrait 
autrefois  par  groupes  ;  et  quand  on  venait  à  en  harponner  un,  comme  le  coup  de 
harpon  ne  suffit  pas  pour  le  tuer,  il  fuyait  sous  un  banc  de  glace  avec  le  fer  dans  le 
dos.  Souvent  alors  il  fallait  abandonner  la  baleine  et  couper  la  ligne  de  l'instrument, 
de  pèche,  sous  peine  de  chavirer. 

Pendant  plusieurs  années,  les  compagnies  tâchèrent  de  se  persuader  que  les  beaux 
temps  de  la  pêche  reviendraient.  Elles  donnèrent  à  leurs  navires  différentes  direc- 
tions; une  fois  elles  se  figuraient  retrouver  les  troupes  de  baleines  au  Spitzberg,une 
autre  fois  au  Groenland,  ou  à  l'île  Jean  Mayen.  Mais  partout  les  prudentes  baleines  se 
tenaient  bien  cachées,  et  souvent  les  bâtiments  expédiés  à  leur  poursuite  en  étaient 
réduits,  après  plusieurs  mois  de  courses  fatigantes,  à  s'en  revenir  sur  leur  lest.  Pour 
conserver  encore  quelque  chance  de  bénéfice,  les  compagnies  eurent  recours  à  un 
autre  moyen;  elles  réduisirent  leurs  dépenses,  elles  diminuèrent  le  nombre  des  bâ- 
timents pêcheurs  et  des  équipages,  elles  firent  démolir  leurs  magasins;  puis,  après 
tome  in.  15 
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avoir  pris  ces  sages  mesures,  elles  s'aperçurent  qu'au  retour  de  chaque  expédition 

elles  étaient  encore  en  déficit.  Elles  se  lassèrent  alors  de  prolonger  une  entreprise 
où  elles  couraient  risque  de  perdre  les  bénéfices  qu'elles  avaient  faits  précédem- 
ment, et  elles  rompirent  leurs  associations.  En  1 612,  la  pèche  de  la  baleine,  la 
grande  pèche,  comme  on  l'appelle,  redevint  libre.  Quelques  particuliers  essayèrent 
de  continuer  les  tentatives  abandonnées  par  les  compagnies  privilégiées;  ils 
envoyèrent  des  bâtiments,  non  plus  au  Spitzberg,  mais  au  détroit  de  Davis,  au 
Groenland,  et  obtinrent  de  temps  à  autre  quelques  heureux  résultats.  Cependant 
cette  pèche  est  toujours  allée  en  déclinant.  Aujourd'hui,  malgré  tous  les  efforts  que 
l'on  a  faits  pour  la  relever,  elle  ne  compte  plus  que  pour  une  bien  faible  part  dans 
le  mouvement  maritime  de  la  Hollande  et  dans  le  chiffre  de  ses  revenus,  et  tous  les 
établissements  qui  avaient  été  fondés  pour  la  rendre  plus  facile  et  plus  fructueuse 
ont  disparu. 

Les  grandes  chaudières  en  cuivre  de  cinquante  à  soixante  pieds  de  diamètre,  que 
l'on  avait  transportées  dans  les  contrées  du  nord,  ont  été  vendues,  et  le  village 
naissant  de  Smeerenburg,  qui,  chaque  été,  se  peuplait  d'une  colonie  nouvelle,  a 
été  démoli  pièce  par  pièce.  Nous  avons  vu  il  y  a  deux  ans  cette  plage  effroyable  où 
jadis  il  y  avait  pendant  plusieurs  mois  de  l'année  tant  de  vie  et  de  mouvement.  On 
n'y  trouve  plus  aucun  vestige  des  fragiles  édifices  qui  y  furent  élevés,  plus  aucune 
trace  des  hommes  qui  l'ont  habitée,  si  ce  n'est  ça  et  là  une  fosse  creusée  dans  la 
glace,  un  cercueil  brisé  par  les  ours  blancs,  une  croix  renversée  sur  la  neige,  une 
croix  avec  un  nom,  dernier  souvenir  d'affection  et  de  piété  accordé  aux  malheureux 
qui  mouraient  là.  De  tous  côtés,  on  n'aperçoit  que  la  mer  sombre  et  terrible,  les 
glaces  flottantes  que  ses  vagues  charrient,  les  glaciers  éternels  qui  la  bordent,  pas 
une  plante  qui  récrée  la  vue,  pas  un  être  vivant,  hors  quelque  pauvre  phoque  couché 
sur  un  glaçon  et  plongeant  dans  l'eau  à  l'approche  d'une  barque.  De  tout  côté,  on 
n'entend  d'autre  bruit  que  le  mugissement  lugubre  des  vents,  le  fracas  des  glaces 
qui  se  brisent  l'une  contre  l'autre,  le  tonnerre  de  l'avalanche  qui  s'écroule  du  haut 
d'un  pic  aigu,  ou  quelque  cri  d'oiseau  de  mer  rauque  et  moqueur.  C'est  du  côté  du 
nord-ouest  la  dernière  pointe  de  terre  qui  existe  :  au  delà,  il  n'y  a  plus  que  les  glaces 
du  pôle,  l'abîme  éternel  que  Dieu  seul  connaît. 

X.  Marmif.r. 
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Encore  mal  éveillé  du  plus  brillant  des  rêves, 
Au  bruit  lointain  du  lac  qui  dentelle  tes  grèves, 
Rentré  sous  l'borizon  de  mes  modestes  deux. 
Pour  revoir  en  dedans  je  referme  les  yeux, 
Et  devant  mes  regards  flottent  à  l'aventure, 
Avec  des  pans  de  ciel,  des  lambeaux  de  nature! 
Si  Dieu  brisait  ce  globe  en  confus  éléments, 
Devant  sa  face  ainsi  passeraient  ses  fragments... 

De  grands  golfes  d'azur,  où  de  rêveuses  voiles 
Répercutant  le  jour  sur  leurs  ailes  de  toiles, 
Passent  d'un  bord  à  l'autre  avec  les  blonds  troupeaux 
Les  foins  fauchés  d'hier  qui  trempent  dans  les  eaux  ; 
Des  monts  aux  vers  gradins  que  la  colline  étage, 
Qui  portent  sur  leurs  flancs  les  toits  du  blanc  village, 
Ainsi  qu'un  fort  pasteur  porte  en  montant  aux  bois 
Un  chevreau  sous  son  bras  sans  en  sentir  le  poids  ; 
Plus  haut,  les  noirs  sapins,  mousses  des  précipices. 
Et  les  grands  prés  tachés  d'éclatantes  génisses. 
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Et  les  rhftlets  perdus  pondant  tout  un  été 
Sur  les  derniers  sommets  de  ce  globe  habité, 
Où  le  regard  épris  des  hauteurs  qu'il  affronte, 
S'élève  avec  l'amour,  soupir  qui  toujours  monte!... 
Déserts  où  l'homme  errant  pour  leur  lait  et  leur  miel 
Trouve  la  liberté  qu'il  rapporta  du  ciel! 
Par-dessus  ces  sommets  la  neige  blanche  ou  rose. 
Fleur  que  l'été  conserve  et  que  la  nue  arrose; 
Les  glaciers  suspendus,  Océans  congelés 
Pour  la  soif  des  vallons  tour  à  tour  distillés; 
Dans  l'abîme  assourdi  l'avalanche  qui  plonge, 
Et  sous  la  main  de  Dieu  pressés  comme  une  éponge. 
Noyés  dans  son  soleil,  fondus  à  sa  lueur, 
Ces  grands  fronts  de  la  terre  exprimant  sa  sueur!... 
Je  vois  blanchir  d'ici  dans  les  sombres  vallées  , 
Des  torrents  de  poussière  et  des  ondes  ailées, 
Leur  sourd  mugissement  tonne  si  loin  de  moi 
Que  je  n'entends  plus  rien  du  fracas  que  je  voi  ! 


Flèche  d'eau  du  sommet  dans  le  gouffre  lancée, 
La  cascade  en  sifflant  éblouit  ma  pensée; 
Comme  un  lambeau  de  voile  arraché  par  le  vent, 
Elle  claque  au  rocher,  rejaillit  en  pleuvant, 
Et  tombe  en  pétillant  sur  le  granit  qui  fume 
Comme  un  feu  de  bois  vert  que  le  pasteur  allume. 
A  peine  reste-t-il  assez  de  ses  vapeurs 
Pour  qu'un  pâle  arc-en-ciel  y  trempe  ses  couleurs 
Et  flotte  quelque  temps  sur  cette  onde  en  fumée, 
Comme  sur  un  nom  mort  un  peu  de  renommée!... 


Notre  barque  s'endort,  o  Thoune  !  sur  ta  mer 

Dont  l'écume,  à  la  main  ne  laisse  rien  d'amer. 

De  tes  flots,  bleu  miroir,  ces  Alpes  sont  la  dune, 

Il  est  nuit;  sur  ta  lame  on  voit  nager  la  lune, 

Elle  fait  ruisseler  sur  son  sentier  changeant 

Les  mailles  de  cristal  de  son  filet  d'argent, 

Et  regarde  à  l'écart  des  bords  d'un  autre  monde 

Les  étoiles  ses  sœurs  se  baigner  dans  ton  onde. 

Son  disque  épanoui  de  noyer  en  noyer 

De  l'endoiement  des  flots,  pour  nous,  semble  ondoyer, 

Chaque  arbre  tour  à  tour  la  dévoile  ou  la  cache  ; 

D'un  côté  de  l'esquif  notre  ombre  étend  sa  tache, 

Et  de  l'autre  les  monts,  leurs  neiges,  leurs  glaçons, 

Plongent  dans  le  sillage  avec  leurs  blancs  frissons  !... 

Diamant  colossal  enchâssé  d'émeraudes, 

El  le  front  rayonnant  d'auréoles  plus  chaudes 

La  rêveuse  Yong  Frau,  de  son  vert  piédestal 

Déploie  aux  vents  des  nuits  sa  robe  de  cristal... 

A  ce  divin  tableau  la  rame  lente  oublie 

De  frapper  sous  le  bord  la  vague  recueillie, 
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On  n'entend  que  le  bruit  <i«-s  blanche*  perles  d'eau 
Qui  retombent  au  lac  dea  deua  Banci  dn  bateau, 
El  le  doux  renflement  d'un  H<>t  qui  se  soulève, 
Sons  inarticulés  d'eau  qui  dort  et  qui  rêve!... 
O  poétique  mer!  il  est  dans  cet  esquif 
Plus  d'un  cœur  qui  comprend  Ion  murmure  plaintif, 
Qui,  sous  l'impression  dont  ta  scène  l'inonde, 
Pour  soulever  un  sein,  s'enfle  comme  ton  onde, 
S'ouvre  pour  réfléchir  à  l'alpestre  clarté, 
La  nature,  son  Dieu,  l'amour,  la  liberté, 
Et  ne  pouvant  parler,  sous  le  poids  qui  le  charme 
Répand  le  dernier  fond  de  toute  âme...  une  larme  ! 

lluber!  heureux  enfant  de  ces  tribus  de  Tell, 

Que  Dieu  plaça  plus  près  des  Alpes  son  autel  ! 

Des  splendeurs  de  ces  monts  doux  et  fier  interprète, 

Ame  de  citoyen  dans  un  cœur  de  poète  ! 

Voilà  donc  ces  sommets  et  ces  lacs  étoiles 

Devant  nos  yeux  ravis  par  ta  main  dévoilés  ! 

Voilà  donc  ces  rochers  à  qui  ton  amour  crie 

Le  plus  beau  nom  de  l'homme  à  la  terre  :  O  patrie!... 

Ah  !  tu  tiens  à  ce  ciel  par  un  double  lien  ; 

Qui  chérit  sa  nature  est  deux  fois  citoyen  : 

Dirais-tu,  dans  l'orgueil  de  ta  mâle  tendresse  ! 

«  Ces  monts  sont  trop  bornés  pour  l'amour  qui  m'oppresse 

»  On  voit  la  liberté  sur  leurs  flancs  resplendir, 

>•  Mais  pour  l'adorer  plus,  je  voudrais  l'agrandir. 

>>  N'être  qu'un  poids  léger  de  l'immense  équilibre, 

»  C'est  être  respecté,  ce  n'est  pas  être  libre; 

>  Dans  sa  force  tout  droit  doit  porter  sa  raison. 

»  Un  grand  peuple  à  ses  pieds  veut  un  grand  horizon  ! 

»  Si  la  pitié  des  rois  nous  épargne  l'offense, 

■  Le  dédain  des  tyrans  n'est  pas  l'indépendance  ; 

•  Il  faut  compter  par  masse  et  non  par  fractions 

»  Pour  jouer  dans  ce  siècle  au  jeu  des  nations  ; 

»  La  Suisse  est  l'oasis  de  mon  âme  attendrie, 

>•  J'y  chéris  mon  berceau,  j'y  cherche  une  patrie!... 


—  Adore  ton  pays  et  ne  l'arpente  pas. 

Ami,  Dieu  n'a  pas  fait  les  peuples  au  compas; 

L'âme  est  tout  ;  quel  que  soit  l'immense  flot  qu'il  roule, 

Un  grand  peuple  sans  âme  est  une  vaste  foule! 

Du  sol  qui  l'enfanta  la  sainte  passion 

D'un  essaim  de  pasteurs  fait  une  nation  ; 

Une  goutte  de  sang  dont  la  gloire  tient  trace 

Teint  pour  l'éternité  le  drapeau  d'une  race  ! 

N'en  est-il  pas  assez  sur  la  flèche  de  Tell 

Pour  rendre  son  ciel  libre  et  son  peuple  immortel? 

Sparte  vit  trois  cents  ans  d'un  seul  jour  d'héroïsme. 

La  terre  se  mesure  au  seul  patriotisme. 

Un  pays?  c'est  un  homme,  une  gloire,  un  combat  ! 

Zurich,  ou  Marathon,  Salamine,  ou  Moral  ! 

La  grandeur  de  la  terre  est  d'être  ainsi  chérie  ; 
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Le  Scythe  a  des  déserts,  le  Grec  une  patrie!.  .. 
Autour  d'un  groupe  épars  de  montagnes,  d'îlots, 
Promontoires  noyés  dans  les  brumes  des  flots, 
Avec  son  sang  versé  d'une  héroïque  artère, 
Léonidas  mourant  écrit  du  doigt  sur  terre 
Des  titres  de  vertu,  d'amour,  de  liberté, 
Qui  lèguent  un  pays  à  l'immortalité  ! 
Qu'importe  sa  surface  !  un  jour  cette  colline 
Sera  le  Parlhénon,  et  ces  flots  Salamine! 
Vous  les  avez  écrits,  ces  litres  et  ces  droits, 
Sur  un  granit  plus  sûr  que  les  chartes  des  rois  ! 

Mais  ce  n'est  plus  le  glaive,  Iluber!  c'est  la  pensée, 

Par  qui  des  nations  la  force  est  balancée. 

Le  règne  de  l'esprit  est  à  la  fin  venu. 

Plus  d'autres  boucliers! — l'homme  combat  à  nu.  — 

La  conquête  brutale  est  l'erreur  de  la  gloire. 

Tu  l'as  vu,  nos  exploits  font  pleurer  notre  histoire, 

De  triomphe  en  triomphe  un  ingrat  conquérant 

A  rétréci  le  sol  qui  l'avait  fait  si  grand!... 

Il  faut  qu'avec  l'effort  de  l'orgueil  en  souffrance 

Le  génie  et  la  paix  reconquièrent  la  France, 

Et  que  nos  vérités,  de  leurs  plus  beaux  rayons, 

Dérobent  notre  épée  à  l'œil  des  nations, 

Ainsi  qu'Harmodius,  sous  un  faisceau  de  rose, 

Cachait  le  saint  poignard  altéré  d'autre  chose  ! 

Les  serviteurs  du  monde  en  sont  seuls  les  héros; 

Où  naquit  un  grand  homme  un  empire  est  éclos. 

La  terre  qui  l'enfante,  illustrée  et  bénie, 

Monte  de  son  niveau,  grandit  de  son  génie, 

Il  conquiert  à  son  nom  tout  ce  qui  le  comprend  ; 

0  Léman,  à  ce  titre  es-tu  donc  trop  peu  grand? 

Jamais  Dieu  versa-t-il  sur  sa  terre  choisie 

De  sa  corne  de  dons,  d'amour,  de  poésie 

Plus  de  noms  immortels,  sonores,  éclatants, 

Que  ceux  dont  lu  grossis  le  bruit  lointain  du  temps  ! 

L'amour,  la  liberté,  ces  alcyons  du  monde, 

Combien  de  fois  ont-ils  pris  leur  vol  sur  Ion  onde. 

Ou  confié  leur  nid  à  tes  flots  transparents? 

Je  vois  d'ici  verdir  les  pentes  de  Clarens 

Des  rêves  de  Rousseau  fantastiques  royaumes 

Plus  réels,  plus  peuplés  de  ses  vivants  fantômes 

Que  si  vingt  nations  sans  gloire  et  sans  amour 

Avaient  creusé  mille  ans  leurs  lits  dans  ce  séjour! 

Tanl  l'idée  esl  puissante  à  créer  sa  patrie. 

Voilà  ces  prés,  ces  eaux,  ces  rocs  de  Mcillerie, 

Ces  vallons  suspendus  dans  le  ciel  du  Valais, 

Ces  soleils  scintillants  sur  le  bois  des  chalets, 

Où  des  simples  des  champs  en  cueillant  le  dictante 

Dans  leur  plus  frais  parfum  il  aspira  son  âme! 

Aussi  le  souvenir  de  ces  félicités 

Le  suivit-il  toujours  dans  l'ombre  des  cités. 

Ses  pieds rempanls  gardaient  l'odeurdes  herbes  hautes, 

Son  premier  ciel  brillait  jusqu'au  fond  de  ses  fautes. 
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Comme  nue  eau  de  cascade  en  perdant  m  blancbew 
Roule  :i  l'Arve glace  sa  première  fraîcheur, 


Voltaire!  quel  que  soil  le  nom  dont  un  le  nomme, 
«.'est  un  cycle  rivant,  c'est  un  siècle  fait  homme! 
Pour  fixer  de  pins  haut  le  jour  de  la  raison, 
Son  œil  d'aigle  et  de  lynx  choisil  (un  horizon  ; 
Heureux  si  sur  ces  monts  où  l)i<'u  luit  davantage, 
Il  eût  vu  plus  de  ciel  a  travers  le  nuage! 

Byron,  comme  un  lutteur  fatigué  du  combat, 

Pour  saigner  et  mourir,  sur  tes  rives  s'abat  ; 

On  dit  que  quand  les  vents  roulent  ton  onde  ru  poudre, 

sa  voix  est  dans  tes  cris  et  son  œil  dans  ta  foudre. 

I  ne  plume  du  cygne  enlevée  à  son  Danc 

Brille  sur  ta  surface  à  côté  du  Monl-l>lauc  ' 


Mais  mon  âme,  ô  Copet!  s'envole  sur  tes  rives, 

Où  Corinne  repose  au  bruit  des  eaux  plaintives, 

En  voyant  ce  tombeau  sur  le  bord  du  chemin, 

Tout  front  noble  s'incline  au  nom  du  genre  humain  ; 

Colombe  de  salut  pour  l'arche  du  génie, 

Seule  elle  traversa  la  mer  de  tyrannie! 

Pendant  que  sous  ses  fers  l'univers  avili, 

Du  front  césarien  étudiait  le  pli, 

Ce  petit  coin  de  terre,  oasis  de  vengeance, 

Protestait  pour  le  siècle  et  pour  l'intelligence, 

Le  poids  du  monde  entier  ne  pouvait  assoupir 

Liberté!  dans  ce  cœur  ton  suprême  soupir  ! 

Ce  soupir  d'une  femme  alluma  le  tonnerre 

Qui  foudroya  d'en  bas  le  Titan  de  la  guerre  ; 

Il  tomba,  sur  son  roc  par  la  haine  emporté. 

Vesta  de  la  vengeance  et  de  la  liberté  ! 

Sous  les  débris  fumants  de  l'univers  en  flamme, 

On  retrouva  leurs  feux  immortels  dans  ton  âme  !... 

Ah!  que  d'autres,  flatteurs  d'un  populaire  orgueil, 
Suivent  leur  servitude  au  fond  d'un  grand  cercueil, 
Qu'imitant  des  Césars  l'abjecte  idolâtrie, 
Pour  socle  d'une  tombe  ils  couchent  la  patrie, 
Et,  changeant  un  grand  peuple  en  servile  troupeau. 
Qu'ils  lui  fassent  lécher  la  bolle  et  le  chapeau! 
D'autres  tyrans  naîtront  de  ces  larmes  d'esclaves; 
Diviniser  le  fer,  c'est  forger  ses  entraves! 
Avilir  les  humains,  ce  n'est  pas  se  grandir; 
C'est  éteindre  le  feu  dont  on  veut  resplendir, 
C'est  abaisser  sous  soi  le  sommet  où  l'on  monte, 
C'est  sculpter  sa  statue  avec  un  bloc  de  honte  ! 
Si  le  banal  encens  qui  brûle  dans  leurs  mains 
Se  mesure  au  mépris  qu'on  a  fait  des  humains. 
Le  colosse  de  fer  dont  ils  fardent  l'histoire 
Avec  plus  de  mépris  aurait  donc  plus  de  gloire. 
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Plus  bas,  Séjans  d'une  ombre I  Admirez  à  genoux. 
//  avail  deviné  des  juges  tels  que  vous  ! 


Mais  le  temps  est  seul  juge  :  ami,  laissons-les  faire; 
Qu'ils  pétrissent  du  sang  à"  ce  dieu  du  vulgaire, 
Que  tout  rampe  à  ses  pieds  de  bronze...  exeepté  moi, 
Staël,  à  lui  l'univers  !  —  Mais  cette  larme  à  loi  !  — 

lluber  !  que  ce  grand  nom,  que  ces  ombres  si  chères 

Agrandissent  pour  vous  le  pays  de  vos  pères. 

Rebandez  le  vieil  arc  que  son  poids  détendit; 

On  resserre  le  nœud  quand  le  faisceau  grandit. 

Dans  le  tronc  fédéral  concentrez  mieux  sa  sève  ; 

La  tribu  devient  peuple  et  l'unité  l'achève  ! 

Que  Genève  à  nos  pieds  ouvre  son  libre  port  ! 

La  liberté  du  faible  est  la  gloire  du  fort. 

Que  sous  les  mille  esquifs  dont  ses  eaux  sont  ridées, 

Palmyre  européenne  au  confluent  d'idées, 

Elle  voie  en  ses  murs  l'Ibère  et  le  Germain 

Echanger  la  pensée  en  se  donnant  la  main! 

Nid  d'aigles  élevé  sur  toute  tyrannie, 

Qu'elle  soit  pour  l'exil  l'hospice  du  génie, 

Et  que  ces  grands  martyrs  de  l'immortalité 

Lui  paient  d'un  rayon  son  hospitalité  ! 

Pour  moi,  cygne  d'hiver  égaré  sur  les  plages, 
Qui  retourne  affronter  son  ciel  chargé  d'orages, 
Puissé-je  quelquefois,  clans  ton  cristal  mouillé, 
Retremper,  6  Léman  !  mon  plumage  souillé! 
Puissé-je,  comme  hier,  couché  sur  le  pré  sombre 
Où  les  grands  châtaigniers  d'Êvian  penchent  l'ombre, 
Regarder  sur  ton  sein  la  voile  de  pêcheur, 
Triangle  lumineux  découper  sa  blancheur, 
Écouter  attendri  les  gazouillements  vagues 
Que  viennent  à  mes  pieds  balbutier  tes  vagues, 
Et  voir  la  blanche  écume,  en  brodant  les  contours, 
Monter,  briller  cl  fondre,  ainsi  que  font  nos  jours!... 

Saint-Point,  12  août  184t. 

Al.  di;  Lamartine. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  août  1841. 

Espartero  n'a  pas  voulu  laisser  sans  réponse  la  protestation  de  la  reine  Christine: 
il  s'est  empressé  de  lui  opposer  un  manifeste  d'une  incroyable  longueur.  L'écrivain 
du  régent  n'a  pas  été  heureusement  inspiré.  Cette  pièce  que  les  hommes  politiques 
attendaient  avec  quelque  impatience,  n'est  point  la  réponse  dédaigneuse  et  fière 
d'une  révolution  victorieuse;  c'est  un  factum  prolixe,  froid,  déclamatoire,  qui  ôte 
aux  arguments  plausibles  tout  ce  qu'ils  avaient  en  eux-mêmes  de  nerf  et  de  portée. 

Cette  faiblesse  est  un  fait  remarquable.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  question  de 
forme  :  il  serait  ridicule  de  s'arrêter  au  point  de  vue  purement  littéraire.  Pour  nous, 
cette  rédaction  timide,  énervée,  n'osant  pas  serrer  ses  arguments  et  s'élancer  fière- 
ment vers  le  but,  révèle  un  fait  politique.  Elle  trahit  les  ménagements  qu'Espartero 
se  croit  obligé  de  garder,  les  incertitudes  dont  il  est  assailli,  les  craintes  qui  agi- 
tent son  esprit.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  le  chef  d'une  révolution  agressive  et 
populaire,  lorsque  réellement  il  sent  frémir  sous  sa  main  la  puissance  nationale,  et 
que,  se  tournant  vers  ses  ennemis,  il  peut,  sans  être  ridicule,  prononcer  le  terrible 
quos  ego.  Quel  que  soit  alors  le  mérite  littéraire  de  son  langage,  on  y  retrouve  du 
moins  le  courage  et  la  fierté  de  sa  position.  Bref  parce  qu'il  ne  daigne  pas  discuter, 
rapide  parce  qu'il  méprise  les  ménagements  et  marche  droit  au  but,  hautain  et  me- 
naçant parce  qu'il  ne  doute  pas  de  l'énergie  de  ses  amis  et  qu'il  se  tient  pour  as- 
suré d'écraser  ses  adversaires,  ce  chef  aurait,  sans  hésitation  ni  détour,  jeté  à  la 
reine  Christine  des  paroles  analogues  à  celles-ci  :  Vous  avez  été  vaincue,  vous,  votre 
système,  votre  parti  ;  l'Espagne  vous  repousse,  elle  aurait  pu  vous  briser.  Exercer 
la  tutelle  en  demeurant  sur  la  terre  étrangère,  serait  une  pensée  folle;  rentrer  en 
Espagne,  vous  ne  l'oseriez  pas.  Votre  protestation  n'est  donc  qu'un  brandon  de 
discorde  jeté  au  sein  de  la  patrie,  une  tentative  de  contre-révolution,  un  crime.  En 
statuant  sur  la  tutelle  de  la  reine  et  de  la  princesse  héréditaire,  les  cortès  ont  pourvu 
à  une  impérieuse  nécessité;  il  n'y  a  pas  de  droit  acquis  contre  le  salut  du  peuple. 
Que  nous  importent  les  cavillations  du  droit  civil?  Fallait-il  confier  la  reine  de  la 
révolution  de  septembre  à  l'ennemie  que  cette  révolution  a  renversée,  et  livrer  nos 
plus  chers  intérêts  à  une  émigrée? 

C'est  ainsi,  ce  nous  semble,  que  parle  une  révolution  qui  triomphe  et  qui  ne 
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doute  pas  d'elle-même.  Espartero  disserte  et  récrimine  longuement;  il  cherche  à 
confondre  son  adversaire  par  ses  propres  aveux;  peu  s'en  faut  qu'il  ne  lui  défère 
le  serment  décisoire.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  le  soin  qu'il  met  à  nous 
prouver  que  le  régent  et  ses  ministres  ont  été  complètement  étrangers  au  fait  de 
la  tutelle,  qu'ils  se  sont  scrupuleusement  abstenus  de  toute  intervention,  qu'ils  ont 
attendu  le  décret  des  cortès  avec  une  résignation  toute  passive.  Il  parait  qu'en  Es- 
pagne cela  s'appelle  gouverner. 

Nous  en  avons  conclu  qu'au  fait  la  révolution  de  l'an  dernier  n'est  pas  aussi  po- 
pulaire en  Espagne  et  aussi  enracinée  qu'on  veut  bien  nous  le  dire.  Un  parti  a 
vaincu,  mais  ce  parti  n'est  pas  le  pays.  Il  ne  compte  guère  dans  ses  rangs  que  la 
plus  grande  partie  de  l'armée  et  la  population  de  quelques  grandes  villes.  Le  reste 
de  la  nation  se  divise  en  carlistes,  constitutionnels  modérés  et  indifférents.  Malheu- 
reusement ces  derniers  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux.  Aussi  les  luttes  poli- 
tiques ne  seront  en  Espagne,  pendant  longtemps  encore,  que  des  combats  partiels 
ou  des  intrigues. 

Chaque  parti  s'efforce  d'obtenir  ce  qui  lui  manque,  l'assentiment  et  les  sympa 
Unes  des  masses.  De  là  tous  ces  efforts  de  rhétorique  pour  les  persuader.  Ce  ne 
sont  pas  les  masses  qui,  par  l'énergie  de  leurs  sentiments,  poussent  les  chefs  et  leur 
donnent  l'élan;  ce  sont  les  chefs  qui  cherchent  à  exciter  les  sentiments  des  masses. 
Aussi  leur  langage  est-il  plein  de  ménagements  et  de  détours.  Encore  une  fois,  la 
prolixité  de  leurs  manifestes  n'est  pas  une  erreur  littéraire;  elle  est  le  résultat  d'une 
position  incertaine  et  timide. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  là  la  seule  conséquence  fâcheuse  de  la  situation  précaire 
d'Esparlero.  Ne  trouvant  pas  d'appuis  bien  solides  en  Espagne,  il  en  a  cherché  au 
dehors,  et  s'est  montré  disposé  à  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Angleterre.  Le  cabinet 
anglais,  qui,  dans  la  Péninsule,  a  toujours  secondé  le  parti  exalté  dans  l'espoir  de  le 
maîtriser  et  de  lui  imposer  ses  vues  commerciales,  n'est  certes  pas  d'humeur  à  lui 
prêter  son  assistance  morale  gratuitement.  Loin  de  là.  Il  est  impatient  d'obtenir  le 
prix  de  ses  condescendances,  et  les  exigences  anglaises  ne  sont  pas  faciles  à  satis- 
faire. Espartero  ne  tardera  pas  à  se  trouver  dans  de  cruels  embarras.  Imposer  à 
l'Espagne  à  la  fois  une  révolution  militaire  et  la  domination  anglaise,  c'est  trop. 
Nous  aimons  à  être  justes  avant  tout.  Les  exaltés  eux-mêmes  ne  suivront  pas  Es- 
partero dans  cette  direction  :  ils  ont  à  cœur  l'indépendance  et  la  dignité  de  leur 
pays.  Ils  peuvent  se  tromper  sur  les  questions  de  régime  intérieur  ;  ils  ne  se  laisse- 
ront pas  éblouir  par  les  vaines  promesses  de  l'étranger. 

D'un  autre  côté,  les  protestations  de  la  reine  Christine  ont  évidemment  ébranlé 
beaucoup  de  confiances  timorées.  Elle  a  été  reine,  elle  est  mère;  elle  a  gouverné 
l'Espagne  constitutionnelle  avec  une  parfaite  loyauté  et  beaucoup  d'habileté;  si  elle 
n'a  pu  faire  beaucoup  de  bien,  elle  n'a  fait  de  mal  à  personne  ;  elle  n'a  pu  laisser 
derrière  elle  ni  haines,  ni  ressentiments.  Ne  pouvant  subir  la  loi  d'un  parti  extrême 
à  la  tête  duquel  venait  de  se  placer  le  chef  de  l'armée,  le  premier  défenseur  de  la 
monarchie  et  des  institutions  de  l'Espagne,  elle  s'est  retirée.  Ce  grand  sacrifice,  si 
noblement  accompli,  a  sans  doute  remué  plus  d'un  cœur  en  Espagne.  Espartero  le 
sait.  De  là  ses  méfiances  et  ses  craintes.  De  là  les  mesures  qu'il  vient  de  prendre  et 
qui  ne  tarderont  pas  à  être  suivies  de  mesures  encore  plus  acerbes. 

Il  a  dissous  et  réorganisé  sur  une  très-petite  échelle  la  garde  royale.  La  mesure 
pouvait  être  bonne  en  soi;  mais,  exécutée  dans  ce  moment,  elle  sera  regardée 
comme  un  acte  de  méfiance.  Loin  de  diminuer  le  nombre  des  ennemis  d'Espartero, 
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il  est  à  craindre  pour  lui  qu'elle  ne  fournisse  au  parti  modéré  ÛM  éléments  pour  la 
loiinalion  d'une  année,  éléments  qtd  pourraient  devenir  redoutables  si  le  parti 
modéré  trouvait  un  jour  en  lui-même  (ce  qui,  à  vrai  dire,  nVst  guère  probable) 
quelque  peu  d'énergie  cl  de  résolution,  et  si  les  carlistes  (chose  moins  probable 
encore)  comprenaient  une  fois  qu'ils  usent  leur  vie,  leur  bravoure,  leurs  moyens 
pour  une  cliimère,  et  que  la  monarchie  constitutionnelle  est  désormais  la  seule  pos- 
sible en  Espagne. 

Au  surplus,  loin  de  nous  la  pensée  de  conseiller  à  qui  que  ce  soit  le  renverse- 
ment à  main  armée  du  gouvernement  d'Espartero.  La  guerre  civile  n'a  que  trop 
désolé  la  Péninsule.  Le  gouvernement  établi  est  désormais  un  gouvernement  régu- 
lier; les  puissances  qui  ne  rêvent  pas  le  rétablissement  de  don  Carlos,  ont  reconnu 
la  nouvelle  régence  et  traitent  avec  elle;  les  lois  trouvent  dans  le  pays  toute  l'o- 
béissance qu'on  peut  attendre  d'un  peuple  que  les  discordes  civiles  agitent  et  dé- 
chirent depuis  trente  ans;  l'armée  est  fidèle;  tout  commande  de  laisser  les  choses 
à  leur  cours  naturel  ;  rien  dans  ce  moment  ne  légitimerait  une  attaque  violente.  La 
loi  sur  la  tutelle,  quoi  qu'on  en  pense,  n'est  pas  un  de  ces  attentats  à  la  loi  fonda- 
mentale et  aux  libertés  publiques  qui  justifient  le  recours  à  la  force. 

Si  les  ennemis  d'Espartero  veulent  le  renverser,  les  voies  légales  leur  sont  ou- 
vertes. C'est  en  Espagne  qu'il  faut  agir,  sur  l'opinion  publique,  dans  les  collèges 
électoraux,  au  sein  des  cortès.  C'est  la  gloire  du  système  constitutionnel  que  la  pos- 
sibilité qu'il  donne  aux  partis  d'obtenir  ou  de  reconquérir  le  pouvoir  par  les  moyens 
légaux.  Les  partis  qui  abusent  du  pouvoir  le  perdent  précisément  le  jour  où  ils 
pensent  le  tenir  d'une  main  ferme  et  pour  longtemps  encore. 

Ces  vicissitudes  politiques  reparaissent  bien  souvent  dans  les  annales  parlemen- 
taires de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Sans  remonter  plus  loin,  l'Angleterre  nous 
en  offre  dans  ce  moment  un  exemple  des  plus  frappants.  Il  y  a  peu  d'années  que  le 
règne  des  tories  semblait  passé  à  tout  jamais  :  ou  était  enclin  à  penser  que,  suivant 
la  pente  naturelle  des  choses  et  la  tendance  générale  du  temps,  les  opinions  de  ce 
parti  perdraient  tous  les  jours  de  leurs  adhérents,  que  le  principe  libéral  et  pro- 
gressif se  propagerait  de  plus  en  plus  dans  la  vieille  Angleterre  et  minerait  à  fond 
l'édifice  de  l'ancienne  aristocratie.  Que  voyons-nous  aujourd'hui?  Les  tories  au  pou- 
voir (ils  y  seront  légalement  sous  peu  de  jours),  et  cela  par  une  victoire  électorale 
des  plus  éclatantes,  par  une  victoire  qui,  prédite  il  y  a  deux  on  trois  ans,  aurait  été 
regardée  comme  le  rêve  d'un  fou.  Sans  doute,  les  tories  ont  manœuvré  avec  une 
rare  habileté  :  ils  ne  sont  pas  moins  redevables  de  leur  triomphe  aux  erreurs  des  whigs. 

Plus  encore  que  leur  habileté,  ce  sont  les  fautes  de  leurs  adversaires  qui  prépa- 
rent tour  à  tour  le  triomphe  des  divers  partis.  Ce  fait  se  renouvellera  toujours; 
car,  si  les  connaissances  augmentent,  les  passions  restent  les  mêmes,  et  les  carac- 
tères ne  se  modifient  guère.  L'erreur  serait  de  croire  que  les  chances  électorales 
puissent  tourner  au  profit  de  tout  parti  quelconque.  C'est  là  l'illusion  des  partis  ex- 
trêmes. Expression  du  pays,  les  collèges  électoraux,  dans  leurs  fluctuations,  ne  dé- 
passent pas  certaines  bornes.  Le  pays  a  ses  opinions  arrêtées,  ses  dogmes  politiques. 
Là  est  la  limite.  C'est  pour  l'avoir  méconnue  que  la  restauration  a  commis  les 
fautes  qui  l'ont  renversée  ;  c'est  parce  qu'ils  la  méconnaissent  que  les  partis  ex- 
trêmes, en  France  et  en  Angleterre,  se  flattent  vainement  de  l'espoir  de  triompher 
un  jour  dans  la  majorité  des  collèges  électoraux.  Mais,  dans  les  limites  que  la  vo- 
lonté nationale  impose  au  jeu  des  partis,  les  fluctuations  sont  possibles  et  jusqu'à 
un  certain  point  inévitables. 


2  40  REVUE.  —  CHRONIQUE. 

Ce  qui  est  arrivé  en  France  et  en  Angleterre  arrivera  plus  facilement  encore  en 
Espagne.  Il  n'y  a  dans  ces  paroles  aucune  pensée  de  satire  contre  le  peuple  espa- 
gnol. Nous  voulons  seulement  dire  que,  lorsqu'un  pays  est  encore  en  révolution,  les 
opinions  générales  y  sont  moins  arrêtées  que  dans  un  pays  qui  s'est  déjà  assis  sur 
des  bases  nouvelles  ;  et  si,  dans  le  pays  en  révolution,  un  des  nombreux  partis  qui 
le  divisent  s'empare  du  pouvoir,  il  est  presque  impossible  que,  harcelé  par  ses  ad- 
versaires, plein  de  méliance  et  de  soupçons,  irrité  de  sa  propre  faiblesse,  ce  parti 
ne  commette  pas  les  fautes  les  plus  graves.  Dès  lors  il  est  à  la  merci  de  ses  ennemis, 
et  succombe  pour  peu  que  ses  adversaires  sachent  tirer  parti  des  circonstances. 

En  attendant,  une  dépêche  télégraphique  annonce  que  Palafox  a  quitté  le  com- 
mandement général  de  la  garde  royale.  Le  vieux  soldai,  le  duc  de  Saragosse,  n'a 
pas  voulu  se  résigner  à  la  mutilation  de  l'armée  qu'il  commandait.  C'est  là  du  moins 
ce  qu'on  peut  conjecturer,  car  la  nouvelle  n'est  jusqu'ici  accompagnée  d'aucun 
commentaire. 

Toujours  est-il  que  si  on  ajoute  à  ces  graves  circonstances  la  lutte  avec  Rome, 
les  embarras  financiers,  les  querelles  de  douanes,  le  mécontentement  des  ouvriers, 
la  mauvaise  humeur  des  provinces  basques,  on  est  forcé  de  reconnaître  que  la  si- 
tuation du  gouvernement  espagnol  est  des  plus  difficiles,  et  qu'Espartero  s'est 
chargé  d'un  fardeau  trop  lourd  peut-être  pour  ses  épaules. 

L'affaire  de  Mac-Leod  aux  États-Unis  est  loin  d'être  terminée.  Nous  ignorons 
quelle  foi  on  peut  ajouter  au  bruit  répandu  par  je  ne  sais  quel  journal  américain, 
d'une  invasion  à  main  armée  de  quatre  cents  Canadiens  pour  délivrer  leur  compa- 
triote. Mais  en  supposant,  ce  qui  est  probable,  que  ce  bruit  n'ait  aucun  fondement, 
la  question  n'est  pas  moins  grave,  ni  la  situation  des  deux  gouvernements  moins 
difficile.  La  condamnation  et  l'exécution  de  Mac-Leod  serait  une  insulte  sanglante 
à  l'Angleterre  :  le  jugement,  fût-il  acquitté,  est  déjà  un  fait  auquel  tout  gouverne- 
ment qui  se  respecte  ne  se  résigne  pas  sans  humeur.  Après  la  déclaration  formelle 
du  gouvernement  anglais,  quel  sens  peut  avoir  le  jugement  d'un  pareil  procès!  On  ne 
peut  y  voir  qu'une  violation  du  droit  des  gens  ou  un  démenti;  c'est  dire  à  l'Angle- 
terre :  Bien  qu'il  ait  agi  en  votre  nom  et  par  vos  ordres,  nous  voulons  le  juger  ;  ou 
bien  c'est  proclamer  que  la  déclaration  du  gouvernement  anglais  n'est  qu'un  men- 
songe ayant  pour  but  de  soustraire  un  accusé  à  la  justice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  y  avoir  dans  ce  moment  aucune  crainte  sérieuse  d'une 
guerre  entre  les  deux  pays.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  hors  d'étal  d'y  songer.  L'Amérique 
n'a  ni  flottes,  ni  armées,  ni  fortifications,  ni  envie  d'augmenter  ses  embarras  pécu- 
niaires par  de  grandes  dépenses.  L'Angleterre  est  dans  une  situation  politique 
encore  plus  compliquée.  D'ailleurs,  elle  ne  commencerait  pas  une  lutte  sanglante 
en  Amérique  au  moment  où  des  événements  de  la  plus  haute  gravité  pourraient 
éclater  d'un  instant  à  l'autre  en  Orient. 

L'arrivée  du  jeune  prince  égyptien  à  Constantinople  est  un  fait  de  quelque  im- 
portance. Si  le  sultan  comprend  ses  vrais  intérêts,  il  cherchera  dans  une  liaison 
intime  avec  la  famille  de  Méhémet-Ali  le  seul  principe  de  vie  qui  puisse  rendre 
quelque  force  à  son  empire  et  le  soustraire  à  une  tutelle  européenne  qui  l'abaisse, 
le  déshonore  et  lui  prépare  le  sort  de  la  Pologne.  Il  est  deux  points  capitaux  à  con- 
sidérer par  le  sultan,  son  union  avec  Méhémet-Ali  et  une  transaction  sincère,  satis- 
faisante et  spontanée  avec  les  populations  chrétiennes  de  l'empire.  Ce  serait  là  le 
moyen  d'acquérir  de  la  force  et  d'écarter  une  cause  incessante  d'affaiblissement  et 
de  danger.  Sans  doute  il  n'y  aura  jamais  fusion  entre  les  populations  chrétiennes  et 
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ltspopulationsmahométanes,sans  doute  encore  il  esl  dans  les  décrets  de  la  Providence 
que  le  croissant  s'éloigne  un  jour  de  l'Europe  ;  mais  nul  ne  peut  assigner  l'époque  de 
cas  grands  événements,  et,  s'il  esldonné  aux  hommes  de  les  retarder,  ils  ne  le  peu- 
vent qu'en  atténuant  les  causes  qui  les  préparent.  Si  le  gouvernement  turc  osait 

donnera  ses  peuples  l'exemple  de  la  tolérance,  et  si,  de  concert  avec  Mchéniet-Ali, 
il  savait  accorder  aux  populations  chrétiennes  une  protection  efficace  et  des  garanties 
sérieuses,  nul  doute  que  la  catastrophe  ne  pût  encore  être  reculée,  et  peut-être  pour 
un  temps  assez  long.  Ce  que  les  chrétiens  veulent  aujourd'hui,  c'est  là  sûreté  de 
leurs  personnes,  de  leurs  biens,  de  leurs  familles,  te  respect  de  leur  culte,  de  leurs 
coutumes;  ce  qu'ils  demandent,  ce  sont  des  privilèges  qui  les  mettent  à  l'abri  des 
infâmes  vexations  et  des  cruelles  extorsions  d'un  pacha.  Une  fois  ces  garanties  obte- 
nues, il  se  passera  des  années  avant  qu'ils  éprouvent  fortement  des  besoins  d'un 
autre  ordre;  l'indépendance  et  la  liberté  politique  sont  des  germes  qui  malheureu- 
sement ne  se  développent  que  fort  tard  dans  des  cœurs  comprimés  par  une  longue 
servitude.  Que  la  Porte  tourne  ses  regards  vers  certains  pays  de  l'Europe  auxquels, 
il  faut  le  reconnaître,  le  bien-être  matériel  ne  manque  pas;  elle  pourra  se  rassurer 
sur  l'impatience  politique  des  peuples.  C'est  la  tyrannie  qui  les  rend  impatients,  et 
encore  pas  aussi  impatients  qu'ils  devraient  l'être. 

Du  reste,  ces  conseils  ne  nous  sont  certes  pas  dictés  par  le  désir  de  voir  des  po- 
pulations chrétiennes  soumises  au  gouvernement  du  sultan.  S'il  était  en  notre  pou- 
voir de  les  en  affranchir  demain,  pour  les  constituer  en  États  indépendants,  nous 
n'hésiterions  pas  un  instant.  Hélas!  ce  n'est  là  qu'un  rêve.  Si  une  catastrophe  écla- 
tait dans  l'empire,  les  chrétiens,  nous  le  craignons  fort,  n'échapperaient  au  cimeterre 
du  Turc  que  pour  tomber  sous  le  knout  du  Russe.  Délie  délivrance!  Certes,  en  pré- 
sence d'un  pareil  résultat,  il  est  permis,  sans  être  taxé  d'égoïsme  national,  de  songer 
aux  intérêts  français  et  à  la  paix  du  monde.  La  paix  du  monde  serait  profondément 
troublée  par  la  chute  de  l'empire  ottoman.  Comment  se  flatter  que  de  si  grands 
intérêts  et  si  divergents  pourraient  être  aisément  conciliés  par  la  diplomatie9 
L'Europe,  stupéfiée,  laisserait-elle  l'Angleterre  et  la  Russie  courir  seules  à  la  curée 
et  se  rassasier  à  leur  aise?  Si  l'Europe  se  refusait  à  pareille  infamie,  quel  serait  le 
moyen  de  conciliation?  Comment  la  France,  qui  ne  touche  pas  à  l'Orient,  comment 
la  Prusse  trouveraient-elles  une  compensation  aux  agrandissements  possibles  de 
l'Angleterre,  de  la  Russie  et  même  de  l'Autriche? 

Sans  doute  ces  grandes  questions  devront  être  résolues  un  jour.  Nous  n'osons 
pas  en  désirer  la  prompte  solution.  La  Porte  seule  peut  la  retarder  en  s'unissant 
fortement  à  son  puissant  vassal  et  en  faisant  aux  populations  chrétiennes  toutes 
les  concessions  qu'exige  la  civilisation  européenne  à  laquelle  en  réalité  elles  appar- 
tiennent. 

En  attendant,  il  est  un  point  très-spécial  sur  lequel  il  importe  de  ne  pas  fermer 
les  yeux.  La  Syrie  a-t-elle  été  complètement  évacuée  par  les  Anglais?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  L'occupation  anglaise,  nombreuse  ou  non,  peu  importe,  n'a  plus  de 
prétexte.  On  a  voulu  expulser  Méhémet-Ali  :  il  est  expulsé.  On  nous  assure  que  le 
traité  du  lo  juillet  est  un  fait  accompli,  qu'il  est  entré  dans  le  domaine  de  l'his- 
toire. Pourquoi  donc  des  Anglais,  de  l'artillerie  anglaise  en  Syrie?  Casimir  Périer. 
pour  contre-balancer  l'occupation  des  légations  par  les  Autrichiens,  mettait  garnison 
française  dans  la  citadelle  d'Ancône. 

La  question  d'une  association  commerciale  franco-belge  occupe  toujours  l'atten- 
tion publique.  Les  uns  contestent  l'existence  même  du  projet,  les  autres  en  discu- 
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tent  avec  plus  ou  moins  de  véhémence  l'utilité,  la  convenance,  voire  même  le  droit; 
car  il  ne  manque  pas  à  l'étranger  d'hommes  qui  voudraient  démontrer  à  la  Bel- 
gique qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  contracter  avec  la  France  une  liaison  aussi  étroite 
et  aussi  intime.  Cette  dernière  opinion  ne  supporte  pas  l'examen.  Elle  met  en  doute 
l'indépendance  de  la  Belgique.  La  Prusse  taxerait  de  calomnie  quiconque  affirmerait 
que  par  l'union  allemande  elle  s'était  proposé  d'anéantir  l'indépendance  politique 
de  la  Bavière  et  du  royaume  de  Wurtemberg.  Pourquoi  la  Belgique  ne  pourrait-elle 
pas  s'associer  pour  ses  douanes  à  la  France  sans  cesser  d'être  un  pays  autonome,  un 
État  indépendant. 

Les  autres  questions  peuvent  être  débattues  sérieusement,  et  du  point  de  vue 
belge  et  du  point  de  vue  français  ;  la  solution  en  est  difficile. 

Peu  nous  importe  au  fond  de  savoir  à  qui  appartient  la  première  pensée  de  ce 
projet.  Cette  pensée  est  née  avec  l'union  allemande.  Dès  que  ce  grand  résultat  de  la 
politique  prussienne  fut  connu,  plusieurs  personnes  furent  tout  naturellement  ame- 
nées à  penser  que  la  France  devait  chercher  à  opposer  à  l'association  d'outre-Rhin 
une  association  parallèle,  formée  essentiellement  de  la  France,  de  la  Suisse  et  de  la 
Belgique.  Ce  grand  projet  est-il  jamais  entré  dans  les  vues  positives  des  gouverne- 
ments? A-t-il  été  fait  des  tentatives  pour  le  réaliser?  Nous  l'ignorons,  mais  nous  in- 
clinons à  penser  que  rien  de  sérieux  n'a  été  tenté  jusqu'ici. 

Ce  qui  importe  est  de  savoir  si  tout  récemment  il  a  été  fait  des  ouvertures  pour 
une  association  commerciale  entre  la  Belgique  et  la  France.  La  proposition  a  été 
faite  ;  elle  n'est  pas  née  en  France,  elle  nous  est  venue  de  Belgique. 

Était-elle  sérieuse?  Nous  nous  sommes  permis  d'en  douter;  nous  en  doutons  en- 
core. 

Certes,  nul  n'est  plus  convaincu  que  nous  du  droit  de  la  Belgique.  Elle  a  le  droit 
de  s'associer  à  la  France.  En  aurait-elle  le  courage?  Son  gouvernement  oserait-il 
braver  l'humeur  de  l'Angleterre  et  les  reproches  de  l'Allemagne?  Disons-le:  on  a 
mis  la  Belgique  dans  une  fausse  position.  Elle  a  été  sacriûée  aux  vues  chimériques 
de  la  diplomatie.  En  1814,  on  imagina  l'accouplement  le  plus  monstrueux:  des 
hommes  qui  se  vantaient  d'appartenir  à  l'école  historique  exécutèrent  un  projet 
devant  lequel  aurait  reculé  l'audace  d'un  philosophe.  Encore  n'eurent-ils  pas  le  mé- 
rite de  l'invention.  En  réunissant  Gènes  au  Piémont,  et  la  Belgique  à  la  Hollande, 
ils  réalisaient  une  rêverie  de  l'abbé  de  Pradt,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  le  plus 
ancien  et  le  moins  connu  de  ses  écrits,  le  Congrès  de  Rastadt. 

La  révolution  de  1850  brisa  des  liens  qui  en  réalité  étaient  aussi  lourds  pour  la 
Hollande  que  pour  la  Belgique.  Enfin,  après  les  fameux  protocoles,  on  proclama 
quelque  chose  d'aussi  étrange  que  l'avait  été  l'union  de  la  Belgique  à  la  Hollande, 
on  apprit  à  l'Europe  que  la  Belgique  était  un  État  neutre.  Un  État  neutre  !  Comme 
si  la  neutralité  pouvait  être  quelque  chose  de  réel  et  de  sérieux  par  cela  seul  qu'on 
le  proclame!  On  conçoit  la  neutralité  de  la  Suisse.  La  nature  l'a  préparée,  les 
hommes  l'ont  proclamée.  Renfermée  dans  le  grand  noyau  des  Alpes  comme  dans 
une  forteresse,  la  Suisse  peut,  si  elle  le  veut  résolument,  défendre  sa  neutralité, 
même  envers  une  grande  nation;  elle  le  peut  du  moins  assez  pour  que  l'agresseur 
soit  retardé  dans  sa  marche,  et  que  l'ennemi  de  l'agresseur  ait  le  temps  d'accourir 
au  secours  du  neutre.  C'est  dire  que  nul  n'a  intérêt  de  violer  la  neutralité  suisse 
sérieusement  défendue,  sûr  qu'il  serait  de  trouver  plus  tard  les  Suisses  avec  leurs 
forces  presque  intactes  dans  les  rangs  de  l'ennemi.  En  est-il  de  même  de  la  Belgique, 
de  la  Belgique,  pays  plat,  pays  ouvert  ?  Quelques  forteresses  offriraient-elles  aux  Belges 
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les  ressources  que  les  Alpes  offrent  aux  Suisses?  Nul  ne  le  pense.  !.:i  puissance  qui 
aurait  intérêt  à  occuper  la  Belgique  B'empresserait  de  l'envahir  avec  des  forces 
considérables  et  par  surprise,  afin  d'avoir  promptemeni  bon  marché  de  l'armée 
belge,  et  de  ne  pas  laisser  le  temps  d'arriver  a  son  secours.  La  neutralité  belge 
disparaîtrait  en  un  clin  d'oeil.  La  Belgique  a  toujours  été  et  sera  toujours  un  champ 
de  bataille;  il  est  aujourd'hui  reconnu  que  les  actions  décisives  des  grandes 
-nerres  s'accomplissent  toujours  aux  mêmes  lieux. 

Quoi  qu'il  en  soil,  toujours  est-il  que  la  neutralité  officielle  de  la  Belgique  offre 
aux  puissances  rivales  de  la  France  des  prétextes  pour  s'immiscer,  indirectement 
du  moins,  dans  les  affaires  belges.  On  laisse  sans  doute  entendre  au  gouvernement 
belge  que.  si  sou  droit  existe,  il  y  a  aussi  pour  un  État  neutre  des  ménagements  à 
garder;  qu'il  doit  éviter  tout  ce  qui  peut  le  rendre  suspect  de  partialité  et  de  ten- 
dances exclusives;  qu'il  ne  doit  pas  laisser  établir  des  liens  qui,  dans  le  cas  d'une 
guerre  européenne,  donneraient  à  la  France  des  moyens  d'influence  incompatibles 
avec  le  principe  de  la  neutralité.  Que  sais-je?  c'est  là  un  thème  que  la  diplomatie 
peut  développer  et  embellir  à  son  aise.  Une  question  de  droit,  nettement  posée, 
peut  se  trancher  en  deux  mots;  sur  une  question  de  convenance  politique,  on  peut 
écrire  des  volumes. 

Probablement  ces  insinuations  diplomatiques  ont  déjà  ralenti  l'élan  du  gouverne- 
ment belge,  si  toutefois  cet  élan  a  jamais  été  réel.  On  parle  moins  aujourd'hui  d'as- 
sociation commerciale  :  on  y  substitue  l'idée  fort  modeste  d'un  traité  de  commerce. 
Quant  à  nous,  association  ou  traité,  peu  nous  importe.  L'association  a  sans  doute 
ses  difficultés;  les  traités,  à  certains  égards,  sont  plus  difficiles  encore.  Nous  n'avons 
pas  le  temps  de  développer  aujourd'hui  notre  pensée.  Ce  que  nous  demandons  à 
notre  gouvernement,  c'est  de  ne  rien  précipiter.  Une  mauvaise  loi  vaut  encore  mieux 
qu'un  mauvais  traité.  On  est  maître  de  ses  lois;  les  traités  vous  lient.  Nos  négocia- 
teurs de  transactions  commerciales  n'ont  pas  encore  acquis  le  droit  de  nous  inspirer 
une  confiance  sans  réserve. 

M.  le  ministre  des  finances  vient  de  publier,  sur  la  question  du  recensement,  une 
circulaire  pleine  de  sens  et  de  modération.  Espérons  que  les  paroles  conciliantes 
du  ministre  ramèneront  le  calme  dans  les  esprits  et  mettront  fin  à  la  déplorable 
querelle  que  l'esprit  municipal  vient  de  susciter.  Nous  sommes  convaincus  que  les 
conseils  généraux  et  les  chambres  adopteront  sans  hésiter  les  principes  développés 
par  le  ministre.  Tout  en  laissant  aux  agents  municipaux  le  droit  et  le  soin  de  former 
les  matrices  communales,  ils  n'admettront  pas  que  ces  mêmes  agents  puissent  con- 
fectionner les  rôles  qui  règlent  la  répartition  de  l'impôt:  autant  vaudrait  dire  qu'une 
commune  pourra  déterminer  elle-même  sa  quote-part  dans  les  charges  qui  doivent 
peser  également  sur  tous. 


La  création  de  deux  nouvelles  chaires  au  Collège  de  France,  et  le  choix  des  deux 
professeurs  appelés  à  les  remplir,  ont  \alu  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique de  justes  et  unanimes  témoignages  d'approbation.  Fondé  à  une  époque  de 
renaissance  et  de  conquête  intellectuelle,  le  Collège  de  France  est  expressément 
destiné  au  libre  et  haut  enseignement  dans  ses  limites  les  plus  étendues  :  il  ne  peut 
négliger  longtemps  aucune  acquisition  nouvelle  et  féconde.  Les  littératures  étran- 
gères, telles  que  les  définit  la  fondation  récente,  y  faisant  lacune.  Il  est  heureux,  en 
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même  temps  qu'on  instituait  les  chaires,  d'avoir  mis  la  main  sur  deux  hommes 
aussi  désignés  par  leurs  antécédents  à  les  remplir.  M.  Edgar  Quinet,  par  l'éloquence 
de  son  enseignement  à  Lyon,  a  montré  que  la  poésie  et  l'imagination  n'excluent 
rien  et  savent  vivifier  plus  d'un  emploi.  Nourri  dès  longtemps  aux  études  et  aux 
sources  germaniques,  il  n'est  pas  mal  de  l'avoir  dirigé  cette  fois  vers  les  littératures 
du  midi;  les  croisements  d'idées  sont  bons  aux  esprits  comme  aux  races,  on  y  ac- 
quiert et  on  y  développe  toute  sa  force.  M .  Quinet  a  vu  de  bonne  heure  la  Grèce,  il 
aime  l'Orient;  il  apportera,  dans  le  champ  nouveau  qui  lui  est  ouvert,  une  passion 
sous  laquelle  se  viendront  rejoindre  et  combiner  ses  anciennes  et  prochaines  études. 
La  nécessité  d'un  cours  tracé,  ces  bornes  dans  lesquelles  il  ne  suffit  pas  de  courir, 
mais  où  il  faut  en  tout  sens  labourer,  forcent  souvent  les  esprits  généreux  à  pro- 
duire toutes  leurs  œuvres,  et  leur  imposent  cette  patience  qui  n'est  pas  tout  le 
génie  sans  doute,  mais  que  Buffon  avait  raison  d'y  faire  entrer.  Ceux  qui  ont  lu  et 
admiré  les  derniers  travaux  critiques  de  M.  Quinet,  relativement  à  l'Allemagne, 
savent  ce  qu'on  peut  attendre  de  lui  avec  suite  dans  ce  nouveau  sens.  Quant  à 
M.  Philarète  Chasles,  les  lecteurs  de  cette  Revue  ont  appris  aussi  à  le  connaître  par 
ses  travaux  les  plus  développés,  les  plus  nourris;  son  érudition  ingénieuse  s'est  de- 
puis longtemps  installée  dans  la  littérature  anglaise  comme  dans  une  patrie;  mais, 
si  étendue  que  soit  celte  possession,  il  ne  s'y  borne  pas;  il  voyage  en  tous  sens  et 
nous  rapporte  toujours  des  documents  à  la  fois  et  des  idées.  L'éclat  de  ses  thèses  a 
été  grand;  sa  parole  prompte,  vive,  souple  à  l'escrime,  pleine  de  ressources  et  de 
raisons,  a  dénoncé  aussitôt  le  professeur  tout  trouvé  chez  celui  qu'on  savait  d'ail- 
leurs un  écrivain  si  habile  et  si  rompu.  Le  talent  et  le  mérite  de  M.  Chasles  sont  de 
ceux  qui  ne  font  que  gagner  aux  années  et  qui  y  obtiennent  tout  leur  prix. 
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M.  de  Donald  est  à  la  fois  un  philosophe  et  un  publiciste.  Il  a  eu  le  mérite  rare  de 
ramener  toujours  toutes  les  questions  à  leurs  principes,  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'a 
jamais  varié  ni  dans  ses  opinions  ni  dans  sa  conduite.  Juger  une  théorie  seulement 
par  ses  applications,  c'est  prendre  la  discussion  par  le  milieu,  et  se  condamner 
soi-même  à  l'inconséquence.  Les  généralités  font  peur  aux  esprits  frivoles;  au  delà 
de  l'observation  matérielle,  il  n'y  a  plus  rien  pour  eux  que  de  vain  et  de  chimérique  : 
ils  laissent  les  principes  aux  poètes  et  aux  songe-creux,  et  ne  veulent  s'occuper  que 
des  faits.  Tout  ce  qui  ne  saurait  être  représenté  par  un  chiffre  est  une  pâture  trop 
peu  substantielle  pour  des  esprits  si  positifs.  Il  en  résulte  qu'avec  toute  leur  sagesse, 
ils  ne  sont  dans  le  secret  de  rien.  Le  secret,  c'est  le  principe.  Pendant  que  ces 
hommes  à  courte  vue  croient  combattre  pour  la  quotité  de  l'impôt  ou  le  nombre 
des  électeurs,  ils  sont  à  leur  insu  au  service  d'une  idée  philosophique;  mais,  comme 
ils  ne  connaissent  pas  leur  drapeau,  il  leur  arrive  souvent  d'en  changer  sans  s'en 
douter.  Ils  ressemblent  à  ces  marins  qui,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  la  côte,  ne 
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savent  bientôt  plus  comment  se  diriger  on  hum-.  Le  philosophe  est  l'habile  capitaine 
qui  envisage  fixement  son  but,  et,  sans  regarder  la  terre,  suit  hardiment  la  ligne 
droite  à  travers  les  flots. 

Rien  n'est  pins  précieux  pour  la  philosophie  que  ces  écrivains  qui  poursuivent 
fidèlement  les  applications  d'un  principe,  et  se  présentent  pour  ainsi  dire  tout  d'une 
pièce  aux  appréciations  de  l'histoire.  C'est  une  expérience  toute  faite  et  qu'il  ne 
s'agit  plus  que  de  constater.  Veut-on  connaître  la  valeur  et  la  portée  de  M.  de  Bo- 
nald  en  philosophie  et  en  politique?  M.  de  Donald  est  tout  entier  dans  une  seule 
théorie,  sa  théorie  du  langage.  Qu'il  s'agisse  du  divorce,  de  la  peine  de  mort,  de  la 
censure,  des  cours  prévôtales,  c'est  dans  cette  théorie  qu'il  va  chercher  ses  argu- 
ments; c'est  elle  qui  gouverne  ses  opinions  dans  les  sujets  en  apparence  les  plus 
éloignés,  l'assiette  de  l'impôt,  l'aliénation  des  forêts  royales.  Réunir  toutes  ces 
doctrines  dans  un  système  uniquement  appuyé  sur  celte  base,  discuter  cette 
théorie  fondamentale  dont  la  chute  doit  entraîner  tout  l'édifice,  tel  est  le  seul 
moyen  praticable  pour  juger  M.  de  Bonald.  On  peut  le  juger  diversement;  mais 
quiconque  ne  sent  pas  cette  filiation  ou  fait  porter  son  appréciation  sur  d'autres 
points,  n'a  jamais  rien  compris  ni  à  la  vie  de  M.  de  Bonald,  ni  à  sa  politique,  ni  à 
sa  philosophie. 

L'Académie  française  a  donné  M.  Ancelot  pour  successeur  et  pour  panégyriste  à 
M.  de  Bonald.  Malgré  tout  l'honneur  qu'un  pareil  choix  fait  rejaillir  sur  M.  Ancelot, 
nous  avouons  sans  trop  de  confusion  que  nous  ne  saurions  porter  un  jugement  sur 
les  œuvres  du  nouvel  académicien,  sans  encourir  l'arrêt  qu'il  a  porté  lui-même 
dans  son  discours  de  réception  contre  les  critiques  superficiels  qui  jugent  sans 
avoir  lu.  Il  nous  permettra  seulement  de  dire  que,  si  l'Académie  voulait  témoigner 
son  respect  pour  la  mémoire  du  collègue  qu'elle  a  perdu,  elle  ne  devait  pas  faire 
choix  d'un  vaudevilliste  pour  remplir  la  place  laissée  vacante  dans  son  sein.  Il  est 
presque  passé  en  usage  de  tenir  compte,  dans  les  élections,  des  rapports  d'étude, 
des  analogies  de  talent  et  de  caractère  qui  peuvent  exister  entre  le  candidat  et  son 
prédécesseur,  et  l'Académie  ne  doit  pas,  sans  de  pressantes  raisons,  se  départir 
d'une  coutume  dont  tout  le  monde  apprécie  la  sagesse.  Personne  n'était  de  l'avis  de 
l'Académie  sur  la  nécessité  et  la  convenance  de  M.  Ancelot  ;  et  cela  rendait  plus 
périlleuse  pour  lui,  par  les  antipathies  qu'il  lui  fallait  vaincre,  et  les  suffrages  qu'il 
avait  à  justifier,  l'épreuve  solennelle  de  la  séance  publique.  Ces  séances,  après  tout, 
quoiqu'elles  aient  bien  souvent  un  côté  ridicule,  sont  une  bonne  institution,  et  on 
en  aperçoit  surtout  les  avantages  quand  les  choix  qui  ont  été  faits  sont  universel- 
lement blâmés.  Si  les  quarante  ont  raison  contre  le  public,  c'est  une  belle  occasion 
pour  l'élu,  entouré  de  tant  d'hommes  illustres  qui  le  patronnent  et  le  favorisent, 
de  détruire  des  préventions  injustes;  et,  si  d'aventure  l'Académie  pouvait  se 
tromper,  cette  exhibition  publique  du  candidat  qu'elle  a  préféré  serait  une  sorte 
de  compensation  pour  un  mauvais  choix. 

Quelle  ample  matière  offrait  à  M.  Ancelot  l'éloge  historique  de  M.  de  Bonald  ! 
Une  vie  mêlée  à  tous  nos  orages,  une  participation  presque  continue  à  la  polémique 
des  journaux  pendant  toute  la  restauration,  une  philosophie  qui  remonte  aux 
premiers  principes  de  la  connaissance  humaine  et  s'étend  jusqu'aux  dernières 
applications  de  la  morale  et  de  la  politique.  Si  les  études  et  les  goûts  de  M.  Ancelot 
ne  le  rendaient  pas  propre  à  juger  la  philosophie  de  M.  de  Bonald,  il  pouvait  du 
moins  l'exposer  en  bon  style,  et  dire  simplement,  modestement,  son  avis  sur  ces 
grandes  questions.  Les  titres  même  au  nom  desquels  il  se  présentait,  lui  faisaient 
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un  devoir  de  cette  modestie.  Il  esi  vrai  qu'à  la  séance  publique,  en  répondant  au 
nouvel  académicien,  M.  Briffaul  a  prétendu  que  «  deM.de  Bonald  à  M.  Ancelot  la 
transition  n'était  pas  aussi  difficile  qu'elle  le  paraissait  au  premier  coup  d'oil. 
Mais  le  digne  président  n'a  peut-être  eu  recours  à  ce  paradoxe  assez  étrange  qu'a- 
près des  recherches  infructueuses,  et  pour  nier  par  un  beau  mouvement  oratoire  la 
difficulté  qu'il  n'espérait  plus  de  pouvoir  résoudre.  Le  moyen,  en  effet,  d'accepter 
sérieusement  la  raison  qu'il  en  a  donnée,  que  les  vaudevilles  de  M.  Ancelot 
sont  les  meilleurs  commentaires  des  œuvres  de  M.  de  Bonald  !  Les  doctrines 
de  M.  de  Bonald  sont  si  claires,  qu'elles  n'ont  pas  besoin  d'être  commentées: 
et,  s'il  fallait  à  toute  force  leur  assigner  un  commentaire,  on  n'a  qu'à  le  cher 
cher  dans  la  plupart  des  lois  de  la  restauration,  dans  la  loi  du  sacrilège,  par 
exemple,  ou  bien  encore  dans  les  ordonnances  de  juillet.  Cela  ne  ressemble  guère  à 
des  vaudevilles.  M.  Ancelot,  en  prenant  pour  lui  et  en  exposant  avec  enthousiasme 
les  théories  de  M.  de  Bonald,  a  manqué  de  tact  et  n'a  pas  choisi  le  rôle  qui  lui 
convenait.  Au  lieu  d'un  éloge  historique,  il  a  fait  une  oraison  funèbre;  au  lieu  d'un 
discours  académique,  c'est  un  sermon  qu'il  nous  a  donné.  Il  en  avait  le  débit  et  le 
style  ;  et  quand  il  s'est  écrié  avec  tant  de  véhémence  :  «  Non,  la  foi  n'est  pas  encore 
éteinte  dans  tous  les  cœurs,  »  si  ce  n'eût  été  le  lieu,  l'illusion  était  complète. 
M.  Ancelot  appartient  à  cette  classe  de  prédicateurs  de  la  restauration  plus  préoc- 
cupée de  combattre  Rousseau,  Voltaire  et  la  philosophie,  que  de  propager  les  saines 
doctrines  protectrices  du  trône  et  de  l'autel.  Le  public  applaudissait  à  outrance; 
véritable  public  d'académie,  qui  applaudit  l'emphase  du  débit  et  la  sonorité  des 
périodes,  sans  se  soucier  des  doctrines  qui  se  cachent  sous  tout  cela;  public  de 
rhéteurs,  pour  qui  tout  est  matière  à  amplification  oratoire,  qui  approuve  M.  Ancelot 
quand  il  attaque  Napoléon  et  qu'il  déclare  la  guerre  aux  idées  libérales,  et  qui  lui 
aurait,  accordé  la  même  somme  d'applaudissements,  s'il  avait  soutenu  la  thèse 
contraire  avec  le  même  luxe  de  métaphores.  A  un  certain  moment,  l'un  des  deux 
orateurs  a  remercié  sa  majesté  Louis  XVIII  de  nous  avoir  délivrés  de  l'invasion 
étrangère,  et  le  public  a  applaudi  cela  comme  le  reste.  Le  discours  de  M.  Ancelot  a 
vécu  ce  que  vit  un  vaudeville  :  ni  le  style,  ni  les  idées  ne  lui  méritaient  un  meilleur 
sort,  et  avant  un  mois  on  avait  oublié  la  séance,  le  discours  et  l'académicien  ;  mais 
de  pareilles  forfanteries  de  l'esprit  de  parti  doivent  être  tirées  de  l'oubli,  en  quelque 
lieu  qu'elles  se  produisent,  et  ne  peuvent  passer  sans  protestation. 

L'Académie  ne  ferait-elle  pas  bien  de  renoncer  à  ces  fades  éloges,  véritables 
amplifications  de  collège,  et  de  faire  passer  en  coutume  l'innovation  introduite  par 
quelques-uns  de  ses  plus  illustres  membres,  de  ne  pas  tout  approuver  et  tout 
glorifier  dans  leurs  prédécesseurs,  et  d'exprimer  plutôt  un  jugement  équitable  avec- 
cette  modération  et  cette  réserve  que  le  lieu  et  la  nature  de  la  réunion  com- 
mandent? La  mémoire  même  du  mort  en  serait  plus  honorée  que  de  toutes  ces 
apothéoses;  et  puisque  enfin  on  ne  fait  plus  d'oraisons  funèbres  dans  la  chaire,  ces 
mensonges  pompeux  et  officiels  sont-ils  donc  un  genre  de  littérature  si  important, 
que  l'Académie  française  doive  consacrer  exclusivement  ses  séances  à  en  conserver 
les  traditions? 

Qu'on  loue  l'esprit  et  le  talent  de  M.  de  Bonald,  qu'on  exalte  le  désintéressement 
de  son  caractère,  qu'on  le  félicite  même  de  ses  doctrines  philosophiques,  si  on  a  le 
malheur  de  les  partager,  tout  cela  peut  être  sage  et  convenable;  mais  faire  de 
M.  de  Bonald  un  homme  de  génie,  l'appeler,  après  je  ne  sais  quel  prince  russe,  le 
Newton  de  la  politique,  transformer  le  théoricien  d'une  réaction  implacable  en 
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bienfaiteur  de  l'humanité,  lui  attribuer  à  lui  seul,  à  sa  seule  influence,  tout  ce  qui 
reste  encorede  bonnes  et  salutaires  croyances  dans  la  société,  n'est-ce  pas  nuire,  par 
une  exagération  insensée,  à  la  mémoire  qu'on  veut  défendre  ?  Que  prétend  M.  Aneelot. 
quand  il  vient  nous  dire  que  M.  de  Donald  a  terrasse  le  xvmc  siècle?  Le  xviii0  siècle 
est  sans  doute,  dans  sa  pensée,  la  personnification  des  doctrines  matérialistes 
et  des  doctrines  libérales;  M.  Aneelot  veut-il  dire  que  M.  de  Bonald  a  sauvé,  à  lui 
tout  seul,  le  spiritualisme,  ou  qu'il  a  réussi  dans  ses  efforts  pour  étouffer  la  liberté? 
M.  Aneelot  a  été  plus  heureux,  comme  cela  devait  être,  dans  l'appréciation  des 
\ertus  privées  de  M.  de  bonald  ;  tout  le  monde  est  unanime  pour  louer  celte  vie  pure 
et  désintéressée,  et  c'est  quelque  chose  de  glorieux  que  cette  unanimité  des  partis 
en  faveur  d'un  homme  qui  ne  leur  a  jamais  fait  aucune  concession.  Né  en  17oi,  à 
Milhau  dans  le  Rouergue,  d'une  famille  distinguée  dans  la  robe,  M.  de  Bonald  entra 
dans  les  mousquetaires  sous  Louis  XV,  et  ne  quitta  ce  corps  qu'au  moment  de  sa 
suppression  en  1776.  Maire  de  sa  ville  natale,  au  milieu  des  troubles  qui  agitaient 
le  reste  de  la  France,  il  parvint,  à  force  de  dévouement,  à  y  maintenir  la  tranquil 
lité.  M.  de  Bonald  n'entrevoyait  que  des  malheurs  dans  tous  ces  bouleversements. 
Attaché  de  cœur  et  de  conviction  à  l'ancienne  constitution  de  la  monarchie,  ces 
appels  au  peuple,  cet  abaissement  des  classes  nobles,  l'abolition  des  privilèges, 
étaient  à  ses  yeux  autant  d'attentats  à  des  droits  sacrés.  Au  lieu  d'avancer,  il  aurait 
voulu  reculer,  et  trouvait  trop  libérale  la  forme  du  gouvernement  de  88.  Il  fut  pour 
tant  nommé  membre  et  enfin  président  du  département  de  l'Aveyron;  mais  peu  de 
de  temps  après  il  se  retira  volontairement  pour  ne  pas  coopérer  à  la  constitution 
civile  du  clergé.  Cette  démarche,  qui  pouvait  appeler  sur  lui  les  plus  grands  périls, 
fut  la  cause  de  son  émigration.  Il  combattit  dans  les  rangs  de  l'armée  des  princes, 
et,  quand  cette  troupe  fut  licenciée,  il  se  livra  tout  entier  à  l'étude,  et  commença 
même  alors,  à  Heidelberg,  au  milieu  des  inquiétudes  de  l'exil  et  des  privations,  sa 
Théorie  du  Pouvoir,  qui  fut  publiée  à  Constance  en  1 79  i.  Il  rentra  ensuite  en 
France  avec  ses  deux  fils,  mais  en  proscrit  et  sous  un  nom  supposé,  et  vint  se  ca- 
cher à  Paris,  où  il  passa  les  dernières  années  du  directoire,  occupé  de  diverses  pu- 
blications. L'empereur  ,  qui  pendant  la  campagne  d'Italie  avait  lu  le  premier  ou- 
vrage de  M.  de  Bonald,  l'appela  spontanément,  en  septembre  1808.  à  faire  partie 
du  conseil  de  l'Université;  mais  M.  de  Bonald  se  tenait  à  l'écart,  sachant  gré  au 
gouvernement  de  ce  qu'il  faisait  pour  le  bon  ordre,  sans  oublier  pour  cela  son  ori- 
gine révolutionnaire,  et  préférant  le  travail  et  l'obscurité  aux  succès  qu'il  pouvait  se 
promettre  dans  la  carrière  politique.  M.  Aneelot,  dans  son  désir  de  parer  son  héros 
de  toutes  les  vertus,  nous  a  parlé  à  ce  propos  de  la  fierté  et  de  l'indépendance  de 
son  caractère.  La  politique  de  M.  de  Bonald  est  en  effet  une  politique  libérale  et  indé- 
pendante! «  Il  ne  faut,  disait-il,  être  soumis  qu'à  Dieu  et  au  souverain  légitime,  son 
représentant  sur  terre;  c'est  ainsi  qu'on  est  véritablement  libre,  car  on  est  soumis 
à  la  loi  générale,  et  indépendant  de  toute  volonté  particulière,  même  de  la  sienne.  > 
Une  indépendance  si  farouche  n'était  pas  de  nature  à  effrayer  l'empereur.  Ce  ne  fut 
qu'en  1810,  deux  ans  après  sa  nomination,  que  M.  de  Bonald  céda  aux  instances  de 
son  ami  M.  de  Fontanes,  et  vint  occuper  la  place  qu'on  lui  avait  destinée.  Vers  cette 
époque,  il  reçut  du  nouveau  roi  de  Hollande  une  lettre  confidentielle,  pleine  de  ré- 
signation et  de  grâce  noble  et  touchante.  Louis  Bonaparte  lui  demandait  coi e 

une  faveur  de  venir  prendre  soin  de  l'éducation  de  sonj  fils;  M.  de  Bonald  refusa  ; 
ses  vœux  et  ses  espérances  étaient  ailleurs.  Il  reçut  avec  la  même  indifférence  quel 
ques  ouvertures  du  cardinal  Maury  sur  l'éducation  du  roi  de  Rome.  Les  Bourbons, 
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en  rc\rn:iiiL  en  Fiance,  n'y  trouvèrent  pas  de  sujet  plus  dévoué  ni  de  cœur  plua 
fidèle;  il  n'avait  qu'un  regret:  c'était  de  voir  ses  princes  légitimes  transformés  en 
rois  constitutionnels.  Il  lit  encore  partie  do  conseil  de  l'instruction  publique  pen- 
dant la  première  restauration,  sous  la  présidence  de  l'ancien  evèque  d'Alais,  de 
puis  cardinal  de  Baussel  ;  mais  après  les  cent  joins,  ayanl  été  envoyé  à  la  chambre 
par  les  électeurs  de  l'Aveyron,  il  se  dévoua  sans  réserve  à  ses  fonctions  législatives, 
et  prit  part  à  toutes  les  discussions  importantes  de  la  chambre  des  députés,  jus- 
qu'en \x-27>,  époque  où  le  roi  l'éleva  à  la  pairie.  Il  sembla  qu'il  n'était  entré  dans 
ies  assemblées  politiques  ipie  pour  Caire  passer  dans  nos  lois  les  mêmes  théories 
qu'il  défendait  constamment  dans  ses  livres.  Il  proposa  la  loi  sur  le  divorce,  et  cou- 
COUruI  plus  que  personne  à  la  faire  adopter.  Il  prit  part  à  la  discussion  des  lois  les 
plus  dures  :  sur  les  cours  prévôtales,  la  peine  de  mort,  le  sacrilège,  la  réduction  du 
nombre  des  tribunaux  et  l'amovibilité  des  juges  pendant  la  première  année  de  leur 
institution.  Ce  fut  lui  qui,  dans  la  discussion  de  la  loi  d'amnistie,  proposa  d'étendre 
encore  les  restrictions,  et  de  déclarer  par  un  article  spécial  que  le  roi  pourrait  dé- 
cider dans  tous  les  cas  à  son  bon  plaisir.  On  se  rappelle  ce  mot  tristement  célèbre, 
prononcé  par  M.  de  Bonald  dans  unediscussion  sur  la  peine  à  infliger  aux  sacrilèges  : 

C'est  Dieu  qui  est  l'offensé,  dit-il  ;  renvoyons  le  coupable  devant  son  juge  naturel!  » 
Quand  on  vint  proposer  à  la  chambre  une  dotation  pour  le  duc  de  Richelieu,  il 
saisit  cette  occasion  de  faire  l'apologie  des  majorais  :  la  division  incessante  des 
propriétés,  «  ce  mal  sous  lequel  nous  périssons,  »  entraînait,  disait-il.  la  ruine  pro 
chaine  de  l'agriculture.  Il  ne  songeait  pas  que  l'abolition  des  maîtrises,  l'extension 
du  commerce  etdes  entreprises  industrielles,  qui  rendent  nécessaire  la  capitalisation 
de  grandes  richesses,  servaient  de  contre-poids  à  cette  égalité  établie  dans  le  par- 
tage, en  substituant  la  division  des  fortunes  à  la  division  du  sol.  Au  fond,  ce  n'était 
pas  l'intérêt  de  l'agriculture  qui  le  touchait,  et  ce  qu'il  voyait  dans  cette  égalité, 
c'était  L'égalité  elle-même.  Il  tint  tète  à  l'opposition  chaque  fois  que  de  nouvelles  lois 
lurent  portées  contre  les  journaux,  et  mérita  d'être  compté  parmi  les  plus  irrécon- 
ciliables ennemis  de  nos  libertés.  Louis  XVIII  l'appela  à  la  pairie,  et  lui  donna  une 
place  à  l'Académie  française,  où  il  fut  nommé  par  ordonnance  royale,  en  1816. 
.M.  de  Ronald  était  certainement  très-digne  d'une  distinction  pareille,  et  il  aurait 
pu  obtenir  sans  difficulté  de  l'élection  de  ses  confrères  ce  qu'il  dut  à  une  faveur 
royale,  d'ailleurs  entièrement  spontanée.  Sa  vie  publique  ne  présente  pas  d'autre 
événement;  il  n'accepta,  sous  Charles  X,  que  la  présidence  temporaire  et  toute  gra- 
tuite d'une  commission  de  censure.  Retiré  dans  sa  famille  avant  la  révolution  de 
!  ,S50.  il  mourut  dans  la  nuit  du  2ô  novembre  1 810,  à  l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans. 

M.  de  Ronald  a  beaucoup  écrit,  et  il  peut  passer  à  bon  droit  pour  un  de  nos  pu 
blicistes  les  plus  féconds.  Il  prit  part  à  la  rédaction  du  Mercure  de  France  et  du 
Journal  des  Débats,  avec  M.  de  Chateaubriand,  et  plus  tard  à  celle  du  Conservateur, 
avec  MM.  de  Chateaubriand,  Salaberry,  Fiévée,  de  Lamennais.  Outre  ses  cinq  grands 
ouvrages,  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux  du  us  la  société  civile,  qu'il  pu- 
blia pendant  son  émigration,  V Essai  analytique  sur  les  lois  naturelles  de  l'ordre  so- 
cial, le  Divorce  considéré  au  dix-neuvième  siècle  et  la  Législation  primitive,  com- 
posés à  Paris,  sous  le  directoire,  et  les  Recherches  philosophiques,  qui  ne  parurent 
que  plus  tard,  on  a  de  lui  un  recueil  de  pensées  et  un  grand  nombre  d'opinions  et 
de  discours  publiés  à  diverses  époques  en  cahiers  de  deux  ou  trois  feuilles  d'im- 
pression. C'est  ainsi  qu'il  produisit,  en  lSlo,  des  réflexions  sur  l'intérêt  général  de 
l'Europe,  suivies  de  quelques  considérations  sur  la  noblesse  :  en  1819,  des  referions 
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sur  une  séance  de  la  chambre  des  députés,  et  la  nécessité  de  garantir  la  religion 
des  outrages  de  la  presse;  en  1822,  des  réflexions  préjudicielles  sur  la  pétition  du 
sieur  Loveday,  où  il  discute  le  droit  d'adresser  des  pétitions  aux  chambres; en  1825, 
des  réflexions  sur  le  budget.  Il  donna  aussi  à  part,  avec  des  appendices,  un  grand 
nombre  de  ses  discours  dans  les  deux  chambres.  Dans  des  observations  publiées 
en  181 8,  sur  un  livre  de  Mn'e  de  Staël,  Considérations  sur  les  principaux  événements 
de  la  révolution  française,  il  s'attache  surtou  t  à  réfuter  cette  erreur,  que  la  monar- 
chie absolue  est  la  plus  informe  de  toutes  les  combinaisons  politiques.  Son  dernier 
ouvrage  fut  la  Démonstration  du  principe  constitutif  des  sociétés.  On  ne  trouve  pas 
dans  cette  longue  carrière  une  action  qui  ne  soit  conforme  à  ses  principes,  pas  une 
ligne  qui  les  démente.  Il  pouvait  relire  en  1810  sa  Théorie  du  pouvoir,  publiée 
quarante-six  auparavant,  sous  la  république,  sans  regretter  une  seule  de  ses  opi- 
nions. Il  figura  cependant  en  1815  dans  le  Dictionnaire  des  Girouettes,  et  jamais 
accusation  ne  fut  plus  contraire  à  la  vérité.  M.  de  Bonald  ne  s'est  jamais  vendu,  il 
n'a  jamais  été  le  complaisant  de  personne,  pas  même  de  ses  amis  politiques;  son 
amour  pour  le  pouvoir  légitime,  sa  haine  pour  la  liberté,  ont  constamment  dirigé 
toute  sa  conduite.  L'auteur  des  Honnêtes  gens  vengés,  qui  scruta  la  liste  des  gi- 
rouettes, en  ôta  M.  de  Bonald,  tout  en  l'accusant  d'être  «  inclément  dans  sa  philo- 
sophie, et  d'un  style  sévère  jusqu'à  la  rudesse.  »  Ce  dernier  reproche  n'est  pas 
juste:  le  style  de  M.  de  Bonald,  assez  peu  remarquable  d'ailleurs  et  le  plus  souvent 
d'une  grande  sécheresse,  est  toujours  clair,  quelquefois  spirituel;  il  échoue  ordi- 
nairement quand  il  cherche  la  force  et  l'éclat;  sa  rudesse  est  tout  entière  dans  ses 
opinions,  et  pas  du  tout  dans  sa  manière.  Dans  son  style,  on  reconnaît  l'homme  du 
monde,  le  gentilhomme  affable,  aux  mœurs  douces  et  bienveillantes;  mais  il  est  im- 
pitoyable dans  ses  théories,  comme  il  l'a  été  dans  sa  vie  publique,  faisant  le  mal  avec 
la  ferme  intention  de  faire  le  bien,  et  vertueux  jusque  dans  ses  écarts. 

Bien  n'est  plus  aisé  à  connaître  que  le  caractère  général  de  la  philosophie  de 
M.  de  Bonald.  Il  n'y  a  qu'à  voir  quel  est  son  but;  c'est  de  poursuivre  la  liberté  sous 
toutes  ses  formes.  M.  de  Bonald  était  venu  dans  un  temps  qui  devait  inspirer  ou  un 
amour  sans  bornes  ou  une  profonde  horreur  pour  la  liberté.  Sa  position  de  famille 
et  de  fortune,  son  éducation,  et  sans  doute  aussi  son  caractère  et  le  tour  de  son 
esprit  le  jetèrent  dans  la  résistance,  et  il  alla  d'un  bond  à  l'extrémité  la  plus  re- 
culée. Le  spectacle  des  révolutions  présentes  produit  plus  de  convictions  extrêmes 
que  d'opinions  modérées,  et  le  souvenir  des  révolutions  passées  plus  d'opinions  mo- 
dérées que  de  convictions  extrêmes.  Parmi  les  philosophes,  les  deux  hommes  qui 
ont  eu  peut-être  l'horreur  la  plus  forte  pour  la  liberté  sont  Thomas  Hobbes  et  M.  de 
Bonald  ;  ils  lui  ont  fait  l'un  et  l'autre  une  guerre  acharnée,  le  premier  par  ses  écrits 
seulement,  le  second  par  ses  écrits  et  par  ses  actes.  Les  préoccupations  de  M.  de 
Bonald  sont  sans  doute  d'un  ordre  plus  élevé  que  celles  de  Hobbes  ;  et  de  ces  deux 
despolismes,  l'un  est  fondé  sur  la  peur  de  l'anarchie,  l'autre  sur  l'amour  de  l'ordre, 
ce  qui  est  la  même  chose  pour  le  résultat,  mais  non  pas  du  tout  pour  le  principe- 
M.  de  Bonald  se  place  d'emblée  dans  le  cœur  de  la  question,  et  discute  dès  le  pre- 
mier mot  l'autorité  de  la  raison  humaine  ;  c'est  attaquer  la  liberté  dans  la  source 
même  d'où  elle  émane.  La  raison,  qui  veut  s'arroger  des  droits  souverains,  n'a  pas 
même,  suivant  lui,  la  puissance  de  nous  fournir  une  seule  idée;  les  idées  s'intro- 
duisent dans  l'esprit  à  la  suite  des  mots,  et  l'homme  n'est  rien  que  par  la  tradition 
et  l'autorité.  Cette  fameuse  théorie  du  langage,  sur  laquelle  M.  de  Bonald  et  M.  de 
Maistre  ont  vécu,  est  tout  simplement  la  forme  qu'ils  ont  donnée  à  la  question  de 
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L'origine  des  idées  :  ils  semblent  toul  occupés  à  prouver  que  le  langage  n'est  pas 
.  l'invention  humaine  ;  mais  au  fond  c'est  de  la  raison  qu'il  s'agit,  de  sa  puissance, 
de  son  indépendance,  en  un  mot  de  l'existence  même  de  la  philosophie,  i  L'homme 
pense  sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée.  »  La  doctrine  entière  de  M.  de  Bonald 
est  là  sous  forme  d'oracle;  cela  veut  dire,  en  langage  vulgaire,  que  l'homme  ne 
peut  penser  sans  les  mots,  et  que  les  mots  lui  viennent  de  Dieu.  Si  la  raison  est 
faible  et  débile,  si  elle  reçoit  de  la  révélation  toute  sa  lumière,  la  liberté  et  la  phi- 
losophie sont  ruinées  du  même  coup.  Comment  parler  après  cela  d'examen  et  de 
dispute?  Il  ne  peut  plus  être  question  que  de  foi  et  d'obéissance.  Dieu,  en  nous  ré- 
vélant la  parole,  nous  a  aussi  révélé  les  idées,  dont  elle  est  l'expression,  et  la  société 
s'est  établie  grâce  au  double  secours  d'une  règle  de  conduite  et  d'une  règle  de 
croyance.  Celte  première  et  nécessaire  révélation,  patrimoine  commun  de  la  société, 
que  les  générations  se  transmettent  l'une  à  l'autre  depuis  le  commencement,  a 
fondé  à  la  fois  le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir  politique.  «  Si  un  homme,  quel 
qu'il  soit,  a  le  droit  de  délibérer  après  que  la  société  a  décidé,  dit  M.  de  Bonald 
dans  les  Recherches  philosophiques,  tous  ont  incontestablement  le  même  droit.  La 
société,  qui  enchaîne  nos  pensées  par  ses  croyances  et  notre  action  par  ses  lois, 
sera  donc  livrée  au  hasard  de  nos  examens  et  de  nos  discussions,  et  elle  attendra 
que  nous  nous  soyons  accordés  sur  quelque  chose,  nous  qui  depuis  trois  mille  ans 
ne  nous  sommes  accordés  sur  rien?  »  M.  de  Bonald  dit  encore  dans  ses  Pensées  . 
«  On  ne  devrait  rassembler  les  hommes  qu'à  l'église  ou  sous  les  armes,  parce  que 
là  ils  ne  délibèrent  pas;  ils  écoutent  et  obéissent.  » 

M.  de  Bonald,  comme  on  voit,  énonce  clairement  son  point  de  vue.  Il  ne  fait 
aucune  concession.  Il  ne  ressemble  pas  à  ceux  qui  tiennent  pour  la  légitimité  et  le 
pouvoir  de  droit  divin,  tout  en  demandant  la  réforme  électorale  et  la  liberté  de  la 
presse.  C'est  un  légitimiste  conséquent,  c'est-à-dire  un  partisan  du  pouvoir  absolu 
et  sans  restriction.  Il  porte  dans  les  applications  la  même  sincérité  et  la  même  net- 
teté que  dans  les  principes.  Il  a  même  un  mérite  très-réel  entre  plusieurs  autres, 
c'est  de  juger  très-bien  la  valeur  et  les  résultats  d'une  institution,  et  d'avoir  le  coup 
d'œil  juste  et  prompt  pour  reconnaître  ce  qui  lui  est  favorable  et  ce  qui  lui  est  con- 
traire. Cela  explique  comment  Napoléon,  qui  n'aimait  guère  la  liberté  et  se  con- 
naissait en  despotisme,  choisit  spontanément  M.  de  Bonald  pour  le  mettre  au  con- 
seil de  l'Université,  et  songea  même  un  instant  à  lui  confier  l'éducation  du  roi  de 
Home. 

On  a  toujours  assigné  pour  fondement  à  la  législation  la  loi  naturelle.  M.  de  Do- 
nald ne  croit  pas  à  la  loi  naturelle.  «  Comment  peut-on  donner  aux  hommes, 
comme  fondement  unique  de  toute  législation,  cette  raison  naturelle  qui  nous  pres- 
crit à  nous  de  recueillir  l'enfance  même  abandonnée,  et  qui  permettait  aux  Ho 
mains,  à  ces  Romains  si  raisonnables,  d'exposer  à  leur  naissance  même  leurs  pro- 
pres enfants  ;  qui  nous  prescrit  à  nous  de  veiller  sur  les  mœurs  de  nos  enfants,  et 
qui  permettait  aux  Grecs,  à  ces  Grecs  si  ingénieux  et  si  polis,  de  prostituer  leurs 
filles  daus  les  temples;  en  un  mot,  qui  ne  nous  permet  à  nous  que  des  plaisirs  lé 
gitimes,  et  qui  permettait  à  ces  peuples  si  vantés  des  amours  abominables?  »  Il  n'y 
a  qu'un  fondement  possible  pour  la  législation  comme  pour  tout  le  reste,  et  c'est  la  ré- 
vélation, la  première  révélation,  antérieure  à  toutes  les  prophéties  et  à  la  loi  nou- 
velle, la  révélation  du  langage  et  des  idées,  sans  laquelle  notre  raison  ne  serait 
qu'une  force  à  l'état  de  repos,  une  puissance  endormie.  La  première  vérité  qui  ait 
été  révélée  à  l'homme,  et  que  le  langage  nous  transmette  de  génération  en  gêné- 
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ration,  est  celle-ci  :  Tout  a  une  cause  ;  et  à  cette  première  proposition  il  faut  en 
ajouter  une  seconde,  c'est  qu'entre  la  cause  et  l'effet  ilya  nécessairement  un  moyen 
terme.  Cause,  moyen,  effet,  selon  M.  de  Donald,  cela  renferme  et  explique  tout.  La 
philosophie  est  tout  entière  dans  ces  trois  mots  :  cause,  moyen,  effet.  M.  de  Bonald 
est  rempli  d'admiration  pour  »  l'extrême  fécondité  de  ce  principe.  »  Il  l'applique 
en  effet  à  des  objets  fort  divers,  et  toujours  avec  un  égal  bonheur,  par  exemple  à 
la  trinité  divine  :  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit;  aux  mystères  de  la  foi  catholique  :  la 
trinité,  l'incarnation  et  la  rédemption;  aux  rapports  généraux  qui  existent  entre 
Dieu  et  nous:  Dieu  le  Père,  Jésus-Christ  homme  et  Dieu,  et  l'homme;  aux  trois 
personnes  nécessaires  de  la  société  politi-pie  :  le  pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet;  à 
celles  de  la  société  domestique  :  le  père,  la  mère  et  l'enfant;  à  la  nature  même  et 
à  la  vie  de  l'homme  :  la  volonté,  le  mouvement  des  organes,  l'action  produite.  On 
pourrait  poursuivre  longtemps  avec  M.  de  Donald  ces  analogies  qui  expliquent, 
dit-il,  le  respect  des  anciens  pour  le  nombre  trois,  et  qu'il  conduit  jusqu'à  la  fa- 
meuse trinité  des  pronoms  personnels  :  i  Toute  langue  a  je,  tu,  il.  »  On  pourrait 
aussi,  si  cela  en  valait  la  peine,  contester  cette  proportion  géométrique,  et  cette 
nécessité  d'un  milieu  que  les  exemples  choisis  ne  justifient  pas  parfaitement.  Ainsi, 
pour  ne  pas  aborder  la  redoutable  question  de  la  trinité  divine,  mêlée  fort  mal  à 
propos  par  un  certain  nombre  d'écrivains  à  leurs  rêveries  philosophiques,  s'il  est 
très-conforme  à  la  foi  catholique  de  dire  que  Jésus-Christ  est  un  médiateur  entre 
le  ciel  et  nous,  n'est-ce  pas  la  choquer  évidemment,  et  avec  elle  le  sens  commun, 
que  de  faire  de  Jésus-Christ  un  moyen  géométrique  entre  Dieu  et  l'homme?  Le 
moyen  géométrique  entre  Dieu  et  l'homme,  si  une  pareille  absurdité  était  possible, 
ce  serait  un  demi-dieu,  et  non  Jésus-Christ,  qui  est  tout  à  fait  Dieu  et  tout  à  fait 
homme.  M.  de  Bonald  n'a  pas  mieux  réussi  dans  l'exemple  tiré  de  la  famille,  et  il 
est  curieux  de  voir  comment  il  le  développe.  «  Dans  la  conservation  ou  instruction 
de  l'homme,  comme  dans  sa  reproduction,  dit-il,  le  père  est  fort  ou  actif,  l'enfant 
passif  ou  faible;  la  mère,  moyen  terme  entre  les  deux  extrêmes  de  cette  propor- 
tion continue,  passive  pour  concevoir,  active  pour  produire,  reçoit  pour  transmettre, 
apprend  pour  instruire,  et  obéit  pour  commander...  L'homme  doué  de  connaissance 
n'est  père  qu'avec  volonté  ;  la  femme,  même  avec  connaissance,  peut  devenir  mère 
contre  sa  volonté;  l'enfant  n'a  ni  la  volonté  de  nailre,  ni  la  connaissance  qu'il 
naît  (1).  d  On  trouvera  une  réfutation  sans  réplique  de  celle  grande  théorie  de  la 
cause,  du  moyen  et  de  l'effet,  dans  l'excellent  article  que  M.  Damiron  a  publié  dans 
le  Glohe  sur  M.  de  Donald.  Au  fond,  des  propositions  si  générales  ne  peuvent  ja- 
mais avoir  une  véritable  importance  philosophique,  et,  à  force  de  tout  embrasser, 
elles  n'apprennent  rien  sur  aucun  objet.  Ce  qui  fait  tout  le  mérite  de  cette  théorie 
aux  yeux  de  l'inventeur,  c'est  qu'elle  lui  sert  en  politique  à  établir  philosophique- 
ment la  nécessité  de  la  noblesse,  et,  grâce  à  cette  conséquence,  il  tenait  autant 
pour  le  moins  à  V intermédiaire  qu'au  principe. 

<■  Unité,  uniformité,  union,  dil  M.  de  Donald,  l'nité  dans  la  constitution,  uni- 
formité dans  l'administration,  union  entre  les  hommes,  »  Ce  vœu  est  celui  de  qui- 
conque est  ami  de  l'ordre;  mais  M.  de  Donald  parle  ici  de  cette  unité  particulière 
qui  consiste  à  ^mineure  toutes  les  volontés  à  une  seule,  et  non  pas  de  l'unité  qui 
résulte  de  l'équilibre  et  de  la  pondération  de  volontés  diverses.  Son  premier  soin, 
comme  celui  de  Hobbes,  est  de  constituer  le  pouvoir  qui  réalise  le  mieux  son  es- 

(1)  Le  Di<:orcc,  png   71 . 
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M'iici',  c'est-à-dire  le  ]iHii\nir  le  plus  puissant.  Dieu,  qui  a  voulu  qu'en  toutes  choses 
il  y  eût  une  cause,  un  moyen  et  un  effet,  veut  que  cbaqne  terme  conserve  sa  loue 
lion  propre;  que  la  force  du  moyen  ne  soit  qu'une  puissance  empruntée  et  dérivée, 
et  que  tout  repose  en  dernière  analyse  sur  la  cause  unique  qui  rend  raison  du  mé- 
diateur et  de  l'effet,  et  qui  produit  l'harmonie  et  l'unité  de  la  série.  C'est  donc  mé- 
connaître l'ordre  universel  des  êtres,  résister  à  la  volonté  de  Dieu,  suivre  la  raison 
et  la  loi  naturelle,  ces  deux  sources  de  toutes  les  erreurs,  que  de  donner  une  puis- 
sance propre  à  l'effet  et  au  médiateur.  La  cause  seule  est  cause,  et  elle  n'est  rien 
autre  chose  que  cause,  et  elle  est  cause  par  institution  divine.  Dans  la  société  re- 
ligieuse, politique  ou  domestique,  la  cause  s'appelle  le  pouvoir,  le  médiateur  s'ap- 
pelle le  ministre,  et  l'effet  s'appelle  le  sujet.  Dieu,  le  piètre  et  le  lidèle  sont  les  trois 
personnes  delà  société  religieuse;  le  roi,  le  noble  et  le  peuple,  les  trois  personnes 
de  la  société  politique;  le  père,  la  mère  et  l'enfant,  les  trois  personnes  de  la  société 
domestique.  «  La  religion  doit  constituer  l'État,  et  il  est  contre  la  nature  des  choses 
que  l'État  constitue  la  religion.  »  D'où  vient  le  pouvoir  politique?  Il  vient  de  Dieu, 
représenté  sur  terre  par  le  pouvoir  religieux.  Le  roi  s*appuie  sur  le  pontife,  qui 
relève  de  Dieu  sans  intermédiaire,  et  remonte  directement  à  lui  par  la  révélation 
primitive.  La  première  condition  du  pouvoir  est  d'être  inamovible,  d'abord  parce 
qu'il  est  le  pouvoir,  ensuite  parce  qu'amovibilité  et  faiblesse  sont  synonymes.  Les 
papes,  vicaires  de  Dieu  ici-bas,  sont  le  pouvoir  le  plus  plein,  le  plus  complet,  le  plus 
divin,  et  il  serait  à  souhaiter  que  leur  suprématie  fût  unanimement  reconnue;  cela 
serait  philosophique  et  vrai  en  théorie;  cela  serait  utile  en  pratique,  pour  la  con- 
servation de  l'ordre  et  de  l'unité.  Suivant  M.  de  Donald,  cette  utilité  est  si  évidente, 
que  la  suprématie  du  pape  a  été  réclamée  par  deux  grands  esprits,  l'un  philosophe 
et  prolestant,  l'autre  protestant  converti,  qui  avait  eu  longtemps  à  se  plaindre  de 
la  cour  de  Rome,  Leibnitz  et  Henri  IV.  Il  aurait  été  bien  d'ajouter,  quant  à  Leib- 
nitz,  qu'il  a  émis  cette  opinion,  au  moins  singulière  pour  un  protestant,  dans  un 
écrit  de  circonstance  qu'il  composa  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  «  Dans  la  constitution 
de  Pologne,  ajoute  M.  de  Bonald,  l'archevêque  de  Gnesne  prenait  à  la  mort  du  roi 
les  rênes  de  l'État  et  gouvernait  pendant  l'interrègne;  institution  sublime,  qui  met- 
lait  la  nation  sous  la  garde  du  pouvoir  général  de  la  chrétienté  lorsque  son  pou- 
voir particulier  était  suspendu,  ainsi  que,  dans  une  famille,  le  pouvoir  domestique, 
à  la  mort  du  père,  retourne  à  l'aïeul.  » 

On  ne  peut  pas  établir  d'une  façon  plus  formelle  l'institution  divine  du  pouvoir 
et  la  légitimité  du  droit  divin.  Il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à  ce  t  prétendu  pacte 
social  dont  les  sophistes  font  tant  de  bruit.  «  M.  de  Bonald  attribue  formellement 
la  révolution  à  la  doctrine  des  droits  de  l'homme  et  au  dogme  impie  et  insensé  de 
lu  souveraineté  du  peuple.  Les  peuples  sont  faits  pour  être  gouvernés,  et  les  rois 
pour  régner  ;  et  tout  pouvoir  vient  de  Dieu.  C'est  d'après  ce  principe  qu'il  se  plaint 
amèrement  à  diverses  reprises  qu'on  ait  séparé  les  lois  civiles  des  lois  religieuses, 
l'ordre  particulier  de  l'ordre  général,  l'homme  enfin  de  la  Divinité  ;  c'est  encore  d'a- 
près ce  principe  qu'il  demandait  la  consécration  d'une  religion  de  l'État  et  une  loi 
du  sacrilège;  c'est  pour  cela  qu'il  reprochait  au  Code  civil  de  ne  pas  contenir  un  cours 
de  religion  et  de  morale,  et  qu'il  réclamait  à  grands  cris  une  dotation  territoriale 
pour  le  clergé.  «  Les  prêtres  doivent  être  propriétaires  dans  le  sol,  disait-il.  Ils  ne 
doivent  pas  être  réduits  à  l'état  précaire  et  avilissant  de  mercenaires.  »  On  se  trom- 
perait cependant  si  l'on  croyait  que  dans  sa  pensée  le  clergé  devait  avoir  dans  l'État 
une  influence  prépondérante.  A  part  cette  suprématie  du  saint-siége  qu'il  regardait 
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comme  le  seul  véritable  droit  international,  il  comprenait  parfaitement  la  distinction 
du  spirituel  et  du  temporel  :  il  voulait  que  le  clergé  fût  le  corps  le  plus  respecté,  que 
l'État  reconnût  hautement  la  religion  comme  la  source  de  tout  pouvoir;  mais,  dans 
la  pratique,  la  séparation  lui  paraissait  nécessaire,  même  au  point  de  vue  de  la 
dignité  du  clergé  et  de  la  considération  personnelle  de  ses  membres,  a  Le  ministère 
politique,  disait-il,  doit  être  distinct  du  ministère  religieux,  comme  dans  l'homme 
l'action  est  distinguée  de  la  volonté.  Il  est  également  contre  la  nature  de  la  société 
que  l'évêque  soit  chef  politique  comme  en  Allemagne,  ou  que  le  chef  politique  soit 
revêtu  de  la  suprématie  religieuse,  comme  en  Angleterre,  s 

Placée  par  la  main  de  Dieu  sous  l'autorité  du  pouvoir,  la  société  n'a  que  des  de- 
voirs envers  lui,  et  le  premier  de  tous  est  de  lui  obéir.  Cette  obligation  n'a  pas  de 
limite,  et  comme  le  pouvoir  n'est  pas  divisé,  de  ce  double  principe  de  l'unité  du 
pouvoir  et  de  l'obéissance  absolue  résulte  l'unité  parfaite  du  corps  social.  M.  deBo- 
nald  n'a  rien  de  commun  avec  ces  publicistes  qui  regardent  les  rois  comme  des 
mandataires  du  peuple,  el  mettent  tous  leurs  soins  h  maintenir  l'autorité  royale, 
tout  en  laissant  au  peuple  un  pouvoir  suffisant  pour  en  réprimer  les  excès.  Il  com- 
prend parfaitement  les  mesures  préventives  et  coercitives  contre  le  peuple,  qui  doit 
être  maintenu  dans  l'obéissance;  il  ne  songe  pas  que  le  roi  doit  être  maintenu  dans 
la  justice,  ou,  s'il  y  songe,  c'est  pour  déclarer  que  les  rois  ne  doivent  compte  qu'à 
Dieu  du  gouvernement  de  leurs  peuples.  Toute  action  des  hommes  sur  les  autres 
est  comprise  sous  ces  deux  noms  :  juger  et  combattre.  Juger,  c'est-à-dire  porter 
des  lois  et  les  appliquer;  combattre,  c'est-à-dire  défendre  l'État  au  dehors  contre 
les  ennemis,  au  dedans  contre  les  contempteurs  de  la  loi.  Faireles  lois,  les  appliquer  et 
les  défendre,  telle  est  la  fonction  royale.  Ceux  qui  croient  à  la  raison  naturelle  et  à  la  loi 
uaturelle  peuvent  réclamer  pour  les  citoyens  quelque  portion  de  l'autorité  souveraine; 
quand  la  loi  écrite  n'est  pour  eux  qu'une  expression  déterminée,  une  application 
rigoureuse  de  cette  autre  loi  que  Dieu  a  gravée  au  fond  de  toutes  les  consciences, 
ils  peuvent  demander  l'acclamation  générale  du  peuple,  et,  dans  les  justes  limites 
qu'imposent  aux  constitutions  les  nécessités  sociales  antérieures  à  tout  établisse- 
ment politique,  le  gouvernement  de  tous  par  tous.  Pour  M.  de  Bonald,  qui  traite  la 
raison  en  ennemie,  et  qui  appelle  les  droits  de  l'homme  une  usurpation  sacrilège 
des  droits  de  Dieu,  toutes  ces  théories  sont  des  objets  de  risée.  Il  faut  voir  quelle 
est  son  indignation  quand  Mably,  dans  sa  Constitution  de  Pologne,  parle  de  former 
avant  tout  une  puissance  législative  :  «  Comme  si  la  Pologne,  comme  si  un  État  qui 
a  un  chef  et  des  ministres,  n'avait  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  porter  des  lois  et  les 
faire  exécuter!  Les  amis  de  la  Pologne  n'avaient  qu'une  proposition  à  lui  faire,  celle 
de  constituer  son  pouvoir;  et,  si  elle  s'y  fût  refusée,  il  fallait  laisser  à  elle-même 
celte  nation  qui  voulait  périr,  et  pour  qui  la  conquête  devenait  un  bienfait.  »  Il 
est  vrai  que,  quand  M.  de  Bonald  définit  la  loi,  il  l'appelle  «  l'expression  de  la  vo- 
lonté générale,  »  et  il  a  soin  de  remarquer  que  «  cette  définition  a  été  adoptée  par 
tous  les  philosophes,  absolument  tous,  depuis  Cicéron  jusqu'à  Jean-Jacques  Bous 
seau.  »  Mais  cet  accord  de  sa  définition  avec  celle  de  Jean-Jacques  et  des  autres 
philosophes  n'est  en  réalité  qu'un  jeu  puéril,  puisque  la  volonté  générale  est  pour 
Jean-Jacques  et  pour  tout  le  monde  la  volonté  générale,  tandis  qu'elle  est  pour 
M.  de  Bonald  «  la  volonté  du  plus  général  de  tous  les  êtres,  c'est-à-dire  la  volonté 
•le  Dieu, manifestée  par  la  religion,  i  et  appliquée  aux  besoins  du  corps  politique 
par  le  chef  qui  représente  Dieu  dans  l'État  et  tient  de  lui  ses  pouvoirs.  La  volonté 
<lu  roi  substituée  à  tontes  les  autres,  voilà  l'unité  que  M.  de  Bonald  préfère  à  l'unité 
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philosophique  qui  résulte  de  l'harmonie,  «  à  ces  vains  systèmes  de  pouvoirs  qui  se 
combattent,  de  forces  qui  se  pondèrent,  de  devoirs  qui  se  discutent;  à  ces  doctrines 
insensées  qui  font  de  la  société  un  ballon  aérostatique,  balancé  dans  les  airs, 
porté  sur  le  feu,  poussé  par  le  vent,  où  les  peuples  sont  appendus  et  flottants  dans 
la  région  des  brouillards  et  des  tempêtes.  »  Il  n'est  personne  à  qui  ce  ballon  aéro- 
statique ne  rappelle  involontairement  Chcvillard  et  son  brave  et  spirituel  cavalier, 
qui,  aveuglé  par  son  unique  folie,  prend  pour  des  orages  et  des  tempêtes  un  peu  d'é- 
toupe  brûlée. 

Quand  trois  forces  sollicitent  un  même  corps,  M.  de  Donald  ne  veut  pas  qu'on 
puisse  en  composer  une  force  unique,  plus  puissante  que  chacun  des  éléments  dont 
elle  est  formée;  il  s'obstine  à  anéantir  deux  forces  pour  ne  laisser  subsister  que  la 
troisième,  et  c'est  ainsi  qu'il  comprend  l'unité.  Mais  si  l'unité,  qui  est  organisation 
et  équilibre,  s'établit  par  l'harmonie,  cette  unité  plus  simple  de  M.  de  Bonald,  qui 
consiste  à  supprimer  et  à  anéantir,  demande  des  moyens  plus  énergiques.  C'est  ce 
que  M.  de  Bonald  a  parfaitement  compris.  L'abolition  du  jury,  la  peine  de  mort,  la 
censure,  l'éducation  refusée  au  peuple,  celle  des  classes  élevées  mise  dans  la  main 
de  l'État,  et  dirigée  dans  le  sens  de  ses  principes,  tels  sont  ses  moyens,  et  il  faut 
convenir  qu'ils  sont  bien  choisis.  Tantôt  il  proclame  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  éclairé 
en  Europe  qui  ne  regarde  l'institution  du  jury,  en  matière  criminelle,  comme  une 
institution  de  l'enfance  de  la  société,  et  qui  ne  convient  pas  plus  aux  progrès  de  la 
corruption  de  l'homme  qu'aux  progrès  de  sa  raison.  Ailleurs,  la  peine  de  mort  est 
défendue  par  ce  motif,  que  c'est  après  tout  le  moyen  le  plus  sûr,  et  que,  «  la  société 
étant  un  être  nécessaire,  elle  ne  peut  employer  pour  se  conserver  que  des  moyens 
infaillibles.  »  Quant  à  la  censure,  non-seulement  M.  de  Bonald  présida  sous  Charles  X 
une  commission  de  censure,  mais  en  1817,  en  1819,  en  1822,  il  ne  cessa  de  com- 
battre à  la  chambre  la  liberté  de  la  presse  :  «  C'est  un  impôt  sur  ceux  qui  lisent, 
disait -il;  aussi  n'est-elle  réclamée  que  par  ceux  qui  écrivent.  »  Il  s'était  d'abord 
opposé  à  la  censure  préalable  ;  mais  un  de  ses  panégyristes  nous  apprend  qu'il  a 
avoué  bien  des  fois  depuis  qu'il  s'était  trompé.  D'ailleurs,  il  prit  une  part  active  à 
la  discussion  de  cette  triste  loi  de  février  1822,  qui  établit  qu'un  journal  ne  peut 
être  fondé  sans  l'autorisation  du  roi,  attribue  aux  cours  royales  sans  jury  la  suspen- 
sion ou  la  suppression  des  journaux  dont  l'esprit  serait  mauvais,  et  autorise 
le  gouvernement  à  rétablir  la  censure  dans  l'intervalle  des  sessions,  si  la  gravité 
des  circonstances  l'exige.  Cette  loi  fut  adoptée  au  scrutin  secret  par  219  voix  contre 
137,  malgré  les  énergiques  remontrances  de  Casimir  Périer,  de  Benjamin  Con- 
stant, et  de  toute  l'opposition.  M.  de  Bonald  fit  publier  son  discours  à  part  avec  un 
appendice.  Il  revient  souvent  dans  ses  livres  sur  ce  sujet  dont  il  connaît  toute  l'im- 
portance. Il  dit  dans  ses  Mélanges  :  «  On  a  réclamé  la  liberté  de  penser,  ce  qui  est 
un  peu  plus  absurde  que  si  on  eût  réclamé  la  liberté  de  la  circulation  du  sang; 
mais  ce  que  les  sophistes  appelaient  la  liberté  de  penser,  était  la  liberté  de  penser 
tout  haut.  Or,  parler  et  écrire  sont  des  actions,  et  on  ne  peut  demander  de  tolé- 
rance pour  des  actions  coupables,  sans  rendre  inutiles  tous  les  soins  de  l'adminis- 
tration pour  maintenir  la  paix  et  le  bon  ordre,  ou  plutôt  sans  renverser  de  fond  en 
comble  la  société.  »  Cela  rappelle  les  Lettres  à  un  gentilhomme  russe  sur  l'inquisition 
espagnole,  dans  lesquelles  l'inquisition  est  défendue  et  soutenue  par  M.  le  comte  de 
Maistre,  «  qui  n'a  jamais  rien  pensé  que  M.  de  Bonald  ne  l'ait  écrit,  ni  rien  écrit  que 
M.  de  Bonald  ne  l'ait  pensé.  » 

M.  de  Bonald  n'est  pas  moins  explicite  en  ce  qui  touche  à  l'éducation,  et  en  effet, 
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qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  sont  deux  libertés  de  même  ordre  qui  ne  peuvent  être 
combattues  qu'au  nom  du  même  principe.  Que  M.  de  Bonald  sait  bien  où  sont  les 
forces  vives  de  ses  ennemis!  «  Il  n'est  pas  nécessaire  au  bonheur  du  peuple  qu'il 
sache  lire  et  écrire,  dit-il;  cette  connaissance  n'est  pas  même  nécessaire  à  ses  in- 
térêts. De  bonnes  lois  et  un  gouvernement  ferme  et  vigilant,  voilà  ce  qu'il  lui  faut.  » 
Du  reste,  on  doit  reconnaître  à  son  honneur  qu'il  a  été  un  des  premiers  à  demander 
l'établissement  d'un  ministère  de  l'instruction  publique,  exclusivement  chargé  de 
prendre,  pour  l'éducation  des  enfants,  a  les  mêmes  soins  que  toute  bonne  adminis 
nation  prodigue  à  l'élève  des  bestiaux.  »  Il  est  vrai  que  ce  ministère  ne  sera  pas 
précisément  établi  pour  favoriser  la  diffusion  des  lumières;  il  n'y  a  qu'à  voir  quelles 
seront  les  fonctions  du  ministre  :  il  n'en  aura  pas  d'autres  que  de  prévenir  toutes 
les  innovations,  même  les  plus  indifférentes  en  apparence.  Voilà  bien  le  conserva- 
teur de  vieille  roche.  On  se  croirait  transporté  au  temps  de  Louis  XIV,  quand  le 
pauvre  Racine  écrivait  au  roi  :  «  Je  ne  suis  suspect  d'aucune  nouveauté,  »  et  que 
Bossuet  écrivait  sur  le  livre  de  Malebranche  :  «  Pulchra,  nova,  falsa.  »  M.  de  Do- 
nald voulait  que  l'enseignement  fût  confié  à  un  corps,  parce  qu'il  n'y  a  d'unité  que 
dans  un  corps,  et  à  un  corps  religieux,  parce  qu'il  n'y  a  de  subordination  et  de  per- 
pétuité que  dans  un  corps  religieux.  A  ses  yeux,  il  est  indécent  de  donner  le  gou- 
vernement de  l'éducation  à  un  laïque;  c'est  confier  le  ministère  de  la  guerre  à  un 
mécontent.  Une  comparaison  entre  les  professeurs  laïques  et  les  jésuites  le  conduit 
à  faire  l'apologie  de  la  compagnie  de  Jésus,  seule  capable,  selon  lui,  de  renouveler 
en  France  l'éducation,  et  de  lui  imprimer  son  véritable  caractère.  Ces  regrets  pour 
un  ordre  aboli  reviennent  sans  cesse,  et  il  est  aisé  d'en  concevoir  le  motif.  Quelque 
éloigné  que  l'on  puisse  être  de  partager  l'injuste  préjugé  qui  refuse  aux  membres 
de  cette  société  célèbre  la  probité  et  les  vertus  qui  distinguent  en  général  le  clergé 
catholique,  le  caractère  de  l'ordre,  l'esprit  et  les  tendances  de  l'institution  sont  au- 
jourd'hui universellement  connus,  et  c'est  précisément  ce  caractère  et  cet  esprit 
que  regrette,  que  désire  M.  de  Bonald.  Accoutumés  à  mêler  la  politique  à  la  reli- 
gion, les  révérends  pères  convenaient  si  bien  à  ses  vues,  qu'il  va  jusqu'à  regarder 
leur  expulsion  comme  une  grande  calamité  nationale;  puis,  attribuant  à  l'Angle- 
terre une  malice  vraiment  diabolique,  il  l'accuse  d'avoir,  par  son  argent  et  par  ses 
menées  souterraines,  déterminé  cette  mesure  désastreuse  du  renvoi  des  jésuites,  le 
plus  grand  mal,  dit- il,  que  les  intrigues  des  étrangers  aient  jamais  pu  faire  à  la 
France. 

Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens;  il  n'y  a  que  de  pauvres  esprits  qui  s'amusent  à 
escarmoucher  sur  les  conséquences  :  le  principe  est  tout.  Dans  l'affaire  de  l'escla- 
vage des  colonies,  où  la  plupart  des  questions  politiques  se  retrouvent,  et  se  pré- 
sentent même  d'une  façon  plus  frappante  et  plus  claire  que  partout  ailleurs,  doit- 
on  discuter  sur  le  code  noir  ou  sur  le  fait  même  de  l'esclavage ?  Qui  admet  des 
esclaves  admet  le  code  noir,  qui  veut  la  pluralité  des  femmes  veut  des  eunuques. 
Quelqu'un  a-t-il  jamais  pensé  à  gouverner  un  bagne  avec  les  mêmes  moyens  qu'une 
caserne,  ou  une  caserne  de  la  même  façon  qu'un  couvent?  M.  de  Bonald,  qui  de- 
mande pour  la  société  des  moyens  de  conservation  infaillibles,  en  demande  aussi 
pour  le  pouvoir.  C'était  à  coup  sûr  une  honte  que  d'avoir  en  France  des  rois  en- 
tourés  d'une  garde  étrangère,  et  plus  on  réfléchit  au  caractère  d'une  institution 
pareille,  plus  on  a  peine  à  comprendre  ce  que  c'est  que  l'honneur  national  s'il  peut 
m-  résigner  à  de  tels  affronts.  M.  de  Bonald,  qui  pourtant  aime  son  pays  à  sa  ma  - 
uière,  p'hésite  pas;  tout  le  monde  se  rappelle  sans  doute  qu'un  jour  qu'on  attaquait 
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les  Suisses  dans  la  chambre,  il  ilit  à  la  tribune  qu'il  eûl  été  ii  désirer  que  ceux  qui 
reprochaient  ii  ces  régiments  de  n'être  pas  français  eussent  toujours  été  eux-mêmes 
aussi  bons  Français  que  les  Suisses,  qui  s'étaient  fait  tuer  aux  pieds  du  roi.  La 
chambre  le  rappela  à  l'ordre.  Mais  ou  peut  dire  que  ce  n'est  pas  seulement  d'une 
troupe  de  mercenaires  suisses  ou  écossais  que  M.  de  Bonald  voulait  entourer  son 
roi  11  lui  créait  dans  le  peuple  même  un  autre  peuple  moins  nombreux,  peuple  de 
privilégiés,  tirant  son  droit  de  la  même  source  que  le  roi,  et  ayant  par  conséquent 
tous  ses  intérêts  communs  avec  lui;  c'est  la  noblesse.  M.  de  Bonald  déclare,  il  est 
vrai,  que,  si  la  noblesse  a  des  privilèges,  ces  privilèges  ne  sont  qu'une  augmentation 
de  devoir,  et  que  l'homme  constitué  en  dignité  n'est  que  le  serviteur  des  autres 
Véritablement  il  ne  serait  pas  éloigné  de  s'apitoyer  sur  le  sort  des  nobles.  Cepen- 
dant, quoique  ce  soit  une  grande  parole  que  celle-ci  :  «  Le  maître  de  tous  est  le 
serviteur  de  tous,  »  et  que  tous  les  sages  l'aient  répétée  avec  raison  depuis  Platon, 
à  qui  M.  de  Bonald  aurait  dît  savoir  qu'elle  appartient,  c'est  là  un  précepte  à  faire 
entendre  aux  puissants,  et  ce  n'est  pas,  ce  ne  sera  jamais  une  excuse  pour  le  mo 
nopole  de  la  puissance.  C'est  ici  la  grande  idée  politique  de  M.  de  Bonald.  «  Dieu 
n'est  connu  que  par  son  Verbe,  l'homme  par  sa  parole,  et  le  pouvoir  par  son  mi 
nistre.  »  Élément  de  la  société,  personne  sociale  aussi  nécessaire  que  le  pouvoir,  le 
ministre  s'impose  au  sujet  comme  le  pouvoir  lui-même.  Il  est  comme  lui  hérédi- 
taire, comme  lui  propriétaire  dans  le  sol,  comme  lui  et  sous  lui  exclusivement 
chargé  de  juger  et  de  combattre.  En  homme  pratique,  M.  de  Bonald  fait  fi  de  cette 
noblesse  toute  de  décoration,  qui  cherche  une  vaine  importance  dans  un  titre  nu, 
et  qui  n'a  point  de  part  à  l'autorité.  Le  noble  juge  et  combat.  Seul,  il  peut  concourir 
à  la  formation  des  lois;  seul,  il  peut  les  appliquer;  seul,  il  peut  commander  les  ar- 
mées. M.  de  Bonald  déplore  amèrement  la  dégradation  de  l'ancienne  magistrature, 
tombée  en  roture  sous  la  monarchie.  Malgré  son  admiration  pour  cette  ancienne 
monarchie,  ruinée  plus  tard  des  propres  mains  de  nos  rcis,  qui  l'ont  accommodée 
sur  le  patron  des  constitutions  anglaises,  il  se  montre  sévère  pour  les  abus  qui  s'é- 
taient introduits.  Le  plus  grand  de  tous  à  ses  yeux,  c'est  l'abandon  fait  par  la  no- 
blesse du  droit  exclusif  de  rendre  la  justice;  mais  au  moins  on  avait  la  vénalité  des 
charges,  à  défaut  d'hérédité  dans  l'ordre  de  la  noblesse,  et  en  présence  de  la  no- 
mination aux.  emplois  par  le  choix  et  sous  la  responsabilité  du  ministre,  la  vénalité 
de  la  magistrature  a  tous  les  regrets  de  M.  de  Bonald.  Celle-là  du  moins  marchait 
le  front  levé;  le  système  du  choix  et  de  la  faveur,  c'est  la  vénalité  secrète,  dont  le 
nom  est  corruption.  Quand  M.  de  Bonald  parlait  ainsi,  il  avait  sans  doute  sous  les 
yeux  des  motifs  qui  justifiaient  cette  colère,  et  l'on  sait  qu'honnête  avant  tout,  et 
plutôt  homme  de  système  qu'homme  de  parti,  il  se  montrait  sévère  même  pour  ses 
amis.   Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que,  voulant  constituer  une  noblesse,  il  en 
fonde  une  véritable,  et  non  pas  un  de  ces  semblants  d'aristocratie,  sans  terres,  sans 
pouvoir,  sans  influence,  qu'on  dirait  destinés  par  le  peuple  à  jouer  dans  un  pays 
libre  le  même  rôle  que  cet  esclave  ivre  que  l'on  faisait  courir  dans  les  rues  de 
Sparte.  Avec  le  monopole  des  emplois,  M.  de  Bonald  demande  pour  les  nobles  des 
majorais  et  le  droit  d'aînesse.  Propriété  dans  le  sol,  c'est  le  nerf  de  l'aristocratie. 
Conserver  des  titres  nobiliaires  tout  en  appelant  les  frères  à  un  partage  égal  du 
patrimoine,  c'est  détruire  d'un  côté  ce  qu'on  établit  de  l'autre  ;  il  n'y  a  pas  de  plus 
sûr  niveau,  pour  ramener  l'égalité  des  conditions,  que  la  division  incessante  des 
fortunes.  M.  de  Bonald  continuait  son  éternelle  guerre  contre  les  principes  de  la 
révolution,  quand  il  faisait  l'apologie  des  majorats  à  la  chambre  des  députés,  le 
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29  janvier  1810.  Les  majorats  sont  une  véritable. conquête  sur  le  Code  civil.  Avec 
des  majorats  et  le  droit  d'aînesse,  la  noblesse  était  sauvée  et  la  constitution  perdue. 
On  lit  dans  la  Législation  primitive  :  »  Les  peuples  les  plus  fortement  constitués 
ont  donné  à  l'aîné  des  mâles  la  survivance  et  l'expectative  de  l'autorité  domestique. 
Dans  les  provinces  soumises  à  la  loi  romaine,  l'aîné  avait  une  plus  forte  part  dans 
le  patrimoine  et  même  dans  le  respect  des  frères.  Cette  loi  et  celle  des  substitutions 
étaient  pratiquées  dans  les  familles  nobles,  et  étaient  la  raison  de  leur  perpétuité. 
Sans  inégalité  de  partage,  point  de  familles  agricoles.  Le  gouvernement  a  rendu 
hommage  à  ce  principe,  méconnu  aux  jours  de  délire  et  de  déraison.  »  Cette 
grande  raison  de  la  perpétuité  des  races  nobles  fait  complètement  oublier  à  M.  de 
Bonald  l'atteinte  portée  aux  sentiments  les  plus  naturels  par  cette  inégalité  intro- 
duite dans  les  familles.  Privilège  pour  privilège,  mieux  vaudrait  celui  de  la  coutume 
de  Léon,  qui  donne  l'héritage  au  plus  jeune,  parce  que,  dit  la  loi,  il  sera  plus  long- 
temps orphelin.  Il  est  vrai  que  ces  sortes  de  considérations  reposent  sur  les  faits  de 
la  nature  humaine,  c'est-à-dire  sur  la  loi  naturelle  et  les  droits  de  l'homme,  doc- 
trines insensées!  11  ne  faut  songer  qu'à  la  révélation  et  au  droit  divin,  qui  donne 
à  un  frère  le  pouvoir  et  la  richesse,  et  à  l'autre  frère  le  devoir  d'ob  éir  et  de  souffrir  ! 
Rien  n'étonnait  davantage  les  nobles,  quand  nous  en  avions  en  France,  que  ces 
réclamations  du  menu  peuple  et  ces  cris  à  l'injustice.  Même  après  la  révolution,  ils 
ne  voulaient  pas  croire  aux  droits  de  l'homme,  et,  ce  qui  est  plus  étrange,  ils  sem- 
blaient ne  plus  croire,  historiquement,  à  la  déclaration  des  droits  de  l'homme,  qui 
pourtant  leur  avait  été  signifiée.  Le  Moniteur  de  181"  fait  avec  une  assurance  sans 
égale  un  tableau  des  avantages  dont  jouissaient  les  roturiers  sous  l'ancienne  mo- 
narchie. «  Que  de  moyens  d'avancement  n'offraient  pas  les  diverses  branches  de 
l'administration  des  finances  et  de  la  justice!...  La  plupart  des  charges  éminentes 
des  parlements  étaient  remplies  par  des  hommes  sortis  depuis  moins  d'un  siècle  de 

la  classe  du  tiers-état Les  plus  recommandables  des  habitants  étaient  appelés 

aux  charges  municipales  par  le  choix  des  autres.  Si  vous  exceptez  les  grosses  ab- 
bayes et  les  sièges  épiscopaux,  tous  les  autres  bénéfices  étaient  à  la  portée  de  toutes 
les  classes.  *"  Il  ne  restait  plus  qu'à  soutenir  que  le  peuple  était  alors  plus  heureux 
qu'aujourd'hui,  et  véritablement  ils  n'y  ont  pas  manqué.  Et  quand,  par  impossible, 
ils  auraient  fait  une  telle  démonstration,  n'y  a-t-il  donc  que  le  bonheur? 

Attaché  !  dit  le  loup  ;  vous  ne  courez  donc  pas 

Où  vous  voulez? —  Pas  toujours;  mais  qu'importe? 
—  Il  importe  si  bien,  que  de  tous  vos  repas 

Je  ne  veux  en  aucune  sorte. 
Je  ne  voudrais  pas  même  à  ce  prix  d'un  trésor. 

M.  de  Bonald  ne  désespère  pas  de  voir  le  corps  de  la  noblesse  reconstitué  comme 
au  bon  vieux  temps.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  la  société  en  France  parait  au  plus  loin 
d'adopter  rien  de  semblable  dans  ses  institutions  ;  mais  le  jour  de  toutes  les  grandes 
époques  arrive  comme  un  voleur  et  sans  être  attendu.  Les  grands  remèdes  suivent 
les  grands  maux....  -  Puis  il  ajoute  :  «  La  boussole  fut  inventée  pour  la  découverte 
du  Nouveau-Monde;  le  quinquina  a  été  trouvé  contre  la  fièvre,  et,  si  l'on  veut,  l'i- 
noculation contre  la  petite  vérole.  » 

C'est  toujours  par  une  conséquence  des  mêmes  principes  que,  sous  un  gouver- 
nement constitutionnel.  M.  de  Bonald  voulait  refuser  au  sujet  le  droit  de  pétition. 
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i.i-s  pétitions  sont  de  deux  suites,  législatives  ou  administratives  :  législatives, 
quand  elles  portenl  sur  un  objet  d'utilité  générale;  administratives,  quand  elles  ne 
touchent  que  l'intérêl  du  pétitionnaire.  M.  do  Bonald  veut  bien  tolérer  le>  pétitions 
administratives,  qui  ne  sont  proprement  que  des  placets;  mais,  si  l'on  accorde  au 
sujet  le  droit  de  donner  son  a\is  sur  une  loi  générale  et  d'exprimer  une  humble 
prière,  il  craint  déjà  que  quelque  parcelle  d'autorité  ne  vienne  à  tomber  dans  les 
mains  du  peuple.  La  participation  du  peuple  au  pouvoir,  même  dans  cet  humble 
degré,  est  à  ses  yeux  une  contradiction  manifeste;  le  peuple  est  le  second  extrême 
dans  la  proportion  géométrique  dont  le  roi  est  le  premier  terme,  et  le  noble  l'in- 
termédiaire; le  pouvoir  est  au  roi,  le  noble  en  retient  quelque  part;  l'essence  du 
peuple  est  d'obéir  en  silence,  par  la  grande  raison  de  la  cause,  du  moyen  et  de  l'effet. 
Que  ces  grands  mots,  que  ces  raisonnements  profonds  se  montrent  bien  dans  toute 
leur  puérilité,  ainsi  rapprochés  d'une  telle  conséquence!  Mais  cela  est  en  même 
temps  si  odieux,  qu'on  ne  songe  pas  au  ridicule.  M.  de  Bonald  fit  cette  dernière  cam 
pagne  contre  les  libertés  publiques,  à  propos  de  la  pétition  d'un  père  dont  la  fille 
avait  été  convertie  dans  sa  pension,  et  avait  abjuré  le  protestantisme.  Ainsi  d'un 
côté  il  repoussait  les  prières  du  peuple  dans  les  chambres,  et  de  l'autre  il  étouffait 
ses  plaintes  dans  les  journaux.  Dans  la  monarchie  de  M.  de  Bonald  comme  dans  la 
République  de  Platon,  les  gens  du  peuple  ne  sont  là  que  pour  épargner  aux  nobles 
des  soins  trop  vulgaires.  Platon  les  appelle  citoyens,  et  M.  de  Bonald  sujets  ;  mais 
qu'importe  le  nom  ?  A  ce  prix  un  citoyen  ne  vaut  guère  mieux  qu'un  esclave. 

Le  peuple  s'accoutumera-t-il  à  la  condition  qu'on  veut  lui  faire?  Tout  cela  ne  se 
fait  que  pour  son  bonheur  sans  doute;  si  pourtant  il  se  trompe?  s'il  méconnaît  les 
intentions  bienfaisantes  des  maîtres?  si  les  philosophes  lui  persuadent  une  seconde 
fois  qu'il  a  des  droits  aussi  bien  que  des  devoirs?  s'il  parle  d'égalité,  de  liberté,  ces 
vaines  chimères?  Le  pouvoir,  la  noblesse,  ont  toutes  les  ressources;  mais  le 
nombre?  11  faut  donc  multiplier  les  liens  qui  attachent  le  peuple  à  la  terre  ou  à 
l'atelier.  L'éducation  lui  est  au  moins  inutile;  l'ambition  lui  est  funeste.  Quelle 
source  de  paix  et  de  tranquillité,  quand  le  peuple  content  de  son  sort  ne  songe  pas 
à  en  sortir,  quand  le  fils  adopte  la  profession  du  père,  et  n'a  d'autre  but  que  de  se 
perfectionner  dans  son  art  !  Le  désir  de  s'élever  ne  tend  qu'à  déplacer  les  conditions 
et  à  détruire  la  stabilité  des  choses  et  des  personnes;  le  désir  de  la  richesse  a  les 
mêmes  effets  désastreux.  Un  gouvernement  paternel  doit  donc  encourager  l'hérédité 
des  professions,  et,  par  l'établissement  de  jurandes  ou  maîtrises,  couper  pied  à  la 
concurrence.  Par  ce  moyen,  le  pouvoir  tient  toujours  les  ouvriers  dans  sa  main,  car 
il  est  le  maître  de  leur  subsistance;  il  les  préserve  de  ces  fumées  d'élévation  et 
d'orgueil,  et  les  maintient  dans  une  fortune  médiocre  qui  convient  à  leur  position. 
«  C'est,  dit  M.  de  Bonald,  dans  cette  disposition  naturelle  à  l'homme,  de  contracter 
dans  son  enfance  des  habitudes  qu'il  conserve  toute  sa  vie,  qu'est  la  raison  de 
l'hérédité  des  professions,  sans  laquelle  une  société  ne  peut  subsister  longtemps, 
et  qui  assure  la  perpétuité  des  métiers  les  plus  vils  et  les  plus  périlleux,  comme 
celle  des  fonctions  les  plus  honorables...  Comme  la  nature  classe  les  hommes  par 
familles,  la  société  doit  classer  les  familles  par  corps  ou  corporations...  De  là  les 
jurandes  ou  maîtrises  reçues  dans  tous  les  États  chrétiens,  et  dont  la  philosophie, 
ce  dissolvant  universel,  n'avait  cessé  de  poursuivre  la  destruction  sous  le  vain 
prétexte  d'une  concurrence  qui  n'a  tourné  au  profit  ni  du  commerçant  honnête,  ni 
des  arts,  ni  des  acheteurs.  » 

M.  de  Bonald  a  contribué  plus  que  personne  à  faire  disparaître  le  divorce  de  nos 
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lois.  Décrété  en  1798,  le  divorce  a  passé  en  bien  peu  d'années  par  de  nombreuses 
vicissitudes,  et  c'est  une  loi  qui  intéresse  si  profondément  les  mœurs,  et  qui  touche 
à  tant  de  passions,  qu'il  est  presque  impossible  qu'on  n'y  porte  pas  souvent  la  main 
dans  un  pays  où  les  lois  sont  faites  par  une  assemblée  nombreuse,  souvent  renou- 
velée, et  presque  toujours  permanente.  M.  de  Donald,  qui  cherche  la  stabilité  dans 
toutes  les  institutions  et  tient  fort  peu  de  compte  des  répugnances  individuelles 
qu'il  faut  vaincre  pour  y  parvenir,  pensait  avec  raison  que  toute  sa  philosophie 
s'écroulerait,  si  le  lien  le  plus  étroit  qui  puisse  exister  entre  les  hommes  n'avait  pas 
lui-même  un  caractère  indissoluble  et  sacré.  Fidèle  à  sa  théorie  générale  de  la  cause 
et  du  moyen,  il  fait  de  la  femme  dans  la  famille  l'analogue  de  la  noblesse  dans 
l'État  ;  il  lui  donne  les  mêmes  droits,  les  mêmes  devoirs,  et,  pour  employer  ses 
expressions,  la  même  inamovibilité.  Il  était  d'ailleurs  du  nombre  de  ceux  qui,  dans 
cette  question  difficile  et  controversée,  regardent  le  divorce  comme  absolument 
proscrit  par  la  morale,  et  ne  peuvent  en  conséquence  accepter  aucun  accommode- 
ment avec  des  nécessités  et  des  besoins  d'une  autre  espèce.  Le  divorce  est  à  ses 
yeux  un  brigandage  commis  par  les  deux  parties  fortes  de  la  famille,  sans  égard 
pour  les  droits  de  la  partie  faible.  Sous  l'empire  d'une  telle  conviction,  M.  de  Do- 
nald a  mis  à  obtenir  l'abolition  du  divorce  une  insistance  qui  doit  l'honorer  aux 
yeux  même  de  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui  sur  ce  point.  Outre  son  mémoire 
sur  Je  Divorce  considéré  au  xixc  siècle,  il  publia  encore  plusieurs  écrits  sur  cette 
question,  et  ce  fut  lui  qui  dans  la  séance  du  2ii  décembre  1815  proposa  aux 
chambres  d'user  de  leur  initiative  pour  amener  l'abolition  du  divorce.  «  Laissons, 
disail-il  à  la  chambre  des  députés  sur  le  point  d'être  dissoute,  un  monument 
durable  d'une  existence  politique  si  fugitive  dans  la  loi  fondamentale  de  l'indisso- 
lubilité du  lien  conjugal.  Premiers  confidents  des  malheurs  sans  nombre  que 
l'invasion  étrangère  a  attirés  sur  notre  pays,  et  ministres  des  sacriûces  rigoureux 
qu'elle  lui  impose,  nous  nous  ferons  pardonner  par  nos  concitoyens  cette  doulou- 
reuse fonction,  nous  en  serons  soulagés  à  nos  propres  yeux,  si  nous  avons  le  temps 
de  laisser  plus  affermies  la  religion  et  la  morale.  »  Le  rapport  fut  fait  par  M.  de  Tïin- 
quelague  dans  un  sens  tout  à  fait  favorable  à  la  proposition,  qui  fut  adoptée  par 
la  chambre,  et  convertie  en  loi,  le  27  avril  1816,  par  -22o  voix  contre  11.  Il  est 
remarquable  qu'en  1793,  dans  l'année  qui  suivit  l'établissement  du  divorce,  le 
nombre  des  divorces  s'était  élevé  au  tiers  de  celui  des  mariages. 

On  pense  bien  que  M.  de  Donald,  en  faisant  de  la  femme  le  ministre  du  mari 
dans  la  famille,  et  en  ne  lui  accordant  qu'une  autorité  dérivée,  a  concentré  ses 
droits  comme  ses  devoirs  dans  le  foyer  domestique.  La  femme  est  une  personne 
dans  la  famille  et  non  dans  l'État;  le  père,  seul  dépositaire  de  l'autorité  domestique, 
est  le  seul  représentant  de  la  famille  dans  la  société,  et  If.  de  Donald  se  montre 
fort  irrité  contre  ces  femmes  de  l'ancien  régime  u  qui  faisaient  des  généraux,  des 
évêques,  et  ne  voulaient  plus  faire  d'enfants,  i  II  s'est  du  reste  occupé  beaucoup 
moins  de  la  famille  que  de  l'État.  Dans  cette  société  plus  immédiate  et  plus  simple, 
les  rapports  entre  les  personnes  sont  marqués  d'une  façon  si  explicite  par  la  nature 
même  des  choses,  nos  intérêts  et  nos  sentiments  parlent  si  haut,  que  la  philosophie 
n'a,  pour  ainsi  dire,  point  d'autre  tâche  que  de  se  mettre  d'accord  avec  les  mœurs. 

Quelques  autres  doctrines  de  M.  de  Donald  n'ont  dans  son  système  qu'un  intérèl 
tout  à  fait  secondaire.  Par  exemple,  on  ne  peut  donner  d'importance  à  ses  opinions 
-ur  lame  des  bêtes.  Il  n'a  rien  dit  d'original  sur  ce  sujet;  mais  il  y  a  donné  carrière 
à  son  imagination  et  a  son  esprit,  et  il  ne  se  peut  rien  concevoir  de  plus  amusant 
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que  la  réfutation  qu'il  a  faite  des  théories  qui  n'admettent  entre  les  bêtes  et  nous 
d'autres  différences  que  des  degrés.  Il  nous  transporte  d'un  coup  de  baguette  dans 
le  monde  de  La  Fontaine,  ou  des  Métamorphoses  d'Ovide,  an  temps  que  1rs  bêtes 
parlaient.  «Tontes  ces  facultés  intellectuelles  qui  remplissent  mes  étables,  peuplent 
mes  basses-cours,  rôdent  dans  mes  greniers  ;  toutes  ces  intelligences  que  j'attache 
a  nn  char,  que  j'attelle  à  une  charrue,  à  qui  je  mets  un  bât  sur  le  dos  et  un  frein 
dans  la  bouche,  ne  me  paraissent  plus  qu'une  insolente  et  ridicule  parodie  de 
l'homme,  cl  une  coupable  dérision  de  ses  plus  nobles  prérogatives.  »  Il  attaque 
aussi  la  psychologie,  comme  c'est  son  devoir  d'adversaire  de  la  philosophie  et  de  la 
liberté.  Pour  lui,  du  moins,  il  ne  prend  pas  le  change  sur  ses  intérêts  véritables, 
et  ne  combat  jamais  par  méprise  sous  le  drapeau  de  ses  adversaires.  Les  psveho- 
logues  ne  font,  suivant  lui,  que  frapper  sur  le  marteau;  ils  étudient  les  outils  sans 
les  employer;  il  vaut  mieux  sans  doute  les  employer  sans  les  connaître.  Narcisses 
d'une  nouvelle  espèce,  ils  étudient  l'intelligence  avec  l'intelligence;  ne  pouvant  pas 
l'étudier  avec  autre  chose,  M.  de  Bonald  s'est  dispensé  tout  à  fait  de  cette  étude, 
et  c'est  pourquoi  il  a  tant  calomnié,  poursuivi  notre  pauvre  raison  humaine.  En 
revanche,  il  est  tout  disposé  à  admettre  l'éclectisme,  ou  plutôt  il  l'admet  en  propres 
termes,  et  ce  doit  être  un  grand  sujet  de  surprise  pour  nos  érudits  philosophes  qui 
ne  sont  pas  encore  parvenus  à  distinguer  la  méthode  psychologique  de  la  méthode 
éclectique.  «  L'erreur  sépare  et  la  vérité  réunit.  —  La  vérité  consiste  à  embrasser 
tous  les  rapports.  —  Tout  système  est  un  voyage  au  pays  de  la  vérité;  presque  tous 
les  voyageurs  se  trompent,  mais  tous  découvrent  quelque  chose,  et  l'humanité  en 
fait  son  profit.  —  Une  pensée  est  toujours  vraie;  mais  elle  est  souvent  incomplète, 
et  l'erreur  n'est  que  défaut  de  pensée.  »  Quant  à  la  célèbre  définition  de  l'homme, 
intelligence  servie  par  des  organe»,  outre  qu'elle  a,  comme  la  substance  pensante 
de  Deseartes,  le  défaut  d'omettre  tout  simplement  l'activité  et  la  liberté,  on  ne 
saurait  trop  s'étonner  de  l'enthousiasme  qu'elle  a  inspiré  aux.  amis  de  l'auteur,  et, 
puisqu'il  faut  le  dire,  à  l'auteur  lui-même.  Il  en  convient  fort  naïvement,  «  si  toute- 
fois, ajoute-t-il,  il  est  permis  de  rendre  témoignage  à  la  vérité  de  ses  propres 
découvertes.  »  M.  de  Bouald  s'exagère  beaucoup  la  valeur  d'une  bonne  définition, 
qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  mot  heureux.  S'il  avait  le  premier  découvert  que 
nous  sommes  une  intelligence,  et  que  nous  nous  servons  d'organes,  à  la  bonne 
heure.  Il  oublie  d'ailleurs  le  1er  Alcibiade  de  Platon,  et  tant  d'autres  qui  ont 
découvert  sa  définition  avant  lui;  elle  se  trouve  textuellement  dans  Plotin.  Mais 
quoi!  ce  n'est  là  qu'une  peccadille.  Quelques  autres  petites  erreurs  sur  l'histoire  de 
la  philosophie,  quelques  pensées  détachées  qui  sont  justes  ou  piquantes,  importent 
aussi  très-peu  pour  l'ensemble.  La  faiblesse  de  l'esprit  humain,  la  nécessité  de 
soumettre  nos  croyances  à  la  foi  et  nos  actions  à  un  pouvoir  légitime,  les  moyens 
de  forcer  les  hommes  à  se  soumettre  à  celte  autorité,  pour  leur  bonheur  et  pour  la 
tranquillité  du  monde,  voilà  tout  ce  qui  constitue  le  système  :  il  dépend  tout  entier 
de  la  théorie  du  langage,  car  c'est  par  elle  que  le  pouvoir  de  la  raison  est  battu  en 
brèche,  et  que  l'autorité  du  droit  divin  est  érigée  sur  ses  ruines.  M.  de  Bonald  et 
son  école  n'ont  cessé  de  soutenir  que  toute  leur  philosophie  est  attachée  à  cet 
unique  point.  Ils  ont  raison  en  cela,  et  il  faudrait  le  prouver  contre  eux,  s'ils 
n'avaient  pas  pris  tant  de  peine  pour  l'établir.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire  sur  le 
droit  divin,  la  noblesse,  la  censure,  les  majorats,  les  jésuites,  ne  serait  qu'une 
attaque  partielle,  une  guerre  de  détail,  et  la  philosophie  de  M.  de  Bonald  se  soutien- 
drait encore  quand  on  l'aurait  ruinée  dans  toutes  ces  diverses  applications  d'un 
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même  principe;  mais  il  n'en  reste  plus  un  atome,  et  tout  cel  édifice  est  abîmé  de 
fond  en  comble,  si  l'on  démontre  une  ibis,  non  pas  que  le  langage  a  été  inventé 
par  les  hommes,  mais  seulement  qu'il  a  pu  l'être.  La  question  est  là  et  non  ailleurs. 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  M.  de  Ronald  et  pour  l'autre  défenseur  des  mêmes 
théories,  M.  de  Maistre.  Les  philosophes  de  ces  dernières  années,  qui  avec  eux  et 
derrière  eux  forment  ce  qu'on  a  appelé  l'école  catholique,  ayant  en  main  de  belles 
et  magnifiques  preuves  en  faveur  de  leurs  opinions,  se  sont  étudiés  comme  à  plaisir 
à  les  rejeter  ou  à  les  mépriser  toutes  pour  se  borner  à  celle-là,  el  il  leur  a  semblé 
que  la  cause  de  la  religion  et  celle  de  Dieu  étaient  perdues,  si  les  hommes  avaient 
pu,  par  leurs  propres  forces,  inventer  le  langage.  Il  est  évident  par  cela  seul  qu'ils 
ont  songé  bien  plus  à  attaquer  la  philosophie  qu'à  défendre  la  religion,  et  la  juste 
punition  de  leur  imprudence,  c'est  qu'ils  ont  compromis  ce  qu'ils  voulaient  défendre 
sans  pouvoir  nuire  à  ce  qu'ils  voulaient  attaquer. 

Quand  ou  vient  à  considérer  de  près  cette  théorie  du  langage,  la  faiblesse  des 
preuves  à  l'appui,  la  difficulté  presque  insurmontable  de  la  rendre  évidente,  tut- 
elle vraie,  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus,  ou  de  l'imprudence  des  chefs 
de  l'école,  ou  de  l'aveugle  crédulité  de  leurs  disciples.  M.  de  Maistre  a  un  si  grand 
style,  une  allure  si  noble  el  si  fière,  il  montre  tant  de  confiance  à  prendre  pour 
axiomes  les  paradoxes  les  plus  hardis,  qu'il  ùte  quelquefois  le  temps  de  réfléchir;  el 
pour  M.  de  Donald,  à  défaut  de  bonnes  raisons,  il  accumule  les  mauvaises  avec 
tant  d'art,  il  les  présente  et  les  retourne  si  habilement,  qu'il  en  forme  nn  réseau 
dont  on  sent  la  faiblesse  et  qu'on  a  pourtant  de  la  peine  à  rompre.  Au  fond,  tant 
de  volumes  écrits  sur  cette  matière  peuvent  se  résumer  facilement,  et  il  suffit 
presque  de  les  résumer  pour  les  réfuter;  car  s'embarrasser  avec  eux  dans  les 
puérilités  où  ils  veulent  entraîner  leurs  adversaires,  c'est  se  laisser  prendre  à  leur 
tactique  et  s'exposer  à  perdre  de  vue  les  points  capitaux  de  la  discussion.  Pour 
démontrer  à  priori  que  les  hommes  n'auraient  pu  inventer  le  langage,  ils  n'ont  el 
ne  peuvent  avoir  que  quatre  arguments;  encore  le  premier  n'esl-il  qu'un  emprunt 
fait  à  Jean-Jacques  Rousseau  sans  discernement  ou  sans  bonne  foi  :  c'est  que,  pour 
inventer  la  langue,  il  fallait  d'abord  y  songer  et  la  désirer,  et  que  les  hommes  dans 
l'état  sauvage  n'auraient  eu  ni  le  besoin  ni  le  désir  de  communiquer  ensemble  ; 
paradoxe  qui  ne  peut  paraître  spécieux  que  comme  conséquence  d'un  autre  paradoxe, 
et  qu'il  fallait  laisser  dans  le  Discours  sur  l'inégalité  parmi  les  hommes,  à  moins 
d'y  prendre  en  même  temps  les  opinions  de  Rousseau  sur  l'origine  des  sociétés  et 
l'état  de  nature.  L'impossibilité  pour  l'homme  de  créer  l'idée  du  signe,  l'impossi- 
bilité plus  grande  encore  d'exprimer  par  des  signes  sensibles  des  idées  immaté- 
rielles et  de  faire  accepter  ou  d'imposer  aux  autres  un  système  de  signes  une  fois 
conçu,  voilà  tout  le  corps  d'armée  que  M.  de  Ronald  et  M.  de  Maistre  ont  essayé 
de  multiplier  par  leur  habile  stratégie.  Mais  quand  ils  prouveraient  que  l'homme, 
dépourvu  de  toute  faculté,  est  incapable  de  créer  l'idée  du  signe  ou  toute  autre 
idée,  leur  est-il  permis  de  raisonner  ainsi  sur  une  abstraction?  L'homme  n'a-t-il 
pas  en  lui  une  faculté  naturelle  qui  le  porte  à  exprimer  ses  sentiments  par  des  cris, 
ses  besoins  par  des  gestes;  à  donner  un  sens  à  des  mouvements  et  à  des  sons,  ci 
à  faire  de  son  corps  non-seulement  le  serviteur,  niais  l'interprète  de  son  âme?  Ces 
grands  adversaires  de  la  psychologie  qui  ont  tant  critiqué,  et  avec  tant  de  raison, 
l'homme-statuede  Condillac,  devraient-ils  supprimer  ainsi  dans  l'homme  les  facultés 
de  l'homme,  pour  démontrer  ensuite,  avec  trop  de  facilité,  que  tout  développement 
intellectuel  est  impossible  sans  un  miracle?  L'autre  argument  tic  M.  de  Ronald  et 
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tic  M.  de  Maistre,  que  la  langue  est  matérielle  et  ne  peut,  sans  l'intervention  divine, 
transmettre  des  idées  immatérielles,  est  a  la  fois  une  preuve  d'ignorance  et  une 
contradiction.  Au  lieu  d'insister  ainsi  sur  la  prétendue  impossibilité  d'un  lait  qui 
existe,  que  n'éludiaient-ils  les  luis  de  l'association  des  idées?  Avec  ce  parti  pris  dî- 
ne pas  étudier  l'esprit  humain,  tout  sera  mystère  dans  l'esprit  humain  ;  qui  en  doute? 
Quand  ils  supposent  que  la  révélation  primitive  du  langage  fait  disparaître  la 
diiliculté,  c'est  qu'évidemment  ils  ne  se  retrouvent  plus  eux-mêmes  dans  le  laby- 
rinthe qu'ils  ont  construit;  car,  si  ce  n'est  par  une  faculté  naturelle  que  les  signes 
sont  compris,  c'est  par  un  miracle  renouvelé  chaque  fois;  et  qu'importe  pour  moi 
que  le  mot  qui  me  donne  une  idée  provienne  ou  non  d'une  révélation  faite  à  un 
autre?  «  Nulle  langue  n'a  pu  être  inventée,  dit  M.  de  Maistre,  qui  résume  ainsi  leur 
dernière  objection,  ni  par  un  homme  qui  n'aurait  pu  se  faire  obéir,  ni  par  plusieurs 
qui  n'auraient  pu  s'entendre.  »  C'est,  en  effet,  une  idée  fort  bizarre,  et  dont  M.  de 
Maistre  a  tiré  un  grand  parti  dans  ses  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  que  de  repré- 
senter les  hommes  réunis  en  une  sorte  d'académie  avant  la  formation  du  langage, 
et  délibérant  (c'est  son  mot)  sur  la  manière  dont  ils  s'y  prendront  tout  à  l'heure 
pour  communiquer  ensemble,  quand  ils  en  auront  trouvé  le  moyen.  Tout  le  monde 
sait  de  reste  qu'on  délibère  pour  constater  ou  pour  rectifier  l'usage  d'une  langue, 
et  non  pas  pour  la  former.  Il  ne  s'agit  pas  davantage  d'obéissance,  ni  de  langage 
imposé  par  un  homme  à  ses  semblables.  Ce  n'est  que  chez  M.  de  Maistre  et  chez 
M.  de  Bonald  qu'il  peut  être  question  d'une  langue  qu'on  invente  tout  d'un  coup, 
et  qu'on  impose  ainsi  à  un  peuple.  Les  langues  (si  elles  se  font)  se  font  peu  à  peu 
et  s'imposent  peu  à  peu,  et  personne  ne  les  a  faites,  par  la  raison  que  tout  le  monde 
a  concouru  à  les  faire.  Un  mot  nouveau  que  quelqu'un  introduit  n'a  pas  besoin, 
pour  passer  dans  l'usage,  de  l'autorité  de  son  inventeur.  Il  suffit  tout  simplement 
que  le  mot  soit  utile,  quelquefois  qu'il  soit  agréable,  et  souvent  même  qu'il  soit 
nouveau. 

On  peut  relire  les  Reclierches  philosophiques  et  la  Législation  primitive.  Bien 
que  M.  de  Bonald  y  revienne  à  chaque  pas  sur  l'origine  du  langage,  on  n'y  trouvera 
pas  d'autres  arguments  à  priori  que  les  quatre  qui  précèdent,  sans  cesse  repro- 
duits sous  des  formes  différentes.  Il  est  vrai  que  M.  de  Bonald  et  M.  de  Maistre, 
outre  leur  thèse  philosophique,  soutiennent  aussi,  en  fait,  que  l'homme  n'a  pas  in- 
venté le  langage,  et  le  prouvent  par  des  raisons  empruntées  à  l'histoire  et  à  la  phi- 
lologie: mais  la  question,  tournée  de  ce  côté,  ne  présente  plus  les  mêmes  consé- 
quences, et  l'homme  pourrait  fort  bien  être  capable  d'inventer  le  langage,  quand  il 
serait  vrai  qu'il  ne  l'a  pas  inventé.  Du  reste,  M.  de  Bonald  n'est  pas  plus  difficile 
en  critique  qu'en  philosophie,  et  les  affirmations  hasardées  ne  lui  coûtent  rien.  Sui- 
vant lui,  c'est  une  vérité  incontestable  que  toutes  les  langues  viennent  d'une  source 
unique,  comme  toutes  les  races  d'hommes  d'une  même  souche.  Les  savants  et  les 
philologues  disputent  encore  sur  cette  grande  question;  pour  M.  de  Bonald  et  pour 
M.  de  Maistre,  il  n'est  pas  même  permis  de  douter,  et  on  en  peut  voir  les  raisons 
sans  réplique  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Que  les  savants  comparent 
tant  qu'ils  voudront  les  races  nègres  et  les  races  blanches;  que  les  philologues 
s'enfoncent  dans  les  origines  des  langues  et  se  perdent  dans  ce  dédale,  tout  cela 
tombe  devant  la  triomphante  linguistique  de  M.  de  Maistre,  et  la  question  est  tran- 
ehée  à  jamais  par  quelques  bizarres  étymologies  qu'il  nous  jette  dédaigneusement 
du  haut  de  son  érudition  incomparable.  Quant  à  cette  prétention  de  M.  de  Bonald, 
que,  si  Dieu  a  créé  l'homme,  il  l'a  créé  parlant,  et  que  la  bonté  de  Dieu  y  est  in- 
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léressée,  il  est  clair  qu'elle  provient  d'une  idée  fausse  sur  la  nature  de  la  Provi- 
dence divine.  <>n  peut  admettre  la  supériorité  de  la  civilisation,  en  même  temps 
que  l'antériorité  de  la  barbarie;  on  peut  croire  que  l'homme  est  l'ait  pour  la  so- 
ciété,  et  reconnaître,  malgré  cela,  que  les  premiers  habitants  de  la  terre  étaient 
sauvages,  Dieu  qui  permet  les  pestes  et  la  guerre  et  les  siècles  de  barbarie;  Dieu 
qui  laisse  subsister  dans  trois  parties  du  monde  des  millions  de  sauvages,  n'a-t-il 
pas  pu  permettre  au  commencement  ce  qu'il  permet  encore  aujourd'hui?  Nous 
sommes  prêt  à  confesser  de  tout  notre  cœur  que  la  société  et  la  civilisation  sont 
dans  l'ordre  des  desseins  de  la  Providence,  mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  l'état 
sauvage  n'a  jamais  pu  exister,  puisqu'il  existe? 

M.  de  Donald  veut  contraindre  ses  adversaires  à  choisir  entre  la  révélation  im 
médiate  du  langage  et  la  génération  spontanée.  Il  remue  tout  cet  arsenal  de  la  po- 
lémique du  xvuic  siècle,  les  expériences  de  Needham,  les  sauvages  de  l'Aveyron, 
l'intelligence  des  orang-outangs.  Grâce  au  progrès  des  méthodes,  toutes  ces  ma- 
chines, qui  ont  longtemps  encombré  la  philosophie,  ne  nous  sont  plus  connues  que 
par  les  plaisanteries  de  Voltaire,  et  la  question  même  de  l'invention  surnaturelle 
du  langage,  qui  a  dû  toute  son  importance  à  l'habileté  de  ses  défenseurs,  n'est  plus 
agitée  que  dans  quelques  écrits  obscurs,  et  n'obtient  plus  aujourd'hui  les  honneurs 
d'une  réfutation  en  règle. 

Du  reste,  M.  de  Donald  ne  se  borne  pas,  comme  on  le  croit  assez  généralement, 
à  nous  refuser  l'invention  du  langage;  il  va  jusqu'à  soutenir  que  l'éeritureelle- même 
a  dû  être  révélée  :  ceci  est  un  véritable  luxe.  «  Il  est,  dit-il,  physiquement  et  mo- 
ralement impossible  que  l'homme  ait  inventé  l'art  d'écrire  et  l'art  de  parler.  »  Il 
ne  peut  pas  employer  contre  l'invention  de  l'écriture  toutes  les  preuves  qui  lui  ont 
servi  à  combattre  l'invention  du  langage;  par  exemple,  il  ne  peut  pas  dire  qu'on 
ue  trouve  aucune  trace  dans  l'histoire  de  la  découverte  de  l'écriture,  ni  que  tous 
les  systèmes  d'écriture  sont  identiques,  ou  même  analogues,  ni  que  la  découverte 
de  l'écriture  suppose  l'écriture  déjà  trouvée,  ni  que  l'écriture  est  nécessaire  à  la  so- 
ciété, et  par  conséquent  éternelle  et  divine  comme  tout  ce  qui  est  nécessaire.  Il  ne 
peut  donner  et  ne  donne  en  etfet  qu'une  seule  raison  :  c'est  l'extrême  difficulté 
d'une  telle  découverte.  On  peut  tout  contester  de  la  même  façon,  et  cela  donne  la 
mesure  de  la  facilité  avec  laquelle  M.  de  Donaid  admet  une  théorie.  Il  lui  en  coûtait 
peu,  comme  on  voit,  de  déclarer  une  découverte  impossible,  et  puisqu'il  rapportai! 
à  Dieu  l'origine  de  l'écriture,  il  aurait  dû  expliquer  du  même  coup  l'existence  des 
hiéroglyphes  chez  les  peuples  les  plus  anciens,  et  l'évidente  insuffisance  des  premiers 
alphabets  et  même  du  nôtre.  C'était  pour  le  moins  une  imprudence  que  d'ajouter 
inutilement  cette  nouvelle  polémique  à  la  première;  mais  plus  la  chose  était  im- 
prudente, et  plus  elle  était  digne  de  l'approbation  du  comte  de  Maistre,  qui  n'ai- 
mait que  les  aventures  et  courait  au-devant  des  difficultés.  Voici  ce  qu'il  écrivait 
de  Turin,  en  1818,  à  l'auteur  des  Recherches  philosophiques  :  »  Je  ne  vous  ai  pas 
trouvé  moins  juste  et  moins  disert  sur  l'écriture,  mamura  vox,  que  sur  la  parole. 
Vous  êtes  de  l'avis  de  Pline  l'ancien  :  Jpparct  œtérnum  littcrarum  usum.  »  Ce  n'est 
peut-être  pas  là  l'opinion  de  Pline  l'ancien;  car,  dans  le  passage  où  se  trouve  la 
phrase  citée  par  M.  de  Maistre,  Pline  dit  formellement  qu'il  a  toujours  pensé  que 
les  lettres  sont  d'origine  assyrienne;  il  rapporte  ensuite  les  noms  des  inventeurs  de 
telle  ou  telle  lettre  et  diverses  opinions  sur  l'antiquité  de  l'alphabet,  et,  comme  on 
s'accorde  à  le  faire  remonter  à  des  époques  fabuleuses,  il  ajoute  le  mot  cité  par 
M.  de  Maistre  :  i   <>n  voit  par  là  que  l'usage  des  lettres  est  de  toute  antiquité,  ap 
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/itiirt  œternum.  ■■  M  de  Maistre,  suivant  sa  coutume,  ne  cite  que  ce  qui  est  à  sa 
convenance,  et  l'interprète  sans  façon  suivant  ses  désirs.  C'est  le  caractère  constant 
de  cette  érudition  sans  pareille  dont  il  aimait  a  l'aire  étalage;  pins  on  discute  cette 
érudition,  et  moins  on  a  lieu  d'être  surpris  de  la  prodigalitedeM.de  If aistre. Cette 
remarque  n'était  pas  importante  à  faire  pour  l'opinion  de  Pline  l'ancien,  mais  elle 
a  de  l'intérêt  d'un  autre  côté,  et  on  ne  doit  pas  la  perdre  de  vue;,  en  lisant  le  comte 
•  le  Maistre  el  tous  les  écrivains  de'  cette  école.  Encore  aujourd'hui  leur  mol  de  rai 
liement  est  la  sentence  de  saint  Paul,  si  souvent  répétée  par  M.  de  Bonald  :  Fide» 
exaudiûu;  ils  en  font,  d'après  lui,  leur  palladium.  Il  n'y  a  là  cependant  qu'une 
bien  frivole  équivoque,  et,  si  M.  de  Donald  avait  continué  la  citation,  on  aurait  vu 
que  la  loi  dont  il  s'agit  dans  saint  Paul  n'est  tout  simplement  que  la  loi  à  la  divi- 
nité el  à  la  parole  de  Jésus-Christ  :  Fides  ex  auditu,  auditus  autom  par  verbum 
Christi.  Mais  comment  résister  au  désir  de  se  donner  un  tel  soutien? 

M.  de  Donald  voulait  prouver  deux  choses  :  que  les  hommes  n'ont  pas  inventé  le 
langage,  et  qu'ils  n'auraient  pas  pu  l'inventer.  De  ces  deux  propositions,  la  pre- 
mière est  tout  aussi  douteuse  après  la  démonstration  qu'auparavant,  et  la  seconde, 
qui  pouvait  seule  avoir  quelque  importance  pour  le  but  qu'on  poursuivait,  esl  pu- 
rement et  simplement  une  erreur.  M.  de  Bonald  n'a  réussi  qu'à  amonceler  des 
nuages.  Il  s'est  fait  illusion  à  lui-même  et  est  parvenu  à  tromper  quelques  esprits 
faciles  qu'auront  surtout  alléchés  les  conséquences  qu'il  leur  promettait  contre  la 
philosophie  et  les  doctrines  libérales;  rien  n'est  d'ailleurs  plus  aisé  que  de  frapper 
les  imaginations  par  l'étalage  de  difficultés  très-réelles,  qu'on  transforme  peu  à  peu 
en  impossibilités.  Les  chapitres  de  M.  de  Donald  sur  l'origine  du  langage  ont  ob- 
tenu un  honneur  assurément  bien  rare  :  ils  ont  converti  un  diplomate  à  la  foi  ca- 
tholique! Si  M.  le  comte  de  Senft  avait  lu  Dossuet,  il  y  aurait  trouvé  des  considé- 
rations puissantes  qui  peut-être  n'auraient  fait  que  l'effleurer,  et  la  Providence, 
dans  ses  voies  impénétrables,  a  mieux  aimé  se  servir,  pour  opérer  cette  conversion 
miraculeuse,  des  chimères  de  M.  de  Donald.  A  quoi  tiennent  les  destinées!  Quelques 
pages  de  Condillac,  a  qui  tombe  quelquefois  dans  la  vérité  comme  un  aveugle 
trouve  par  hasard  une  porte  pour  sortir,  »  auraient  pu  détruire  tout  l'effet  des  Re- 
cherches philosophiques .  Ou  mieux  encore,  il  aurait  peut-être  suffi  de  lire  dans  Jean- 
Jacques  Rousseau,  cet  auxiliaire  de  M.  de  Donald,  comme  il  l'appelait,  quelques 
chapitres  de  VEssai  sur  l'origine  des  langues,  par  exemple,  celui  qui  a  pour  titre  : 
*>  Que  le  premier  langage  dut  être  figuré,  »  ou  le  chapitre  second  :  «  Que  la  pre- 
mière invention  de  la  parole  ne  vient  pas  des  besoins,  mais  des  passions.  »  Mais 
quoi  !  toute  raison  esl  assez  bonne  pour  des  esprits  qui  ne  demandent  qu'à  croire, 
et  qui  sont  en  quelque  sorte  convaincus  d'avance  par  le  grand  désir  qu'ils  ont  de 
l'être. 

M.  de  Donald  possédait  au  plus  haut  degré  le  pouvoir  de  s'entêter  lui-même  des 
démonstrations  qu'il  avait  faites.  Il  n'a  souvent  que  des  raisons  d'une  rare  fai- 
blesse, et  cependant  on  ne  peut  douter  de  la  sincérité  et  de  la  fermeté  de  sa  con- 
viction. Une  pareille  disposition  est  pour  celui  qui  s'y  trouve  une  condition  de  bon- 
heur et  de  sécurité;  mais  rien  n'est  plus  dangereux  pour  les  opinions  qu'il  défend. 
Dans  un  passage  de  ses  écrits,  M.  de  Donald  entreprend  de  prouver  qu'il  n'y  a  pas 
d'alhées,  et  cette  proposition,  comme  corollaire  d'une  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu,  est  un  des  plus  grands  sujets  d'étonnement  que  puissent  donner  les  phi- 
losophes de  celte  école.  M.  de  Donald  démontre,  par  des  raisonnements  à  priori  et 
par  les  voyages,  qu'on  ne  peut  avoir  l'idée  de  Dieu  sans  croire  à  Dieu,  et  que  tous 
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les  peuples  onl  cette  idée,  pourvu  qu'ils  aient  des  idées,  c'est-à-diro  pourvu  qu'ils 
parlent  :  et  il  fait  si  bien,  que  toute  la  théorie  se  trouve  engagée  sur  cette  question 
particulière,  et  que  l'existence  de  Dieu  deviendra  douteuse,  si  la  langue  de  quelque 
peuplade  sauvage  ne  renferme  pas  un  nom  pour  désigner  Dieu.  C'est  avec  la  même 
témérité  qu'il  a  exalté  les  conséquences  imaginaires  de  la  théorie  du  langage,  au 
point  que,  suivant  lui,  tout  sera  détruit  si  elle  est  détruite.  Si  on  résiste  aux  pré- 
tendues preuves  qu'il  a  accumulées,  et  qu'on  persiste  à  croire  que  l'homme  a  pu 
inventer  le  langage,  si  même  on  ne  s'est  laissé  séduire  qu'à  moitié  par  sa  démon- 
stration, si  on  doute,  on  est  perdu;  on  est  condamné  à  un  scepticisme  universel. 
Religion,  philosophie,  morale,  politique,  il  a  tout  mis  au  hasard  de  sa  théorie.  «  Si 
la  parole  est  d'invention  humaine,  dit-il  dans  la  Législation  primitive  (1),  il  n'y  a 
plus  de  vérités  nécessaires,  puisque  toutes  les  vérités  nécessaires  ou  générales  ne 
nous  sont  connues  que  par  la  parole....  Il  n'y  a  plus  de  vérités  géométriques...,  plus 
de  vérités  arithmétiques,  morales,  historiques...  s  II  dit  dans  un  autre  passage  : 
«  Toute  la  dispute  entre  les  théistes  et  les  athées  est  dans  la  question  du  langage. 
Je  le  dis  aux  amis  et  aux  ennemis,  t 

M.  de  Donald  se  trompe,  et  la  question  du  langage  n'a  d'importance  philoso- 
phique que  par  son  rapport  à  la  question  de  l'origine  des  idées.  Peut-être  même  se 
trompe-t-il  encore  quant  à  l'influence  que  sa  théorie  du  langage  a  exercée  sur  sa 
propre  doctrine  philosophique.  Si  jamais  homme  fut  profondément  convaincu  de  la 
vérité  de  son  système,  assurément  c'est  M.  de  Donald;  et  le  moyen  d'en  douter? 
Quand  nous  ne  connaîtrions  pas  l'intégrité  de  son  caractère,  il  a  subi  l'épreuve  la 
plus  infaillible  où  puisse  être  mis  un  philosophe;  il  a  eu  à  appliquer  les  consé- 
quences de  ses  théories,  et  il  l'a  fait  sans  sourciller,  avec  une  persistance  qui  ne 
pourrait  passer  que  pour  de  la  cruauté,  si  elle  n'avait  évidemment  sa  source  dans 
le  fanatisme  de  la  fidélité  à  ses  propres  principes.  Quelle  était  la  source  de  ce  fana- 
tisme? N'avait-il  pas  d'autre  origine  que  des  démonstrations  philosophiques,  et 
M.  de  Donald  s'était-il  à  ce  point  enchanté  de  ses  déductions,  qu'il  ne  songeait  pas 
même  à  hésiter  quand  elles  le  conduisaient  à  voter  des  lois  sanguinaires?  Non,  la 
nature  humaine  n'est  pas  ainsi  faite;  ou  du  moins,  s'il  y  a  des  âmes  exceptionnelles 
dont  la  trempe  est  si  forte,  que  rien  en  elles  ne  peut  ébranler  une  conviction,  M.  de 
lîonald  n'était  pas  de  ce  nombre.  Son  cœur  ouvert  aux  plus  douces  affections  de  la 
famille  et  de  l'amitié,  sa  raison  éclairée  par  le  christianisme  et  nourrie  des  pré- 
ceptes de  l'Évangile,  ne  le  rangeaient  pas  dans  cette  classe  d'apùtres  implacables 
qui  veulent  par-dessus  tout  le  triomphe  de  leurs  opinions,  qui  font  le  crime  avec 
désintéressement,  et  qui,  pour  prix  de  leur  fidélité  à  des  principes  faux,  perdent 
jusqu'au  sens  moral  et  oublient  les  premiers  sentiments  de  l'humanité.  Si  M.  de 
Donald,  chéri  de  tous  ceux  qui  l'ont  familièrement  connu,  a  constamment  provoqué 
les  mesures  les  plus  impitoyables,  s'il  a  fait  de  l'opposition  de  droite  sous  la  restau- 
ration, si,  dans  la  discussion  de  la  loi  du  sacrilège,  il  a  pu  prononcer  ces  terribles 
paroles  qui  font  de  la  peine  de  mort  un  préliminaire  de  la  procédure,  et  abusent  du 
droit  de  tuer  jusqu'à  y  recourir  avant  le  jugement,  ce  n'est  pas  sur  de  simples  rai- 
sonnements, ce  n'est  pas  sur  la  théorie  la  plus  chèrement  aimée,  qu'ont  pu  s'ap- 
puyer des  convictions  si  robustes.  M.  de  Donald  n'est  ni  un  enthousiaste,  ni  un 
homme  passionné;  mais  les  natures  les  plus  impassibles  sont  soumises  pourtant 
aux  lois  générales  qui  nous  gouvernent,  et  tout  sage,  tout  réservé,  tout   logicien 

(\j  Tome  Ie'.  p.  36 
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qu'il  était,  M.  de  Bonald  obéissait  autant  à  ses  sentiments  qu'à  ses  principes.  En 
philosophie  le  plus  souvent,  en  politique  toujours,  les  sympathies  précèdent  les  con- 
victions, el  les  convictions  ue  sont  fermes  que  quand  elles  s'appuient  sur  des  pas 
sions  et  des  sentiments  invétérés.  Le  logicien  le  plus  austère  peul  B'arrêter  ou 
changer;  mais  nos  liassions  el  dos  sentiments  nous  forment  peu  à  pea  comme  une 

seconde  nature,  que  nous  ne  pouvons  plus  renier  sans  cesser  d'être is  mêmes,  el 

qui  souvent  exerce  sur  notre  raison  un  empire  d'autanl  pins  funeste  que  notn 
raison  l'ignore.  Que  l'on  songe  un  instant  à  la  vie  de  M.  de  Bonald  et  aux  lempi 
où  il  a  vécu.  De  race  noble,  il  se  voit  placé  presque  enfant  dans  l'armée  ei   ;i  la 
cour;  les  premiers  cris  île  révolte  sont,  pour  ceux  qui  l'entourent,  des  cris  sédi 
lieux,  abominables;  chrétien  fervent,  il  voit  proscrire  la  religion  et  profaner  le 
sanctuaire;  royaliste,  on  assassine  son  roi;  noble,  on  proscrit  sa  caste,  ou  abolit 
ses  privilèges  héréditaires  ;  frappé  lui-même  dans  sa  fortune  et  dans  ses  affections 
il  passe  dans  l'exil,  et  presque  dans  la  misère,  la  partie  la  plus  florissante  de  sa 
jeunesse.  Comment  les  idées  révolutionnaires  et  philosophiques  étaient-elles  jugées 
par  ces  proscrits?  Quelque  modération,  quelque  justice  qu'on  leur  suppose,  à  me 
sure  que  les  années  apportaient  de  nouvelles  injures,  leur  conversion  ne  devenait 
elle  (tas  plus  diflicile  par  la  force  même  des  choses?  Quand  M.  de  Bonald,  avec  ses 
deux  lils,  rentrait  à  pied,  sous  le  nom  de  Saint-Sévcria,  dans  sa  patrie  ;  quand  il  se 
cachait  à  Paris  pour  éviter  la  proscription,  pouvait-il  avoir  toute  la  liberté  de  son 
jugement,  pouvait-il  apprécier  en  philosophe  impartial  les  principes  de  ses  enne- 
mis? Qui  peut  dire  l'influence  de  tant  de  provocations  sur  l'âme  la  plus  chrétienne? 
N'y  eut-il  pas  en  France,  au  retour  de  tous  ces  exilés,  comme  un  débordement  de 
la  haine  amassée  depuis  vingt  ans?  Il  était  un  des    leurs,  un  de  leurs  grands 
hommes.  Et  qui  ne  sait  qu'une  opinion  générale  est  subie  en  partie  même  par  ceux 
qui  concourent  à  la  former  et  à  la  diriger?  En  présence  de  celte  grande  proclama 
tion  d'indépendance  dans  le  cainp  ennemi,  de  cette  grande  révolte  contre  toute  au- 
torité, M.  de  Bonald  ne  sentait  que  l'insatiable  besoin  de  reconstituer  et  de  domp 
ter.  L'autorité,  l'unité,  c'était  son  premier  besoin,  son  sentiment  autant  que  sa 
conviction,  à  la  fois  le  principe  et  la  conséquence  de  sa  philosophie.  Qu'il  ouvre  son 
esprit  aux  doctrines  libérales,  lui  qu'elles  avaient  frappé,  qu'il  se  sépare  des  siens, 
de  ses  intérêts  de  caste  et  de  famille,  de  ses  croyances  religieuses,  des  principes  de 
l'éducation  qu'il  avait  reçue,  autant  demander,  suivant  l'énergique  expression  d'un 
grand  philosophe,  qu'il  arrache  sa  vie  de  ses  entrailles  et  qu'il  la  jette  loin  de  lui 
Ainsi  aveuglé  par  les  événements,  il  a  cru  qu'il  n'arrivait  aux  conséquences  fatales 
de  ses  théories  qu'en  obéissant  rigoureusement  à  ses  principes,  tandis  que  ses  prin 
cipes  n'étaient  au  contraire  que  des  moyens  de  satisfaire  et  de  légitimer  ses  senti 
inenls.  De  là  la  facilité  avec  laquelle  il  les  a  admis,  de  là  l'obstination  avec  laquelle 
il  les  a  conservés.  Il  s'était  si  bien  identifié  avec  ses  croyances,  qu'il  ne  soupçon 
naît  pas  même  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  d'odieux.  Quand  il  parle  de  l'affranchis- 
sement des  noirs,  il   l'appelle  ht  plus  abominable  mesure  :  abominable  en  effet, 
puisqu'elle  mettait  le  droit  d'être  libre  au-dessus  du  droit  de  posséder!  Dans  des 
conditions  pareilles,  un  esprit  pénétrant,  un  cœur  pur,  ne  suffisent  pas  pour  nous 
préserver  de  l'erreur. 

Quelle  aurait  été  la  douleur  de  M.  de  Bonald,  si  on  l'avait  convaincu  de  la  vanité 
de  ses  théories!  Convaincre  un  philosophe  de  la  fausseté  de  l'idée  qui  l'a  fait  vivre 
est  sans  doute  un  miracle  plus  diflicile  que  l'invention  même  du  langage.  Mais  quel 
désastre,  si  ce  miracle  s'était  fait!  Avec  le  pouvoir  de  se  créer  une  langue,  la  raison 
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recouvre  celui  de  se  créer  des  idées,  l'indépendance  de  la  raison  n'est  plus  une  chimère, 
c'est  la  première  vérité  et  la  condition  de  toutes  les  autres.  L'homme  n'est  plus  cette 
infirme  créature  dont  l'intelligence  n'enfantera  que  de  vains  rêves  si  on  ne  la  plie 
au  joug  de  la  tradition  et  de  l'autorité,  dont  la  liberté  ne  produira  que  le  mal  si 
elle  n'est  enchaînée  par  un  pouvoir  imposé  d'en  haut.  Dieu,  qui  nous  a  faits 
raisonnables  et  libres,  a  mis  en  nous  la  raison  pour  être  le  dernier  juge  de  nos 
croyances  et  de  nos  actions;  si  nous  avons  des  devoirs,  c'est  à  condition  d'avoir  des 
droits,  et  quand  nous  abandonnons  quelques-uns  de  ces  droits,  que  nous  tenons  de 
la  nature,  c'est  pour  jouir  avec  sécurité  de  ceux  que  nous  nous  sommes  réservés. 
Le  roi  n'est  plus  que  le  mandataire  du  peuple;  il  règne,  mais  au  nom  de  la  liberté, 
au  nom  des  droits  de  chacun,  au  nom  de  la  raison,  souveraine  et  absolue.  Que  de 
viennent  alors  toutes  ces  théories  qui  assimilent  le  peuple  à  un  héritage  et  à  un 
troupeau,  qui  le  soumettent  aux  caprices  d'un  maître,  sans  garanties,  sans  recours, 
et  lui  ôtent  jusqu'au  droit  de  se  plaindre,  qui  le  maintiennent  dans  l'obéissance 
par  la  force,  et  donnent  à  une  classe  de  privilégiés  le  monopole  des  emplois  et  des 
magistratures,  le  monopole  de  l'éducation?  M.  de  Bonald  avait  combattu  avec  l'é- 
tranger contre  son  pays;  il  avait  gémi  de  la  charte  octroyée  comme  d'une  honteuse 
capitulation;  il  avait  lutté  de  toute  son  énergie  contre  la  liberté  de  la  presse  et  le 
droit  de  pétition;  il  avait  demandé  les  majorais,  le  droit  d'aînesse,  la  loi  du  sacri- 
lège; il  avait  voulu  des  maîtrises  pour  empêcher  le  peuple  de  s'enrichir;  dans  la 
crainte  des  séditions,  il  avait  regretté  jusqu'au  peu  d'éducation  qu'on  laissait  dé- 
rober par  le  peuple  plutôt  qu'on  ne  la  lui  donnait.  Qu'aurait-il  pensé  de  lui-même 
si  ses  yeux  s'étaient  dessillés? 

Il  se  serait  jugé  plus  sévèrement  que  la  postérité  ne  le  jugera.  Il  a  dit  lui-même 
que,  dans  les  temps  de  révolutions,  le  plus  difficile  n'est  pas  de  faire  son  devoir, 
mais  de  le  connaître.  S'il  avait  connu  le  sien,  il  l'aurait  fait.  On  ne  doit  jamais  juger 
d'une  façon  absolue  les  réactions  et  les  hommes  réactionnaires.  M.  de  Bonald  a  été 
impitoyable  en  politique,  mais  il  a  toujours  cru  qu'il  n'était  que  juste,  comme  il  a 
été  téméraire  et  absurde  en  philosophie,  en  ne  voulant  être  que  conséquent.  Esprit 
ardent  et  porté  à  l'extrême  en  toutes  choses  ;  logicien  médiocre,  mais  subtil,  ingé- 
nieux, et  tourmenté  tonte  sa  vie  du  besoin  d'être  d'accord  avec  lui  même;  fécond 
en  expédients  et  en  ressources,  mais  d'une  souplesse  d'imagination  et  d'intelligence 
que  l'esprit  de  système  dominait  toujours  et  rendait  inutile  ;  incapable  de  faire  une 
concession,  même  dans  la  pratique,  sans  pourtant  rechercher,  comme  M.  de  Maistre, 
la  gloire  de  heurter  les  préjugés  et  de  braver  les  événements;  si  l'on  excepte  la 
part  honorable  qu'il  a  prise  au  retour  et  au  triomphe  des  idées  spiritualistes,  on 
peut  dire  qu'avec  les  intentions  les  plus  vertueuses,  le  caractère  le  plus  droit  et  le 
plus  aimable,  la  vie  la  plus  pure,  l'esprit  le  plus  fin,  le  talent  de  publiciste  le  plus 
incontestable  et  le  plus  élevé,  il  n'a  guère  fait  que  du  mal.  Tout  ce  que  nous  croyons, 
il  l'a  nié  ;  tout  ce  que  nous  aimons,  il  l'a  détesté  ;  nos  conquêtes  les  plus  glorieuses, 
nos  droits  les  plus  chers,  il  les  a  voulu  détruire.  Principe  ruineux,  conséquences 
odieuses,  voilà  sa  philosophie.  Qui  pourrait  s'étonner  qu'elle  ait  laissé  si  peu  de 
traces?  Elle  est  tombée  avec  le  système  politique  qu'elle  soutenait. 

On  a  dit  que  M.  de  Bonald  avait  été  sous  la  restauration  plus  estimé  que  suivi  ; 
il  n'en  est  rien.  Il  n'avait  sans  doute  ni  le  talent  ni  la  pratique  des  affaires,  el  son 
génie  le  portait  ailleurs;  mais  on  ne  saurait  méconnaître  son  influence  dans  Ils 
questions  de  principes,  et  il  avait  tellement  lié  sa  philosophie  à  la  proscription  de 
la  liberté  sous  toutes  ses  formes,  que  son  système  est  en  quelque  sorte  la  philoso- 
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phie  des  doctrines  de  la  restauration.  Il  en  a  hardiment  rignalé  le  but  comme  théo- 
ricien, dans  un  temps  où  les  hommes  d'affaires  et  de  pratique  n'osaient  peut-être 
pas  se  l'avouer  à  eux-mêmes.  Cela  pourrait  expliquer  comment,  tout  en  l'approuvant 

et  en  le  récompensant,  on  s'est  abstenu  de  réclamer  son  concours;  il  aurait  de 
mandé  trop  tôt  le  complément  de  la  restauration.  Cependant  Charles  X  avait  pour 
lui  une  estime  et  une  amitié  particulières,  et  nous  savons,  par  un  biographe  qui  ne 
saurait  être  suspect,  qu'il  avait  toujours  été  bien  plus  avant  dans  les  bonnes  grâces 
de  ce  roi  que  dans  celles  de  Louis  XVIII.  En  philosophie,  si  M.  de  Bonald  n'a  pas, 
à  proprement  parler,  fondé  une  école,  il  est  du  moins,  avec  M.  de  Maislre  et  M.  de 
Lamennais,  à  la  tête  de  ce  qu'on  a  appelé  l'école  catholique.  M.  de  Bonald  était 
même  plus  particulièrement  le  philosophe  de  l'école,  car  V Esquisse,  de  M.  de  La- 
mennais est  une  publication  toute  récente,  et  l'Essai  sur  l'Indifférence  en  matière 
de  religion,  bien  supérieur  d'éloquence  et  de  verve  à  tout  ce  qu'a  jamais  écrit  M.  de 
Bonald,  ne  traitait  qu'une  seule  question,  et  ne  constituait  pas  une  doctrine.  Le 
caractère  propre  de  ces  philosophes  n'est  pas  de  se  tenir  attachés  à  la  foi  catho- 
lique, ce  qui  leur  serait  commun  avec  beaucoup  d'autres,  mais  d'admettre  une  révé- 
lation plus  compréhensive  que  la  révélation  même,  et  de  ne  rien  laisser,  dans 
l'acquisition  des  idées,  à  l'initiative  et  à  la  force  propre  de  la  raison.  Il  y  a  des 
doctrines  catholiques  qui  ne  sont  qu'une  exposition  de  la  foi;  d'autres  sont  une 
défense  de  la  foi  ;  celles-ci  sont  une  attaque  contre  la  raison  et  la  liberté  au  moyen 
du  catholicisme.  Après  le  triomphe  définitif  des  idées  libérales,  les  disciples  de 
M.  de  Bonald,  s'il  en  avait,  ont  dû  dissimuler  leurs  opinions  ;  son  parti,  forcé  désor- 
mais à  des  ménagements,  ne  peut  plus  avouer  son  chef  philosophique  qu'en  le  dé- 
guisant et  en  l'atténuant.  Au  lieu  d'un  corps  de  noblesse  et  de  l'abolition  des  cham- 
bres, on  demande  aujourd'hui  le  suffrage  universel  au  nom  de  la  légitimité  et  du 
droit  divin.  Quelques  écrivains  isolés,  qui  dans  une  même  vie  présentent  deux 
carrières  opposées,  s'efforcent  eu  vain  de  renouer  leurs  anciennes  opinions  aux 
nouvelles,  et  d'allier  avec  une  politique  libérale  la  guerre  qu'ils  font  à  la  raison  et  à 
la  liberté  philosophique;  mais  les  uns  sans  renommée,  et  les  autres  sans  influence, 
ils  s'épuisent  dans  des  sophismes  qui  font  combattre  la  conséquence  contre  le  prin- 
cipe, et  ne  pourront  bientôt  plus  tromper  personne.  Ainsi  disparaissent  rapidement 
les  derniers  restes  de  l'école:  l'influence  de  M.  de  Bonald  ne  lui  a  pas  survécu,  et 
l'on  peut  dire  dès  aujourd'hui  que  sa  cause  politique  est  perdue  à  jamais,  et  que  sa 
philosophie  est  morte  ou  va  mourir. 

Jules  Simon. 
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XLIV. 

MM.  EMILE  ET   ANTONI  DESCHAMPS. 


Nous  sommes  bien  loin  aujourd'hui  de  1820,  époque  littéraire  et  poétique  s'il  en 
fut,  où  tant  d'abeilles  harmonieuses  faisaient  leur  miel  et  sortaient  par  essaims  de  leur 
ruche  pour  venir  se  livrer  au  soleil  de  turbulentes  escarmouches,  aux  applaudisse- 
ments d'une  jeunesse  pleine  d'ardeur  et  d'illusions.  Vingt  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis l'apparition  de  la  pléiade  romantique;  vingt  ans!  plus  d'un  siècle  par  le  temps 
qui  court  !  Aussi  la  génération  nouvelle  ose  à  peine  croire  à  tant  de  merveilles  ;  au- 
tant vaudrait  presque  lui  parler  de  Castor  et  Poilus,  frères  jumeaux  qui  combatti- 
rent, eux  aussi,  sous  les  mêmes  astres  et  sous  le  même  bouclier.  El  comment  ne 
pas  s'étonner  aujourd'hui,  comment  ne  pas  se  sentir  ravi  d'aise  au  seul  récit  de  cet 
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âge  d*or  «le  la  poésie,  de  ces  temps  fabuleux  héroïques  et  mythologiques,  où  les 
dieux  olympiens  descendaient  sur  la  terre  tout  armés  pour  le  combat,  où  les  li- 
braires venaient  s'offrir  d'eux-mêmes,  les  libraires  dont  la  race  semble  s'être  perdue? 
Comment  ne  pas  s'émouvoir  à  l'idée  de  cette  période  <le  gloire  et  d'émulation  gé- 
néreuse, de  cette  ère  féerique  où  la  poésie  était  partout,  où  la  ballade,  l'ode  et  le 
sonnet  régnaient  en  souverains,  et  ne  quittaient  pas  le  salon  d'une  minute;  où  le 
piano  laissait  dire  la  cheminée,  OÙ  pas  une  soirée,  pas  un  bal,  pas  une  matinée  ne 
se  donnait  sans  quelques  milliers  de  vers,  grands  ou  petits;  dithyrambes,  élégies, 
bouquets,  rondeaux  et  virelais,  que  sais-je?  Alors  les  virtuoses  du  jour  ne  s'appe- 
laient ni  Hubini,  ni  Dupiez,  ni  Malibran,  ni  Grisi,  mais  Guiraud,  brillant  et  Soumet  : 
alors  un  poêle  valait  un  pianiste,  et  l'astre  de  M.  Liszt  eût  pâli  devant  l'étoile  du 
chantre  de  Saiil. 

On  venait  de  découvrir  André  Chénier,  ce  livre  orphique  d'où  la  révélation  de- 
vait sortir;  on  ('étudiait,  on  le  commentait  sans  relâche,  on  taillait  ses  doctrines  sur 
son  œuvre  ;  une  épigraphe  sacramentelle,  sans  laquelle  nulle  poésie  n'eût  osé  se 
produire  dans  la  Muse  française,  c'était  ce  fameux  vers  du  chantre  de  la  Jeune 
Captive  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Les  pensers  n'étaient  pas  toujours  bien  nouveaux,  à  \rai  dire,  mais  on  s'en  conso- 
lait en  s'imaginant  que  les  vers  étaient  antiques.  Hélas!  des  vers  antiques,  nous  en 
avons  encore.  Apollon,  dieu  de  l'arc,  Apollon  Sminthée,  a  remplacé  pour  aujour- 
d'hui les  bonnes  dagues  de  Tolède  ;  et,  quand  nous  voulons  donner  la  vie  à  quelque 
mythe  bien  nébuleux,  à  quelque  vague  conception  germanique,  le  marbre  de  Paros, 
Dieu  merci,  ne  nous  fait  pas  défaut.  Le  mouvement  littéraire  de  1820  eut  cela  de 
bon  ou  de  mauvais,  comme  on  voudra,  qu'il  révéla  tous  les  secrets  de  la  forme  poé- 
tique. La  boite  de  Pandore  une  fois  ouverte,  les  sonnets  et  les  strophes  s'en  échap- 
pèrent par  milliers.  Aujourd'hui  le  mécanisme  de  la  versitication  n'est  plus  un  secret 
pour  personne:  chacun  possède  plus  ou  moins  le  procédé;  de  là  tant  de  vers  har- 
monieux, sonores,  bien  rimes,  tant  de  vers  excellents  auxquels  il  ne  manque  qu'une 
chose,  la  poésie.  Au  fait,  puisqu'on  met  les  vers  en  musique,  pourquoi  ne  les  met- 
irait-on  pas  tout  aussi  bien  en  poésie  ? 

On  travaillait  de  concert,  on  militait  ensemble  et  d'un  commun  accord  ;  vous 
eussiez  dit  la  phalange  thébaine,  à  voir  ces  mouvements  et  ces  évolutions,  ces  mar- 
ches et  ces  contre-marches,  s'opérer  avec  tant  d'ordre,  de  stratégie  et  de  régularité 
ponctuelle.  Il  est  vrai  qu'on  avait  pris  ses  mesures  d'avance  en  se  distribuant  les 
rôles  de  son  mieux  :  celui-ci  s'était  adjugé  l'élégie  et  la  ballade,  celui-là  le  poème 
et  la  tragédie;  tel  avait  pris  en  possession  le  Romancero  et  la  couleur  espagnole,  tel 
autre  dans  les  vers  légers  et  les  bouts-rimés  ne  connaissait  pas  de  maître.  Ensuite, 
dans  l'occasion,  chacun  s'érigeait  en  critique;  on  célébrait  à  tour  de  rôle  la  gloire 
et  le  génie  de  son  confrère,  qui  le  lendemain  vous  rendait  la  pareille.  El  de  la  sorte 
rien  ne  manquait  au  triomphe  :  le  bataillon  sacré  marchait  à  l'avenir  tambour 
battant,  enseignes  déployées,  provoquant  çà  et  là  quelques  répugnances,  quelques 
haines,  mais  soutenu  par  les  acclamations  de  la  jeunesse  entière.  Au  sortir  de  celte 
désolante  littérature  impériale,  après  ce  terrible  coup  de  tonnerre  qui  suivit  la 
chute  de  Napoléon  et  dont  l'univers  fut  ébranlé,  une  école  nouvelle  élevant  la  voix 
au  nom  des  belles-lettres  devait  être  écoutée  et  soulevait  partout  des  sympathies  '■ 
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dans  la  jeunesse,  parce  qu'elle  venait  lui  prêcher  les  idées  et  la  forme,  le  retour  vers 
les  sources  éternelles  du  vrai  et  du  beau,  vers  la  nature  et  le  sentiment,  et  de  ces 
choses-là  on  ne  parle  jamais  vainement  à  la  jeunesse;  dans  la  royauté,  parce  que, 
même  au  point  de  vue  de  la  politique,  ce  mouvement  littéraire  était  un  hasard  heu- 
reux, une  bonne  rencontre,  un  dérivatif  tout-puissant.  Il  y  avait  dans  ces  querelles, 
à  propos  de  Shakespeare  et  de  Racine,  de  quoi  dévorer  l'effervescence  des  esprits 
tumultueux;  et  d'ailleurs  l'espérance,  la  foi,  l'amour,  le  culte  des  autels  et  des  an- 
cêtres, tous  les  dogmes  de  la  religion  et  de  la  monarchie,  n'étaient-ils  pas  au  fond 
des  doctrines  nouvelles. 

Aujourd'hui,  quand  nous  parcourons  à  vingt  ans  de  distance  ces  journaux  et  ces 
recueils  où  l'on  se  dispensait  l'éloge  avec  une  libéralité  si  fastueuse,  quand  nous 
nous  reportons  au  milieu  de  cette  petite  église  moitié  boudoir,  moitié  sanctuaire, 
boudoir  par  les  femmes  jeunes  et  belles  qui  s'y  rattachaient  non  sans  quelque  pas- 
sion, sanctuaire  par  l'encens  qu'on  y  brûlait,  par  la  pompe  toute  pontificale  qu'on 
mettait  à  s'adorer  les  uns  les  autres  ;  quand  nous  voyons  M.  Guiraud  encenser  gra  - 
veinent  M.  de  Rességuier,  il  faut  bien  l'avouer,  tous  ces  manèges  nous  semblent 
ridicules,  et  nous  nous  demandons  comment  tant  d'aruspices  pouvaient  se  regarder 
sans  rire.  Cependant  il  convient  aussi  de  faire  la  part  des  circonstances  et  de  l'é- 
poque. Il  s'agissait  en  ce  temps  de  s'organiser;  on  obéissait  à  cette  loi  fatale  de  la 
végétation  et  de  la  vie  qui  pousse  à  l'épanouissement  ce  qu'elle  veut  dissoudre.  Il 
s'agissait  de  se  mettre  en  campagne,  de  marcher  à  l'avenir,  comme  nous  le  disions 
tout  à  l'heure.  Chemin  faisant,  plus  d'un  se  sépara  de  la  bannière,  plus  d'une  indi- 
vidualité sortit  du  groupe,  M.  Hugo,  M.  de  Vigny,  M.  Sainte-Beuve,  et  d'autres  moins 
illustres.  Quant  à  M.  de  Lamartine,  c'est  un  de  ses  privilèges  de  ne  jamais  trop 
s'être  trouvé  mêlé  aux  pléiades.  Les  commencements  du  poète  des  Méditations  n'ont 
rien  de  cette  notoriété  militante  qui  distingue  M.  Hugo,  par  exemple  :  il  chante 
avant  d'avoir  parlé;  on  entend  les  accords  de  sa  harpe  éolienne  avant  de  rien  savoir 
de  ses  doctrines  et  de  sa  personne.  Je  ne  sais  quoi  de  vague  et  de  mystérieux  l'en- 
toure à  son  origine  comme  ces  héros  des  premiers  temps  de  l'Élrurie,  puis  tout  à 
coup  il  se  détache  seul  du  nuage  qui  l'apporta.  —  Plus  tard  vient  le  Globe,  asso- 
ciation plus  sérieuse  cette  fois.  Alors  commence  la  véritable  élude  des  littératures 
étrangères;  on  s'informe  de  Herder,  de  Schelling,  de  Goethe,  de  l'Allemagne  enfin, 
et  l'esprit  philosophique  se  fait  jour,  et  remplace  un  moment  le  vide  chevaleresque, 
le  lyrisme  puéril  de  la  Muse  française. 

Le  mouvement  littéraire  de  la  restauration  n'eut  pas  de  champion  plus  fougueux, 
de  plus  hardi,  de  plus  intrépide  sectaire  que  M.  Emile  Deschamps.  A  toute  heure 
sur  la  brèche,  il  enflammait  l'ardeur  de  ses  jeunes  séides,  prêchait  la  conversion 
aux  indifférents,  et  combattait  corps  à  corps  avec  les  antagonistes  des  théories  nou- 
velles. Payant  à  la  fois  de  son  esprit  et  de  sa  personne,  élevant  autel  contre  autel,  il 
opposait  par  des  traductions,  plus  ingénieuses  que  fidèles  sans  doute,  mais  loyale- 
ment entreprises,  les  chefs-d'œuvre  vivaces  du  génie  étranger  aux  avortements 
d'une  génération  décrépite.  C'est  à  cette  époque,  de  1820  à  1828,  que  l'action 
littéraire  de  M.  Emile  Deschamps  éclate  dans  toute  sa  force,  c'est  là  qu'il  faut  aller 
le  prendre  si  l'on  veut  avoir  aujourd'hui  le  secret  d'une  renommée  encore  assez 
populaire,  et  que  son  œuvre  à  elle  seule  n'expliquerait  pas  bien  nettement  peut- 
être.  Il  y  a  dans  M.  Kmile  Deschamps  de  l'homme  d'école  et  du  poète;  il  y  a  aussi 
de  l'homme  du  monde,  ce  qui  ne  gâte  rien,  même  en  fait  de  renommée  littéraire. 
Aujourd'hui  les  hauts  faits  du  romantisme  sont  oubliés,  et  le  sectaire,  en  disparais 
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sant,  a  laissé  au  poëte  sa  part  de  publicité;  les  vers  ont  hérité  du  petit  scandale  : 
quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  juste?  Le  nom  de  M.  Emile  Desebamps  se  trouve 
inséparablement  lié  à  l'histoire  littéraire  de  cette  période,  empruntant  des  circon- 
stances mêmes  une  signification  originale,  et  qui  le  sauverait  au  besoin  de  l'oubli. 

Alors  paraissaient  pour  la  première  fuis  dans  notre  langue  les  Romanceros  espa- 
gnols, la  Fiancée  de  Corinthe  de  Goethe,  la  Cloche  de  Schiller;  alors  s'élaboraient 
la  traduction  de  Macbeth,  celle  du  Marchand  de  Venise  et  de  Roméo  en  collabora- 
tion avec  M.  Alfred  de  Vigny,  travaux  généreux  auxquels  on  se  livrait  d'enthou- 
siasme et  qu'on  aimait  tant  à  lire  dans  ces  soirées  de  la  rue  de  la  Ville-I'Evêque,  où 
des  ministres  de  Charles  X  sollicitaient  la  faveur  d'être  admis;  alors,  dans  des  en- 
tretiens véhéments,  tumultueux,  intarissables,  jaillissaient,  comme  autant  d'étin- 
celles électriques,  toutes  ces  opinions,  toutes  ces  théories  qui  devaient  se  formuler 
dans  la  préface  des  Études.  La  révolution  de  juillet,  qui  emporta  tant  de  choses, 
n'épargna  pas  les  vers,  comme  on  le  pense  bien  ;  la  Muse  eut  le  sort  des  rois,  et  les 
poèmes  furent  balayés  pêle-mêle  avec  les  fleurs  de  lis;  devant  cette  grande  voix  de 
la  politique,  les  contestations  littéraires  durent  cesser,  et  les  poètes  rentrèrent  dans 
l'ombre,  livrant  la  place  aux  doctrinaires,  ces  romantiques  d'une  autre  espèce. 
sortis  du  Globe  eux  aussi.  Depuis  on  n'entendit  guère  plus  parler  de  M.  Emile  Des- 
champs, non  que  l'ingénieux  diseur  eût  perdu  sa  verve,  non  que  les  mille  pointes 
de  son  esprit  fussent  émoussées  :  l'attention  se  portait  ailleurs  désormais,  attirée  soit 
par  la  politique  envahissante,  soit  même,  à  certains  loisirs,  par  les  efforts  d'une  gé- 
nération plus  sérieuse.  En  outre,  il  faut  convenir  que  les  productions  qu'a  fournies 
depuis  1830  le  génie  de  M.  Emile  Deschamps, opéras,  cantates,  bouts-rimés, contes 
moraux  à  l'usage  du  Journal  des  Jeunes  personnes,  n'étaient  guère  de  nature  à 
piquer  la  curiosité  de  ceux-là  même  dont  les  Etudes  avaient  pu  émouvoir  les  sym- 
pathies. L'activité  proverbiale  de  M.  Emile  Deschamps  ne  s'est  pas  ralentie;  elle  a 
rétréci  son  cercle,  voilà  tout;  et,  si  la  critique  se  montrait  par  trop  dédaigneuse  à 
l'endroit  des  productions  nouvelles  de  l'auteur  des  Etudes,  M.  Emile  Deschamps,  de 
son  côté,  pourrait  fort  bien  répondre  à  la  critique  :  Ces  petites  œuvres  dont  vous 
parlez  du  bout  des  lèvres,  ces  bouts-rimés  et  ces  cantates,  ont  leur  public,  public 
d'élite  s'il  en  fut,  qui  les  admire,  et  cela  me  suffit.  Heureuse  organisation  !  depuis 
dix  ans,  M.  Emile  Deschamps  n'a  pas  cessé  un  seul  jour  de  vivre  en  pleine  Miist 
française,  de  tenir  bureau  d'esprit  ouvert  du  matin  au  soir  à  toutes  les  muses 
novices,  à  toutes  les  inspirations  adolescentes.  Les  traditions  d'une  bienveillance 
ineffable  attirent  à  lui  les  jeunes  poètes  par  troupeaux;  sa  maison  est  devenue  le 
centre  d'une  certaine  poésie  légère  que  tout  le  monde  comprend,  que  tout  le  monde 
fait,  et  qu'on  aime  à  trouver  dans  un  boudoir  comme  une  laque  de  choix  ou  quelque 
porcelaine  du  Japon.  Pas  un  prince  russe,  moldave  ou  valaque,  n'oserait  bégayer 
une  strophe  dans  la  langue  de  Racine,  sans  la  soumettre  d'avance  au  jugement  du 
spirituel  improvisateur;  c'est  à  lui  que  s'adressent  les  jeunes  musiciens  en  quête 
d'une  cantate,  à  lui  que  les  maëstri  aux  abois  ont  recours  lorsqu'il  s'agit  d'assou- 
plir quelque  rhythme  peu  malléable,  quelque  strophe  revèche  à  la  mélodie,  et 
M.  Emile  Deschamps  satisfait  tout  le  monde,  trouve  pour  chacun  des  consolations 
et  des  éloges,  donne  au  musicien  sa  ballade,  rend  au  prince  russe  ses  vers  purgés 
de  barbarismes  et  d'énormités,  renvoie  au  poète  débutant  sa  réponse,  variation 
obligée  au  thème  ordinaire  :  Vous  êtes  poète,  monsieur,  etc.  Que  dirait-on  d'un 
homme  dont  l'emploi  serait  de  répondre  «à  tous  les  récipiendaires  de  l'Académie 
française,  d'avoir  toujours  en  réserve  des  compliments  et  des  paroles  de  miel  pour 
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tous  les  convives  appelés  a  prendre  place  au  banquet  des  quarante  immortels?  Et 
cependant  M.  Emile  Deschamps  tient  tête  à  lui  seul  à  des  fonctions  bien  autrement 
terribles,  lui  le  chancelier  éternel  et  sans  partage  de  cette  Académie  française  uni- 
verselle, où  chacun  entre  de  plain-pied. 

La  Muse  française,  telle  que  les  temps  et  les  défections  l'ont  faite,  vit  encore  et 
subsiste  ;  si  loin  qu'on  se  soit  retiré,  si  à  l'écart  qu'on  ait  porté  ses  lares,  on  n'a 
garde  pourtant  de  fermer  l'oreille  à  toutes  les  rumeurs  du  jour;  par  moments,  cer- 
taines velléités  se  ravivent,  de  furieux  désirs  de  lutte  et  de  succès  s'irritent;  on  se 
dit,  au  spectacle  des  misères  et  des  avortements  de  notre  époque  :  Si  nous  recom- 
mencions !  et  l'on  recommence.  Après  la  coupe  de  juillet,  on  en  veut  au  regain 
d'octobre.  A  peine  M.  Guiraud  a-t-il  donné  le  branle  avec  ses  conceptions  mysti- 
ques, que  M.  Soumet  vient,  comme  au  bon  temps,  mettre  les  idées  de  M.  Guiraud 
en  alexandrins,  en  tragédie  ;  M.  Soumet,  l'homme-épopée,  qui  ne  veut  rien  laisser 
en  dehors  de  son  œuvre,  et  qui  fera  quelque  jour  sa  symphonie  avec  chœurs  et  sa 
cathédrale.  Aujourd'hui,  c'est  M.  Emile  Deschamps  qui  rassemble  ses  poèmes  et  les 
publie,  et  vous  prétendiez  que  la  Muse  française  avait  disparu!  et  vous  disiez  comme 
Bossuet  :  «  Madame  est  morte  !  » 

M.  Emile  Deschamps,  dans  l'édition  nouvelle  de  ses  poésies,  a  supprimé  la  fa- 
meuse préface  de  1828.  Nous  regrettons,  pour  notre  compte,  cette  préface,  mor- 
ceau écrit  de  verve,  récapitulation  chaleureuse  et  définitive  de  tous  les  manifestes 
du  temps,  la  seule  prose  sérieuse  que  l'auteur  des  Etudes  ait  rédigée.  M.  Emile 
Descliamps  donne  pour  prétexte  à  cette  omission  le  manque  d'espace.  Nous  croyons 
plutôt  que  le  poète  aura  craint  de  réveiller  par  là  d'anciennes  querelles  assoupies, 
d'anciennes  controverses,  devant  lesquelles  reculerait  peut-être  aujourd'hui  son  in- 
lifférence  bénévole,  ou  bien  encore  que  le  ton  de  celte  boutade  révolutionnaire 
lui  aura  semblé  un  peu  vert  pour  les  poésies  qui  devaient  suivre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  livre  perd  à  l'absence  de  la  préface,  complètement  indispensable  aux  œuvres  du 
lyrique  de  la  restauration.  Dans  un  avant-propos  de  quelques  pages,  M.  Emile  Des- 
champs prend  soin  d'expliquer  l'ordre  de  son  volume,  invoque  l'indulgence  du  lec- 
teur pour  quelques  pièces  qui  pourront  paraître  surannées  pour  la  forme  comme 
pour  le  fonds,  et  se  recommande  du  suffrage  de  ['illustre  Goethe.  Quant  à  cette  der- 
nière recommandation,  on  nous  permettra  de  nous  étonner  qu'un  homme  d'esprit 
tel  que  M.  Emile  Deschamps,  qu'un  observateur  si  malicieux  et  d'une  si  piquante 
moquerie  ait  pu  tirer  quelque  vanité  d'une  attestation  pareille  et  le  dire  tout 
haut.  M.  Emile  Deschamps  sait  aussi  bien  que  nous  ce  que  valent  ces  paroles  de 
cour,  ces  fastueux  éloges,  qu'une  bienveillance  impassible,  et  qui  s'obstine  à  ne 
jamais  vouloir  s'informer  de  rien,  inspire  de  tout  temps  aux  rois  de  la  pensée. 
Voltaire  chez  nous,  Goethe  en  Allemagne,  ont  poussé  plus  d'une  fois  jusqu'au  scan- 
dale ces  formules  effrontées.  Un  jeune  poète  traduit  la  Fiancée  de  Corinthe  et  l'en- 
voie à  V illustre  Goethe,  qui  de  son  côté  trouve  la  traduction  admirable,  et  s'engage 
à  partager  toutes  les  opinions  du  jeune  poète  dans  le  présent  comme  dans  l'avenir. 
Vous  rendez  un  hommage,  il  vous  revient  un  compliment;  quoi  de  plus  naturel? Ce 
qui  gâte  un  peu  la  chose,  c'est  que  Villustre  Goethe  en  écrivait  autant  à  quiconque 
s'adressait  à  lui,  et,  sans  prendre  la  peine  de  distinguer  le  talent  généreux  et  mo- 
deste de  la  sottise  infatuée,  l'œuvre  du  travail  et  de  l'intelligence  de  la  spéculation 
industrielle,  confondait  dans  ses  réponses  M.  Emile  Deschamps  et  M.  de  Saur, 
M.  Eugène  Delacroix  et  M.  de  Saint-Geniez.  M.  Emile  Deschamps  adresse  quelque 
part  une  pièce  à  M.  de  Mitialew,  qui  a  traduit  ses  poésies  en  russe,  ('/était  là  nue 
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excellente  pierre  de  touche,  et  le  traducteur  de  la  Fiancée  dcCorinthe,  traduit  à 
m. h  tour,  c'avait  qu'à  regarder  eu  lui-même  pour  se  convaincre  du  plus  ou  moins 
de  vérité  des  paroles  de  Goethe.  En  pareille  occasion,  l'élan  de  notre  amour-propre 
nous  emporte;  à  défaut  de  la  vanité,  la  politesse  exige  qu'on  réplique  par  un  com 
pliment,  et  l'homme  qui  traduit  nos  poésies,  même  en  russe,  a  toujours  du  génie. 
C'est  là  une  vérité  passée  à  L'état  d'aphorisme  chez  les  poètes.  Pour  en  revenir  à 
ces  brevets  d'immortalité,  on  les  décerne  de  notre  temps  avec  moins  de  réflexion 
et  de  mesure  que  jamais;  et,  sans  sortir  du  livre  qui  nous  occupe,  nous  n'aurions 
qu'à  prendre  au  hasard  pour  citer  des  exemples.  Ainsi,  s'il  fallait  en  croire 
M.  Emile  Deschamps,  M.  Desplaces  serait  tout  un  printemps  harmonieux, 
M.  Adolphe  Dumas  nagerait  dans  un  tel  océan  de  gloire,  qu'il  y  aurait  place  pour 
tous  ses  amis,  et  les  vers  de  M.  Boulay-Paty  consoleraient  de  l'enfer.  Tout  ceci  n'est 
rien  cependant  auprès  de  ce  passage  que  je  trouve  dans  une  pièce  adressée  à  M.  Mon- 
nier  de  la  Sizeranne  : 

C'est  alors  que,  levant  son  front  prédestiné, 
Un  pâle  adolescent,  Mozart ,  Tasse  ou  Corrège, 
Hasarda  quelques  vers 

Mozart,  Tasse  ou  Corrège!  Et  quel  est  ce  pâle  adolescent  au  front  prédestiné?  l'au- 
teur va  nous  l'apprendre  dans  une  note  :  M.  Anatole  de  G...,  jeune  poète  qui  se 
fera  connaître.  Qui  se  fera  connaître,  d'accord  ;  mais  n'eût-il  pas  été  plus  conve- 
nable d'attendre  jusque-là?  De  toute  manière,  puisque  c'est  d'un  poète  qu'il  s'agit, 
Tasse  suffisait  ;  Mozart  et  Corrège  figurent  là  comme  comparses,  l'un  pour  la  che- 
ville, l'autre  pour  la  rime.  Sérieusement,  il  serait  temps  d'en  finir  avec  ces  canoni- 
sations littéraires,  auxquelles  personne  ne  croit  plus,  et  M.  Emile  Deschamps  moins 
que  personne.  Qu'on  s'écrive  ces  choses-là  sur  un  album,  qu'on  se  les  dise  entre 
amis,  à  la  cheminée,  rien  de  mieux;  mais  il  faudrait  bien  ne  pas  les  imprimer,  même 
dans  ses  couvres  complètes. 

Les  traductions  ou  plutôt  les  imitations  du  Romancero  passeront  toujours  à  bon 
droit  pour  le  plus  beau  titre  poétique  de  M.  Emile  Deschamps.  Nous  ignorons  jus- 
qu'à quel  point  cela  peut  être  exact  et  reproduit  fidèlement  l'original  (1);  après 
tout,  quand  le  poète  français  aurait  inventé  quelque  peu,  où  serait  le  grand  mal? 
Si,  comme  le  dit  M.  Emile  Deschamps  dans  ses  notes,  quelques  pièces  lui  appar- 
tiennent en  propre,  ces  piècps  se  fondent  tellement  dans  l'ensemble  général,  qu'on 
aurait  peine  à  les  distinguer.  Ceci  soit  dit  à  la  louange  de  cette  muse  flexible  qui 
sait  si  bien  se  ployer  à  tous  les  genres  qu'il  lui  plaît  d'adopter  pour  un  moment.  Il 
règne  dans  cette  imitation  du  Romancero  une  certaine  allure  castillane,  un  ton 

(1)  Ainsi,  dès  le  début,  nous  trouvons  celte  strophe  : 

Leurs  pieds  doux  comme  la  soie 
Par  l'eau  vive  sont  mouillés; 
Florinde  prend  avec  joie 
Sa  ceinture  et  la  déploie, 
Et  dit  :  Mesurons  nos  pies 

Dans  l'espagnol,  c'est  leurs  bras  que  les  royales  baigneuses  mesurent 

La  cava  a  lodas  las  dijo 
Que  se  midiesen  los  brazos. 
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leste  et  dégagé  qui  sied,  bien  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours  là  cette  épopée  bar- 
bare faite  de  lambeaux  sublimes  rassemblés  au  hasard  et  sans  ordre  (1),  épopée 
sans  nom  d'auteur,  que  chacun  allonge  ou  raccourcit  selon  qu'il  lui  convient,  iliade 
qui  n'a  pas  même  son  Homère  à  jeter  en  pâture  aux  savants  pour  qu'ils  le  contes- 
tent. N'admirez-vous  pas  comme  une  adorable  réminiscence  de  la  chaste  Bethsabé 
des  livres  saints  la  peinture  de  la  jeune  Florinde  se  baignant  sous  les  sycomores  et 
jouant  dans  les  eaux  au  milieu  de  ses  compagnes,  tandis  que  le  roi  Rodrigue  la 
guette  du  haut  de  ses  balcons,  et  couve  de  l'œil  sa  nudité  pudique?  Le  viol  dedona 
Florinde,  les  plaintes  de  la  jeune  fdle  à  son  père,  le  désespoir  du  vieux  comte  Ju- 
lien, le  châtiment  du  roi  Rodrigue,  sa  fuite,  son  repentir  et  sa  mort,  tout  cela  est 
retracé  de  main  de  maître.  Vous  rencontrez  à  chaque  détour,  presque  à  chaque  pas, 
de  beaux  vers,  des  strophes  vaillantes  et  bien  frappées,  celle-ci  par  exemple  : 

Hier  j'avais  douze  armées. 
Vingt  forteresses  fermées, 
Trente  ports,  trente  arsenaux, 
Aujourd'hui  pas  une  obole, 
Vas  une  lance  espagnole, 
Pas  une  tour  à  créneaux  ! 

M.  Hugo  n'a  jamais  fait  mieux,  même  dans  les  Orientales,  où  le  sentiment  de 
cette  pièce  est  reproduit  presque  mot  pour  mot.  Du  reste,  si  l'on  s'en  souvient, 
l'œuvre  de  M.  Emile  Deschamps  ne  laissa  point  d'exercer  une  action  puissante  sur 
la  poésie  contemporaine,  et  nous  croyons  ne  pas  nous  tromper  en  disant  que  c'est 
de  là,  de  cette  imitation  du  Romancero,  que  sont  sortis  la  plupart  des  contes  et  des 
poèmes  à  la  manière  espagnole  publiés  vers  cette  époque. 

Il  s'en  faut  que  M.  Emile  Deschamps  ait  aussi  bien  réussi  avec  l'Allemagne.  Cette 
fois  le  sentiment  que  nous  nous  plaisions  à  reconnaître  plus  haut  manque  tout  à 
fait,  et,  si  l'esprit  n'est  pas  compris,  en  revanche  la  lettre  ne  l'est  guère  mieux.  Le 
mysticisme  de  la  poésie  allemande,  le  vague,  la  rêverie  indéfinissable  d'une  imagi- 
nation que  le  symbole  enveloppe  presque  toujours,  ne  pouvaient  en  aucune  façon 
convenir  à  ce  talent  précieux,  frivole,  naturellement  enclin  au  concetto.  Bien  plus, 
ces  qualités  de  narration,  de  coloris,  d'entrain,  de  verve  dramatique  si  l'on  veut, 
qui,  dans  le  Romancero,  avaient  aidé  merveilleusement  M.  Emile  Deschamps,  de- 
venaient ici  de  véritables  obstacles  à  son  succès.  De  ce  qu'on  entre  plus  ou  moins 
dans  le  sens  de  Calderon  et  de  Lope  de  Vega,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  doive  néces- 
sairement comprendre  Goethe  ou  Schiller.  11  y  a  loin  des  romances  du  Cid  à  la 
fantaisie  humoristique  d'un  Hoffmann  ou  d'un  Jean-Paul;  vouloir  reproduire  à  soi 

(1)  Par  exemple,  M.  Emile  Deschamps  voit  des  pliants  et  des  duchesses  à  la  cour  du  roi 
Gotb,  absolument  comme  s'il  était  à  Versailles  en  plein  Louis  XV  : 

Viens,  ou  je  vais  mourir...  Je  veux  que  les  duchesses 
Sur  leurs  pliants  dorés  pâlissent  à  ma  cour, 
El  délestent  leur  rang,  leurs  pages,  leurs  richesses, 
En  voyant  les  grands  yeux,  ta  gloire  et  mon  amour. 

Autant  vaudrait  affubler  le  chef  barbare  d'une  perruque  à  l'oiseau  royal  et  mettre  des 
mouches  à  Florinde.  C'est  là,  du  resle,  le  seul  passage  où  le  traducteur  ait  sensiblement 
travesti  l'original.  0  la  rime! 
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tout  seul  le  génie  des  littératures,  vouloir  donner,  ainsi  que  M.  Emile  Deschrunp< 
nous  ledit  lui-même  dans  son  avant-propos,  un  spécimen  des  différentes  langues 
•  li'  l'Europe;  fixer  quelques  traits  de  lu  physionomie  de  chaque  muse,  depuis  Icpor- 
tugais  de  Camoëns  et  l'anglais  <!'■  Shakespeare  jusqu'au  hue  de  Rcschid- Pacha, 

c'est  une  tache  impossible  et  qui  dégénère  à  la  longue  en  enfantillage.  On  ne  s'as- 
simile pas  ainsi  l'une  après  l'autre  toutes  les  littératures  de  l'univers,  heureux 
lorsqu'à  force  d'étude  on  parvient  h  s'identifier  avec  une,  assez  pour  en  réfléchir 
par  moments  quelque  individualité.  Voilà  ce  que  M.  Emile  Deschamps  aurait  dû 
comprendre,  car  nous  aurions  alors  quelque  étude  achevée  et  sérieuse  à  la  place 
des  mille  fragments  incohérents  dont  se  compose  son  livre.  Un  homme  n'est  pas 
une  encyclopédie.  Cette  fureur  de  vouloir  rayonner  sur  tous  les  points  entraine  au- 
jourd'hui les  plus  nobles  intelligences.  Il  en  est  de  la  poésie  d'un  peuple  comme  de 
son  atmosphère,  qui  convient  aux  uns  et  point  aux  autres.  Si  votre  nature  s'accli- 
mate aux  régions  méridionales,  c'est  une  raison  pour  que  vous  évitiez  les  vapeurs 
du  nord  et  les  nuages.  La  traduction  de  la  Cloche  de  Schiller  manque  de  mouve- 
ment et  de  vie;  on  nerespire  rien  dans  cette  pâle  copie,  rien  delà  chaleur  généreuse, 
de  l'énergique  animation  qui  déborde  de  l'original,  rien  de  cet  élément  tumultueux 
qui  fait  le  fonds  de  tous  les  dithyrambes  de  Schiller;  et  cela  vient,  je  crois,  de  la  forme 
adoptée  par  M.  Emile  Deschamps,  qui  s'est  imaginé  de  traduire  en  alexandrins 
français  le  vers  libre  du  poète  allemand,  ce  vers  sonore,  nerveux,  malléable,  puis- 
sant, qui  se  prête  si  bien  aux  effets  d'imitation  calculés  avec  tant  d'art,  ce  vers  à  la 
fois  impétueux,  fluide,  incandescent,  métal  qui  bout,  éclair  qui  luit,  feu  qui  flam- 
boie, poutre  qui  rompt  et  craque.  11  ne  dépend  pas  du  traducteur  de  choisir  en  pa- 
reil cas  la  forme  qui  lui  plaît  ;  il  faut,  avant  tout,  se  soumettre  au  modèle,  et  s'ef- 
forcer d'en  approcher  le  plus  possible.  L'alexandrin  est  un  vers  plus  généralement 
usité  en  France,  plus  facile  même  que  le  vers  libre  tel  que  l'entend  Schiller,  nous 
en  convenons  avec  M.  Emile  Deschamps;  mais  ne  peut-on  dire  ici  qu'il  alourdit 
singulièrement  la  marcuedu  poème,  et  donne  à  l'œuvre  de  Schiller  une  physionomie 
pesante  et  monotone  qu'elle  est  loin  d'avoir  dans  l'allemand?  Dans  la  traduction  de 
lo  Fiancée  de  Corinthe,  M.  Emile  Deschamps  a  mieux  réussi,  non  qu'il  soit  parvenu 
à  rendre  quelque  chose  de  ce  mâle  dessin,  de  ce  grand  style  qui  caractérise  la  lé- 
gende de  Goethe  ;  mais  au  moins  cette  fois,  comme  il  s'agissait  de  récit  et  de  dia- 
logue, il  a  pu  se  tirer  d'affaire  adroitement.  En  général,  ce  qui  manque  à  ces  tra- 
ductions dont  nous  parlons,  c'est  le  souffle,  la  couleur,  la  vie  transmise  ou 
indépendante.  Le  grand  tort  de  ces  ébauches,  c'est  qu'elles  ne  ressemblent  à  rien. 
M.  Emile  Deschamps  ajoute  à  la  fois  trop  et  pas  assez  :  trop  pour  qu'on  puisse  ap- 
peler cela  une  traduction  littérale,  exacte;  pas  assez  pour  qu'à  défaut  de  la  vie  ori- 
ginelle absente,  on  y  trouve  au  moins  l'individualité  d'une  imagination  parente, 
même  au  degré  le  plus  lointain,  de  l'inspiration  créatrice.  Lorsque  M.  Emile  Des- 
champs arrange,  il  le  fait  en  dépit  de  toutes  les  conditions  du  genre  :  ainsi  vous  le 
voyez  illustrer  d'un  bon  mot  quelque  naïve  chanson  de  Marguerite  au  rouet,  aiguiser 
un  lied  mélancolique  d'une  pointe  de  vaudeville.  A  propos  de  lied,  nous  ne  par- 
donnons pas  à  M.  Emile  Deschamps  cetle  partie  de  son  volume  qu'il  appelle  Licder 
de  Schubert.  Qu'on  enfile  des  rimes  à  la  suite  les  unes  des  autres  dans  l'intention 
de  populariser  chez  nous  un  grand  maître  étranger,  personne  au  monde  n'y  saurait 
trouver  à  redire,  il  y  a  même  là  un  louable  désintéressement  de  la  poésie  vis-à-vis 
de  la  musique  ;  toutefois  le  désintéressement  ne  doit  pas  être  poussé  plus  loin,  et 
reproduire  seules,  au  milieu  de  poésies  légitimes,  ces  choses  faites  pour  servir  de 
tome  ht.  18 
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prétexte  à  la  musique,  c'est  oublier  la  gravité  de  l'art  et  vouloir  en  quelque  sorte 
offenser  la  Muse.  Qu'est-ce,  par  exemple,  que  ceci  : 

Des  rayons  diaphanes 
M'attiraient  avant  l'heure; 
C'étaient  des  feux  profanes, 
Voilà  pourquoi  je  pleure? 

Depuis  quand  des  féminines  qui  s'entrelacent  peuvent-elles  former  une  strophe? 
Où  nous  mènera-t-on  avec  une  semblable  prosodie?  Le  métal  de  la  strophe,  ainsi 
que  le  métal  des  cloches,  n'a  de  vibration,  de  consistance,  de  solidité,  qu'à  la  con- 
dition que  l'alcali  se  marie  à  l'étain,  le  son  masculin  à  la  voix  féminine.  Je  ne  sais 
que  l'opéra  où  l'on  se  permette  de  pareilles  licences.  En  effet,  M.  Scribe  a  dit  : 

Moi,  je  réclame 
Pour  que  ma  femme 
Dans  son  ménage 
Soit  toujours  sage. 

Reste  à  savoir  si  M.  Emile  Deschamps  pense  qu'on  puisse  s'autoriser  d'un  pareil 
exemple. 

Dans  le  livre  des  élégies,  on  rencontre  certaines  pièces  d'une  expression  char- 
mante et  bien  venues.  La  Fric,  par  exemple,  est  un  modèle  de  grâce  et  décompo- 
sition. Je  noterai  encore  les  Plaintes  de  la  jeune  Emma,  l'épitreà  Joseph  Delorme, 
et,  en  y  retouchant  un  peu,  en  supprimant  çà  et  là  quelques  longueurs,  les  vois  à 
MIle  Louise  de  Croze. 

La  forme  de  M.  Emile  Deschamps  relève  immédiatement  de  la  tradition  roman- 
tique, c'est-à-dire  qu'elle  affecte  sur  certains  points  une  sévérité  excessive  pour  se 
montrer  ensuite  sur  d'autres  indulgente  et  facile  jusqu'à  la  faiblesse,  et  qu'inexo- 
rable sur  le  chapitre  de  la  rime,  vous  la  verrez  traiter  de  haut  en  bas  la  césure,  et 
ne  pas  se  faire  faute  d'un  seul  enjambement.  M.  Emile  Deschamps  ressemble  un  peu 
à  ces  dévots  qui  se  posent  un  cas  de  conscience  en  dehors  duquel  ils  se  croient 
tout  permis.  Le  cas  de  conscience  de  M.  Emile  Deschamps,  c'est  la  rime;  tout  le 
reste,  à  son  gré,  n'est  que  peccadille.  Qu'importe  que  le  vers  cloche,  que  les  fémi- 
nines s'enlacent  vainement  dans  une  strophe  stérile?  pourvu  que  la  rime  sonne 
creux,  tout  va  bien.  Ajoutons  que  l'auteur  des  Etudes  pousse  ce  culte-là  jusqu'à  la 
superstition,  jusqu'au  fanatisme.  Dès  que  deux  mots  riment  ensemble,  il  faut  qu'il 
les  accouple;  il  irait  au  besoin  du  pôle  nord  au  pôle  sud  pour  les  attacher  l'un  à 
l'autre  au  joug  de  son  vers.  M.  Emile  Deschamps  aime  les  masques  pour  leurs  ca- 
prices  fantasques  et  leurs  danses  basrpics.  Golfe  surtout  lui  plaît  infiniment:  or 
nous  n'avons  en  français  qu'un  nom  propre  qui  rime  avec  golfe. 

Le  cardinal 
Laisse  prendre  aux  Anglais  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 
De  Gascogne, — me  ligue  avec  Gustave-Adolphe, 

a  dit  M.  Hugo  quelque  part.  Mais  on  n'a  pas  toujours  là  Gustave-Adolphe  sous  la 
main.  Comment  faire?  Heureusement  que  M.  Valry  s'appelle  Adolphe.  Je  soupçonne 
la  rime  d'être  au  moins  pour  moitié  dans  les  vers,  pleins  de  grâce  du  reste,  que 
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M.  Emile  Deschamps  adresse  à  son  ami.  Avec  de  pareilles  fantaisies,  on  en  vient  a 
donner  au  mot  le  pas  sur  l'idée,  à  se  payer  de  sons,  de  vains  bruits,  d'un  cliquetis 
plus  ou  moins  agréable  à  l'oreille.  On  remplace  l'esprit  par  la  lettre,  l'absolu  parle 
relatif;  à  l'enthousiasme,  au  sentiment,  à  la  vérité  poétique,  on  substitue  je  ne  sais 
quel  art  de  décadence,  quel  jeu  mesquin  et  puéril  qui  touche  de  plus  prés  aux  man- 
œuvres d'un  casse-tête  chinois  qu'au  divin  travail  de  la  pensée.  Et  la  poésie  dé- 
génère, la  poésie  s'en  va  ;  la  Muse,  de  déesse  austère  qu'elle  était,  devient  quelque 
folie  de  carnaval  dansant  la  gigue  et  la  sarabande,  quelque  charmante  baladine  se- 
couant sous  le  lustre  sa  robe  pailletée  de  clinquant  et  sa  marotte  à  grelots.  La  rime 
est,  à  tout  prendre,  plus  dangereuse  qu'on  ne  pense,  et,  si  vous  ne  lui  tenez  la  main, 
elle  risque  de  vous  mener  là  où  vous  ne  seriez  jamais  allé  sans  elle,  et  de  vous  faire 
dire  mille  sornettes  dont  vous  vous  seriez  bien  gardé.  Croyez-vous  que  sans  la  rime 
M.  de  Rességuier  eût  écrit  ceci,  par  exemple? 

C'est  un  délire 
De  tout  relire, 
D'étudier 
Charles  Nodier, 
Ou  de  Beauchêne 
Qui  vous  enchaîne 
Très  du  foyer, 
Ou  de  Ferrière 
Dans  la  carrière. 
Dès  le  début, 
Touchant  le  but. 


Le  grand  Victor 
Qui  n'a  qu'un  tort  ; 
C'est  que  sans  règle 
11  vole  en  aigle 
Et  qu'en  tout  temps 
Il  chante,  il  tonne, 
Et  nous  étonne, 
Feuille  d'automne, 
Fleur  de  printemps. 

M.  de  Rességuier  sait  aussi  bien  que  nous  qu'on  n' 'étudie  pas  Charles  Nodier,  et 
(pie,  si  le  grand  Victor  n'a  qu'un  tort,  ce  n'est  pas  de  voler  comme  un  aigle,  ce  qui 
ne  fut  jamais  un  tort  pour  personne;  mais  M.  de  Rességuier  appartient  à  l'école  de  la 
rime  quand  même,  et,  dût  la  fille  bien-aimée  de  Despréaux,  dût  la  raison  en  gémir 
quelque  peu,  il  faut  que  la  rime  soit  satisfaite. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  ces  pièces  curieusement  élaborées  dont  abonde  le  vo- 
lume de  M.  Emile  Deschamps;  nous  venons  d'en  faire  le  procès.  Nous  aimons  mieux 
insister  sur  un  genre  trop  négligé  parmi  nous,  genre  spirituel,  aimable,  ingénieux, 
et  que  l'auteur  des  Etudes  traite  en  véritable  poète  français  du  rvnr3  siècle.  Nous 
voulons  parler  de  l'épilre  familière,  de  cette  poésie  moitié  madrigal  et  moitié  chanson 
ou  M.  Emile  Deschamps  excelle.  C'est  plaisir  de  voir  ici  comme  sa  verve  s'éparpille, 
comme  tous  ses  petits  mots  jetés  en  pointe,  tous  ses  traits,  font  merveille,  comme 
le  papillotage,  autre  part  irritant,  de  cet  esprit  à  facettes  convient  cette  fois  et 
réussit.  Les  Etrenncs,  la  Première  page  d'un  Album  et  la  Châtelaine  (cette  dernière 
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pièce  un  peu  trop  précieuse  et  sentant  de  loin  sa  chevalerie),  peuvent  passer  pour  de 
petits  chefs-d'œuvre  dans  ee  genre  ;  on  souhaiterait  seulement  çà  et  là  plus  de  tem- 
pérance et  de  goût.  Ainsi,  dans  le  Souvenir  du  Dauphiné,  je  supprimerais  ces  vers 
par  trop  naturels  et  qui  déparent  : 

Un  long  suif  à  la  main,  aux  pieds  une  semelle 
Qui  compte  chaque  marche  en  grimpant  l'escalier, 


Cette  Quasimodo  femelle, 
Enfin  nous  conduit  aux  dortoirs, 
Bouqc  informe  et  crasseux  comme  elle. 


Quand  Mathurin  Régnier  s'égare  dans  Macctte  en  des  détails  semblables  et  pis  en- 
core, Mathurin  Régnier  fait  en  satirique  profond,  enpoëtequi  tranche  hardiment  dans 
le  vif,  va  au  cœur  de  son  sujet  et  ne  recule  devant  rien,  pas  même  devant  l'ignoble, 
car  il  en  sait  extraire  le  beau  à  sa  manière.  Or,  tel  ici  n'est  plus  le  cas,  et  des  tri- 
vialités oiseuses  comme  celles  que  nous  venons  de  citer  vous  choquent  au  milieu 
de  ces  vers  tout  d'ambre  et  de  musc.  —  On  prétend  que  M.  Emile  Deschamps  a 
écrit  un  bon  nombre  de  morceaux  daps  ce  genre  et  qu'il  s'obstine  à  les  tenir  en  ré- 
serve. Pourquoi,  à  une  prochaine  édition,  son  volume  ne  s'augmenterait-il  pas  de  ces 
pièces,  ainsi  que  de  la  préface  de  1828?  Si  l'espace  manquait,  on  en  serait  quitte 
pour  supprimer  les  Lieder  de  Schubert,  et  l'ouvrage  y  gagnerait  de  toute  façon. 
M.  Emile  Deschamps  dit,  dans  son  avant-propos,  qu'il  vaut  mieux  ressemblera  son 
père  qu'à  son  voisin  ;  nous  partageons  complètement  là-dessus  l'opinion  de  M.  Emile 
Deschamps,  d'autant  plus  que  pour  continuer  son  idée,  il  n'a  qu'à  se  laisser  aller 
à  ses  airs  naturels  pour  reproduire,  à  s'y  méprendre,  la  physionomie  éveillée  et 
pimpante  de  son  père,  et  qu'il  grimace  un  peu  toutes  les  fois  qu'il  veut  ressembler 
à  son  voisin.  Un  madrigal  bien  tourné  a  son  mérite,  et  quant  à  nioi  je  le  préfère  à 
plus  d'un  long  poème,  et  me  range  avec  Despréaux  à  l'avis  de  ce  grand  philosophe 
qui  soutenait  qu'un  écureuil  entier  valait  mieux  qu'un  éléphant  éclopé,  L'éléphant 
fût- il  blanc  et  de  l'espèce  de  ceux  que  l'on  adore  aux  Indes  orientales. 

Étrange  mérite  pour  un  éclaireur  du  romantisme,  dira-t-on,  que  de  ressembler 
aux  petits  poètes  du  xvme  siècle,  et  bizarre  généalogie  que  Dorât,  Voisenon  et  Bouf- 
flers  pour  le  coryphée  du  bataillon  sacré  de  1825!  Et  cependant  rien  n'est  plus 
vrai.  Il  s'en  faut  que  M.  Emile  Deschamps  ait  reçu  du  ciel  l'humeur  belliqueuse  et 
ié\olutionnaire  :  nature  paisible,  douce,  heureuse,  essentiellement  bienveillante, 
s'il  a  combattu,  milité,  lutté,  c'est  pur  hasard,  croyez-le,  c'est  pour  obéir  à  cette 
loi  qui  fait  que  les  circonstances  ont  presque  toujours  plus  d'empire  sur  nous  que 
nos  propres  instincts.  J'imagine  que  M.  Emile  Deschamps  traduisait  Horace  et  cul- 
tivait innocemment  dans  ses  loisirs  la  muse  des  boudoirs  et  des  ruelles,  lorsqu'on 
vit  poindre  le  crépuscule  de  la  renaissance  littéraire  de  1820.  Du  premier  coup. 
M.  Emile  Deschamps  distingua  ses  meilleurs  amis  parmi  les  novateurs,  Alexandre 
Soumet,  Guiraud,  Pichat  et  les  autres.  Avec  la  faculté  d'enthousiasme  qu'on  lui  con- 
naît, porté  comme  il  est  à  s'éprendre  des  idées  (de  la  forme  des  idées),  il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  pour  enflammer  et  développer  chez  lui  une  autre  vocation.  Les 
natures  poétiques,  on  le  sait,  ne  font  rien  à  demi;  une  fois  engage  dans  la  sainte 
milice,  il  eut  bientôt  dépassé  les  autres,  et  gagné  dans  la  bataille  ses  éperons  d'or. 
Ueux  qui  assistaient  à  ces  homériques  journées  se  souviennent  encore  d'un  muezzin 
fanatique  prêchant  la  guerre  sainte  du   liant  des  minarets  de  Shakespeare,  d'un 
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chevaleresque  jeune  homme  pourfendant  sans  trêve  ni  merci  fi;s  Infidèles  et  leurs 
doctrines;  ce  muezzin  et  ce  héros,  c'était  M.  Emile  Deschamps  !  Eh  bien!  alors 

même,  dans  le  plus  fort  du  tumulte,  son  instinct  français,  sou  goût  pour  les  petits 
vers,  ne  l'abandonnèrent  jamais.  Romantique,  il  se  consola  du  madrigal  classique  avec 
le  concetto  italien;  et  voila  qu'aujourd'hui  (singulier  retour  des  choses!)  c'est  par  la 
qu'il  se  recommando  à  la  génération  aouvelle,  par  cette  rervede  lion  aloi,  par  cette 

grâce  enjouée,  cette  humeur  légère,  qui  caractérisent  ses  œuvres  et  seront  toujours 
les  bien-venues  dans  la  patrie  du  gai-savoir.  Heureux  homme,  heureux  poète,  dont 
le  nom,  illustré  dans  l'action,  trouve  encore  moyen  d'emprunter  à  la  réaction  un 
peu  d'éclat  et  de  nouveauté! 

Les  mêmes  influences  qui  agirent  sur  l'individualité  de  M.  Emile  Deschamps,  dé- 
terminèrent le  caractère  poétique  de  son  frère  Antoni,  qu'un  accident  funeste  de- 
vait enlever  bientôt  aux  militantes  évolutions  de  cette  poésie  d'école,  aux  douces 
et  faciles  voluptés  du  cénacle,  pour  l'isoler  en  lui  et  le  tenir  à  l'écart,  sans  cesse 
absorbé  dans  la  douloureuse  pensée  de  son  mal.  Si  M.  Emile  Deschamps  devint 
romantique  par  occasion,  son  frère  Antoni,  on  peut  le  dire,  fut  poète  par  hasard. 
Nous  doutons  que,  sans  les  circonstances,  M..  Antoni  Deschamps  eût  jamais  rimé. 
Dilettante  passionné,  enthousiaste  fougueux  de  Mozart,  de  Rossini,  de  Cimarosa 
surtout,  le  mouvement  littéraire  de  1825  vint  le  prendre  au  foyer  du  Théâtre-Ita- 
lien, et  c'est  en  fredonnant  quelque  motif  du  Matrimonio  ou  de  Don  Juan,  qu'il 
écrivit  son  premier  vers.  En  entrant  dans  les  rangs  du  romantisme,  M.  Antoni  Des- 
champs  voulut  payer  de  prime  abord  sa  dette  à  l'Italie,  et  dépenser  à  la  gloire  de 
cette  divine  contrée  l'exaltation  où  l'avait  mis  tant  d'enivrante  mélodie.  Il  alla,  par 
des  courants  tout  naturels,  de  Camarosa  à  Pétrarque,  de  Rossini  à  Dante,  au  vieil 
Alighieri  qu'il  voulut  traduire  et  qui  le  consuma;  terrible  rencontre  où  le  maître 
terrassa  le  disciple,  et  le  laissa  pour  mort  sur  le  carreau  avant  qu'il  eût  conduit  sa 
lâche  seulement  à  moitié,  comme,  dans  ces  visions  du  sanctuaire  antique,  lorsque 
le  dieu  se  révélait  à  la  pythie.  M.  Antoni  Deschamps  sortit  pâle  de  cette  entrevue; 
de  là  cette  fièvre  qui  l'a  miné  pendant  dix  ans,  qui  le  travaille  encore  aujourd'hui. 
M.  Antoni  Deschamps  aima  Dante  pour  avoir  aimé  Cimarosa;  il  fit  des  vers  pour 
avoir  aimé  Daute,  et,  de  dilettantisme  en  dilettantisme,  la  poésie  lui  monta  au  cer- 
veau et  l'enivra.  L'Italie,  Dante,  sa  maladie,  tel  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  thème 
éternel  des  méditations  de  M.  Antoni  Deschamps;  telles  sont  les  trois  cordes  de  sa 
lyre,  cordes  d'or,  d'argent  et  d'airain  qu'il  fait  vibrer  sans  relâche. 

On  doit  regretter  que  M.  Antoni  Deschamps  ne  se  soit  pas  trouvé  en  mesure  de 
mener  plus  avant,  sinon  de  compléter  sa  traduction  de  Dante.  Les  fragments  qu'il 
a  donnés  indiquaient  chez  lui  une  aptitude  rare  à  ce  genre  de  travail.  Si  le  texte 
n'est  pas  toujours  bien  rigoureusement  exprimé  dans  ses  vers,  si  l'interprétation 
littérale  pèche  en  maint  endroit,  du  moins  peut-on  avancer  que  M.  Antoni  Des- 
champs a  su  racheter  ces  défauts  par  des  qualités  d'un  ordre  supérieur.  Entre  le 
sentiment  véritable  du  génie  d'un  grand  maître,  entre  cette  force  d'intuition  par 
laquelle  on  se  met  en  communion  avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  pensée  humaine,  et 
la  reproduction  fidèle,  irréprochable,  mais  incolore  et  froide,  du  texte  original, 
nous  n'hésitons  pas  un  seul  instant,  et  nous  donnerons  toujours  à  l'ébauche  poé- 
tique le  pas  sur  la  version  grammaticale  telle  que  l'entend,  par  exemple,  M.  Fio- 
rentino  dans  sa  traduction  de  la  Divine  Comédie,  bien  que  ces  sortes  d'ouvrages 
aient  aussi  leur  utilité  et  servent  dans  l'occasion  à  compléter  le  point  de  vue.  Nul 
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doute  qu'avec  une  étude  sérieusement  approfondie  de  la  langue  et  du  style  italien, 
une  persévérance  de  plus  longue  baleine,  M.  Antoni  Deschamps  ne  fut  parvenu 
à  d'excellentes  fins.  C'est  le  propre  des  natures  poétiques  de  pouvoir  s'élancer 
d'un  bond  au  cœur  même  d'une  littérature,  et  de  s'identifier  spontanément  avec 
l'esprit  des  siècles;  mais,  pour  que  de  semblables  dispositions  réussissent,  il  faut 
que  la  science  leur  vienne  en  aide,  il  faut  qu'une  intelligente  et  scrupuleuse  analyse 
de  la  langue  et  de  ses  procédés  mystérieux  éclaire  la  révélation.  Sans  la  méthode,  il 
n'est  pas  d'instinct  généreux,  pas  de  velléité  féconde  qui  n'avorte. 

Ce  commerce  avec  Dante,  si  peu  qu'il  ait  duré,  ne  laissa  point  d'exercer  une 
influence  profonde  sur  la  destinée  poétique  de  M.  Antoni  Deschamps;  il  est  de  ces 
génies  qu'on  ne  fréquente  pas  en  vain,  de  ces  maîtres  qui  ne  vous  lâchent  point 
lorsqu'ils  vous  tiennent,  et  de  qui  on  ne  se  sépare  que  marqué  au  front  de  stigmates 
impérissables.  M.  Antoni  Deschamps  a  trouvé  dans  le  poëte  de  la  Divine  Comédie 
son  patron,  son  ange,  presqu'un  dieu;  jeune  homme,  il  se  fait  du  vieux  gibelin 
l'objet  d'un  culte  singulier,  d'une  dévotion  effervescente.  Il  s'est  agenouillé  dans  la 
poussière  en  face  de  cette  image  sublime,  il  s'est  attardé  de  longues  nuits  à  l'in- 
voquer, à  l'adorer,  à  baiser  sa  froide  sandale,  à  confondre  en  elle  sa  propre  intelli- 
gence, pareil  à  ce  saint  François  de  la  légende  qui  se  réveille  de  son  extase  tatoué 
des  signes  patibulaires  de  la  croix. 

Il  resterait  à  déterminer  quels  ont  été  chez  M.  Antoni  Deschamps  les  résultats  de 
cette  impression  surnaturelle,  de  cette  commotion  dantesque,  pour  nous  servir  d'un 
terme  de  l'école  ;  à  savoir  ce  qu'il  faut  penser,  au  point  de  vue  de  la  création  per- 
sonnelle, de  ces  commerces  sans  réserve  avec  le  génie,  de  cette  cohabitation  de  toutes 
les  heures.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  A  la  fois  l'un  et  l'autre;  et  la  nature  de 
l'individu  modifie  singulièrement  ces  phénomènes.  Telle  substance  qu'un  cerveau 
robuste  et  sain  absorbe  et  transforme  pour  l'employer  ensuite  selon  les  conditions 
de  l'art  nouveau,  va  mettre  en  ébullition  une  tète  maladive  et  la  dévaster.  Certes, 
M.  Antoni  Deschamps  a  tiré  plus  d'une  bonne  aubaine  de  ses  rapports  avec  Alighieri, 
mais  convenons  aussi  que  l'illustre  maître  florentin  a  bien  quelque  chose  à  se 
reprocher  dans  les  imperfections  et  les  faiblesses  du  poëte  français.  A  Dante  sans 
nul  doute,  l'auteur  des  Dernières  Paroles  doit  son  style  nerveux,  curieusement 
naïf,  simple  jusqu'à  l'affectation,  concis  jusqu'à  l'àpreté,  son  image  rapide  et  vivante, 
sa  phrase  austère  et  dogmatique  :  voilà  pour  les  avantages,  si  l'on  veut.  D'un  autre 
côté,  si  M.  Antoni  Deschamps  n'avait  point  su  par  cœur,  ainsi  qu'il  le  donne  à 
entendre,  la  Divine  Comédie  lorsque  son  mal  vint  le  frapper,  —  ce  mal  qui  surprit 
en  un  clin  d'œil  sa  pensée  et  l'immobilisa  comme  par  un  enchantement  fatal, — 
trouverait-on  à  chaque  pas  dans  ses  œuvres  de  ces  rimes  dépareillées  arrachées  au 
hasard  à  quelque  chant  de  Vlnfetno  ou  du  Purgatorio,  de  ces  lambeaux  de  vers 
cousus  à  la  hâte  et  sans  suite,  et  surtout  ce  formulaire  mystique  du  Paradiso  trans- 
porté pour  la  première  fois  des  sphères  de  l'idéal  dans  le  domaine  de  la  réalité 
physique?  Deux  individualités,  si  bon  marché  qu'on  fasse  de  la  sienne,  ne  se  corres- 
pondent pas  sur  tous  les  points,  deux  imaginations  ne  s'emboîtent  pas  l'une  dans 
l'autre  comme  les  charnières  d'une  mécanique.  Dans  ces  réminiscences  lumineuses 
que  vous  laisse  l'habitude  d'un  grand  poëte,  il  y  a  nécessairement  un  triage  à  faire: 
prendre  tout  ce  qui  se  présente,  c'est  agir  sans  méthode  ni  discernement.  La  plus 
mince  goutte  d'eau  réfléchit  dans  sa  transparence  l'immensité  du  ciel  ;  mais  en 
est-il  bien  ainsi  du  cerveau  humain,  du  cerveau  en  tant  que  machine  créatrice?  Un 
coin  de  ces  mondes  errants  dans  l'infini  de  la  pensée,  et  qu'on  appelle  Homère,  Dante, 
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Shakespeare,  ne  peut-il  donc  suffire,  <'t  doit  on  raisonnablement  prétendre  à  plus' 

C'est  même  un  des  |>lus  beaux  privilèges  de  la  pensée   humai ra'elle   choisit, 

qu'elle  discute  et  critique;  lui  donner  ;i  réfléchir  toute  chose  sans  distinction,  c'est 
.•h  faire  un  miroir  inanimé. 

Étudions  d'abord  nuire  propre  mesure,  tâchons  de  nous  connaître,  comme disaii 
Socrate,  et  ne  gardons  ensuite  que  les  éléments  qui  nous  conviennent.  Permis  au 
génie  île  tendre  d'un  coup  d'aile  vers  l'empyrée,  de  s'épanouir  en  éblouissantes 
synthèses;  le  talent  plus  modeste  vit  d'observations  classées  avec  méthode,  de 
réminiscences  choisies  avec  goût,  subtilement  élaborées,  de  merveilleux  détails 
qu'il  rassemble  comme  l'oiseau  les  pailles  de  son  nid.  Il  sépare  avec  art  les  élément! 
avant  de  se  les  assimiler;  il  garde,  mais  il  rejette;  il  se  souvient,  mais  il  sait  oublier. 
Certes,  s'il  y  eut  jamais  une  imagination  peu  propre  au  mysticisme,  peu  faite  pour 
comprendre  les  rêves  éthérés  d'un  docteur  angéUque,  et  pour  s'égarer  dans  l'infini 
sur  les  traces  lumineuses  d'un  saint  Bonaventure,  c'est  à  coup  sûr  l'imagination  de 
M.  An li m i  Deschamps.  L'auteur  des  Dernières  Paroles  se  complaît  surtout  dans  une 
poésie  terrestre,  humaine,  poésie  pratique  qui  lient  de  la  satire  et  du  sermon,  et  ne 
s'élève  guère  plus  haut  que  la  parabole.  Ce  qu'il  excelle  à  rendre,  c'est  la  souffrance, 
la  souffrance  inorale  en  tant  qu'ayant  sa  racine  dans  la  douleur  physique.  Chaque 
fois  qu'il  louche  celte  corde,  M.  Antoni  Deschamps  s'élève  à  d'irrésistibles  effets; 
sa  douleur  vous  affecte,  ses  désespoirs  vous  vont  à  l'âme  ;  cela  est  beau,  parce  que 
cela  est  vrai,  profondément  senti.  Or,  je  ne  vois  pas  ce  que  les  formules  du  diction- 
naire mystique  de  Danle  peuvent  avoir  à  faire  dans  une  semblable  poésie,  dans  une 
poésie  tellement  réelle,  tellement  physique  (qu'on  nous  passe  le  mot),  qu'on  ne  peut 
même  pas  l'appeler  élégiaque,  et  qui  se  rapproche,  à  vrai  dire,  moins  de  l'art  que 
des  divagations  bibliques,  dont  elle  reproduit  à  ses  bous  moments  la  grandeur 
éehevelée  et  les  prophétiques  dithyrambes.  Est-ce  le  cas  d'invoquer  dans  une  pièce 
de  quinze  vers,  tout  empreinte  du  caractère  de  notre  temps,  les  apparitions  séra- 
phiques  de  la  comédie  dantesque,  et  de  faire  figurer,  au  milieu  d'une  mercuriale 
adressée  à  l'égoïsine  qui  nous  ronge,  les  Trônes,  les  Puissances,  les  Dominations, 
que  le  chantre  toscan  donne  pour  cortège  à  la  divine  essence? 

Prima  Domiuazioni,  e  poi  Vit  liai  i, 
L'ordine  lerzo  di  Podestati  ée. 

Que  dirait-ou  d'un  homme  qui  prétendrait  illustrer  de  mystiques  enluminures 
an  premier  Paris  du  National?  Autant  j'aime  chez  M.  Antoni  Deschamps  cette 
austère  simplicité,  cette  image  hardie  qui  ne  dédaigne  pas  de  puiser  dans  l'occasion 
aux  sources  populaires,  en  un  mot  cette  importation  caractéristique  du  terzetto 
dont  on  doit  lui  tenir  compte,  autant  je  trouve  déplacé  et  de  mauvais  goùl  cet 
abus  d'expressions  mystiques  d'un  autre  âge  dans  le  réel  qui  l'affecte  et  qu'il 
reproduit,  cet  amalgame  de  Viitlime,  tel  que  nous  l'avons  inventé,  avec  ce  que  la 
métaphysique  de  Dante  a  de  plus  radieux,  d'essentiel. 

La  philosophie  de  H.  Antoni  Deschamps  se  ressent  de  cette  indécision,  et  flotte 
incessamment  d'une  doctrine  à  l'autre,  sans  trop  savoir  jamais  à  laquelle  s'arrêter 
L'Evangile  par  moments  lui  conviendrait  assez,  mais  le  catholicisme  lui  fait  peur. 
Esprit  superficiel  maigre  son  apparente  gravité,  moins  différent  qu'on  ne  croit  de 
son  frère,  et  qui  rime  pour  philosopher  comme  Emile  philosopherait  au  besoin  puni 
rimer,  M.  Antoni  Deschamps  se  paie  le  plus  souvent  de  mots  et  de  rubriques.  Poêle 
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plus  que  moraliste  (nous  persistons  à  le  croire,  quoi  qu'il  en  dise),  il  s'en  tient,  la 
plupart  du  temps,  à  la  couleur  des  choses,  couleur  changeante,  comme  on  sait,  et 
qui  varie  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place;  de  là  ces  contradictions  sans 
nombre  qui  s'expliquent  avec  le  poète,  et  dans  lesquelles  la  philosophie  n'a  rien  à 
voir.  Si  vous  parlez  à  M.  Antoni  Deschamps  de  la  logique  des  faits,  de  l'enchaîne- 
ment historique  des  constitutions  sociales,  il  vous  répondra  qu'il  aime  autant  y 
croire  que  d'y  aller  voir,  et  n'en  continuera  pas  moins  à  chanter  que  le  catholicisme 
est  une  déviation  de  la  parole  évangélique,  qu'il  se  sent  dans  l'âme  une  ineffable 
tendresse  pour  saint  Jean,  l'apôtre  aux  blonds  cheveux,  le  poète,  et  répudie  saint 
Paul,  l'organisateur  furieux,  Y  homme  politique,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  Antoni 
Deschamps  de  se  croire  dans  l'occasion,  un  catholique  exemplaire.  Convenons  aussi 
qu'en  pareille  matière  un  peu  d'étude  ne  nuirait  pas,  et  qu'on  aimerait  à  voir  le 
sentiment  poétique  s'éclairer  ici  de  connaissances  plus  sérieuses  que  celles  qu'on 
peut  tirer  de  ces  éternelles  discussions  sur  l'art,  si  fort  en  vogue  aux  beaux  jours 
de  la  restauration,  de  ces  querelles  en  plein  air,  de  ces  conférences  à  bâtons  rompus. 
Causeur  spirituel,  ardent,  infatigable,  c'est  surtout  dans  la  conversation  à  la  manière 
des  péripatéticiens,  que  M.  Antoni  Deschamps  puise  les  sujets  de  ses  poésies  et  les 
dispositions  satiriques,  élégiaques,  pathétiques,  qui  l'animent  tour  à  tour.  Chaque 
malin,  le  poète  descend  de  sa  montagne,  apportant,  formulé  en  quinze  ou  vingt 
vers  (souvent moins,  jamais  plus),  l'entretien  philosophique  de  la  veille,  etcherchant 
à  la  pipée,  comme  eût  dit  Régnier,  quelque  bonne  rencontre  dont  s'alimente  son 
inspiration  de  la  soirée.  C'est  sur  la  voie  publique  que  M.  Antoni  Deschamps  prélude 
à  ses  travaux.  Quel  dommage  que  Socrate,  Platon,  saint  Paul  lui-même,  ne  se 
promènent  pas,  à  certaines  heures  de  la  journée,  sous  les  arbres  des  Tuileries!  A 
défaut  des  morts  illustres,  M.  Antoni  Deschamps  se  contente  des  vivants,  et  la 
médiocrité  en  frac,  la  médiocrité  qui  se  promène  et  qu'il  interroge,  lui  tient  lieu  de 
l'homme  de  génie  endormi  dans  la  poussière  des  bibliothèques.  Si  l'auteur  des 
Dernières  Paroles  n'a  pas  toujours  bien  pris  la  peine  d'approfondir  le  passé,  en 
revanche  on  peut  dire  de  lui  qu'il  sait  notre  présent  par  cœur.  Vous  ne  citerez  pas 
un  seul  système  aujourd'hui  en  renom  que  M.  Antoni  Deschamps  n'ait  arrêté  au 
passage  pour  le  consulter,  pas  une  doctrine  qu'il  n'ait  prise  sous  le  bras  pour  causer 
avec  elle,  en  cheminant,  de  omni  rc  scibili  et  quibusdam  aliis.  Depuis  le  sectaire 
furibond  et  déclamateur  jusqu'au  panthéiste  insouciant  qui  laisse  aller  le  monde 
sans  trop  se  remuer  la  bile,  depuis  le  juif  talmudisie  jusqu'à  l'humble  prêtre 
catholique,  jusqu'à  la  sœur  grise,  il  a  vu  les  uns  et  les  autres,  il  les  a  tous  interrogés, 
tous  connus,  et  tant  d'inquiétudes,  d'angoisses,  de  sueurs,  ont  abouti  à  quoi?  au 
scepticisme,  à  un  scepticisme  irrésolu,  qui  n'a  pas  même  conscience  de  lui-même 
et  se  déguise  mal  sous  de  mystiques  abstractions:  abîme  tumultueux  et  sombre  où 
surnagent  çà  et  là  des  réminiscences  divines  du  catholicisme  :  amour,  fraternité, 
charité,  antidotes  que  le  poète  a  l'air  de  recommander  faute  de  mieux  et  comme  par 
lassitude,  un  peu  semblable  à  cet  honnête  médecin  de  campagne,  plein  d'hésitations 
lui  aussi,  et  qui  en  était  venu,  à  force  de  scepticisme,  à  faire  de  l'infusion  de  tilleul 
une  panacée  universelle,  car,  disait-il,  s'il  n'y  a  pas  grand  bien  à  espérer  de  mon 
remède,  du  moins  n'en  peut-il  résulter  aucun  mal. 

Le  volume  de  M.  Antoni  Deschamps  comprend  les  Poésies  italiennes,  les  Der- 
nières Paroles  et  Résignation,  c'est-à-dire,  sauf  sa  traduction  de  vingt  chants  de 
Dante,  tout  ce  qu'il  a  produit.  Les  Poésies  italiennes  appartiennent,  sinon  à  la  pre- 
mière jeunesse  de  l'auteur,  du  moins  à  sa  première  période  littéraire.  M.  Anloni 
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l»i sehamps  a  commencé  tard;  si  je  ne  me  trompe,  ce  n'est  guère  que  vers  trente 
ans  que  sa  vocation  poétique,  greffée  sur  un  dilettantisme  musical  très-prononcé,  a 
produit  ses  premiers  fruits.  On  touchait  alors  à  lx^x  La  Qèvre  romantique  venait 
d'atteindre  son  paroxysme;  les  vers  de  M.  Antoni  Deschamps  arrivèrent  encore  à 
temps  pour  embellir  les  dernières  fêtes  du  cénacle, ei  conquérir  à  leur  jeune  auteur 
le  titre  de  poète  dantesque.  Ils  furent  lus  partout,  applaudis,  admirés;  ils  coururent 
de  salon  en  salon,  de  cheminée  en  cheminée.  C'était  l'usage  alors,  on  lisait,  ou 
plutôt  on  disait  une  ode  en  ce  temps-là,  comme  on  chantait  une  cavatine.  Aujour- 
d'hui on  ne  lit  plus  de  vers,  mais  en  revanche  on  dit  la  musique.  M.  Liszt  ne  joue 
pas  les  sonates  de  Beethoven,  il  les  dit.  Le  mot  a  passé  de  la  poésie  dans  la  musi- 
que, qui  en  fait  son  profit  selon  sa  louable  habitude;  la  musique  a  le  privilège 
d'hériter  de  tous  les  ridicules  de  la  poésie  et  des  lettres,  et  de  s'en  affubler  après 
coup  comme  d'une  perruque  hors  de  mode  :  voyez  M.  Liszt  et  M.  Berlioz,  ces  ro- 
mantiques du  vieux  temps,  ces  retardataires  curieux,  dont  le  grand  secret  consiste 
à  renouveler,  au  nom  de  la  musique,  en  1810,  toutes  les  manœuvres  littéraires  de 
1825.  — Pour  en  revenir  aux  premiers  essais  poétiques  de  M.  Antoni  Deschamps, 
l'accueil  favorable  qu'on  leur  fit  alors  n'a  rien  qui  doive  étonner,  même  aujourd'hui 
qu'une  appréciation  naturellement  plus  calme  a  succédé  au  fanatisme  du  temps. 
Outre  un  sentiment  parfait  de  la  poésie  du  sud,  une  vigueur  de  touche  qui  dénote 
un  coloriste  à  la  manière  de  Rembrandt,  on  remarque,  daus  la  plupart  des  pièces 
qui  nous  occupent,  de  rares  qualités  de  style  et  de  composition,  avantages  que 
l'auteur  doit  peut-être  moins  encore  au  commerce  de  Dante  et  des  grands  poètes 
italiens  qu'à  l'âge  mûr  et  réfléchi  auquel  il  a  commencé  de  produire.  Le  lyrisme 
peut  bien  y  perdre  quelque  chose  en  élans  spontanés,  en  effusions  mélodieuses;  mais, 
en  revanche,  le  style  y  gagne  en  concision,  en  nerf,  éléments  essentiels  de  cette 
poésie  du  sud,  dont  M.  Antoni  Deschamps,  dans  les  Italiennes,  cherche  à  se  rap- 
procher le  plus  possible.  Je  citerai  dans  le  nombre  le  f  endredi  saint  à  Rome,  large 
méditation  pleine  du  souffle  de  Michel-Ange  ;  puis,  comme  contraste  à  cette  morne 
et  ténébreuse  peinture,  comme  tableau  de  genre  animé  et  pittoresque,  Naples, 
charmante  esquisse  qu'un  rayon  des  Orientales  éclaire  déjà.  Je  recommanderai  aussi 
le  petit  poème  du  Comte  Gatti,  où  le  drame  dégénère  en  satire  par  un  procédé  dont 
M.  Antoni  Deschamps  abuse  quelquefois  :  l'apostrophe  sans  transition,  ex  abrupto, 
rude  modulation  d'un  effet  sublime  dans  certains  passages  de  VInferno,  mais  qui 
revient  trop  souvent  dans  les  Poésies  italiennes  et  lus  Dernières  Paroles.  N'oublions 
pas  non  plus  les  satires,  celle  entre  autres  que  M.  Barbier  a  si  bien  imitée  dans  l'I- 
dole, opulente  paraphrase  de  ces  vers  de  M.  Antoni  Deschamps  : 

Napoléon  despote  à  la  France  sut  plaire  ; 

Ce  mitrailleur  du  peuple  est  toujours  populaire  : 

C'est  que  le  peuple  admire  et  craint  les  hommes  forts, 

Et  ne  bronche  jamais  quand  il  sent  bien  le  mors  ; 

C'est  un  cheval  rétif  au  cavalier  timide, 

Et  docile  à  la  main  qui  lui  tient  haut  la  bride,  etc. 

Mais  ce  qu'il  faut  louer  surtout  dans  cette  partie  du  volume,  c'est  la  traduction 
de  quelques  sonnets  de  Pétrarque,  véritable  traduction  de  poète,  où  revit  le  trait 
original;  le  sentiment,  la  couleur,  le  dessin,  tout  y  est.  On  ue  saurait  rendre  avec- 
plus  de  bonheur  dans  l'expression  ce  style  si  coquettement  simple,  si  précieux  à  la 
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fois  et  si  naïf,  du  chantre  amoureux  île  Laure.  Vraiment,  quand  on  pense  à  quelles 
négligences,  à  quels  excès  de  forme  M.  Antoni  Deschamps  s'est  porté  depuis,  quand 
on  parcourt  tant  de  pièces  mal  soudées,  tant  de  vers  pleins  de  fausses  rimes  et 
d'hiatus,  on  l'idée  suffoque  et  meurt  étouffée  comme  sous  la  mauvaise  herbe,  on 
se  demande  comment  M.  Antoni  Deschamps  a  pu  ciseler  ces  charmantes  strophes, 
et  si  l'adoration  qu'il  voue  à  Pétrarque,  son  autre  maître,  n'a  point  fait  là  son 
plus  gentil  miracle. 

La  seconde  partie  du  volume  est  consacrée  tout  entière  aux  souffrances  du  poète. 
souffrances  terribles  cette  fois  et  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  élégiaques 
douleurs  dont  s'affligent  à  plaisir  les  muses  désœuvrées.  A  ces  cris  d'angoisse  et  de 
misère,  à  cette  plainte  lamentable,  à  ces  sanglots  poussés  du  fond  de  l'âme, 
comment  se  méprendre,  comment  douter  encore  après  de  pareils  vers? 

Or.  tandis  que  cola  se  passait  sur  ta  terre, 
Dieu  disait  dans  le  ciel,  retenant  sou  tonnerre  : 
«  0  toi  qui  te  vantais  de  n'avoir  pas  souffert, 
J'étendrai  sur  les  reins  une  verge  de  fer, 
El  je  te  frapperai  d'une  plaie  incurable, 
A  te  faire  envier  le  dernier  misérable.  » 

Lasciate  ogrù  speranza  uoi  eh'  entrate;  ces  mots  inscrits  sur  la  porte  d'airain 
de  Vin  ferma  pourraient  servir  d'épigraphe  à  ce  livre.  Laissez  toute  espérance,  cai 
vous  ne  sauriez  imaginer  rien  de  plus  affreux  et  de  plus  morne,  (".'est  la  souffrance 
dans  toute  son  horrible  crudité,  c'est  la  plaie  humaine  mise  à  nu.  c'est  le  cri  de  lob 
sur  son  fumier. 

Sous  la  douche  de  glace  et  le  moxa  de  feu, 
Je  le  proclamerai,  Seigneur,  le  juste  Dieu, 
Toi  qui  sus  par  le  feu  purifier  Élic, 
Et  qui  voulus  par  l'eau  baptiser  ton  Messie. 

Celte  lecture  vous  oppresse  et  vous  suffoque,  vous  avez  hâte  de  sortir  de  celle 
atmosphère  fatale,  et  pourtant  vous  avancez  toujours,  vous  visitez  jusque  dans 
ses  recoins  cette  lugubre  infirmerie,  tant  le  sentiment  vrai  du  poète  vous  domine. 
tant  cette  douleur  profonde  fait  peser  sur  vous  sa  main  de  plomb.  <,  Je  suis  homme, 
et  veux  que  rien  d'humain  ne  me  reste  étranger:  «  avec  cette  parole,  on  va  loin, 
on  va  jusqu'au  bout  de  ce  singulier  livre.  Terrible  voyage,  je  vous  jure!  Et  cela  se 
prolonge  ainsi  près  de  deux  cents  pages,  à  travers  la  maladie,  le  desespoir  et  la 
mort  :  désert  aride  où  vous  trouvez,  pour  toute  digression  à  la  sombre  pensée  de 
l'auteur,  ça  et  là.  des  fragments  traduits  du  livre  de  Job  et  le  Dies  îrœ  liturgique, 
teste  David  cum  sibyUâ.  Je  me  trompe  :  de  loin  en  loin,  on  rencontre  quelques  vers 
d'une  inspiration  calme  et  douce,  véritable  oasis  au  milieu  d'un  Zahara  d'afflictions. 
Je  citerai  dans  ce  genre,  pag.  1 1  1  : 

J'allais  frais  et  léger  au  village  voisin, 
tu  dimanche,  au  moment  de  l'office  divin, 
El  les  cloches  sonnaient,  l'église  était  en  face; 
l'entendais  le  curé  qui  chantait  la  préface,  etc. 

Charmante  pièce  tout  embaumée  et  naïve  comme  un  reposoir de  campagne,  avec 
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ses  cierges  allumés  en  plein  air  et  ses  pots  de  fleurs  qui  s'effeuillent  sur  la  nappe 
blanche  ;  citons  encore  le  numéro  xui. 

Mozart  dans  mon  été  saisit  mon  âme  ardente  ; 
Ensuite  j'adorai  l'impérissable  Dante, 
Et  maintenant  Jésus,  me  prenant  par  la  main, 
Me  conduit  doucement  jusqu'au  bout  du  chemin. 

Les  noms  chéris  des  divins  maîtres  que  l'auteur  fréquentait  jadis  sont  ramenés 
souvent  avec  bonheur  :  Raphaël,  Dante,  Mozart,  Cimarosa,  arc-en-ciel  qui  se  lève 
sur  tant  de  misères  et  de  deuil,  rayons  fortunés  qui  sillonnent  cette  affreuse  nuit 
du  cerveau.  C'est  là,  du  reste,  le  seul  motif  qui  rappelle  encore  l'art  dans  ce  livre, 
et  il  faut  le  dire,  à  partir  des  dernières  pièces  des  Poésies  italiennes,  qui  sont,  en 
fait  d'art,  ce  qu'il  a  produit  de  plus  complet,  M.  Antoni  Deschamps  semble  ne  plus 
tenir  compte  de  la  forme  ;  dans  la  douleur  immense  qui  le  travaille,  le  poète  semble 
avoir  oublié  désormais  la  rime,  la  césure,  tout  jusqu'à  la  langue,  jusqu'aux  plus 
simples  lois  de  la  versification.  Il  ne  chante  plus,  il  se  lamente,  et  les  mots  tombent 
de  ses  lèvres  pêle-mêle  et  confus  comme  des  sanglots.  Fragments  de  vers  italiens, 
morceaux  de  vers  latins,  proverbes  et  centons  à  la  manière  des  complaintes,  tout 
lui  est  bon.  Il  répand  son  inspiration  telle  quelle  et  sans  prendre   la  peine  de  la 
déblayer  du  fatras  qu'elle  entraîne  avec  elle.  Aussi,  doit-on  avouer  que  le  mérite  de 
ce  livre  réside  tout  entier  en  dehors  des  conditions  de  l'art.  On  ne  saurait  appeler 
cela  de  la  poésie.  La  poésie  vit  de  forme  aussi  bien  que  de  sentiment,  d'imagination 
autant  que  d'empirisme.  Les  mots  ne  trompent  pas  leur  origine;  poète  veut  dire 
faiseur,  et,  si  sympathique,  si  profond  et  si  vrai  que  puisse  être  le  cri  abrupte  de  la 
conscience,  en  dehors  d'une  certaine  plasticité,  la  poésie  ne  saurait  exister.  Les 
Dernières  Paroles  expriment  trop  crûment  la  situation  exceptionnelle  d'un  individu 
{et  c'est  là  le  mérite  du  livre)  pour  qu'on  puisse  y  voir  autre  chose  qu'un  faitidyo- 
sincratique.  Ces  sortes  d'ouvrages  ne  se  classent  point;  où  les  mëttrait-on  ?  Cela 
est  trop  réel  pour  s'appeler  de  la  poésie,  trop  poétique   pour  être  de   la  morale. 
Cependant,  s'il  me  fallait  absolument  assigner  une  place  au  livre  de  M.  Antoni  Des- 
champs, je  le  rangerais  entre  les  Paroles  d'un  Croyant  et  les  Mémoires  de  Pellico. 
On  trouve  en  effet,  chez  M.  Antoni  Deschamps,  la  parabole  fréquente  de  M.  de  La- 
mennais et  le  ton  évangélique  du  philosophe  italien.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  cet 
isolement  littéraire,  les  Dernières  Paroles  renferment  des  beautés  d'un  ordre  élevé, 
de  graves  passages  qu'on  peut  admirer  même  en  dehors  des  conditions  de  l'art  qui 
leur  manquent. 

La  troisième  partie  du  volume,  que  l'auteur  intitule  Résignation,  n'est  guère 
qu'un  appendice  aux  Dernières  Paroles.  Le  poète,  après  avoir  gémi  sur  son  mal- 
heur, après  s'être  oublié  quelques  jours  dans  la  contemplation  de  ses  propres  mi- 
sères, se  réveille,  et,  secouant  les  cendres  de  ses  cheveux,  remonte  en  chaire  et  se 
met  de  nouveau  à  tancer  vertement  l'espèce  humaine.  C'est  sous  la  forme  d'apolo- 
gues, de  paraboles  et  de  symboles,  que  M.  Antoni  Deschamps  distribue  cette  fois 
ses  moralités.  Vous  retrouvez  là,  par  exemple,  la  fameuse  légende  de  ce  juif  du 
moyen  âge  qui  se  procure  une  hostie  et  s'enferme  chez  lui  pour  se  donner  le  malin 
plaisir  de  la  déchiqueter  ;  mais,  ô  miracle  !  à  l'instant  où, 

Prenant  un  marteau  dans  son  ivresse  impie, 
D'un  clou  sur  la  muraille  il  traversa  l'hostie, 
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Le  sang  à  gros  bouillons  en  jaillit  à  l'instant, 
Et  la  chambre  s'emplit  et  regorgea  de  sang. 

D'où  l'auteur  conclut,  un  peu  à  la  manière  du  catéchisme,  que  nous  rouvrons  la 
plaie  du  Christ  chaque  fois  qu'il  nous  arrive  de  pécher.  J'aime  mieux  l'apologue  du 
moribond  de  Castel-Vecchio,  de  ce  cardinal  diplomate  dont  un  pauvre  curé  de 
campagne  assiste  et  confesse  l'agonie.  Il  y  a  dans  ce  rapprochement  un  grave  et 
noble  exemple  que  le  poëte  développe  en  très-beaux  vers.  C'est  là  au  moins  de  la 
poésie  sérieuse,  de  la  poésie  philosophique,  si  M.  Antoni  Deschamps  tient  au  mot, 
et  qui  laisse  bien  loin  toutes  ces  visions  apocalyptiques  dont  il  raffole.  M.  Antoni 
Deschamps  a  cela  de  commun  avec  certaines  hautes  intelligences  de  notre  siècle, 
qu'il  se  sent  dans  l'âme  un  besoin  indicible  de  nous  révéler  quelque  chose.  La  fièvre 
du  visionnaire  le  travaille;  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  la  Divinité  lui 
apparaît  :  tantôt  c'est  Jésus-Christ  qui  descend  des  collines  du  ciel  pour  lui  ap- 
prendre ce  que  tout  le  monde  ignore,  à  savoir  que  l'Évangile  est  une  loi  d'amour 
et  Vincent  de  Paule  un  sublime  apôtre  de  vertu;  tantôt  c'est  Dieu  lui-même,  qui, 
tout  en  lui  dévoilant  les  mystères  delà  destination  ultérieure,  en  racontant  les  dif- 
férentes béatitudes  du  paradis,  s'excuse  nettement,  et  comme  un  excellent  père  de 
famille,  des  mauvais  desseins  qu'on  lui  prête  : 

Moi,  cruel  à  mon  œuvre,  aux  hommes  que  j'ai  faits! 
Enfants,  je  ne  connais  Mahomet  ni  Moïse. 

A  merveille!  mais  comment  le  poëte  s'arrangera-t-il  avec  la  Bible?  Voilà  donc  le 
dieu  de  M.  Antoni  Deschamps  en  contradiction  flagrante  avec  le  dieu  d'Abraham  et 
de  Juda.  El  l'entrevue  dans  le  buisson  ardent,  que  devient-elle  ?  et  ce  rayon  de  feu 
que  l'homme  du  Sinai  porte  en  signe  de  la  vision  divine,  ce  rayon  de  feu  qu'il  gar- 
dait même  dans  l'histoire?  Voyez  cependant  où  la  manie  de  philosopher  entraine 
les  poètes  :  ôter  à  Moïse  son  auréole!  Ah  !  monsieur  Antoni  Deschamps,  que  dirait 
Michel-Ange? 

Quanta  la  forme,  elle  est  aussi  négligée  cette  fois  que  dans  les  Dernières  Pa- 
roles, négligence  d'autant  plus  sensible,  qu'elle  n'a  plus,  comme  dans  la  partie 
précédente  du  volume,  à  donner  pour  prétexte  la  fougue  immodérée  d'un  senti- 
ment qui  déborde,  l'impétuosité  d'une  exaltation  qui  ne  saurait  se  contenir.  Ce- 
pendant le  titre  même  de  Rcsiynation  semblait  indiquer  ici  plus  de  calme  et  d'ordre, 
et  le  choix  des  pièces,  apologues,  légendes,  épîtres,  exigeait  une  mise  en  œuvre 
plus  conforme  aux  conditions  de  l'art.  M.  Antoni  Deschamps  aurait  dû  ne  pas  faire 
les  choses  à  demi,  et,  puisqu'il  se  résignait  aux  humaines  tribulations,  il  ne  lui  en 
coûtait  guère  davantage  d'accepter  avec  soumission  la  rime  et  la  césure,  et  les  autres 
nécessités  fatales  de  la  vie  poétique.  Loin  de  là,  que  voyons-nous  dans  cette  partie 
du  volume?  des  redites  sans  nombre,  des  bouts  de  vers  inexorables  et  comme  sté- 
réotypés, les  mêmes  mots  amenant  avec  eux  les  mêmes  rimes,  toujours  souffrance 
et  France,  toujours  les  hommes  et  le  monde  où  nous  sommes,  la  terre  où  nous 
tommes,  le  siècle  où  nous  sommes,  etc.;  et  pour  comble  d'oubli,  des  vers  entiers 
reproduits  mot  à  mot,  sans  que  l'auteur  songe  à  les  déguiser  le  moins  du  monde. 
Ainsi,  dans  un  couplet  à  M.  Liszt,  page  206,  je  trouve  : 

Ainsi  que  Lamartine,  en  votre  émotion, 
Suit  que  vous  promeniez  voire  inspiration, 
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Ou  bien  que  tout  à  roup  votre  fougueux  génie 
Rendede  Beethoven  la  sublime  harmonie, 

Ou  du  divin  Weber  le  chasseur  infernal, 
l'.t  lu  meule  insensée,  et  le  cercle  fatal,  etc. 

Kt  quelques  pages  plus  loin,  dans  une  hymne  adressée  à  M.  Berlioz  : 

Voilà,  voilà  la  voix  du  chasseur  infernal, 
Kt  la  meute  insensée,  et  le  cercle  fatal. 

Voilà  surtout  qui  s'appelle  être  économe  et  savoir  ménager  la  monnaie  de  se> 
nièces!  Mais  si  M.  Antoni  Deschamps  lésine  quelque  peu  sur  ses  hémistiches,  en 
revanche  l'hyperbole  ne  lui  coûte  guère.  Écoutez  plutôt  ce  plain-chant  qu'il  en- 
tonne dans  le  mode  ambroisien  à  l'auteur  de  la  Symphonie  fantastique.  Nous  di- 
sions donc  : 

Voilà,  voilà  la  voix  du  chasseur  infernal, 
Et  la  meute  insensée,  et  le  cercle  fatal. 
De  Carie  de  Weber  la  bizarre  harmonie, 
El  le  génie  enfin  assistant  le  génie. 
Ainsi  Virgile  un  jour,  de  sa  savante  main. 
Conduisit  le  Toscan  dans  son  âpre  chemin. 

Virgile,  Dante,  Marie  de  Weber!  beaucoup  de  bruit  pour...  M.  Berlioz.  A  ce  propos, 
nous  remarquerons  la  liberté,  quelque  peu  grande,  dont  M.  Antoni  Deschamps  en 
use  avec  Dante  et  Virgile.  Parce  qu'il  a  traduit  vingt  chants  de  Dante,  l'auteur  des 
Dernières  Paroles  se  croit  tout  permis,   et  le  cygne  de  Manloue   aussi  bien  que 
l'aigle  de  Florence  figurent  dans  son  œuvre  à  l'état  de  comparses,  toujours  prêts  à 
sortir  de  la  coulisse  au  premier  signal.  S'agit-il  de  célébrer  la  gloire  d'un  poète 
manqué,  Dante  et  Virgile;  décomposer  un  cordial  à  l'usage  du  premier  musicien 
sitflé  qui  se  rencontre,  Dante  et  Virgile;  M.  Berlioz  entraînant  bon  gré  mal  gre 
l'ombre  immortelle  de  Weber  à  travers  les  corridors  de  l'Opéra,  c'est  Virgile  con- 
duisant Alighieri  per  htogo  cterno,  ni   plus   ni  moins.  Ah  !  monsieur  Deschamps, 
grâce  pour  Virgile,  grâce  pour  Dante!  On  ne  traite  pas   ainsi  les  royautés  de  la 
pensée.  A  l'avenir,  tâchez  d'invoquer  d'autres  héros  à  l'occasion  des  chefs-d'œuvre 
de  M.  Berlioz;  laissez  dans  leur  élysée  et  dans  leurs  limbes  le  poète  d'Énée  et  de 
Didon,  le  chantre  immortel  de  Béatrice,  et  n'allez  pas  les  déranger  à  tout  moment 
pour  si  peu.  Chez  M.  Emile  Deschamps,  une  semblable  énormité  ne  serait  que  pecca- 
dille. Avec  lui,  le  madrigal  ne  tire  point  à  conséquence,  un  de  plus,  un  de  moins,  peu 
importe;  mais  avec  Antoni,  comment  se  l'expliquer?  Après  une  aussi  plaisante  bou- 
tade, que  voulez-vous  qu'on  pense  de  ces  airs  d'artiste  sérieux  que  l'auteur  des  Der- 
nières Paroles  se  donne  à  tout  propos,  de  ce  dilettantisme  éclairé  dont  il  se  pique  ? 
On  ne  trafique  pas  ainsi  des  plus  grands  noms;  les  noms  de  Virgile,  de  Baphaèl,  de 
Pergolèze,  de  Mozart  et  de  Weber  ne  sont  pas  une  menue  monnaie  qu'on  distribue 
à  l'orgueil  des  passants.  Une  plaie  de  cette  époque,  la  véritable  lèpre  qui  nous 
ronge,  avouons-le,  c'est  cette  indifférence,  non  plus  en  matière  de  religion,  mais 
en  matière  de  poésie,  de  musique,  en  matière  de  tout,  cette  indifférence  qui  fait 
que  nous  encourageons,  de  guerre  lasse,  les  médiocrités  les  plus  vaines,  les  plus  dé- 
plorables avortements,  et  que  pas  un  de  nous  n'a  le  front  de  dire  à  son  voisin  la 
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nette  vérité,  comme  cet  homme  de  Molière.  De  politesse  en  politesse,  de  concession 
en  concession,  on  en  vient  à  louer  publiquement  des  choses  qu'on  sait  au  fond  être 
méchantes  et  de  nulle  valeur.  Le  premier  qui  nous  aborde  est  Shakespeare,  Goethe, 
Voltaire,  Mozart,  comme  cela  se  trouve;  nous  commençons  par  le  lui  dire,  nous  le 
signerons  au  besoin.  ï'ous  êtes  poète,  monsieur,  cl  vous  avez  une  lyre  dans  le  cœur. 
Vous  êtes  poète,  madame,  allez  votre  chemin  sans  vous  embarrasser  des  suffrages 
de  la  multitude  ;  que  vous  importe  le  sou  verdegrisé,  à  vous  qui  avez  le  scqu'in  d'or  ? 
Et  les  noms  les  plus  graves  de  la  littérature  contemporaine,  les  plus  beaux  noms 
poétiques,  se  lisentau  bas  de  ces  extravagants  diplômes  auxquels  nulle  publicité  ne 
manque,  publicité  d'annonce  et  de  préface  ;  car  les  malheureux  à  qui  ces  belles 
choses  s'adressent  n'ont  garde  de  se  les  tenir  pour  .dites,  comme  on  faisait  autre- 
fois d'une  lettre  •  il  faut  qu'ils  les  exploitent,  qu'ils  s'en  servent  jusqu'à  ce  qu'un 
beau  jour,  déçus  dans  leurs  espérances  les  plus  vives,  et  convaincus  un  peu  tard 
qu'en  dehors  du  talent  personnel  nulle  recommandation  ne  vaut,  ils  changent  de 
carrière  ou  s'en  aillent  expier  à  l'hôpital  leur  désastreux  entêtement.  Je  ne  sais, 
mais  il  me  semble  qu'au  grand  siècle,  au  temps  de  Racine,  de  Molière  et  de  Bossuet, 
les  choses  se  passaient  avec  plus  de  gravité  et  de  convenance. 

On  reprochera  sans  doute  un  jour  aux  deux  Deschamps  d'avoir  donné  en  plein 
dans  cette  bienveillance  banale,  dans  ce  faux  enthousiasme  qui  lui-même  n'a  jamais 
su  se  prendre  au  sérieux.  En  ce  sens,  les  deux  Deschamps,  Emile  surtout,  ont  pu 
exercer  une  influence  fâcheuse  dans  un  certain  cercle,  cercle  beaucoup  moins  ré- 
tréci qu'on  ne  croirait  d'abord,  et  que  des  relations  de  poëte  et  d'homme  du  monde 
ont  sans  cesse  étendu.  Nous  ne  prétendons  pas  dire  ici  que  M.  Emile  Deschamps  ail 
inventé  cette  louange  à  tout  venant,  abeille  de  salon  qui  bourdonne  l'éloge  sur  un 
mode  infatigable  et  monotone;  de  tout  temps  il  s'est  rencontré  d'ingénieux  esprits, 
d'habiles  diplomates  littéraires,  qui  spéculent  un  peu  sur  la  vanité  d'autrui  pour 
leur  compte,  et  n'ont  garde  d'ignorer  que  notre  amour-propre,  à  tous  tant  que  nous 
sommes,  est  une  sorte  de  Memnon  retentissant,  de  métal  sonore,  et  qui  ne  manque 
jamais  de  répondre  à  quelque  habile  percussion  par  d'agréables  musiques.  L'auteur 
des  Etudes  n'a  fait,  après  tout,  que  vulgariser  les  habitudes  de  la  Musc  française, 
dont  il  est  aujourd'hui,  après  la  ruine  du  temple  et  la  dispersion  des  apôtres  par 
tous  les  coins  du  globe,  dont  il  est,  disons-nous,  comme  la  tradition  vivante.  Cory- 
phée du  groupe  romantique,  M.  Emile  Deschamps  n'avait  qu'à  se  ressouvenir.  Du 
reste,  cette  bienveillance  commune  aux  deux  frères,  et  qu'ils  exercent  chacun  à  sa 
manière,  Emile  en  homme  du  monde  avec  plus  de  tact,  de  sceptisme  et  de  malice, 
Antoni  avec  plus  de  chaleur,  de  conviction  et  d'emphase,  en  poëte  un  peu  crédule 
et  souvent  dupe  des  gens  qui  l'entourent,  cette  faculté  d'admiration  n'est  pas  le  seul 
point  par  lequel  ces  deux  intelligences  d'élite  se  rapprochent.  Causeurs,  conteurs, 
peu  curieux  d'apprendre,  aimant  la  discussion  plus  que  l'étude;  celui-ci  philoso- 
phant à  vol  d'oiseau  ;  de  Vischnou  à  Saint-Simon,  de  Confucius  à  M.  Bûchez,  d'Ho- 
mère à  Lamartine,  épuisant  tous  les  sujets  en  quelques  heures,  et  regagnant  ensuite 
sa  montagne  pour  recommencer  le  lendemain;  celui-là  pipant  un  sixain  et  satisfait 
de  sa  journée  si  la  triple  rime  a  réussi  ;  tous  les  deux  passionnés  de  musique,  de 
vers  et  de  peinture,  Emile  et  Antoni  Deschamps  me  représentent  le  dilettantisme 
poétique  par  excellence.  C'est  au  fond  la  même  nature,  modifiée  par  des  conditions 
de  tempérament.  Sans  sa  maladie,  Antoni  eût  peu  différé  de  son  frère;  vous  l'auriez 
vu  traduire  Pétrarque  et  les  poètes  italiens,  comme  Emile  traduisait  le  Romancero 
ci  les  drames  de  Shakespeare.  Il  y  a  tel  accident  qu'on  déplore  et  d'où  ressort  toute 
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une  vocation.  A  quoi  tient  cependant  l'originalité!  J'entendais  dernièrement  un 
bomme  d'esprit  demander  ce  qu'il  resterail  dans  l'avenir  de  ces  deux  frères.  Ce 
qu'il  en  restera?  leur  nom  peut-être.  Les  deux  Deschamps  oui  eu  la  fortune  des 
poètes,  ils  ont  ou  (gloire  désormais  interdite  aux  générations  nouvelles)  leur  jour 
d'action  et  de  bataille.  <>n  parlera  difficilement  du  mouvement  romantique  de  la 
restauration  sans  les  nommer.  Ils  seront  dans  la  constellation  de  Lamartine  et  de 
Victor  Hngo  ce  que  sont  Jean-Antoine  deBalf  et  Rémi  Belleau  dans  celte  période  de 
Ronsard  si  ingénieusement  mise  en  lumière  par  M.  Sainte-Beuve.  Après  cela,  il 
faudrait  savoir  ce  qu'on  entend  parce  mot  d'avenir.  Pour  une  certaine  poésie  d'il  y 
a  quinze  ans,  l'avenir  n'a-t-il  pas  déjà  commencé? 

Henri  Blaze. 


LA  GALATIE. 


LES  GAULOIS  EN  ASIE. 


Quand  on  compare  les  moyens  d'action  dont  les  anciens  pouvaient  disposer  et  les 
immenses  ressources  qui  sont  en  notre  pouvoir  pour  aller  fonder  au  loin  des  établis- 
sements coloniaux,  on  est  frappé  d'un  singulier  contraste.  Les  colonies  anciennes, 
jetées  sur  des  plages  inconnues  et  lointaines,  n'ayant  aucun  secours  régulier  à  es- 
pérer des  métropoles,  finirent  presque  toutes  par  prospérer,  et  nous,  malgré  tous 
les  soins,  les  dépenses  et  la  sollicitude  possibles,  nous  voyons  languir  nos  colonies, 
leur  accroissement  et  même  leur  existence  constamment  mis  en  question.  Faut-il 
donc  en  conclure  que  quelque  cause  majeure  amortit  chez  nous  cette  vigueur  mili- 
tante qui  portait  les  Gaulois,  les  Grecs  et  les  Romains,  à  épancher  la  fleur  de  leur 
population  sur  toute  la  surface  de  la  terre  habitée?  L'histoire  de  ces  grands  flux  et 
reflux  d'hommes,  de  ces  oscillations  de  peuples  qui  se  sont  répandus  d'Asie  en  Eu- 
rope et  d'Europe  en  Asie,  forme  un  merveilleux  épisode  de  cette  grande  épopée  qui 
a  précédé  l'âge  moderne  :  histoire  pleine  d'intérêt,  car  elle  est  pleine  d'enseigne- 
ments ;  histoire  difficile  et  morcelée  par  des  lacunes  irréparables,  dont  la  philologie 
et  l'ethnographie  cherchent  à  rejoindre  les  lambeaux,  et  dans  laquelle  la  patiente 
Allemagne  a  déjà  apporté  le  tribut  de  ses  lumières. 

Pour  nous,  nous  ne  devons  pas  nous  rappeler,  sans  un  sentiment  d'orgueil  national, 
que  les  Gaulois  ont  pénétré  jusqu'au  centre  de  l'Asie  Mineure,  s'y  sont  établis,  et  ont 
laissé  dans  ce  pays  des  souvenirs  impérissables.  Si  le  nom  de  Francs  est  le  ternie 
général  sous  lequel  les  Orientaux  désignent  les  habitants  de  l'Europe,  c'est  que  nos 
ancêtres  ont  influé  d'une  manière  notable  sur  les  destinées  de  l'Orient  dès  les  pre- 
miers siècles  de  notre  histoire.  Cette  influence,  confondue  avec  celle  des  Romains, 
quand  la  Gaule  elle-même  fut  réunie  à  leur  empire,  s'est  relevée  puissante  et  active, 
lorsque   l'empire  romain   s'est  écroulé;  les   Latins  ont  renouvelé  en  Orient  les 
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exploits  des  Gaulois.  C'est  la  France  qui  conduisait  et  poussait  les  essaims  de  croisés 
à  travers  les  munis  el  1rs  plaines  de  l'Asie,  et,  dans  les  temps  modernes,  c'est  sous 
l'égide  de  François  Ier  et  de  Louis  XIV  que  les  nations  chrétiennes  commencèrent  à 
commercer  sans  crainte  avec  les  nouveaux  vainqueurs  de  l'empire  byzantin. 

Une  histoire  des  relations  de  la  France  avec  l'Orient  est  encore  ;i  faire  :  c'est  une 
lacune  qu'il  serait  facile;  de  combler.  Les  archives  des  chancelleries  dans  le  Levant, 
et  celles  du  ministère  des  affaires  étrangères,  offriraient  des  matériaux  précieux. 
Celui  qui  voudrait  se  livrer  à  ces  recherches  ferait  un  livre  vraiment  national.  Il 
prouverait  qu'à  toutes  les  époques  la  France  a  toujours  été  guidée  par  les  plus 
nobles  motifs,  et  que  bien  souvent  elle  a  sacrifié  ses  propres  intérêts  à  ceux  de  l'hu- 
manité et  de  la  civilisation.  C'est  elle  qui  la  première  a  fondé  ces  compagnies  com- 
merciales dont  les  Anglais  ont  compris  tous  les  avantages.  Sous  Louis  XIV,  il  y  avait 
une  compagnie  du  Levant,  une  compagnie  d'Afrique,  qui  existait  déjà  depuis  près 
d'un  siècle,  et  une  compagnie  des  Indes.  D'où  vient  que  tant  de  bonnes  institutions, 
qui  ont  prospéré  en  d'autres  mains  d'une  manière  miraculeuse,  ont  été  si  stériles 
entre  les  nôtres?  Il  j  a  là  un  secret  qui  serait  sans  doute  dévoilé  par  une  étude  ap- 
profondie des  documents  qui  doivent  encore  subsister,  et  dont  nous  pourrions  pro- 
fiter par  la  suite,  dans  l'intérêt  de  notre  inlluence  et  de  notre  commerce  en  Orient. 

L'invasion  des  Gaulois  en  Asie  Mineure,  leur  établissement  dans  les  provinces 
qui  prirent  le  nom  de  Galatie,  forme  le  point  de  départ  de  l'histoire  des  relations 
de  la  France  avec  l'Orient.  Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de  rechercher  sur  quelles 
bases  s'est  constitué  l'empire  des  Gaulois  en  Asie,  et  d'examiner  comment  ils  sont 
parvenus  à  s'établir  au  milieu  de  royaumes  qui,  à  cette  époque,  étaient  à  l'apogée 
de  leur  puissance.  Cette  fusion  si  prompte  et  si  facile  des  conquérants  européens 
avec  les  peuples  asiatiques  n'est  pas  un  des  phénomènes  les  moins  curieux  de  cette 
brillante  expédition.  Tous  les  princes  décorés  des  titres  pompeux  de  rois  de  Per- 
game,  de  Pont  et  de  Bithynie,  s'empressèrent  de  concéder  à  nos  barbares  ancêtres 
autant  de  terres  qu'ils  en  voulaient  pour  former  cette  république  des  Galates  que 
la  puissance  de  Rome  se  garda  bien  d'anéantir,  mais  qu'elle  respecta  plus  que  l'hé- 
ritage d'Alexandre.  Si,  en  remontant  au  delà  de  vingt  siècles,  nous  voyons  déjà  les 
peuples  gaulois  parcourir  en  vainqueurs  l'Europe  et  l'Asie,  ne  désespérons  pas  de 
trouver  à  notre  tour  la  constance  et  l'énergie  nécessaires  pour  fonder  au  loin  des  éta- 
blissements durables.  Il  est  vrai  que  les  anciens  avaient  par  devers  eux  un  élément 
qui  se  trouve  aujourd'hui  complètement  modifié.  Ces  peuples  si  fiers  de  leur  liberté 
ont  toujours  vécu  soumis  au  plus  inexorable  despote,  tyran  jaloux  que  la  gloire  et 
les  services  rendus  trouvaient  insensible  quand  son  intérêt  avait  parlé.  Chez  les  an- 
ciens, la  cité  était  toute-puissante,  l'individu  n'était  rien.  Quand  la  ville  avait  com- 
mandé, la  famille  comme  le  citoyen  devaient  s'incliner  et  obéir.  Si  l'état  social 
moderne,  en  affranchissant  le  simple  citoyen  du  joug  immédiat  de  la  cité,  en  lui 
donnant  une  volonté  d'action  que  ne  possédaient  pas  les  individus  dans  la  civilisa- 
tion antique;  si  l'indépendance  personnelle  et  l'amour  du  foyer  retiennent  les  po- 
pulations groupées  autour  du  clocher  communal  et  ôtent  toute  chance  de  succès  à 
un  autre  Brennus  qui  voudrait  entraîner  de  nouvelles  tribus  vers  les  pays  lointains, 
il  faut  pourtant,  dans  ce  contre-courant  qui  reporte  l'Europe  vers  les  contrées  asia- 
tiques, que  la  France  trouve  aussi  à  se  creuser  un  lit  ;  il  faut  bien  que  tant  d'hommes 
d'Orient  qui  élèvent  à  elle  des  cœurs  confondus  dans  la  même  croyance,  fini>si  nt 
par  ressentir  les  bieufaits  de  sa  protection,  le  jour  où  l'empire  d'Orient,  tombant 
comme   un  fruit  trop  mûr  d'une  tige  desséchée,  laissera  se  répandre  au  loin   les 
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germes  de   prospérité   et  de  civilisation   qu'il    renferme  encore  dans  son   sein. 

N'esl-ce  pas  la  destinée  irrévocable  de  l'Asie  Mineure  d'être  toujours  peuplée 
par  des  habitants  venus  des  pays  voisins?  A  aucune  époque,  les  peuples  de  la  pies 
qu'île  occidentale  d'Asie  n'ont  réclamé  le  titre  d'autochtones.  Il  résulte  de  l'examen 
des  auteurs  qui  ont  traité  de  la  géographie  et  de  l'histoire  ancienne  de  cette  contrée, 
que  le  plateau  central  et  même  tout  le  territoire  situé  à  l'ouest  du  fleuve  Halysa 
été  peuplé  par  les  tribus  venues  d'Europe,  tandis  que  le  nom  de  Leuco-Syrie,  donné 
par  les  Grecs  aux  provinces  de  Cappadoce  et  de  Pont,  indique  suffisamment  que 
ces  contrées  furent  envahies  par  une  migration  des  peuples  araméens. 

Quand  on  examine  le  système  géographique  et  géologique  de  la  presqu'île  asiati- 
que, on  comprend  comment  les  populations  ont  dû  s'étendre  dans  les  contrées  envi- 
ronnantes, avant  de  former  des  établissements  en  Asie  Mineure;  car,  aune  époque 
relativement  récente,  à  une  époque  assez  rapprochée  des  temps  historiques,  le  travail 
des  atterrissements  formés  par  les  fleuves  nombreux  qui  sillonnent  les  vallées,  et 
les  phénomènes  volcaniques  puissants  et  terribles,  rendirent  cette  contrée  presque 
inhabitable.  Nous  voyons  encore,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  les  villes  de 
l'Asie  Mineure  exposées  aux  ravages  des  tremblements  de  terre,  et  les  habitants 
lutter  de  patience  et  de  courage  contre  une  nature  rebelle  qui  leur  offre,  en  échange 
de  dangers  constants,  un  sol  admirable  de  fécondité,  une  terre  vierge  qui  paie  avec 
usure  les  travaux  des  premiers  colons.  Nous  ne  devons  donc  pas  nous  étonner  si, 
malgré  son  voisinage  de  l'Orient  et  sa  proximité  du  grand  foyer  de  population  qui 
s'est  épanché  sur  les  contrées  occidentales,  l'Asie  Mineure  est  presque  déserte 
et  seulement  parcourue  par  quelques  peuplades  errantes  à  une  époque  où  la 
Thrace  et  les  rives  septentrionales  du  Pont-Euxin  ont  déjà  une  population  sur- 
abondante. 

C'est  longtemps  après  que  les  Thraces  eurent  formé  un  État  constitué,  que  les 
Bryges  vinrent,  sous  la  conduite  d'un  chef  du  nom  de  Midas,  s'établir  dans  les  pro- 
vinces centrales  de  l'Asie  Mineure.  Quoique  l'époque  de  celte  migration  ne  soit  pas 
rigoureusement  déterminée,  on  a  des  raisons  suffisantes  de  croire  qu'elle  s'effectua 
avant  la  guerre  de  Troie,  car  Homère  nous  apprend  que  Priam  joignit  à  ses  troupes 
des  Phrygiens  qui  habitaient  les  bords  du  Sangarius.  Le  royaume  de  Phrygie  était 
même  déjà  constitué  avant  cette  guerre;  en  effet,  Ilus,  le  fondateur  d'Ilion,  déclare 
la  guerre  à  Tantale  qui  régnait  dans  le  mont  Sipylus,  et  les  fdsde  Tantale,  les  Pélo- 
pides,  sont  chassés  d'Asie  et  obligés  d'aller  demander  un  asile  aux  Hellènes  dans 
la  contrée  qui  prit  depuis  le  nom  de  Péloponèse.  En  dépouillant  cette  époque  des 
circonstances  fabuleuses  qui  en  rendent  l'intelligence  assez  obscure,  en  examinant 
les  monuments  qui  subsistent  encore  et  dont  l'identité  nous  est  attestée  par  Stra- 
bon,  Pline  et  Pausanias,  il  est  clair  pour  nous  que  les  ancêtres  d'Agamemnon  ré- 
gnaient en  Phrygie  longtemps  avant  que  les  peuples  de  la  Grèce  fussent  formés  en 
Etats  réguliers. 

Jamais  les  fds  dePélops  n'abandonnèrent  leurs  droits  sur  les  provinces  asiatiques, 
et,  lorsque  les  Grecs  se  ruèrent  sur  l'empire  de  Priam,  ils  venaient  bien  moins  pour 
venger  l'injure  faite  à  Ménélas  que  pour  reprendre  un  patrimoine  inaliénable.  Aussi, 
après  la  ruine  de  la  ville  phrygienne,  voyons-nous  les  lils  d'Agamemnon  ramener  des 
colonies  dans  le  pays  de  leurs  ancêtres,  et  jeter  les  fondements  des  principales  Tilles 
de  l'Ëolide. 

Pendant  que  les  Phrygiens  s'étendaient  dans  l'intérieur  de  la  contrée,  d'autres 
peuples  thraces  vinrent  s'établir  sur  les  côtes  de  la  Propontide;  et,  pour  se  distin- 
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guer  de  leurs  compatriotes  qui  les  avaient  précédés,  ils  prirent  le  nom  des  liens 
sauvages  où  ils  campèrent  au  moment  de  leur  arrivée  au  milieu  des  forêts  de  hêtre- 
de  l'Olympe.  Ils  lurent  appelés  Mysiens  parce  que  nujsos  signifie  un  liêtredans  leur 
langue  (1).  Cependant  les  historiens  grecs  les  nommèrent  toujours  Thraces  de 
Bithynie,  et  Hérodote  nous  apprend  que  ces  trihus  vinrent  des  bords  du  Strymon 
pour  s'établir  dans  les  contrées  fertiles  auxquelles  elles  ont  donné  leur  nom  (2). 

Tous  ces  petits  royaumes  formés  par  des  peuples  venus  d'Occident  furent  ,i 
peine  constitués,  que  la  grande  invasion  des  Perses  vint  leur  porter  une  rude 
atteinte.  L'Asie  Mineure  devait  être  le  champ-clos  où  se  livrait  la  grande  lutte 
entre  l'Orient  et  l'Occident  que  la  valeur  des  Grecs  termina  à  l'avantage  de 
l'Europe. 

Les  conquêtes  d'Alexandre  repoussèrent  les  Perses  au  delà  de  l'Euphrate,  tous  les 
royaumes  de  l'Asie  Mineure  furent  occupés  militairement  par  des  lieutenants 
de  ce  prince;  mais,  à  sa  mort,  Botiris,  chef  thrace,  s'empara  d'Astacus,  ville  de  la 
Propontide,  chassa  Calanthus,  commandant  les  forces  macédoniennes  dans  la 
contrée,  et  établit  une  principauté  indépendante  qu'il  transmit,  par  ses  descen- 
dants, jusqu'à  Nicomède,  qui,  après  la  mort  de  Lysimaque,  prit  le  litre  de  roi  de 
Bithynie. 

Ainsi,  lorsque  les  Gaulois  arrivèrent  en  Asie,  ils  se  trouvèrent  en  rapport  avec  des 
peuples  étrangers  comme  eux,  et  comme  eux  venus  d'Europe  :  les  Grecs,  les  Phry- 
giens, les  Mysiens  et  les  Bithyniens. 

A  peine  ISicomède  fut-il  monté  sur  le  trône,  qu'il  se  trouva  menacé  par  Zipœtès, 
un  de  ses  frères,  chef  d'un  parti  puissant  et  gouverneur  d'une  portion  de  la  Bithynie, 
qui  voulait  régner  sans  partage.  C'est  alors  que  le  nom  des  Galates  commençait  à 
se  répandre  en  Orient;  les  exploits  des  tribus  guerrières  qui,  sous  la  conduite  de 
Brenuus,  avaient  ravagé  la  Grèce  et  parcouraient  la  Thrace  en  rançonnant  les  villes, 
portaient  la  terreur  au  milieu  des  populations.  En  abandonnant  la  Grèce  après  la 
mort  de  Brennus,  les  Gaulois  se  séparèrent  en  deux  corps;  l'un  resta  dans  la  Dar- 
danie,  l'autre  traversa,  les  armes  à  la  main,  la  Thessalie  et  la  Macédoine,  vivant 
de  pillage  et  de  contributions  levées  sur  les  habitants.  Ce  dernier  corps,  fort  de 
vingt  mille  hommes,  reconnaissant  pour  chefs  Léonorius  et  Léontarius,  arriva  jus- 
qu'à Bysanze,  rendit  tributaire  toute  la  côte  de  la  Propontide,  et,  devenu  maître  de 
Lysimachie,  dont  il  s'était  emparé  par  surprise,  il  s'établit  dans  la  Chersonèse  et 
descendit  l'Hellespont.  La  vue  des  riches  campagnes  de  l'Asie,  dont  ils  n'étaient 
séparés  que  par  un  détroit,  donna  à  ces  Gaulois  le  désir  d'y  former  un  établisse- 
ment. Ils  députèrent  quelques-uns  des  leurs  vers  Antipater,  qui  commandait  sur 
cette  côte.  Le  bruit  de  leurs  exploits  les  précédait  en  Asie,  et  Antipater,  n'osant  pas 
leur  résister  ouvertement,  suscita  de  continuelles  difficultés  pour  gagner  du  temps. 
C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  rapporter  la  tentative  que  firent  les  Gaulois  pour 
s'emparer  de  la  Troade;  mais  cette  province  avait  été  tellement  ravagée  par  la 
guerre,  qu'ils  ne  trouvèrent  pas  une  place  susceptible  d'être  mise  en  état  de  dé- 
fense. La  ville  d'Alexandria-Troas  n'était  alors  qu'un  bourg  avec  un  temple  de  Mi- 
nerve; elle  dut  son  accroissement  aux  bienfaits  d'Hérode  Atticus.  Lorsque  les 
Gaulois  arrivèrent,  ils  trouvèrent  cette  ville  sans  murailles  et  ne  voulurent  pas  s'y 
établir. 

(1)  Slrab.,  xm,  572. 

(2)  Thuryd.,  îv,  75.  -  Xcn.  Anab.,  7-Ô2,  111-22 
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1 1-  négociations  entaillées  avec  \nlipater  ne  recevant  aucune  solution,  les  tribus 
commandées  par  Léontarius  s'emparèrent  de  quelques  barques  et  passèrent  en  t > i 
tbynie(l).  C'était  au  moment  où  Nicomède  s'apprêtait  à  taire  la  guerre  à  son  frère 
Zipœtès.  Le  roi  de  Bitbynie  les  recul  plutôt  comme  dos  allies  que  comme  des  en 
nemis,  heureux  de  pouvoir  compter  sur  le  secours  d'étrangers  dont  la  valeur  taisait 
trembler  des  peuples  amollis  et  habitués  au  joug.  Nicomède  appela  en  Bitbynie  le 
corps  tics  Gaulois  de  Léonorius  qui  était  resté  près  de  Byzance,  et,  tort  de  ces  au\i 
liaires.il  cul  bientôt  réduit  les  rebelles. 

Le  traite  signé  entre  Nicomède  et  les  Gaulois  nousaété  conservé  par  Photius  (2 
Les  Gaulois  devaient  demeurer  toujours  unis  par  les  liens  del'amitié  avec  Nicomède 
et  sa  postérité.  Il  leur  était  interdit  de  faire  des  alliances  sans  le  consentement  de 
Nicomède,  mais  ils  devaient  rester  les  amis  de  ses  amis  et  lesennemis  de  ses  ennemis. 
Ils  devaient  donner  des  secours  aux  Byzantins  toutes  les  fois  qu'ils  en  seraient  re- 
quis, etc.  C'est  à  ces  conditions  que  le  roi  leur  ouvrit  l'entrée  de  ses  États  et  fournit 
des  armes  à  ceux  qui  en  manquaient. 

Dans  le  principe,  le  corps  des  Gaulois  venns  en  Asie  se  composait  de  trois  tribus 
principales  :  les  Tolistoboiens,  l'une  des  plus  puissantes  tribus  gauloises,  qui  fondè- 
rent des  établissements  dans  la  Germanie,  dans  l'Italie  et  dans  l'Illyrie.  Les  Boiens, 
souche  de  cette  tribu,  habitaient  la  Lyonnaise  et  l'Aquitaine;  leurs  premières  migra- 
tions remontent  à  plus  de  500  ans  avant  Jésus-Christ.  Le  second  corps,  celui  des 
Tectosages,  qui  devint  le  plus  puissant  des  trois  peuples  établis  en  Asie,  faisait  partie 
des  Volées  de  la  Narbonnaise.  Il  est  à  croire  qu'ils  furent  souvent  les  compagnons 
des  Boiens  dans  leurs  expéditions  lointaines,  car  César  nous  apprend  qu'ils  avaient 
aii^si  formé  des  établissements  en  Germanie.  Cette  tribu  était  la  plus  nombreuse  et 
la  plus  illustre,  et  les  Bomains  la  comblèrent  de  témoignages  d'estime  quand  ils  fu- 
rent maîtres  de  toute  l'Asie  Mineure.  Le  troisième  corps,  celui  des  Troemiens. 
avait  formé  son  nom  de  celui  de  son  chef  Trocmus.  Il  parait  avoir  toujours  été 
dominé  par  les  Tectosages,  et  n'a  pas  laissé  dans  l'histoire  le  souvenir  de  grands 
exploits. 

Le  pays  concédé  par  le  roi  de  Bithynie  à  ces  hardis  guerriers  ne  pouvait  suffire 
à  leur  ambition.  Ils  entreprirent  bientôt  de--  expéditions  contre  leurs  voisins,  qui 
tremblèrent  et  offrirent  de  leur  payer  tribut.  Ils  étaient  entres  dans  ces  provinces 
comme  les  alliés  d'un  prince  asiatique,  et,  tout  barbares  et  illettrés  qu'ils  fussent, 
leur  politique  fut  assez  sage,  assez  habile  pour  attirer  à  eux  tous  les  Grecs,  les 
Phrygiens,  délicats  et  frivoles  habitants  de  ces  villes  somptueuses.  Ceux-ci  acceptè- 
rent la  rude  amitié  des  Gaulois,  et  formèrent  avec  eux  une  alliance  assez  intime 
pour  que  le  pays  reçût  des  Bomains  eux-mêmes  le  nom  de  Gallo-Grèce.  Toutes  les 
nations  de  l'Asie  Mineure,  menacées  de  loin  ou  attaquées  de  près,  se  soumirent  à  la 
domination  gauloise,  et  l'Asie  en-deçà  du  Taurus  ne  fut  plus  qu'un  pays  tributaire 
qu'ils  se  partagèrent  à  leur  gré.  Les  Troemiens  eurent  en  partage  les  côtes  de  l'Hel- 
lespont,  la  Paphlagonie  et  une  portion  de  la  Cappadoce;  l'Lolide  et  l'Ionie  échurent 
aux  Tolistoboiens,  qui  allèrent  s'établir  au  delà  du  fleuve  Sangarius,  et  les  Tecto- 
sages prirent  toute  la  portion  septentrionale  de  la  Phrygie  et  de  la  Cappadoce.  IU 
donnèrent  à  leur  nouvelle  complète  le  nom  de  lanière-patrie,  et  la  Galatie  asiatique 
lut  placée  au  premier  rang  des  puissances  indépendante-  île  l'Asie  Mineure. 

1  v  (..  281  ans.  Strab.—  278  ans.  Pausanias 

2  Hemnon  apud  Photium,  720 
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C'esl  vers  cette  époque  que  les  Romains  songèrent  à  porter  leurs  armes  dans 
cette  contrée.  Fidèles  à  une  politique  qui  leur  avait  toujours  réussi,  ils  commen 
cèrenl  a  exciter  contre  les  Gaulois,  la  seule  nation  qu'ils  redoutassent,  les  prince: 
de  Phrygie  el  de  Bithynie;  mais  la  présence  d'Annibal  dans  ce  dernier  royaume 
suffisait  pour  déjouer  leurs  intrigues.  Ce  fut  Attale,  père  d'Eumène,  qui  le  premiei 
déclara  la  guerre  aux  Gaulois  il»,  sons  prétexte  de  s'affranchir  de  l'impôt  que 
payaienl  les  rois  de  Pergame,  et  cette  guerre  fut  heureuse,  car  les  Gaulois  se  reti 
rèrent  au  delà  du  fleuve  Sangarius.  Cependant  ils  ne  cessèrent  pas  de  jouir  d'uqe 
assez,  grande  influence  sur  les  princes  de  L'Asie  Mineure,  prêtant  leur  secours  inté 
ressé  dans  les  dissensions  nombreuses  qui  divisaient  ces  princes  souverains,  el  qui 
préparaient  le  succès  îles  armes  romaines.  Ils  envoyèrent  un  corps  nombreux  connu, 
auxiliaire  à  Antioetius-le-Grand;  mais  les  conseils  d'Annibal  et  la  coopération  des 
Gaulois  ne  le  sauvèrent  pas  d'une  défaite.  La  vengeance  de  Rome  s'attacha  bientôt 
aux  alliés  du  roi  :  le  consul  M.  Manlius,  jaloux  de  surpasser  les  exploits  de  Scipion, 
marcha  contre  les  Gallo-Grecs  sans  attendre  les  ordres  du  sénat.  L'expédition  de 
Manlius  eut  lieu  l'an  563  de  Home  (A.  C.  189)  ;  il  y  avait  quatre-vingt-neuf  ans  (pil- 
les Gaulois  étaient  établis  en  Asie.  En  voulant  accomplir  son  projet  d'invasion  dan- 
la  Galalie,  le  général  romain  fut  assez  habile  pour  décider  les  princes  Attales  à  lui 
servir  d'auxiliaires.  Aidé  des  troupes  de  Pergame  et  guidé  par  des  alliés  qui 
connaissaient  le  pays  et  les  populations,  il  n'hésita  pas  à  se  mettre  en  campagne. 
Néanmoins,  au  lieu  de  marcher  directement  sur  la  Galatie,  il  lit  un  long  circuit  en 
suivant  la  chaîne  du  ïaurus. 

C'esl  à  Ëphèse  que  le  consul  L.  Scipion  remit  à  Manlius  le  commandement  des 
troupes.  Le  nouveau  consul  se  transporta  d'Éphèse  à  Magnésie;  c'est  là  qu'il  fut 
rejoint  par  le  prince  Attale  avec  un  corps  de  mille  fantassins  et  deux  mille  cavaliers. 
La  marche  de  Manlius  dans  l'Asie  Mineure,  la  direction  oblique  qu'il  prit  pour 
arriver  chez  les  Galates,  prouvent,  comme  on  le  lui  reprocha  dans  le  sénat,  que 
son  but  était  autant  de  piller  les  villes  el  d'affaiblir  les  gouvernements  de  l'Asie 
que  d'attaquer  les  Gaulois,  car  sa  route  était  par  la  Phrygie  brûlée,  c'est-à-dire  de 
Smyrne  à  Kutayah  ;  il  devait  passer  le  Sangarius  au-dessous  de  Lefké,  à  peu  près 
au  même  endroit  où  il  n'arriva  qu'après  un  circuit  considérable. 

Tile-Live,  qui  a  décrit  fort  au  long  l'expédition  du  consul  Manlius,  nous  a  laisse 
un  monument  du  plus  haut  intérêt  pour  l'intelligence  de  la  géographie  ancienne.  La 
résistance  désespérée  des  Gaulois  dans  les  défilés  de  l'Olympe  prouve  que  leur 
alliance  avec  les  Asiatiques  n'avait  pas  amorti  leur  valeur.  En  suivant  pas  à  pas  la 
marche  du  général  romain  au  milieu  de  l'Asie  Mineure,  nous  retrouvons  quelques- 
unes  des  villes  indiquées  par  Tile-Live  :  ruines  désertes  et  aujourd'hui  sans  nom 
qui  subsistent  encore  pour  attester  combien  cette  contrée  était  riche  et  peuplée 
lorsque  les  Gaulois  y  abordèrent. 

En  quittant  Magnésie,  Manlius  passa  le  Méandre  à  la  hauteur  de  Priène.  Il  trouva 
sur  l'autre  bord  le  bourg  de  Hieracomé,  lieu  inconnu  et  sans  doute  complètement 
anéanti  par  les  atterrissements  du  Méandre,  qui  depuis  celle  époque  a  formé  un 
nouveau  territoire,  converti  en  lac  le  golfe  de  Milet,  el  réuni  à  la  terre  ferme  l'île 
de  Ladé,  dont  on  ne  peut  plus  que  conjecturer  la  position.  De  Hieracomé,  l'armée 
arriva  en  deux  jours  à  llarpasa  eu  Garie.  Ce  lieu  a  conservé  son  nom,  el  s'appelle 
aujourd'hui  Harpas-kulc-Si.  Les  ruines  de  la  forteresse  existent  encore,  elle  est 

(I)  A.  C.241  ans. 
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située  sur  une  montagne  dont  la  base  est  défendue  par  une  rivière  qui  était  le 
fleuve  Harpas,  et  qui  a  également  conservé  son  nom  [Harpa~Tchai).  En  quittant 
ce  château,  l'armée  alla  camper  à  Antioche  du  Méandre,  ville  aujourd'hui  déserte, 
et  dont  les  ruines  offrent  peu  d'intérêt.  Le  bourg  voisin  porte  le  nom  de  Yeni- 
Cheher  (nouvelle  ville),  parce  qu'il  a  été  bâti  avec  les  débris  de  la  ville  ancienne. 
Les  habitants  de  Tabœ  de  Pisidie,  ville  populeuse  et  forte  qui  commandait  une 
plaine  étendue  et  appuyée  aux  contre-forts  septentrionaux  duTaurus,ne  voulurent 
pas  permettre  le  passage  aux  armées  coalisées.  Ils  marchèrent  contre  les  Romains, 
et  attaquèrent  en  plaine  des  ennemis  qui  avaient  une  cavalerie  bien  montée.  Les 
Pisidiens  furent  mis  en  déroute,  et  la  ville  de  Tabœ  en  fut  quitte  pour  payer  2o 
talents  (H 0,000  francs),  et  dix  mille  medimnes  (50,000  boisseaux)  de  blé.  L'an- 
cienne Tabœ  est  remplacée  par  la  ville  moderne  de  Daouas.  La  belle  plaine  de 
Daouas  produit  en  abondance  du  blé  et  du  coton.  Ces  cantons  ne  sont  guère  peuplés, 
mais  le  territoire  est  fertile  et  bien  arrosé.  Les  villages  environnants  sont  presque 
tous  situés  sur  l'emplacement  de  quelque  station  ancienne.  Le  fort  appelé  Gordio- 
Teichos  se  trouvait  sans  doute  au  village  de  Kizilgi-Buhtk  ;  au  moins  les  distances 
données  par  les  tables  géographiques  sont-elles  assez  d'accord  avec  cette  position. 

Manlius,  au  lieu  de  prendre  sa  route  vers  le  nord,  appuya  encore  au  sud-est, 
entra  dans  les  montagnes,  et  alla  attaquer  les  châteaux  de  Themisonium  et  de  Ci- 
byra,  dont  les  gouverneurs  connaissaient  à  peine  les  Romains.  Toutes  les  villes 
dont  le  territoire  dépend  aujourd'hui  du  pachalik  d'Adalia  furent  mises  à  contribu- 
tion. Manlius  rentra  ensuite  en  Phrygie,  et  son  itinéraire  nous  aide  à  retrouver  plu- 
sieurs villes  dont  la  position  était  ou  incertaine  ou  ignorée.  Mais  la  plus  curieuse  et 
la  plus  importante  de  ces  villes,  qui  fut  cherchée  pendant  longtemps  par  tous  les 
voyageurs  qui  ont  parcouru  l'Asie  Mineure,  c'est  sans  contredit  l'antique  Synnada, 
célèbre  par  ses  carrières  de  marbre  qui  était  si  estimé  par  les  anciens,  qu'on  en  fai- 
sait un  grand  usage  à  Rome  même.  Cette  ville  était  située  à  six  lieues  au  nord-est 
de  la  ville  moderne  de  Kara-Hissar.  Les  carrières  sont  à  trois  milles  des  ruines  de 
l'ancienne  ville.  La  roche  est  d'un  blanc  d'albâtre  veiné  de  lignes  violettes  et  pour- 
pres. Les  anciens  lui  donnaient  le  nom  de  marbre  de  Synnada  ;  le  lieu  où  les  car- 
rières sont  situées  s'appelait  Docimia.  Sur  l'emplacement  du  bourg  de  Docimia,  à 
deux  milles  au  nord  des  carrières,  s'élève  le  village  nommé  Seidel-Ar.  L'exploita- 
tion a  été  si  considérable,  que  plusieurs  collines  des  environs  ne  sont  composées 
que  de  recoupes  ;  les  blocs  étaient  pris  à  ciel  ouvert  dans  une  roche  formant  une 
masse  compacte  et  homogène  de  plus  de  trente  mètres  de  hauteur. 

Après  avoir  quitté  Synnada,  l'armée  de  Manlius,  marchant  toujours  au  nord, 
s'empara  de  la  ville  de  Pessinunte;  c'était  une  des  principales  places  des  Tolisto- 
boiens,  célèbre  dans  toute  l'Asie  par  le  culte  de  la  mère  des  dieux,  dont  la  statue 
était  tombée  du  ciel.  Cette  figure  de  la  déesse  était  une  pierre  informe,  et,  si  la 
tradition  n'est  pas  fabuleuse,  tout  porte  à  croire  que  cet  emblème  n'était  autre  chose 
qu'un  aérolithe.  La  ville  de  Pessinunte  emprunta  son  nom  du  mot  grec  qui  signifie 
tomber.  La  piété  des  princes  asiatiques  avait  embelli  cette  ville  de  monuments  su- 
perbes, et  la  renommée  de  la  déesse  avait  été  portée  jusqu'en  Italie.  Malheureuse- 
ment, lorsque  toute  cette  contrée  eut  embrassé  le  christianisme,  la  destruction  des 
temples  et  des  autels  des  anciens  dieux  entraîna  celle  de  Pessinunte,  dont  la  déca- 
dence fut  si  complète,  qu'on  en  vint  jusqu'à  ignorer  en  quel  lieu  elle  était  située. 

L'obscurité  qui  couvrait  la  situation  de  cette  vilie  était  due  à  une  circonstance 
dont  les  géographes  ne  s'étaient  pas  rendu  compte.  Les  auteurs  anciens  étaient  d'ac- 
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rord  pour  placer Pessinunte  sur  les  bords  du  Sangarius;  aussi  cherchait-on  les  ruines 
de  cette  ville  en  suivant  la  vallée  de  la  Sakkaria,  l'ancien  Sangarius;  maison  n'avait 
l>;is  remarqué  que  plusieurs  rivières,  qui  ne  sont  que  des  affluents  du  Sangarius,  por- 
tent aussi  le  nom  de  Sakkaria.  Il  est  bien  probable  qu'il  en  était  ainsi  chez  les  an- 
ciens, car,  en  réalité,  la  ville  de  Pessinunte  était  éloignée  de  vingt  milles  en  ligne 
directe  du  cours  principal  du  Sangarius. 

Sevri  Hissar  est  la  ville  moderne  la  plus  voisine  de  ces  ruines,  qui  se  trouvent 
aujourd'hui  dans  le  plus  triste  état,  parce  que,  depuis  des  siècles,  les  monu- 
ments de  marbre  blanc  de  Pessinunte  sont  exploités  comme  carrière  pour  la  con- 
struction des  bains  et  des  fontaines  de  la  ville  turque.  Les  colonnes  cannelées  du 
temple  de  la  mère  des  dieux  sont  fendues  et  débitées  en  dalles  pour  couvrir  les 
tombeaux  musulmans. 

Pessinunte  était  située  dans  une  vallée  formée  par  un  cours  d'eau  qui  se  rend  au 
Sangarius.  Au  nord  est  une  montagne  dépouillée  et  conique  dans  laquelle  on  doit 
reconnaître  le  mont  Agdistis  des  anciens.  Le  temple  de  la  mère  des  dieux  était  de 
la  forme  de  ceux  qu'on  appelle  temenos,  c'est-à-dire  que  l'édifice  était  entouré  d'une 
grande  esplanade  qui  renfermait  les  logements  des  prêtres  et  des  pèlerins.  Cette 
disposition  des  temenos,  commune  à  tous  les  grands  temples  d'Asie,  est  encore 
usitée  aujourd'hui  pour  les  pagodes  de  l'Inde,  comme  pour  les  grandes  mosquées 
musulmanes.  On  retrouve  dans  ces  temples  modernes  le  naos,  Yarca,  le  stoa  et  le 
temenos  disposés  comme  dans  l'antiquité.  Autour  des  ruines  du  temple  principal,  on 
remarque  les  débris  des  temples  élevés  par  les  princes  de  Pergame.  Un  théâtre  et  un 
stade,  des  portiques  qui  conduisent  à  un  vaste  agora,  une  acropolis  dont  les  hautes 
murailles  étaient  de  marbre  blanc,  tel  est  l'ensemble  des  ruines  de  l'antique  et  cé- 
lèbre ville  de  Pessinunte,  dont  le  nom  même  a  disparu  sans  laisser  de  traces.  Le 
village  misérable  qui  occupe  une  partie  de  l'ancienne  enceinte  est  appelé  Baldassar. 

Le  passage  du  fleuve  Sangarius  fut  effectué  par  l'armée  romaine  aux  environs  de 
Gordium.  Tous  ces  lieux  ont  aujourd'hui  changé  d'aspect,  caries  villes  nombreuses 
qui  couvraient  les  plaines  de  la  Galatie  ont  complètement  disparu.  Les  Gaulois  se 
défendirent  en  désespérés  dans  les  défilés  de  l'Olympe,  qu'ils  avaient  à  peine  forti- 
fiés, dans  la  conviction  où  ils  étaient  que  les  Romains  n'oseraient  pas  les  attaquer 
dans  leur  retraite.  Le  résultat  de  cette  journée  fut  la  défaite  des  Trocmiens  et  des 
Tolistoboiens,  quarante  mille  prisonniers,  et  la  possession  de  la  Galatie  occidentale. 
Mais  le  consul  voulut  terminer  la  guerre  contre  les  Gaulois  avant  de  prendre  ses 
quartiers  d'hiver.  Il  marcha  contre  la  capitale  des  Tectosages.  La  nouvelle  de  la 
défaite  des  autres  peuples  gaulois  était  arrivée  jusqu'à  Ancyre,  et  avait  jeté  le  dé- 
couragement dans  la  ville.  Soixante- quinze  mille  hommes  prirent  néanmoins  posi- 
tion sur  une  montagne  des  environs  d' Ancyre;  mais,  vaincus  et  dispersés  dans  une 
première  attaque,  ils  tentèrent  vainement  de  se  rallier,  et  envoyèrent  des  ambassa- 
deurs à  Maulius  pour  lui  demander  la  paix.  Le  consul,  qui  s'était  montré  si  exigeant 
et  si  avide  envers  les  peuples  de  la  Carie  et  de  la  Pisidie,  accorda  aux  Gaulois  une 
paix  honorable,  ne  leur  imposa  aucun  tribut,  maintint  leurs  lois,  et  se  contenta  de 
leur  défendre  de  faire  des  incursions  chez  les  alliés  des  Romains.  Le  sénat  confirma 
par  un  décret  l'indépendance  des  Gaulois.  Cette  faveur  si  rarement  accordée  aux 
peuples  conquis  les  attacha  définitivement  à  la  fortune  de  Rome.  Établis  au  milieu 
des  monarchies  nées  de  la  succession  d'Alexandre,  les  Gaulois  conservèrent  la  forme 
de  gouvernement  usitée  dans  les  Gaules.  Chacun  des  peuples  formant  la  confédéra- 
tion gauloise  fut  divisé  en  quatre  tétrarchies;  chaque  tétrarchie  avait  un  tétrarque, 
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un  juge,  un  général,  subordonnés  au  télrarque,  et  deux  lieutenants  subordonnés  au 
général.  Les  états  se  tenaient  au  milieu  d'une  forêt  de  chênes  qui  leur  rappelait  le 
culte  de  leurs  pères,  et  le  grand  conseil  qui  assistait  les  douze  tétrarques  réunis 
se  composait  de  trois  cents  personnes.  Les  Romains,  en  modifiant  ce  gouvernement, 
lui  conservèrent  l'apparence  d'un  État  républicain,  jusqu'à  ce  que  la  souveraineté 
fût  réunie  sur  la  tête  de  Déjotare,  le  dernier  prince  qui  jouit  de  l'apparence  d'un 
pouvoir  national  (1). 

Les  Galates  se  montrèrent  les  fidèles  alliés  des  Romains  dans  les  guerres  contre 
Persée.  Ils  eurent  beaucoup  à  souffrir  pendant  la  guerre  de  Sylla  contre  Mithridate; 
la  Galatie  fut  envahie  par  le  roi  de  Pont,  les  principaux  habitants  furent  massacrés, 
et  le  pays,  réduit  en  province,  reçut  des  gouverneurs  particuliers.  Après  la  défaite 
de  Mithridate  par  Pompée,  la  Galatie  rentra  sous  la  domination  romaine,  mais  on 
ne  lui  rendit  plus  ses  tétrarques.  Déjotare,  prince  galate,  reçut  le  titre  de  roi.  Il 
eut  pour  successeur  son  secrétaire  Amyntas,  qui  dut  celte  faveur  à  un  caprice  de 
Marc-Antoine.  On  ajouta  à  son  royaume  plusieurs  portions  de  la  Pisidie  et  de  la 
Cappadoce;  mais  tous  ces  nouveaux  royaumes,  sans  force  par  eux-mêmes,  n'avaient 
qu'une  existence  précaire.  Amyntas  mourut  après  un  règne  de  onze  ans,  et  ses  en- 
fants n'héritèrent  pas  du  trône  de  leur  père.  La  Galatie  fut  réduite  par  Auguste  en 
province  romaine.  (A.  C.  25.)  Nous  retrouvons  plus  tard  le  fils  d'Amyntas,  Pylae- 
mènes,  aux  fêtes  de  la  dédicace  du  temple  élevé  à  Auguste  par  les  peuples  de  la 
Galatie,  et  sa  fille  Carachylse  exerçant  la  charge  de  grande-prêtresse  de  Cérès  (2). 
Lorsque  la  Galatie  eut  été  réduite  en  province,  elle  n'en  conserva  pas  moins  tout 
l'appareil  d'un  gouvernement  indépendant;  les  lois  et  actes  de  l'autorité  furent  tou- 
jours promulgués  au  nom  du  sénat  et  du  peuple  :  en  réalité  cependant  la  Galatie 
fut  administrée  par  des  propréteurs  donllesnoms  nous  sontégalement  conservés  dans 
un  grand  nombre  d'inscriptions.  Nous  ne  pouvons  révoquer  en  doute  le  fait  attesté 
par  saint  Jérôme,  de  l'usage  de  la  langue  gauloise  en  Asie.  Les  noms  gaulois  d'Al- 
biorix,  Ateporix,  etc.,  conservés  dans  les  inscriptions,  prouvent  que  la  nationalité 
gauloise  ne  s'était  pas  effacée  après  un  séjour  de  deux  cents  ans  en  Orient.  Mais  un 
fait  qui  est  complètement  en  faveur  de  ceux  qui  pensent  que  le  gaulois  ne  fut  ja- 
mais une  langue  écrite,  c'est  que,  parmi  les  innombrables  inscriptions  qui  ont  été 
recueillies  depuis  trois  siècles  dans  l'ancienne  Galatie,  pas  une  seule  n'est  écrite  en 
gaulois.  Les  actes  émanant  du  conseil  général  des  Galates  sont  tous  en  langue 
grecque;  les  actes  publics  émanant  du  pouvoir  impérial,  les  inscriptions  rela- 
tives aux  magistratures  militaires,  aux  légions,  aux  routes,  sont  tous  en  latin; 
on  avait  soin  quelquefois  de  mettre  une  traduction  grecque  à  côté  de  l'inscrip- 
tion latine. 

Le  même  sénatus- consulte  qui  inscrivit  la  Galatie  au  nombre  des  provinces,  dé- 
clara Ancyre  métropole  de  toute  la  Galatie.  Les  deux  autres  capitales  des  Galates, 
Tavium  et  Pessinunte,  commencèrent  à  déchoir  à  partir  de  cette  époque.  La  des- 
tinée de  ces  deux  villes  fut  tellement  uniforme,  que  l'une  et  l'autre  sont  restées  pen- 
dant des  siècles  englouties  dans  un  oubli  complet,  et  leur  position  même  était 
ignorée.  Pessinunte  peut  aujourd'hui  déployer  aux  yeux  du  voyageur  les  faibles  débris 
de  sa  grandeur  passée;  mais  Tavium,  la  capitale  des  Trocmicns,  ville  grande  et  com- 
merçante, célèbre  par  un  temple  de  Jupiter  qui  avait  droit  d'asile,  Tavium,  cachée 

(1)  Slrab.,  XIII. 

(2)  D'après  des  inscriptions  trouvées  à  Ancyre. 
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au  milieu  de  quelque  forêt  sur  les  bords  du  lleuvc  Halys,  a  jusqu'ici  échappé  aux 
investigations  des  archéologues. 

Depuis  le  jour  où  le  titre  de  métropole  de  toute  la  Galatie  fut  décerné  à  Ancyre, 
l'histoire  de  la  province  se  résume  dans  celle  de  la  ville.  Les  autres  peuples  par- 
tagent la  destinée  des  Tectosages,  et  se  trouvent  complètement  confondus  avec  eux 
dans  la  période  qui  suivit  le  règne  des  césars. 

Telles  sont  donc  les  conséquences  des  événements  que  nous  avons  rapidement 
retracés.  Deux  peuples  braves  et  entreprenants  viennent  l'un  après  l'autre  asseoir 
leur  puissance  sur  une  des  plus  belles  parties  de  l'Asie  Mineure,  et  tous  deux  réus- 
sissent sans  de  grands  efforts  à  établir  leur  autorité  d'une  manière  durable.  On  ne 
peut  se  lasser  d'admirer  cette  grande  et  sage  politique  des  Romains,  qui  partout 
s'annonce  par  l'éclat  des  victoires  et  s'impatronise  par  les  arts  de  la  paix.  Après 
avoir  préparé  par  des  moyens  odieux  pour  la  morale  vulgaire,  mais  dont  la  poli- 
tique ne  se  fera  jamais  faute,  l'affaiblissement  des  États  qu'elle  redoutait,  Rome 
frappe  un  grand  coup  sur  la  nation  gauloise;  mais,  à  peine  vaincue,  elle  lui  tend  la 
main,  lui  conserve  ses  princes  et  son  gouvernement,  et  n'annonce  son  pouvoir  dans 
la  capitale  des  Galates  que  par  la  sagesse  de  ses  lois,  les  prodiges  de  ses  arts  et  la 
pompe  de  ses  fêtes. 

Les  Gaulois  n'avaient  pas  suivi  une  marche  différente.  Sans  pitié  pour  les  en- 
nemis qui  leur  opposaient  des  obstacles,  ils  se  montrèrent  voisins  secourables  pour 
les  princes  qui  réclamaient  leur  appui.  Ils  conservèrent  aux  villes  qui  étaient  tom- 
bées en  leur  pouvoir  leurs  lois,  leurs  croyances  et  même  leurs  superstitions.  Sous 
la  domination  gauloise,  la  foule  des  pèlerins  n'en  accourait  pas  moins  aux  panégyries 
dePessinunte,  et  les  prêtres  de  la  déesse  purent  venir  processionnellement  annoncer 
aux  Romains  que  le  jour  de  leur  domination,  prédit  par  les  oracles,  était  arrivé.  Le 
secret  de  ces  deux  peuples,  marchant  au  même  but,  se  cachait  sous  les  mêmes  moyens  : 
vaincre  d'abord,  mais  conserver  leur  dignité  aux  peuples  vaincus,  et  leur  faire  ou- 
blier, par  un  gouvernement  conforme  à  leurs  besoins,  le  joug  qui  en  réalité  pesait 
sur  eux. 

Un  coup  d'œil  général  sur  la  ville  et  les  monuments  de  la  métropole  des  Galates 
suffira  pour  faire  voir  que  l'alliance  entre  les  Romains  et  les  Gaulois  fut  constante 
et  sincère,  et  que  jamais  les  nouveaux  conquérants  ne  se  démentirent  dans  la  poli- 
tique qu'ils  avaient  adoptée. 

La  ville  d'Ancyre  (Ankyra),  dont  on  retrouve  le  nom  dans  celui  de  la  ville  mo- 
derne d'Angora,  était  située  vers  les  sources  du  Sangarius,  et  commandait  un  vaste 
territoire  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  province  de  Haïmana.  Pausanias  nous  a  con- 
servé une  tradition  qui  nous  apprend  que  la  ville  d'Ancyre  fut  fondée  par  un  roi  du 
nom  de  Midas.  Apollonius,  l'historien  de  Carie,  cité  par  Etienne  de  Dyzance,  rap- 
porte plusieurs  traditions  relatives  à  la  fondation  d'Ancyre,  qu'il  est  disposé  à  re- 
garder comme  l'ouvrage  des  Gaulois;  mais  il  est  contredit  par  Arien,  qui  dit 
qu'Alexandre,  en  partant  de  Gordium,  vint  à  Ancyre  et  reçut  dans  cette  ville  une 
députation  des  Paphlagoniens.  Il  est  probable  que  les  Gaulois  y  firent  des  travaux 
considérables;  cependant  cette  ville  fut  fondée  par  les  Phrygiens  (1),  et  reçut  le 
nom  d'Ancyre  parce  que  les  ouvriers  trouvèrent  une  ancre  de  pierre  en  travaillant 
aux  fondations  des  murailles. 

Dans  le  principe,  la  ville  d'Ancyre  occupait  le  sommet  d'une  colline  qui  s'étend 

(1)  A.  C.  650  ans. 
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île  l'est  à  l'ouest.  C'est  un  grand  rocher  volcanique  dont  les  flancs  sont  très-abruptes. 
L'acropolis  couronnait  ce  rocher,  et  les  murailles  descendaient  jusqu'à  mi-côte.  Au 
nord,  un  torrent  défend  les  abords  de  la  montagne,  et,  coulant  vers  l'ouest,  il  va  se 
jeter  dans  le  Sangarius. 

Telle  est  l'idée  que  l'on  doit  se  faire  de  la  ville  des  Gaulois.  Mais,  lorsque  les  Ro- 
mains eurent  réduit  la  Galatie  en  province,  il  n'est  pas  de  travaux  et  d'embellisse- 
ments qu'ils  n'aient  faits  dans  leur  nouvelle  conquête.  Les  murailles  furent  prolon- 
gées jusque  dans  la  plaine,  et  les  quartiers  situés  sur  la  montagne  fortifiés  de 
nouveau,  afin  de  former  une  vaste  citadelle.  La  double  enceinte  flanquée  de  tours 
subsiste  encore  aujourd'hui;  mais  les  différents  sièges  que  la  ville  eut  à  subir  ont 
laissé  des  traces  nombreuses,  et  plusieurs  parties  des  murailles  ont  été  réparées 
avec  des  débris  de  monuments  antiques,  des  autels  et  des  pierres  sépulcrales.  Un 
vaste  souterrain  qui  règne  sous  la  plate-forme  du  château  servait  à  contenir  les 
machines  de  guerre.  Suivant  le  système  de  défense  usité  à  cette  époque,  la  citadelle 
occupant  le  point  culminant  de  la  ville,  les  murailles  n'avaient  pas  de  fossé  exté- 
rieur; elles  suivaient  les  ondulations  du  rocher  et  s'élevaient  ainsi  en  quelques  en 
droits  à  plusieurs  centaines  de  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  plaine. 

Les  plus  beaux  édifices  construits  par  les  Romains  étaient  dans  la  partie  basse 
de  la  ville  ;  les  inscriptions  qui  subsistent  encore  nous  apprennent  qu'Àncyre  avait 
un  hippodrome,  des  bains,  des  aqueducs  et  plusieurs  temples.  Si  l'on  en  juge  par 
les  débris  que  l'on  voit  répandus  ça  et  là,  la  magnificence  de  ces  édifices  ne  le  cé- 
dait en  rien  à  ceux  de  Rome  même.  Les  artistes  grecs  employés  par  les  vainqueurs 
donnèrent  à  ces  constructions  un  cachet  de  finesse  et  d'élégance  que  n'avaient  pas 
les  monuments  d'Italie. 

Les  ravages  du  temps  et  des  hommes  ont  détruit  la  plupart  des  édifices  antiques  ; 
un  seul  temple,  monument  de  flatterie  plutôt  que  de  piété,  élevé  par  les  princes 
galates  en  l'honneur  d'Auguste  et  de  Rome,  subsiste  encore,  pour  attester  à  quel 
degré  éminent  les  arts  étaient  parvenus  en  peu  de  temps  dans  la  capitale  de  la  Ga- 
latie. Ce  monument  occupait  le  centre  de  cette  partie  de  la  ville  qui  fut  l'ouvrage 
des  Romains.  Précieux  sous  le  rapport  de  l'art,  il  est  plus  remarquable  encore  par 
les  nombreuses  inscriptions  placées  sur  ses  murailles,  qui  nous  ont  ainsi  conservé 
des  documents  historiques  très-importants.  Nous  avons  à  regretter  des  portions  no- 
tables de  l'architecture,  les  colonnes  et  les  chapiteaux,  l'entablement  extérieur; 
mais,  dans  ce  qui  reste,  tous  les  détails  de  construction  et  d'ornements  sont  exécutés 
avec  tant  de  goût  et  de  précision,  que  le  temple  d'Àncyre,  s'il  était  plus  connu, 
serait  sans  contredit  placé  au  premier  rang  des  chefs-d'œuvre  de  l'architecture 
romaine. 

Les  ruines  du  temple  d'Ancyre  se  composent  des  deux  murs  latéraux  de  la  cella, 
avec  les  antes  ou  pilastres  qui  les  terminent.  Ces  murs  sont  construits  en  gros 
quartiers  de  marbre,  reliés  par  des  crampons  de  bronze,  comme  on  peut  s'en  as- 
surer dans  les  parties  brisées.  Les  chapiteaux  des  pilastres  représentent  des  vic- 
toires ailées,  qui  s'appuient  sur  des  enroulements  de  feuillage.  Ces  figures  s'ajustent 
avec  une  convenance  parfaite  dans  des  rinceaux  d'acanthe,  qui  forment  la  frise  ex- 
térieure du  mur  de  la  cella.  La  largeur  et  la  hauteur  des  pilastres  font  connaître 
les  dimensions  des  colonnes  absentes;  l'antiquaire  peut  ainsi  reconstruire  dans  son 
imagination  un  des  plus  beaux  monuments  d'Ancyre. 

La  façade  du  temple  était  ornée  de  six  colonnes  d'ordre  corinthien,  qui  portaient 
un  entablement  et  un  fronton.  Des  débris  épars  qui  ont  appartenu  à  l'édifice  font 
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voir  que  les  colonnes  étaient  cannelées.  L'ajustement  du  unir  de  la  cella  Indique 
qu'elle  était  entourée  d'un  portique  ;  ainsi  le  temple  d'Ancyre  était  bexastyle  et 
périptère,  disposition  généralement  adoptée  par  les  Romains  pour  les  édifices  reli- 
gieux de  grand  style. 

Dans  la  partie  antérieure  du  temple  est  une  sorte  de  vestibule  ouvert,  que  les 
anciens  appelaient  pronaos.  On  entrait  du  pronaos  dans  la  cella  (partie  réservée 
pour  les  prêtres)  par  une  porte  richement  ornée  d'un  entablement  porté  sur  deux 
consoles  de  marbre.  Il  est  rare  de  voir,  dans  les  temples  antiques,  les  portes  assez 
bien  conservées  pour  qu'on  puisse  en  étudier  les  proportions.  Dans  toute  l'Italie, 
on  ne  cite  que  deux  portes  de  temple,  et,  pour  la  beauté  des  détails,  elles  ne  sau- 
raient être  comparées  avec  la  porte  du  temple  d'Auguste. 

L'intérieur  de  l'édifice  était  fort  simple.  Une  corniche,  de  laquelle  pendaient  des 
guirlandes  de  fruits,  régnait  à  l'entour.  Au-dessus  de  la  corniche  s'étend  une  partie 
complètement  lisse,  qui,  dans  l'origine,  fut  sans  doute  destinée  à  recevoir  des  pein- 
tures. 

Dans  le  mur  de  la  cella,  à  droite  en  entrant,  on  remarque  trois  fenêtres  cintrées 
destinées  à  éclairer  l'intérieur.  Comme  les  temples  anciens  ne  recevaient  de  jour 
que  par  la  porte,  Pococke  et  Tournefort  avaient  douté  que  le  monument  d'Ancyre 
fût  réellement  un  temple,  et  étaient  portés  à  le  regarder  comme  un  prytanée  ;  mais, 
en  examinant  de  près  ces  fenêtres,  on  voit  qu'elles  ont  été  percées  après  coup,  et 
que  le  cintre  est  taillé  au  milieu  des  assises  horizontales  des  pierres  de  la  cella. 
Ces  fenêtres  ont  été  percées  lorsque  ce  temple  fut  converti  en  église;  c'est  alors 
qu'on  abattit  le  mur  du  poslicum  et  qu'on  ajouta  des  constructions  qui  se  rattachent 
aux  antes.  Dans  la  partie  antérieure  du  temple,  on  se  contenta  d'enlever  les  colonnes 
qui  se  trouvaient  entre  les  antes,  pour  former  le  narthcx  ou  portique  qui  précède 
toutes  les  églises  byzantines.  Vers  le  milieu  du  xve  siècle,  un  pèlerin  de  la  Mecque, 
du  nom  de  Hadji-Baïram,  fit  élever  une  mosquée  contiguë  à  l'église,  que  les  musul- 
mans avaient  détruite.  On  employa  pour  la  construire  une  quantité  de  fragments 
de  marbre  provenant  de  la  démolition  des  portiques  du  temple,  et  l'église  byzan- 
tine fut  convertie  en  cimetière  pour  les  musulmans.  Quelque  déplorables  pour  les  arts 
que  soient  les  dégradations  commises  dans  le  temple  d'Ancyre,  on  ne  sait  si  l'on 
doit  en  blâmer  les  auteurs,  car  sans  nul  doute  aucune  partie  de  ce  bel  édifice  ne 
serait  parvenue  jusqu'à  nous.  La  ville  d'Angora  étant  située  sur  un  terrain  volca- 
nique, le  marbre  et  la  pierre  calcaire  sont  apportés  de  loin,  et  tout  ce  qu'on  a  pu 
arracher  aux  monuments  antiques  pour  l'employer  à  d'autres  édifices,  ou  même 
pour  faire  de  la  chaux,  a  été  enlevé  sans  scrupule.  La  mosquée  a  protégé  le  temple, 
et,  quoique  cet  édifice  soit  aujourd'hui  sans  destination,  il  a  été  respecté  comme 
dépendance  d'un  monument  religieux. 

Ce  temple  fut  élevé  à  Ancyre  vers  l'an  766  de  Rome,  et  inauguré  par  les  princes 
de  Galatie  dont  les  noms  sont  conservés  dans  l'inscription  grecque  tracée  sur  le  pi- 
lastre. L'inscription  rapporte  toutes  les  cérémonies  et  les  fêtes  qui  eurent  lieu  au 
moment  de  la  dédicace.  Ce  fut  Pylaemènes,  fils  d'Amyntas,  qui  dédia  le  temple.  Elle 
contient  aussi  les  noms  de  plusieurs  autres  princes  galates  sur  lesquels  l'histoire 
nous  apprend  peu  de  chose.  Le  marbre,  rongé  par  le  temps  en  plusieurs  endroits, 
laisse  quelques  lacunes  assez  faciles  à  remplir.  Cette  inscription  est  d'autant  plus 
intéressante,  que  c'est  le  seul  document  aussi  complet  que  l'on  possède  sur  les  cé- 
rémonies des  dédicaces  chez  les  anciens. 
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DEDICACE  DU  TEMPLE  D'AUGUSTE. 

«  Le  peuple  des  Galates,  après  avoir  fait  les  sacrifices  d'inauguration,  a  dédié  ce 
temple  au  divin  Auguste  et  à  la  déesse  Rome....  La  ville  a  ordonné  que  des  festins 
publies  fussent  offerts  aux  citoyens.  Une  course  de  chars  à  deux  chevaux  a  été  donnée  ; 
on  a  donné  une  chasse  de  taureaux  et  de  bêtes  féroces.  Outre  le  festin  public,  on 
a  donné  des  spectacles  publics  et  des  chasses;  M.  Lollius  présidait  à  ces  fêtes  (1). 

»  Pylsemènes,  fils  du  roi  Amyntas,  a  donné  deux  fois  un  festin  public,  a  donné 
deux  fois  des  spectacles,  un  combat  gymnique  de  chars  et  de  cavaliers;  il  a  donné 
également  des  combats  de  taureaux  et  une  chasse.  Il  a  consacré  près  de  la  ville  le 
terrain  où  est  construit  le  Sebasteum  (le  temple  d'Auguste),  où  ont  lieu  les  réunions 
publiques  et  les  courses  de  chevaux. 

»  Albiorix,  fils  d'Ateporix,  a  donné  un  festin  public  et  a  dédié  les  statues  de 
César  et  de  Julia  Augusta. 

»  Amyntas,  fils  de  Gsesatodiastès,  a  donné  deux  fois  des  festins  publics,  a  sacrifié 
une  hécatombe,  a  donné  des  spectacles,  a  distribué  une  mesure  de  cinq  boisseaux 
de  blé  à  chaque  citoyen.  Hermeias,  fils  de  Diognetès,  a  présidé  à  ces  fêtes. 

n  Albiorix,  fils  d'Ateporix,  a  donné  pour  la  seconde  fois  un  festin  public  qui  fut 
présidé  par  Fronton. 

»  Mélrodore,  fils  adoptif  de  Menemachus  et  de  la  famille  de  Dorylaùs,  a  donné 
un  festin  public  et  a  fait  des  sacrifices  pendant  quatre  mois. 

«  Monsinus,  fils  d'Articnus,  a  donné  un  festin  public  et  a  fait  des  sacrifices  peu 
dant  quatre  mois. 

n  Pykomènes,  fils  du  roi  Amyntas,  a  donné  deux  fois  un  festin  public  aux  trois 
peuples  (2).  Il  a  sacrifié  dans  Ancyre  une  hécatombe,  et  il  a  donné  des  spectacles 
et  une  procession;  il  a  donné  également  des  combats  de  taureaux  et  une  réunion 
publique  (panégyrie)  pendant  toute  l'année.  Il  a  donné  des  combats  de  gladiateurs; 
il  a  donné  aux  trois  peuples  des  combats  de  bêtes  féroces.  M.  Lollianus  a  présidé  à 
ces  fêtes. 

»  Philodalius  a  donné  un  festin  public  à  Pcssinunte,  vingt-cinq  combats  de  gla 
diateurs  et  dix à  Pessinunte  aux  deux  peuples  pendant  toute  l'année.  Il  a  con- 
sacré des  statues. 

»  Seleucus,  fils  de  Philodalius,  a  donné  deux  fois  des  festins  publics  aux  deux 
villes  ;  il  a  honoré  les  deux  peuples  par  des  sacrifices  pendant  toute  l'année. 

»  Julius  Ponticus  r  donné  un  festin  public,  a  sacrifié  une  hécatombe,  a  donné  un 
combat  d'athlètes aux  peuples  pendant  toute  l'année présidant  à  ces  fêtes.... 

»  Quintus  Gallius,  fils  de  Marcien,  a  donné  deux  fois  des  festins  publics  et  a  con- 
sacré une  statue  de  la  Victoire  dans  Pessinunte dès,  fils  de  Philodalius,  a 

donné  un  festin  public,  a  sacrifié  une  hécatombe  et  a  fait  des  sacrifices  pendant 

toute  l'année a  dédié  un  autel  dans  les  deux  villes.  Pylaemènes  a  donné  pendant 

un  mois  des  festins  publics  aux  deux  peuples,  a  sacrifié  une  hécatombe,  a  donné 
un  combat  singulier,  et  a  donné  aux  deux  peuples pendant  toute  l'année.  » 

(1)  On  lit  clans  Entrope,  lib.  VII  :  «  Galalia  sub  Augusto  provincia  facta  estcum  antea 
regnum  fuisse)  primusque  eam  M.  Lollius  pro  pniHore  administravit.  »  C'est  bien  certaine- 
ment le  même  Lollius  qni présidait  à  la  dédicace  du  temple. 

(2)  Les  Trocmiens,  les  Tolistoboiens  et  les  Teclosages. 
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Gel  acte  public,  inscrit  sur  le  fronstispice  d'un  temple,  est  un  document  da  plus 
grand  intérêt  historique,  tant  par  l'authenticité  des  faits  que  par  les  noms  des  princes 
qui  ont  concouru  à  celte  dédicace.  Tout  en  reconnaissant  que  le  peuple  d'Ancyre 
.1  toujours  reçu  de  la  part  des  Romains  les  témoignages  d'une  haute  estime,  on  <i< »i t 
être  frappé  du  soin  que  prit  le  magistrat  suprême,  sans  doute  le  proconsul,  «le 
faire  présider  par  un  commissaire  romain,  dont  le  nom  est  inscrit  ii  côté  de  celui 
des  princes  galates,  les  fêtes  et  les  cérémonies  dont  ces  derniers  tirent  les  frais,  et 
qu'ils  suni  censés  avoir  ordonnées  de  leur  propre  mouvement. 

Cette  longue  énumération  de  festins,  de  spectacles  et  de  combats,  donne  mieux 
que  tout  ce  que  je  pourrais  dire  une  idée  de  la  richesse  de  cette  ville  d'Ancyre  el 
de  cette Galatie, devenue  province  romaine  depuis  moins  de  six  années.  Les  Romains 
avaient  trouvé  une  administration  et  un  gouvernement  qu'ils  avaient  conservés  ; 
h-  Gaulois,  uniquement  occupés  d'expéditions  guerrières,  n'avaient  guère  songé  à 
doter  leurs  villes  de  monuments  superbes.  Des  châteaux  élevés  sur  la  pointe  des  ro- 
chers et  quelques  Imites  à  l'entour,  c'était  à  peu  prés  tout  ce  qui  composait  l'en- 
semble de  leurs  cités;  c'est  encore  ce  que  l'on  voit  dans  toutes  les  parties  de  l'O- 
rient. Les  Romains  portèrent  chez  les  Galates  le  goût  des  théâtres,  des  jeux  et  des 
courses,  qui  se  ranimait  à  Rome  avec  plus  d'intensité  à  mesure  que  les  rapports 
entre  Rome  el  l'Orient  devenaient  plus  fréquents. 

Ce  qui  rend  l'Augusteum  d'Ancyre  un  monument  des  plus  précieux  pour  les  an- 
tiquaires, c'est  qu'il  nous  a  conservé  une  copie  du  célèbre  testament  d'Auguste  in- 
scrit par  ses  ordres  sur  deux  tables  de  bronze,  et  confié  à  la  garde  des  vestales  à 
Rome.  Un  exemplaire  de  ce  testament  fut  envoyé  à  Ancyre,  selon  la  volonté  de  l'em- 
pereur, et  gravé  dans  l'intérieur  du  pronaos  du  temple  qui  lui  était  dédié.  Ce  cu- 
rieux document  a  été  rapporté  pour  la  première  fois  en  Europe  en  1554  par  Rus- 
beque,  ambassadeur  d'Allemagne  près  la  Porte  ottomane.  Un  autre  exemplaire, 
rapporté  en  1G89,  copié  avec  soin,  a  été  publié  vers  la  même  époque.  Tournefort 
a  copié,  en  1701,  cette  même  inscription,  qui  depuis  a  beaucoup  souffert  de  l'injure 
du  temps  et  des  hommes,  car,  en  Asie  comme  en  Italie,  les  monuments  antiques  ont 
été  l'objet  d'investigations  entreprises  par  l'ignorance  pour  chercher  des  trésors 
imaginaires,  et  souvent,  faute  de  mieux,  les  avides  et  patients  dévastateurs  des 
monuments  se  sont  bornés  à  faire  des  trous  dans  les  murs  pour  retirer  quelques 
crampons  de  bronze  ou  de  fer  qui  retenaient  les  pierres.  L'inscription  d'Ancyre  a 
été  criblée  de  trous  faits  dans  cette  intention,  et  présente  aujourd'hui  des  lacunes 
assez  notables;  mais,  en  collationnant  les  copies  publiées  avec  l'exemplaire  original, 
il  est  facile  de  s'assurer  qu'elles  offrent  toute  l'exactitude  désirable.  Quelques  mots 
déjà  effacés  à  cette  époque  ont  été  restitués  avec  intelligence,  et  ne  doivent  pas 
avoir  altéré  sensiblement  le  sens  de  l'inscription  primitive.  Sur  le  mur  extérieur 
de  la  cella  se  trouvent  les  débris  d'une  autre  inscription  en  langue  grecque,  qui 
mentionne  tous  les  embellissements  faits  par  les  ordres  d'Auguste  dans  différentes 
villes  de  l'empire. 

Nous  savons  peu  de  choses  sur  le  collège  de  prêtres  augustaux  attachés  au  ser- 
vice du  temple;  mais  une  inscription  qui  existe  encore  à  Angora  atteste  que  le 
peuple  des  Tectosages  reçut  tout  entier  le  surnom  d'augustal,  probablement  en  ré- 
compense des  honneurs  qu'il  avait  rendus  à  Auguste.  Non  contents  d'avoir  élevé  un 
temple  à  Auguste,  qui  était  regardé  comme  le  nouveau  fondateur  d'Ancyre  (  I ) ,  les 

(1)  Vo\.  le  grammairien  Tzelzès,  tôt. 
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Galates  en  firent  construire  plusieurs  autres  en  l'honneur  des  empereurs  Nerva. 
Trajan  et  Caracalla.  Les  médailles  et  les  inscriptions  que  l'on  a  découvertes  en  si 
grand  nombre  à  Ancyre,  attestent  que  le  goût  des  jeux  publics  était  devenu  très- 
populaire  sous  les  Antonins.  A  cette  époque,  en  Asie  comme  dans  l'ancienne  Gaule, 
les  Gaulois  s'étaient  identifiés  avec  les  Romains,  comme  plus  tard  les  Romains  se 
confondirent  avec  les  Grecs  sous  l'empire  byzantin.  Le  gouvernement  delà  Galatie 
était  remis  entre  les  mains  d'un  préteur;  elle  fui  aussi  régie  par  un  proconsul,  mais 
on  sait  que  dans  les  provinces  ces  magistrats  jouissaient  des  mêmes  privilèges.  Les 
ordonnances  municipales  étaient  néanmoins  promulguées  au  nom  du  sénat  et  du 
peuple  des  Galates. 

Lorsque  saint  Paul  parcourut  l'Asie  Mineure  pour  prêcher  le  christianisme,  les 
Galates  furent  de  ceux  chez  qui  la  parole  de  l'apôtre  fructifia  le  plus  vite.  L'église 
d'Aneyre  fut  une  des  premières  qui  s'élevèrent  en  Orient  ;  aussi  reçut-elle  le  nom 
d'église  apostolique.  Les  évêques  d'Aneyre  figurèrent  aux  conciles  de  Nicée  et  de 
Chalcédoine.  Deux  conciles  furent  tenus,  en  314  et  en  558,  dans  la  capitale  de  la 
Galatie.  Les  Notices  ecclésiastiques  divisent  la  Galatie  en  seize  évêchés  sous  deux 
dénominations,  la  Galatie-Salutaire  et  la  Galatie-Consulaire.  Ancyre  appartenait  à 
cette  dernière  province. 

De  toutes  les  églises  byzantines  dont  cette  ville  était  ornée,  il  n'en  reste  plus 
qu'une  seule,  qui  fut  dédiée  à  saint  Clément  d'Aneyre,  martyr  de  la  foi  sous  le 
règne  de  l'empereur  Dèce.  Le  plan  et  la  construction  générale  de  cet  édifice  indi- 
quent qu'il  est  postérieur  au  règne  de  Justinien.  Il  était  orné  de  peintures  et  de  mo- 
saïques qui  ont  été  presque  toutes  détruites  par  les  Turcs. 

L'histoire  d'Aneyre  pendant  la  période  byzantine  se  résume  en  quelques  faits 
peu  importants.  C'est  dans  cette  ville  que  l'empereur  Jovien  prit  la  pourpre  impé- 
riale, qu'il  ne  porta  que  peu  de  jours,  car  il  mourut  avant  d'arriver  à  Constanti- 
nople.  Julien  fut  accueilli  avec  de  grands  honneurs  à  son  passage  à  Ancyre.  On  a 
pensé  que  la  colonne  triomphale,  qui  subsiste  encore,  a  pu  être  élevée  en  l'honneur 
de  cet  empereur.  Elle  est  certainement  de  l'époque  byzantine;  cependant,  comme 
elle  ne  porte  aucune  inscription,  on  ne  peut  que  faire  des  conjectures  sur  le  per- 
sonnage ou  l'événement  qu'elle  fut  destinée  à  célébrer. 

La  ville  d'Aneyre,  après  avoir  subsisté  pendant  plusieurs  siècles  dans  un  état 
constant  de  richesse  et  de  prospérité,  vit  son  étoile  pâlir,  et  des  malheurs  sans 
nombre  vinrent  assaillir  sa  population.  Si  les  invasions  venues  d'Occident  avaient 
apporté  à  ces  contrées  la  prospérité  et  la  civilisation,  les  hordes  qui  commençaient 
à  s'agiter  sur  les  plateaux  de  la  Tartan*  leur  préparaient  de  rudes  épreuves.  Les 
premières  attaques  que  la  ville  d'Aneyre  eut  à  souffrir,  lui  vinrentdu  côté  des  Perses. 
Sous  le  règne  d'Héraclius,  elle  fut  prise  par  Chosroés  (1).  Rendue  aux  empereurs 
après  la  défaite  du  prince  sassanide,  elle  eut  quelques  années  de  paix,  qui  lui  per- 
mirent de  réparer  ses  malheurs;  mais  les  Arabes,  qui  avaient  envahi  la  Perse  (2) 
et  renversé  le  trône  de  Chosroés,  firent  une  irruption  en  Asie,  prirent  et  ravagè- 
rent Ancyre  (3).  Cette  ville  néanmoins  ne  resta  pas  sous  la  domination  des  kalifes. 
Mais  le  pouvoir  des  empereurs  byzantins  était  nul  dans  ces  contrées,  qui  étaient  de- 
venues les  extrêmes  frontières  de  leur  empire;  les  princes  seldjioukides  fondèrent 

(1)  A.  I).  625. 

(2)  A.  D.  632. 
(5)  A.  D.  664. 
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.1  Iconiuni  un  royaume  qui  s'étendit  jusqu'au  Sangarius;  ils  s'emparèrent  facilement 
d'Ancyre,  el  en  firent  une  ville  musulmane. 

Pendant  la  malheureuse  expédition  de  Frédéric  Barberousse,  les  sultans  seldjiou- 
kides  avaient  feint  de  conclure  une  alliance  avec  ce  prince;  mais  lorsqu'il  arriva 
dans  les  plaines  du  lac  Suie,  pays  désert  et  sans  eau  potable,  les  croisés  furent  at- 
taqués parles  musulmans.  Ces  derniers  avaient,  moitié  par  force,  moitié  par  persua- 
sion, décidé  les  chefs  grecs,  qui  se  trouvaient  répandus  dans  les  bourgades  éloi- 
gnées, à  ne  porter  aucune  provision  aux  Latins,  à  retirer  les  troupeaux  dans  les 
montagnes,  et  surtout  à  ne  fournir  ni  armes  ni  flèches  aux  croisés.  L'armée  n'eut  a 
résister,  en  réalité,  qu'à  des  escarmouches,  mais  bientôt  des  privations  sans  nombre 
vinrent  assaillir  cette  multitude  qui  s'était  engagée  dans  des  contrées  inconnues. 
L'historien  arabe  Ihn-Al-Atir  (1)  fait  un  effrayant  tableau  du  désastre  de  cette  ar- 
mée, qui  se  dirigeait  vers  Antioche  pour  rejoindre  le  corps  de  l'expédition  des  chré- 
iien>.  Les  soldats,  exténués  de  soif  et  de  faim,  jetaient  leurs  armes  et  mouraient  de 
fatigue.  C'est  ainsi  que  les  Latins,  sans  cesse  harcelés  par  les  princes  d'Iconium, 
gagnèrent  la  Cilicie  en  franchissant  les  défilés  sauvages  du  mont  Taurus;  mais,  ar- 
rivé près  du  fleuve  Cydnus,  qui  avait  failli  être  fatal  à  Alexandre,  le  prince  croisé, 
faible  et  blessé,  tenta  le  passage  à  gué,  el  fut  emporté  par  les  eaux.  L'armée  sans 
chef  se  dispersa  et  périt  en  détail;  bien  peu  de  croisés  arrivèrent  au  camp  d'An- 
tioche.  Selon  l'historien  des  croisades  (2),  la  ville  d'Ancyre  aurait  été,  à  cette  épo- 
que, entre  les  mains  des  croisés,  commandés  par  Bohemond,  qui  s'en  étaient  em- 
parés après  la  bataille  de  Dorylée;  mais  l'armée  de  Barberousse  ne  reçut  d'eux 
aucun  secours.  Les  Latins,  qui  avaient  pour  ennemis  les  Grecs  et  les  musulmans, 
ne  purent  conserver  la  ville  d'Ancyre  ;  ils  la  possédèrent  néanmoins  pendant  dix- 
huit  années,  y  bâtirent  quelques  églises,  et  réparèrent  le  château.  La  période  qui 
s'écoula  entre  la  chute  des  princes  seldjioukides  et  la  conquête  définitive  d'Ancyre 
par  les  musulmans,  fut  un  temps  tellement  rempli  de  désordres,  de  guerres  entre 
les  émirs  chefs  de  district,  que  l'histoire  de  cette  province  se  trouve  absorbée  par 
celle  des  malheurs  sans  nombre  qui  affligeaient  toute  l'Asie  Mineure.  Les  Turcs, 
sous  la  conduite  du  sultan  Mourad,  finirent  par  se  rendre  maîtres  d'Ancyre,  et  réu- 
nirent cette  ville  aux  conquêtes  d'Othman,  qui  s'étendaient  sur  toute  la  côte  de  la 
Propontide;  il  y  avait  déjà  longtemps  que  îN'icée,  Brousse,  Kutayah,  étaient  entre 
les  mains  des  Ottomans.  La  puissance  qu'ils  avaient  acquise  en  Asie  ne  résista  pas 
aux  attaques  de  ce  fléau  de  l'Orient,  qui,  après  avoir  conquis  la  Bactriane  et  la 
Perse,  venait  fondre  sur  l'Asie  occidentale,  en  conduisant  ses  hordes  innombrables. 
Tamerlan  avait  hâte  d'en  venir  aux  mains  avec  les  sultans  ottomans;  il  avait  déjà 
saccagé  plusieurs  villes  appartenant  aux  sultans,  lorsque  Bajazet  vint  au-devant  de 
lui  à  la  tète  d'une  armée  qui  avait  battu  les  chrétiens  et  qui  s'était  aguerrie  par  le 
siège  de  Constantinople.  C'est  dans  la  plaine  située  au  sud-ouest  d'Ancyre  que  se 
donna  cette  mémorable  bataille  dans  laquelle  Bajazet  vaincu  tomba  entre  les  mains 
de  Tamerlan. 

Ancyre  devint  la  proie  des  hordes  tartares  :  Brousse,  Smyrne,  Sébaste,  eurent  le 
même  sort;  mais  les  Ottomans  reprirent  l'offensive  quelques  années  plus  tard,  et 
Mahomet  Ier  réunit  Ancyre  au  patrimoine  des  enfants  d'Othman.  Les  Grecs,  qui 
avaient  suivi  la  politique  la  plus  opposée  à  leurs  intérêts,  en  se  liguant  tantôt  avec 

(1)  Traduction  de  M.  Reynaud. 

(2)  Gesta  Dei  per  Francos,  Albert,  Aqu. 
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les  musulmans  contre  les  Latins,  tantôt  avec  Tamerlan  contre  les  Turcs,  tombèrent 
dans  un  esclavage  dont  ils  souffrent  encore  depuis  près  de  cinq  siècles. 

Malgré  tant  de  ravages  et  de  guerres  désastreuses,  la  Galatie,  par  la  fertilité  de 
son  sol  et  la  richesse  de  ses  produits  agricoles,  est  encore  une  des  provinces  les  plus 
heureuses  de  l'Asie  Mineure,  car  les  vieux  Gaulois,  guerriers  intrépides,  peu  sou- 
cieux des  arts  et  complètement  étrangers  aux  lettres,  avaient  l'agriculture  en  grande 
estime,  et  ce  n'est  pas  le  hasard  qui  les  dirigea  dans  le  choix  qu'ils  firent  de  ces 
provinces  pour  s'y  fixer,  de  préférence  à  d'autres  cantons  de  l'Asie  Mineure.  Un 
climat  sain  et  tempéré,  un  pays  coupé  de  montagnes  et  de  plaines,  où  les  trou- 
peaux trouvaient  une  nourriture  abondante  et  choisie,  un  grand  lac  au  sud  de  la 
province  qui  fournissait  du  sel  au  delà  des  besoins  pour  les  troupeaux  et  pour  les 
hommes,  et  des  hivers  assez  froids  pour  leur  rappeler  les  frimas  de  leur  patrie,  qui 
retrempent  les  forces  abattues  par  les  chaleurs  de  l'été,  tels  étaient  les  éléments  de 
prospérité  sur  lesquels  ils  avaient  compté.  Les  troupeaux  nombreux  qui  se  sont 
perpétués  dans  ces  contrées  avaient  attiré  leur  attention;  on  sait  que  dans  l'anti- 
quité il  n'y  avait  pas  de  meilleurs  bergers  que  les  Gaulois.  Aucun  peuple  ne  savait 
si  bien  gouverner  les  troupeaux,  soigner  les  brebis,  préparer  les  laitages,  et  re- 
cueillir les  produits.  Ils  estimaient  qu'un  berger  ne  peut  bien  gouverner  plus  de 
quatre-vingts  moutons.  Ils  avaient  soin  de  frotter  les  brebis  fraîchement  tondues 
avec  de  l'huile  et  du  vin,  et  couvraient  d'une  peau  les  toisons  les  plus  précieuses. 

Les  anciens  pensaient  que  le  sel  fossile  doit  être  choisi  de  préférence  pour  saler 
les  fromages,  et  Strabon  nous  atteste  que  l'Asie  Mineure  en  exportait  jusqu'en 
Italie.  L'usage  des  préparations  diverses  du  lait  s'est  perpétué  en  Galatie;  les  Tur- 
comans  et  les  nomades  font  du  lait  la  base  de  leur  nourriture.  Ils  estiment  particu- 
lièrement le  lait  aigri  et  à  demi  caillé,  qu'ils  appellent  youhourt.  Varron  nous  ap- 
prend que  la  substance  laiteuse  qui  sort  de  la  feuille  d'un  figuier  fraîchement  coupée 
servait,  chez  les  Grecs,  pour  faire  cailler  le  lait.  Les  moutons  de  la  Galatie  sont  de 
la  même  race  que  ceux  de  la  Cappadoce;  ils  portent  une  queue  large  et  pesante  qui 
forme  une  masse  de  graisse  du  poids  de  vingt  livres  et  au  delà.  Ce  sont  ces  trou- 
peaux qui  faisaient  la  richesse  du  roi  Ariarathe.  La  laine  de  ces  brebis  est  touffue, 
mais  n'est  pas  assez  belle  pour  être  employée  en  tissus  un  peu  fins.  Les  anciens  ber- 
gers étaient  dans  l'usage  d'arracher  la  toison  des  brebis,  et  non  pas  de  la  couper 
(de  là  le  mot  vellera);  c'est  sans  doute  à  cause  de  cette  habitude  cruelle  et  malsaine 
que  l'on  était  obligé  d'appliquer  une  apozème  sur  les  brebis  fraîchement  tondues. 
Mail  il  paraît  que  cette  habitude  n'était  pas  générale  en  Galatie,  car  Varron  en  a 
fait  la  remarque  (1). 

La  toison  des  brebis,  soit  naturelle,  soit  travaillée,  servait  de  vêtement  aux  ber- 
gers gaulois.  Varron  les  représente  vêtus  du  diphtère  ou  peau  de  brebis.  Les  diph- 
tères  les  plus  fins  étaient  en  peaux  de  chèvres.  Ce  vêtement  est  encore  usité  dans 
la  Bretagne  et  dans  les  Landes.  Ce  sont  deux  peaux  de  chèvres  cousues,  formant 
une  espèce  de  sagum  ou  sac  avec  des  orifices  pour  passer  la  tète  et  les  bras.  On 
voit  encore  aujourd'hui  le  berger  galate  vêtu  de  la  sorte,  et  portant  le  pedum  ou 
bâton  recourbé  qui  sert  à  arrêter  la  brebis  lorsqu'on  veut  la  traire.  Une  tunique  de 
coton  ou  de  laine  blanche  lui  descend  jusqu'à  mi-jambe,  et  le  pied  est  revêtu  d'une 
peau  de  chèvre  attachée  avec  des  courroies.  Mais  on  ne  voit  plus  ces  cheveux  d'un 
blond  ardent  qui  donnaient  aux  Gaulois  un  air  si  redoutable.  L'usage  si  général  de 

(!)  Varron.  ap.Dureau  delà  Malle.  Économie  politique  des  Romains. 
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se  raser  la  tôle  (1)  a  prévalu  chez  les  Asiatiques,  de  quelque  religion  qu'ils  soient. 
Sans  chercher  à  se  faire  illusion,  on  reconnail  quelquefois,  surtout  parmi  les  pas- 
teurs, des  types  qui  se  rapportent  merveilleusement  à  certaines  races  de  nos  pro- 
vinces de  France.  On  voit  plus  de  cheveux  blonds  eu  Galatie  qu'en  aucun  autre 
royaume  de  l'Asie  Mineure;  les  tètes  carrées  et  les  yeux  bleus  rappellent  le  carac- 
tère des  populations  de  l'ouest  de  la  France.  Cette  race  de  pasteurs  est  répandue 
dans  les  villages  et  les  yaêla   camps  de  nomades)  des  environs  de  la  métropole. 

Les  troupeaux  de  brebis  ne  forment  qu'une  minime  partie  de  la  richesse  du  pays; 
les  chèvres  à  long  poil,  célèbres  déjà  dans  l'antiquité,  sont  une  source  de  revenu 
bien  plus  considérable.  Varron  parle  certainement  des  chèvres  d'Angora  lorsqu'il 
dit  :  ■  En  Phrygie  (la  Galatie  est  un  démembrement  de  la  Phrygie),  les  chèvres  ont 
des  poils  très-longs,  et  au  lieu  d'arracher  leur  toison,  on  est  dans  l'usage  de  les 
tondre.  C'est  de  la  Phrygie  qu'on  nous  apporte  les  cilices  et  autres  tissus  de  ce 
genre  faits  de  poils  de  chèvres  tondues.  »  Les  cilices  étaient  des  manteaux  et  des 
tuniques  de  laine  qui,  dans  le  principe,  se  fabriquaient  en  Cilicie,  province  de  l'Asie 
Mineure,  dont  ces  vêtements  ont  conservé  le  nom.  Le  nom  de  Chaly  (2),  que  porte 
le  tissu  fabriqué  de  nos  jours  avec  le  poil  de  chèvre  d'Angora,  offre  assez  d'analogie 
avec  le  nom  de  citice  pour  qu'on  puisse  le  regarder  comme  le  même  mot  prononcé 
d'une  manière  vicieuse.  Cette  industrie  du  tissu  de  poil  de  chèvre  remonte  évi- 
demment à  une  antiquité  très-reculée,  et  s'est  conservée  sans  déchoir  comme  sans 
s'améliorer  pendant  une  longue  suite  de  siècles.  Il  en  est  de  même  de  l'industrie 
du  parchemin  qui  s'est  maintenue  à  Pergame  depuis  les  rois  Attales  jusqu'à  nos 
jours.  Il  est  probable  que  les  ateliers  établis  sur  les  bords  du  Selinus  sont  les 
mêmes  que  ceux  qui  furent  fondés  par  ces  princes,  protecteurs  des  lettres.  Les  pro- 
cédés de  fabrication  dans  l'une  et  dans  l'autre  industrie  sont  restés  tout  à  fait  sta- 
tionnâmes. 

Si  les  chèvres  et  les  moutons  offrent  en  Galatie  d'admirables  produits,  la  race 
bovine  est  loin  de  présenter  un  aspect  aussi  satisfaisant.  Les  bœufs  sont  d'une  race 
petite  et  généralement  mal  coiffée.  Le  grand  bétail  exige  pour  la  reproduction  et 
l'entretien  beaucoup  plus  de  soins  et  de  frais  que  les  moutons  et  les  chèvres;  il 
n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  un  peu  dégénéré.  La  Galatie  nourrissait  des  troupeaux 
d'onagres  qui  occupaient  les  steppes  des  environs  du  lac  Salé.  Ces  onagres  erraient 
dans  le  sud  de  la  Galatie,  dans  la  Lycaonie  et  dans  la  Cappadoce.  Il  ne  reste  plus 
de  trace  de  ces  animaux  à  l'état  sauvage  en  Asie  Mineure.  Les  derniers  sujets  de 
celte  race  ont  été  refoulés  jusque  dans  les  vallées  désertes  de  la  Perse.  Mais  les  mules 
de  Césarée  de  Cappadoce,  issues  des  ânes  de  la  Lycaonie  et  des  juments  du  Kur- 
distan, rappellent,  par  leur  vigueur,  leur  légèreté  et  la  beauté  de  leurs  formes, 
toutes  les  qualités  que  les  anciens  historiens  prêtaient  aux  onagres  de  l'Asie  Mineure. 
Quant  à  la  race  chevaline,  on  peut  la  considérer  comme  nulle  en  Galatie.  Les 
Gaulois  ont  toujours  été  très-peu  portés  pour  l'équitation.  Dans  les  combats,  ils 
mettaient  l'agilité  au-dessus  de  tout  autre  moyen  de  défense  et  d'attaque,  et  Tite- 
Live  fait  une  remarque  qui  se  trouve  parfaitement  d'accord  avec  ce  que  nous  voyons 
dans  les  bas-reliefs  antiques  :  «  Les  Gaulois,  dit-il,  avant  de  combattre,  se  dépouil- 

(1)  Usage  qui  n'est  pas  d'origine  musulmane,  car  on  voit  en  Lycie  des  bas-reliefs  Irès- 
antiques  représentant  des  figures  avec  la  tête  rasée  et  la  houppe  de  cheveux  sur  le  sommet 
du  crâne. 

(2)  Les  Grecs  disent  to  salis. 

to»e  m.  20 


310  LES    GAULOIS 

laient  complètement  de  leurs  vêtements,  et  ne  conservaient  que  leur  épée  courte 
et  leurs  longs  boucliers.  » 

Ce  n'est  que  clans  la  province  de  Youzgatt,  ancien  pays  des  Trocmiens,  que  l'on 
commence  à  trouver  la  race  des  chevaux  indigènes,  appelés  chevaux  kurdes.  Ce 
sont  les  anciennes  races  mède  et  assyrienne.  Leur  tête  est  osseuse,  l'encolure  courte, 
les  jambes  nerveuses  et  pelues.  Adroits  sur  les  rochers  et  infatigables  à  la  course, 
ces  chevaux,  comme  le  bétail  de  la  Galatie,  reçoivent  une  quantité  notable  de  sel 
mêlée  à  leur  nourriture  journalière;  il  y  a  même  des  propriétaires  qui  laissent, 
près  du  lieu  où  le  cheval  est  attaché,  de  grands  blocs  de  sel  fossile,  que  le  cheval 
lèche  en  mangeant  son  orge. 

L'usage  de  l'avoine  étant  presque  inconnu  en  Asie  Mineure,  l'orge  fait  la  base  de 
la  nourriture  des  chevaux.  Cet  aliment,  plus  azoté  que  l'avoine,  et  susceptible  d'une 
fermentation  plus  lente,  donne  un  peu  moins  d'ardeur  aux  chevaux,  mais  offre  une 
nourriture  plus  soutenue.  Les  chevaux  nourris  à  l'orge  sont  sujets  à  prendre  du 
ventre  et  de  l'embonpoint,  défaut  assez  commun  aux  chevaux  de  ces  contrées. 

Les  produits  de  l'agriculture  étaient  abondants  et  magnifiques;  la  plupart  des 
fruits,  et  même  l'olivier,  qui  ne  croit  plus  dans  cette  province,  y  étaient  cultivés 
dans  l'antiquité  :  il  est  vrai  que  plusieurs  districts  étaient  privés,  comme  ils  le  sont 
encore,  d'un  élément  bien  utile.  Le  bois  ne  croît  pas  dans  la  partie  méridionale  de 
la  province;  aussi  les  anciens  avaient-ils  donné  à  cette  contrée  le  nom  de  Axa/ion 
(sans  bois).  Pendant  les  froids,  qui  sont  assez  rigoureux,  les  habitants  se  chauffent 
avec  les  résidus  des  bestiaux. 

Pour  achever  l'esquisse  que  nous  venons  de  tracer,  il  nous  reste  à  dire  quelques 
mots  de  l'état  moderne  de  la  Galatie,  de  son  commerce  et  de  son  gouvernement. 

Nous  avons  vu  que,  dans  l'antiquité,  les  frontières  de  la  Galatie  ont  varié  avec  la 
puissance  des  tribus  gauloises,  et  selon  le  caprice  des  empereurs  romains,  qui 
ajoutaient  ou  retranchaient  des  provinces  en  proportion  de  l'amitié  qu'ils  portaient 
aux  tétrarques,  aux  princes  ou  aux  proconsuls.  Sous  les  empereurs  byzantins,  les 
limites  de  la  Galatie  furent  portées,  vers  le  nord,  jusqu'aux  bords  de  la  mer  Noire, 
et  cette  partie  du  royaume  de  Pont,  qui  en  avait  éié  distraite,  fut  appelée  le  Pont 
Galatique.  Honorius  reprit  cette  province  et  en  fit  un  gouvernement  à  part,  sous  le 
nom  d'Honoriade.  Lorsque  l'empire  d'Orient  fut  divisé  en  départements  militaires 
appelés  thèmes,  la  Galatie  vit  encore  varier  ses  frontières,  mais  tous  ces  change- 
ments n'entamèrent  jamais  la  province  centrale  où  s'étaient  primitivement  établis 
les  Gaulois.  Dans  l'état  actuel,  la  Galatie  occupe  les  gouvernements  d'Eski-Cheher 
(Dorylée),  de  Sevri-Hissar,  d'Angora,  de  Tchouroum,  Castamouni  et  Youzgatt,  au 
delà  du  fleuve  Halys  (Kizil-Irmak).  Toute  la  partie  septentrionale  est  montagneuse, 
renferme  des  mines,  des  volcans  éteints  et  des  carrières  de  marbre.  C'est  d'une 
province  appartenant  à  l'ancienne  Galatie  que  se  tire  cette  substance  minérale 
(magnésite)  connue  sous  le  nom  d'écume  de  mer,  et  qui  est  exportée  dans  tout  le 
nord  de  l'Europe  pour  faire  des  fourneaux  de  pipes.  Ces  carrières  sont  données  vu 
régie  à  des  fermiers  du  gouvernement;  les  mines  sont  situées  à  une  assez  grande 
profondeur  (de  15  à  20  mètres)  au-dessous  du  sol,  le  filon  d'écume  de  mer  se  trouve 
entre  deux  bancs  d'argile  grise  et  très-dure.  En  s'approchant  du  fleuve  Sanganus,  la 
roche  argileuse  change  de  nature  et  passe  à  l'état  d'argile  sinectique  (ou  terre  à 
foulon),  qui  est  employée,  dans  tout  l'intérieur  de  l'Asie  en  guise  de  savon  pour 
laver  le  linge  et  pour  l'usage  des  bains.  C'est  cette  terre  épurée  et  choisie  que  l'on 
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marquait  d'un  sceau  et  qui  était  portée  aux  échelles  du  Levant;  de  là  on  la  trans- 
portait en  Europe  sous  le  nom  de  terre  einiolée,  et  on  l'administrait,  dans  l'ancienne 
médecine,  comme  sédatif  et  absorbant 

Le  grand  lac  Salé,  ipie  les  anciens  appelaient  Tmtta  Patu»,  produit  naturellement 
du  sel  blanc  très-pur;  les  eaux  de  ce  marais  sont  tellement  chargées  de  sel,  que 
les  plantes  et  les  menues  branches  qui  se  trouvent  sur  ses  bords,  sont  en  peu  de 
temps  couvertes  d'une  croûte  épaisse.  Ce  lac  n'a  pas  de  profondeur,  c'est  plutôt  un 
vaste  marais  salant  ;  une  chaussée  le  traverse.  Dans  le  sud  de  la  province,  on  trouve 
de  vastes  steppes  habitées  seulement  par  des  nomades.  L'orient  de  la  Galatie  offre 
un  pays  admirable  comme  nature  et  comme  végétation;  on  chercherait  en  vain, 
dans  le  reste  de  la  contrée,  des  sites  comparables  aux  bords  de  PHalys,  tantôt 
sauvages  et  sombres,  tantôt  fertiles  et  gracieux.  Les  forêts  de  chênes  y  sont  nom- 
breuses et  étendues,  le  grain  donne  de  magnifiques  produits. 

Les  Turcs,  en  s'emparant  de  la  Galatie,  se  trouvèrent  en  contact  avec  un  peuple 
dont  l'origine  et  la  civilisation  étaient  tout  européennes;  Gaulois,  Grecs  et  Romains 
ne  formaient  plus  qu'une  seule  famille.  Autant  la  politique  des  conquérants  occi- 
dentaux avait  été  favorable  aux  véritables  intérêts  des  peuples,  autant  la  politique 
des  Turcs  fut  fausse  et  désastreuse.  Ces  hordes  nomades  et  sans  idée  de  gouverne- 
ment, qui  n'avaient  apporté  en  Asie  Mineure  que  leur  sabre  et  leur  tente,  qui 
empruntaient,  à  mesure  qu'elles  avançaient,  aux  Arabes  leur  religion,  aux  Perses 
leurs  satrapies,  aux  Grecs  leurs  bains,  aux  chrétiens  même  leurs  ablutions  (1), 
renouvelèrent  les  désastres  que  l'Asie  Mineure  avait  soufferts  lors  de  la  première 
invasion  des  Perses.  Loin  de  songer  à  imiter  les  Romains,  qui  comprenaient  que  la 
richesse  des  vaincus  est  la  véritable  mesure  de  la  richesse  des  vainqueurs,  ils  pro- 
cédèrent par  le  pillage,  la  tyrannie  et  les  massacres.  Tout  sujet  non  musulman  fut 
soumis  à  la  capitation,  et  cette  marque  de  servitude  imprimée  sur  les  peuples 
conquis,  fut  un  obstacle  infranchissable  qui  sépara  à  tout  jamais  les  vaincus  des 
vainqueurs.  Après  cinq  siècles  de  possession,  les  Turcs  sont  aussi  étrangers  aux 
anciens  maîtres  de  la  contrée,  que  le  jour  où  le  sabre  du  sultan  Mourad  conquit  la 
ville  d'Ancyre. 

Malgré  tous  ses  malheurs,  la  ville  moderne  d'Angora  est  une  des  plus  peuplées 
de  l'Asie  Mineure.  Elle  doit  la  prospérité  relative  dont  elle  n'a  cessé  de  jouir  à  son 
heureuse  situation,  à  un  climat  admirablement  sain,  à  un  sol  fertile,  et  surtout  à 
ses  innombrables  troupeaux  de  chèvres,  dont  la  toison,  d'une  beauté  unique, 
sutlirait  pour  enrichir  une  population  double  de  celle  de  la  province. 

Le  beau  tissu  connu  sous  le  nom  de  chaly  se  fabriquait  de  temps  immémorial 
dans  le  district  d'Angora,  dans  le  pays  situé  entre  le  fleuve  Halys  et  le  Sangarius. 
Autrefois,  le  commerce  d'Angora  exportail  vingt-cinq  mille  pièces  de  chaly;  aujour- 
d'hui, il  en  fabrique  cinq  mille,  qui  ont  de  la  peine  à  se  vendre.  Cependant  le  chaly 
d'Angora  a  cet  avantage  sur  celui  d'Europe,  qu'il  est  entièrement  tissu  de  laine, 
tandis  que  les  chaly  d'Occident  contiennent  moitié  soie.  Les  chèvres  qui  donnent 
ces  beaux  produits  sont  de  petite  taille  ;  elles  sont  généralement  blanches,  portent 
des  cornes  légèrement  recourbées  en  arrière;  leurs  toisons  ont  un  éclat  qu'on  ne 
saurait  comparer  qu'à  la  plus  belle  soie.  Les  habitants  regardent  comme  un  fait 
démontré  que  leur  exportation  est  tout  à  fait  impossible,  et  que  les  troupeaux  qui 

(1)  Voyez  ce  que  dit  Paul  Silentiaire  des  ablutions  des  premiers  chrétiens.  JM«c.  de 
sniutr  Sophie.  —  Anonym.  Const.  XXIV 
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sont  transportés  à  l'orient  de  l'Halys  ou  au  couchant  du  Sangarius  finissent  par 
dégénérer,  et  leurs  toisons  par  devenir  aussi  grossières  que  celles  des  autres  chèvres. 
On  pense  non  sans  raison  que  la  beauté  des  toisons  des  brebis  et  des  chèvres  de  ces 
contrées  tient  à  la  quantité  notable  de  sel  qui  entre  dans  leurs  aliments  :  c'est  au 
printemps  seulement,  lorsque  les  prairies  sont  vertes,  que  les  bergers  suppriment 
complètement  l'usage  du  sel;  mais,  pendant  tout  le  reste  de  l'année,  on  en  distribue 
aux  troupeaux  autant  qu'ils  peuvent  en  manger. 

Jamais  l'industrie  du  pays  n'a  songé  à  établir  une  manufacture  en  grand  pour 
tisser  les  chaly  d'Angora.  La  filature  du  poil  de  chèvre  se  fait  à  la  quenouille,  et 
toutes  les  femmes,  depuis  les  belles  kadines  qui  vivent  constamment  à  l'ombre  du 
harem,  jusqu'aux  bergères  dont  la  vie  rustique  est  inséparable  de  leurs  troupeaux, 
toutes  les  femmes  filent  le  chaly,  dans  les  maisons,  dans  les  rues,  pendant  les  vi- 
sites. Malgré  la  lenteur  de  la  filature  au  fuseau,  comme  le  travail  ne  cesse  jamais 
pendant  la  journée,  les  résultats  ne  laissent  pas  d'être  notables. 

Entourée  de  ruisseaux  qui  fourniraient  les  plus  belles  chutes  d'eau,  la  ville  d'An- 
gora serait  dans  la  meilleure  position  pour  établir  des  fabriques;  on  pourrait  faire 
de  ce  pays  le  centre  du  commerce  des  lainages  de  toutes  les  contrées  voisines.  C'est 
toujours  en  effet  par  ce  genre  de  produits  que  l'Asie  Mineure  a  été  célèbre.  Les 
anciens  vantaient  les  tissus  de  laine  et  les  teintures  de  Hierapolis  et  de  Laodicée; 
la  fabrication  des  tapis  est  toujours  assez  prospère,  même  avec  ses  moyens  bornés. 
La  laine  des  brebis  donne  des  produits  qu'on  utiliserait  de  cent  manières  ;  nulle 
autre  contrée  n'est  aussi  riche  en  troupeaux  et  en  pâturages.  Si  l'Asie  a  pu  suffire 
à  tant  d'exactions,  payer  tant  de  tributs  et  subsister  encore  après  le  pillage  inces- 
sant des  préteurs  romains,  des  gouverneurs  byzantins  et  des  agas  turcs,  c'est  qu'elle 
demandait  à  l'agriculture  tout  ce  qu'elle  pouvait  donner,  et  ce  fonds  ne  lui  manque 
pas  encore  aujourd'hui,  quoique  la  spoliation  n'ait  pas  discontinué,  et  que  les  pachas 
soient  les  fidèles  imitateurs  des  proconsuls. 

Il  y  a  environ  un  siècle,  la  fabrication  fournissait  non-seulement  à  la  consomma- 
tion intérieure,  mais  à  l'exportation  en  Occident  et  en  Perse.  Des  caravanes  partant 
à  époques  fixes  se  rendaient  par  l'Arménie  dans  l'Aderbidjan  et  allaient  jusqu'à  Sa- 
marcand.  D'autres  caravanes  allaient  de  Kutayah  à  Brousse,  à  Smyrne  et  à  Conslan- 
tinople.  La  compagnie  française  du  Levant  avait  un  comptoir  à  Angora;  plusieurs 
maisons  hollandaises  et  anglaises  avaient  également  des  correspondances  dans  cette 
ville.  Néanmoins,  l'exportation  du  poil  de  chèvre  brut  était  complètement  défendue. 
Le  chaly  filé  était  frappé  d'un  droit  très-fort,  le  chaly  ouvré  s'exportait  moyennant 
des  droits  assez  raisonnables.  On  payait  quatre  piastres  par  charge  de  chameau. 
Maintenant  il  n'y  a  pas  une  seule  maison  européenne  à  Angora;  les  poils  de  chèvre 
sortent  pour  être  manufacturés  en  Europe,  et  le  chaly  ou  camelot  qui  servait  pour 
faire  les  cafetans,  les  voiles  d'été  pour  les  femmes  (ferétgc),  ne  se  fabrique  plus  au 
dixième  de  ce  qui  se  produisait.  La  Perse  n'en  consomme  plus;  les  Anglais  et  les 
Russes  ont  eu  l'adresse  de  s'ouvrir  dans  ce  pays  des  débouchés  qui  ne  redoutent 
pas  la  concurrence.  Comment  en  effet  des  étoffes  fabriquées  par  le  moyen  de  ma- 
chines à  vapeur  pourraient-elles  craindre  des  tissus  dont  la  fabrication  n'a  pas  fait 
de  progrès  depuis  Nausicaa  ou  Pénélope  ?  Les  pachas  ont  du  reste  parfaitement  fa- 
vorisé l'industrie  anglaise  par  les  droits  exorbitants  dont  ils  ont  frappé  l'industrie 
nationale.  Pour  donner  une  idée  de  la  folie  de  celte  administration,  il  suffit  de  rap 
peler  que  les  Francs,  en  vertu  d'un  article  des  capitulations  impériales,  ne  doivent 
payer  en  Turquie  que  3  p.  100  du  prix  de  facture,  tandis  que  les  négociants  natio- 
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naux,  par  les  droits  de  douane,  de  timbre,  de  transit,  d'octroi,  etc.,  paient  jusqu'à 
10  p.  100.  Bien  heureux  encore  quand  le  pacha  n'exige  pas  en  bakchich  (présent) 
une  pièce  d'éloiïe  à  sa  convenance.  Du  reste,  il  faut  dire,  pour  être  juste,  que  les 
gouverneurs,  dans  les  affaires  commerciales,  ne  font  pas  de  différence  entre  un  mu 
sulman  et  un  raya.  L'un  et  l'autre  liaient  également  deux  ou  trois  fois  plus  de  droits 
que  les  décrets  impériaux  ne  le  comportent. 

Voilà  la  véritable  cause  de  la  décadence  épouvantable  qui  engloutit  l'empire  ot- 
toman. Aucun  établissement  industriel  ne  pourrait  se  former  sans  être  aussitôt 
grevé  de  toutes  les  charges  qu'il  plairait  à  un  gouverneur  avide  de  lui  imposer. 
Aussi,  dans  toute  l'Asie  Mineure,  il  n'y  a  pas  une  papeterie,  pas  une  grande  manu 
facture  de  soie;  on  n'y  fait  point  de  drap, on  n'y  tanne  point  de  cuirs;  tout  cela  est 
demandé  au  commerce  extérieur,  et  les  Francs  ne  trafiquent  qu'en  tremblant  avec 
nu  pays  qui  végète  au  bord  de  l'abîme.  Toutes  les  matières  premières  exportées 
pour  être  rapportées  manufacturées,  voilà  l'état  normal  de  la  Turquie.  L'industrie 
est  dans  le  dernier  état  de  marasme,  non  pas  qu'elle  fût  jamais  très-brillante  en 
Asie  Mineure  :  la  rapacité  des  pachas  empêcha  toujours  les  grands  établissements 
de  se  former;  mais  quelques  villes,  comme  Alep  et  Brousse,  concurremment  avec 
Ancyre,  fournissaient  des  étoffes  de  luxe;  Césarée  fabriquait  des  cotonnades,  et 
Malathia  avait  quelques  familles  qui  se  livraient  à  l'industrie  de  la  teinture.  Tout 
cela  est  complètement  anéanti.  Un  peu  de  maroquin,  des  tuyaux  de  pipes,  quelques 
tapis,  voilà  toute  l'industrie  de  l'Asie  Mineure.  En  matières  premières,  le  pays  est 
riche,  et  fournirait,  s'il  était  bien  administré,  à  une  consommation  intérieure  et  à 
une  exportation  considérables.  L'agriculture  prodigue  des  trésors  qui,  en  d'autres 
mains,  seraient  incalculables,  la  soie,  le  coton,  le  riz,  l'huile,  des  troupeaux  nom 
breux.  Ah!  que  nos  vieux  Gaulois  avaient  admirablement  choisi  la  contrée  où  ils 
ont  été  s'établir!  Des  plaines  étendues,  de  belles  eaux,  et  une  mine  inépuisable  de 
sel,  ne  sont-ce  pas  des  éléments  suffisants  pour  porter  l'agriculture  d'un  pays  au 
plus  haut  degré  de  prospérité  ? 

Le  monopole,  qui  depuis  quelques  années  s'étend  comme  un  fléau  sur  toutes  les 
branches  de  l'agriculture,  menace  de  ruiner  complètement  le  commerce  d'Angora. 
Depuis  que  la  culture  du  pavot  à  opium  a  été  mise  en  régie,  la  production  de  cette 
denrée  a  décru  d'une  manière  extraordinaire.  Les  nazirs  chargés  de  la  vente  des 
farines  sont  souvent  accusés  de  faire  naître  des  hausses  factices  ;  toutefois,  ce  qui 
pèse  surtout  aux  chrétiens,  c'est  un  abus  si  facile  à  établir,  que  presque  ious  les 
pachas  et  les  gouverneurs  s'en  rendent  coupables  sans  que  la  surveillance  du  gou- 
vernement central  puisse  y  mettre  un  terme.  Le  karatch,  ou  la  capitation  des  rayas, 
est  fixé  au  moyen  de  tables  qui  sont  dressées  tous  les  dix  ans,  d'après  un  recense- 
ment fait  par  les  ordres  de  la  Porte  ;  mais  ces  tables  ne  sont  jamais  exactes,  et  la 
population  raya  est  toujours  présentée  comme  plus  nombreuse  qu'elle  n'est  réelle- 
ment. Il  s'ensuit  que  les  rayas  paient  généralement  une  capitation  beaucoup  plus 
forte  que  celle  à  laquelle  ils  sont  assujettis  par  la  loi. 

Il  y  a  quelques  années,  le  gouvernement  de  la  Porte  avait  voulu  moditier  l'ad- 
ministration supérieure  de  l'Asie  Mineure,  pour  effacer  la  dernière  trace  de  cette 
puissance  des  deré-bey,  dont  le  sultan  Mahmoud  a  poursuivi  l'anéantissement  peu 
dant  trente  ans  de  sa  vie;  le  nombre  et  la  circonscription  des  sandjack  étaient 
complètement  changés;  on  formait  des  mouchirats,  divisions  de  territoire,  ayant 
à  leur  tète  un  mouchir  dont  le  pouvoir  était  plus  militaire  que  civil.  Mais  les  intri- 
gues des  pachas  ont  fait  échouer  ce  projet,  au  moyen  duquel  il  était  trop  facile  de 
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voir  clair  clans  l'administration  financière.  Des  nazirs  auraient  été  placés  sous  les 
ordres  des  mouchirs,  et,  assistés  d'un  conseil  des  anciens,  auraient  présidé  à  la  per- 
ception des  impôts.  Cette  réforme  radicale  ne  pourra  jamais  avoir  lieu  tant  que  les 
grandes  charges  seront  -vénales.  Un  pacha,  pour  acheter  sa  charge,  est  presque 
toujours  obligé  d'avoir  recours  à  la  bourse  des  sarafs,  banquiers  arméniens,  qui 
commencent  par  prélever  un  bénéfice  net  sur  la  somme  dont  le  pacha  se  reconnaît 
débiteur;  ils  reçoivent  en  outre  un  intérêt  de  douze  ou  quinze  pour  cent.  Tout  ceci 
ne  peut  être  payé  que  par  le  moyen  des  exactions.  Il  faut  ajouter  que  le  gouverne- 
ment de  la  Porte,  tout  en  défendant  les  rapines,  met  souvent  à  la  charge  des  pachas 
des  frais  de  travaux,  d'équipement  de  troupes,  ou  de  nourriture  d'armées,  qui  em- 
pêcheraient d'être  honnête  l'administrateur  qui  aurait  les  meilleures  intentions. 
Cela  vient  de  ce  que,  dans  ce  pays,  où  les  habitudes  ont  tant  de  peine  à  s'établir 
et  à  s'en  aller,  il  reste  encore  une  espèce  de  souvenir  du  temps  où  l'Asie  Mineure 
était  entre  les  mains  de  riches  timariots  ou  princes  féodaux,  propriétaires  de  pro- 
vinces par  droit  de  conquête  et  par  donation  des  anciens  sultans.  Ils  payaient 
comme  redevance  un  certain  nombre  de  bourses,  et  envoyaient  à  la  Porte  le  nombre 
d'hommes  d'armes  réglé  d'après  l'étendue  de  leur  ziamct.  Aujourd'hui,  c'est  seu- 
lement dans  les  montagnes  du  Kurdistan  et  dans  quelques  défilés  du  Taurus  que 
l'on  retrouve  de  ces  princes  nommés  déré-bcy,  ou  beys  des  vallées.  Le  sultan  Mah- 
moud a  facilement  soumis  ceux  qui  gouvernaient  les  provinces  voisines  de  Constan- 
tinople,  et  les  descendants  de  Kara-Osman-Oglou,  qui  du  temps  de  M.  de  Choiseul 
avaient  encore  tout  l'entourage  de  princes  souverains,  ne  sont  plus  aujourd'hui  que 
de  simples  gouverneurs  qui  reçoivent  chaque  année,  le  jour  du  baïram,  le  renouvel- 
lement de  leur  firman  d'investiture. 

Le  sultan  Mahmoud,  en  détruisant  les  déré-bey  dans  la  Turquie  d'Asie,  prémédi- 
tait depuis  longtemps  l'anéantissement  des  janissaires,  dont  les  grands  timariots 
étaient  les  plus  fermes  soutiens  ;  son  but  était  de  donner  plus  d'unité  à  son  gou- 
vernement pour  accomplir  ces  réformes  qui  ont  fait  la  pensée  de  sa  vie.  Il  deman- 
dait à  l'Europe  des  lumières  et  des  conseils;  mais  ses  bonnes  intentions  étaient 
paralysées  par  les  intrigues  étrangères  et  par  la  force  d'inertie  du  divan.  Vainement 
le  sultan  accueillait-il  avait  distinction  les  hommes  qui  lui  apportaient  quelque  plan 
d'amélioration;  les  meilleurs  projets  étaient  abandonnés  au  milieu  de  leur  exécu- 
tion ;  peu  à  peu  la  pensée  de  Mahmoud  se  trouvait  détournée  des  affaires  qu'il  pa- 
raissait avoir  le  plus  à  cœur,  et  du  moment  où  l'œil  vigilant  du  sultan  n'était  plus 
là  pour  soutenir  le  travail  et  l'activité,  il  n'était  pas  d'entreprise  si  utile  qui  résistât 
à  un  pareil  abandon.  C'est  ainsi  qu'on  vit  en  peu  d'années  des  écoles  militaires, 
des  écoles  de  chirurgie,  des  systèmes  d'organisation  administrative,  des  projets  de 
défense,  accueillis  avec  enthousiasme  et  abandonnés  avec  une  incurie  aveugle. 

On  a  parlé  à  satiété  de  la  régénération  de  l'empire  ottoman,  on  a  abordé  bien  des 
sujets,  excepté  le  plus  important  de  tous.  Si  les  puissances  européennes  eussent 
voulu  sincèrement  le  développement  d'un  ordre  de  choses  plus  stable  et  plus  régu- 
lier en  Turquie,  elles  n'avaient  qu'un  mot  à  dire,  et  ce  mot,  elles  ne  l'ont  jamais 
dit.  La  dépopulation  qui  augmente  chaque  année  d'une  manière  notable  est  une  des 
principales  plaies  qui  affligent  la  Turquie.  En  appelant  en  Orient  la  colonisation 
européenne,  la  population  se  retremperait  dans  une  sève  nouvelle,  et  reprendrait 
des  habitudes  de  travail  et  d'industrie,  seule  voie  de  salut  qui  lui  soit  ouverte.  L'Eu- 
rope elle-même,  en  ouvrant  un  débouché  certain  à  sa  population  exubérante,  pro- 
fiterait d'un  tel  état  de  choses.  Il  est  déplorable  de  voir  des  centaines  de  familles 
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quitter  les  pays  allemands  pour  aller  chercher  des  établissements  ans  terres  aus 
traies,  où  elles  ne  trouvent  que  la  misère  et  les  maladies,  tandis  que  si  prés  de 
l'Europe  il  existe  d'immenses  pays,  d'admirables  terres  incultes  et  désertes,  qui 
pourraient  nourrir  plusieurs  millions  d'hommes  ;  tant  de  villes  dont  on  pourrai) 
relever  les  murailles,  tant  de  ports  abandonnés  d'où  partaient  jadis  des  Hottes  qui 
portaient  jusqu'en  Italie  les  grains,  le  vin  et  les  fruits  de  l'Asie,  Pourquoi  donc, 
dans  un  temps  OÙ  une  moitié  de  l'Europe  est  à  charge  à  l'autre,  où  le  malaise  gé- 
néral qui  se  manifeste  dans  tant  de  pays  vient  uniquement  de  ce  qu'il  y  a  trop  de 
gens  qui  ue  possèdent  pas,  pourquoi  donc  n'ouvre-t-on  pas  des  débouchés  à  cette 
population  qui  souffre  et  qui  murmure?  L'Allemagne,  l'Irlande,  la  Suisse,  contribue 
raient  à  rajeunir  cette  contrée;  de  Sniyrne  à  l'Euphrate,  que  de  terres  à  occuper, à 
fertiliser,  sans  nuire  aux  droits  acquis  des  habitants  actuels.  Mais  par  suite  d'une 
législation  égoïste  et  mauvaise,  conséquence  naturelle  de  l'antipathie  qui  existait 
entre  les  Turcs  et  les  chrétiens,  les  Européens  ne  peuvent  pas  posséder  dans  l'inté- 
rieur du  pays.  Ceux  qui  ont  acquis  des  biens-fonds  aux  environs  des  grandes  villes 
les  ont  placés  sous  le  prête-nom  d'un  raya.  L'article  des  capitulations  relatif  à  la 
propriété  foncière  laisse  trop  à  désirer  pour  que  les  puissances  européennes  ne  son- 
gent pas  à  le  faire  réviser  prochainement.  C'est  de  ce  jour  que  commencera  une  ère 
nouvelle  pour  la  Turquie.  Comment  dans  les  temps  anciens  l'Asie  Mineure  est-elle 
parvenue  à  un  si  beau  développement  de  richesses  (car  il  faut  toujours  revenir  à 
l'antiquité  quand  on  veut  voir  de  grandes  choses  accomplies  par  des  moyens  sim- 
ples)? C'est  par  la  colonisation  européenne.  Les  premiers  Grecs,  en  arrivant  dans 
ces  contrées,  trouvèrent  des  peuples  aussi  peu  civilisés  que  le  sont  les  Asiatiques  de 
notre  temps,  et  en  peu  d'années  l'aspect  du  pays  avait  complètement  changé.  Ne 
serait-il  pas  possible  de  faire  ce  que  les  anciens  ont  fait?  Ne  pourrait-on  ouvrir  sous 
la  protection  des  puissances  européennes  des  débouchés  pour  la  population  qui  vou 
drait  s'expatrier?  Cette  pacifique  intervention  vaudrait  bien  les  canonnades  de  Saint 
I  eau -d'Acre  et  profiterait  au  moins  à  l'humanité. 

Jamais  les  gouvernements  d'Europe  ne  se  sont  occupés  de  la  question  de  pro 
priété  pour  les  étrangers  en  Turquie.  Il  faudrait  que,  par  un  acte  additionnel  aux 
capitulations,  les  étrangers  fussent  admis  à  posséder  aux  mêmes  titres  que  les  mu- 
sulmans, afin  que  le  négociant  chrétien  pût  venir  avec  sécurité  former  des  établisse- 
ments stables,  et  qu'il  n'en  fût  pas  réduit  à  une  industrie  foraine  qui  ravale  les 
Européens  aux  yeux  des  Turcs.  Le  jour  où  le  bon  sens  du  gouvernement  turc,  guidé 
par  de  sages  conseils,  aura  voulu  que  la  propriété  soit  une  chose  sainte  et  respectée, 
alors  les  Européens  porteront  dans  ces  beaux  pays  leur  industrie  et  leur  expérience  ; 
les  rayas,  qui  ne  demandent  qu'à  s'instruire,  se  formeront  bientôt  à  une  école  de 
manufacturiers  qui  puiseraient  à  pleines  mains  la  richesse  dans  cet  Orient  aujour- 
d'hui si  désolé. 

Depuis  tantôt  vingt  ans  que  les  puissances  de  l'Europe  se  mêlent  plus  directement 
des  affaires  de  la  Turquie,  elles  n'en  sont  arrivées  qu'à  la  rendre  plus  malheureuse 
qu'elle  n'était  dans  ce  qu'on  appelait  son  élat  de  barbarie;  elles  ont  donné  à  ce 
peuple,  que  sa  religion  et  sa  politique  à  l'égard  des  rayas  ont  toujours  poussé  dans 
une  fausse  voie,  mais  qui  ne  manque  pas  de  bon  sens,  le  spectacle  le  plus  déplo- 
rable de  luttes  sans  portée  et  de  basses  jalousies  ;  elles  ont  ajouté  aux  désordres  nu 
turels  d'une  administration  ignorante  les  désordres  extérieurs,  l'intrigue  et  la  cor- 
ruption fomentées  par  les  étrangers.  La  France  a  fait  de  vains  efforts  pour  arrête) 
le  mal,  la  plaie  est  devenue  presque  incurable  aujourd'hui.  Il  y  a  un  fait  majeur 
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consacré  par  le  traité  du  13  juillet;  ce  n'est  pas  seulement  la  clôture  du  Bosphore 
reconnue  par  l'Europe;  en  réalité,  la  Turquie  se  trouve  par  le  fait  seul  de  ce  traité 
placée  sous  la  tutelle  des  puissances  signataires.  Quand  l'empire  ottoman  jouissait 
encore  de  la  plénitude  de  sa  force,  il  n'avait  pas  besoin  du  consentement  des  na- 
tions étrangères  pour  exercer  son  libre  arbitre;  il  ouvrait  ou  fermait  ses  détroits 
selon  des  circonstances  dont  il  était  le  seul  juge.  Aujourd'hui  il  doit  rendre  compte 
à  l'Europe  entière  des  actes  les  plus  importants  de  sa  politique.  Mais  puisque  l'in- 
tégrité des  Etats  du  sultan  est  garantie  par  ce  même  traité,  il  serait  dans  l'intérêt 
de  la  paix  générale,  dans  l'intérêt  de  la  Porte  et  dans  celui  du  commerce  européen, 
de  rendre  un  peu  de  vie  aux  ressorts  de  cette  société.  L'intervention  protectrice  de 
l'Europe,  si  ce  mot  peut  être  employé  dans  les  circonstances  présentes,  ne  s'est  ja- 
mais manifestée  que  par  des  actes  négatifs.  Suspendre  les  hostilités,  arrêter  Méhémel- 
Ali,  fermer  les  détroits  aux  navires  de  guerre,  sont  des  mesures  qui  seraient  peut- 
être  utiles  à  la  Porte,  si  on  pouvait  en  même  temps  lui  communiquer  un  peu  de 
cette  activité  occidentale,  dont  elle  a  à  peine  l'idée,  d'une  part  en  établissant  des 
rapports  plus  fréquents  et  plus  faciles  entre  les  Européens  elles  Orientaux,  d'autre 
part  en  améliorant  la  condition  des  rayas. 

Cette  idée  d'élever  les  rayas  au  même  rang  que  les  Turcs,  d'abolir  les  distinctions 
outrageantes  et  d'en  faire,  en  un  mot,  des  sujets  jouissant  des  mêmes  privilèges  et 
supportant  les  mêmes  charges  que  les  musulmans,  a  été  longtemps  méditée  par  le 
sultan  Mahmoud.  Il  avait  ordonné  un  recensement  extraordinaire  qui  s'est  effectué 
dans  tout  l'empire,  et  qui  a  duré  plusieurs  années.  Une  des  grandes  oppositions 
qu'il  rencontrait  dans  son  conseil  était  l'abolition  du  karatch,  attendu  que  le  paie- 
ment de  la  capitation  est  ordonné  par  le  Koran  pour  les  sujets  qui  ne  suivent  pas  la 
loi  de  l'islamisme,  et  les  oulémas  avaient  formé  une  ligue  devant  laquelle  la  volonté 
du  sultan  aurait  été  forcée  de  fléchir.  Néanmoins,  pendant  son  règne,  les  sujets 
chrétiens  ont  éprouvé  une  amélioration  sensible  dans  leur  position;  beaucoup  de 
villes  qui  n'avaient  pas  d'églises  ont  obtenu  des  firmans  pour  en  faire  construire; 
tout  cela  s'accordait  encore  à  prix  d'argent,  il  est  vrai,  mais  c'était  un  droit  qui  se 
créait  et  qu'un  gouverneur  fanatique  n'aurait  pu  contester. 

La  seule  ressource  assurée  que  trouvent  aujourd'hui  les  rayas  pour  se  mettre  à 
l'abri  des  vexations  de  leurs  gouverneurs  est  de  rechercher  la  protection  de  quelque 
puissance  européenne  :  les  rayas  ont  alors  recours  aux  consuls  pour  défendre  leurs 
intérêts.  Ce  moyen  d'action  et  d'influence  n'a  pas  été  négligé  par  la  Russie  et  par 
l'Angleterre,  et  le  nombre  des  protégés  de  ces  deux  nations  augmente  chaque  jour 
en  Asie.  On  compte  même  déjà  parmi  ces  protégés  un  grand  nombre  de  rayas  que 
des  rapports  de  religion  et  d'anciennes  sympathies  recommandent  naturellement  à 
la  protection  de  la  France. 

Il  est  fâcheux  que  le  gouvernement  français,  au  lieu  de  suivre  la  marche  des  au- 
tres gouvernements,  ait  au  contraire  donné  des  ordres  pour  que  le  nombre  des 
protégés  fût  restreint  autant  que  possible;  ainsi,  les  catholiques,  qui,  de  temps  im- 
mémorial, ont  été  les  protégés  naturels  de  la  France,  ont  eu  à  supporter  récemment 
des  dommages  notables  de  la  part  des  chrétiens  des  autres  communions,  qui  trou- 
vent un  appui  près  des  puissances  non  catholiques.  Ces  questions  de  religion,  qui 
peuvent  paraître  à  quelques-uns  caduques  et  surannées,  sont  encore  ardentes  et 
vivaces  en  Orient  :  c'est  la  seule  nationalité  que  puissent  invoquer  des  peuples  mé- 
langés depuis  des  siècles,  mais  qui  ne  se  sont  jamais  confondus.  Dans  les  villes  de 
l'Asie  Mineure,  on  remarque  toujours  parmi  les  catholiques  plus  d'instruction  et 
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d'intelligence;  l'éducation  est  plus  européenne,  11  n'est  pas  rare  de  voir  des  jeunes 
gem  parler  l'italien  el  le  français.  Chez  les  Grecs  et  les  Arméniens  schismatiques, 

l'éducation  se  borne  à  l'étude  de  leur  langue  maternelle,  l'arménien  littéral  ou  le 
grec;  le  turc,  pour  les  uns  et  les  autres,  e^t  la  langue  usuelle.  C'est  donc  sur  l'élé- 
ment catholique  que  la  France  devrait  s'appuyer  en  suivant  l'exemple  des  autres 
Etats,  qui,  par  la  protection  qu'ils  accordent  sous  différents  prétextes  aux  rayas,  ont 

su  acquérir  une  prépondérance  qui  pourra  leur  être  utile  un  jour. 

L'état  de  crise  dans  lequel  languit  l'empire  ottoman  appelle  une  solution  prompte 
et  pacifique.  Ce  sont  les  grands  de  l'État  qui  ont  besoin  d'être  éclairés.  Le  sultan 
Mahmoud  savait  que  là  se  trouvaient  les  écueils  qu'il  avait  à  craindre.  Quand  on  a 
suivi  la  marche  de  celte  politique  profondément  astucieuse,  mais  habile  et  patiente, 
on  est  bien  convaincu  que  l'esprit  de  réforme  ne  s'étendait  pas  seulement  chez  le 
sultan  à  quelques  changements  dans  les  usages.  Il  avait  préludé  en  attaquant  la 
base  d'un  ordre  de  choses  qui  s'opposait  à  toute  amélioration;  mais  par  une  fatalité 
inconcevable,  au  moment  où  il  achevait  de  soumettre  en  Asie  les  seules  oppositions 
qui  pussent  nuire  à  ses  projets  (car  les  beys  du  Kurdistan  nedemandaient  qu'à  rester 
dans  leurs  montagnes),  il  vit  s'élever  devant  lui  le  plus  formidable  adversaire  que 
sa  fortune  pût  rencontrer  sur  sa  route.  Les  peuples  de  l'Asie  Mineure,  qui  depuis 
plusieurs  années  voyaient  sans  rien  y  comprendre  la  guerre  civile  entre  les  auto  • 
rites,  accueillirent  Méhémet-Ali  comme  un  nouveau  problème  qu'ils  ne  se  chargè- 
rent pas  de  résoudre.  Après  la  bataille  deConieh,  les  troupes  de  Méhémet-Ali  entrè- 
rent à  Angora  et  à  Kutayah  sans  coup  férir;  mais  Ibrahim  manqua  à  sa  fortune  le 
jour  où  il  fit  halte  dans  cette  ville  :  il  fallait  qu'il  vint  occuper  les  hauteurs  de 
Brousse,  qu'il  fortifiât  le  passage  d'Ac-Seraï.  A  cette  époque,  le  secret  de  sa  fai- 
blesse n'était  pas  connu;  les  Russes  n'auraient  pas  osé  l'attaquer;  les  flottes  réunies 
de  France  et  d'Angleterre  se  tenaient  prêtes  aux  Dardanelles,  et  le  premier  mouve- 
ment des  Russes  aurait  été  le  signal  d'une  collision  que  toas  les  gouvernements 
étaient  d'accord  pour  éviter.  Un  pas  de  plus,  et  la  question  était  résolue  en  1855. 
La  Turquie  et  l'Egypte  ne  seraient  pas  restées  dans  un  statu  quo  mortel  qui 
n'a  profité  à  personne.  Ce  qui  arrêta  Ibrahim,  ce  n'est  ni  l'armée  russe,  ni  une 
convention  de  Kutayah  qui  ne  fut  jamais  signée  :  ce  qui  l'arrêta,  c'est  qu'il  finit 
par  se  demander  où  il  allait.  Il  était  arrivé  là  sans  but,  et  le  jour  où  il  ne  trouva  plus 
de  résistance,  il  n'eut  plus  qu'à  retourner  sur  ses  pas.  Cette  indécision  a  perdu  les 
deux  États. 

Maintenant,  pour  améliorer  le  sort  de  ces  malheureux  peuples,  il  faudrait  dans 
le  gouvernement  turc  probité  et  intelligence  de  sa  véritable  position.  Une  comédie 
comme  celle  de  Ghul-hané  n'est  plus  de  saison.  Tant  que  les  gouverneurs  se  mon- 
treront comme  des  forbans  qui  ne  passent  dans  une  province  que  pour  pressurer 
les  habitants,  la  révolte  couvera  toujours  sous  l'oppression,  et  les  habitants  com- 
mencent à  comprendre  qu'un  gouvernement  européen,  quelque  mauvais  qu'il  soit, 
est  toujours  préférable  à  un  état  d'anarchie  et  de  pillage.  La  question  de  propriété 
ne  saurait  être  trop  tôt  abordée  par  les  puissances  protectrices,  de  concert  avec  le 
divan.  En  appelant  en  Asie  Mineure  l'industrie  étrangère,  en  ouvrant  à  l'agriculture 
des  moyens  de  prospérité  et  des  capitaux  dont  elle  manque,  on  changerait  en  peu 
d'années  tout  l'aspect  du  pays.  Les  habitants  sont  d'un  commerce  facile,  d'un  carac- 
tère doux,  et  ne  manquent  pas  d'intelligence;  c'est  dans  les  chefs  de  la  nation  que 
l'on  trouve  cette  avidité  funeste  aux  meilleures  causes.  La  réforme  de  la  vénalité 
des  charges,  question  difficile  et  qui  exige  dans  le  gouvernement  turc  tout  le  cou- 
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rage  de  la  probité,  telle  serait,  avec  l'organisation  de  la  propriété,  la  base  sur  la- 
quelle on  devrait  asseoir  le  nouvel  état  de  choses,  sans  quoi  la  Turquie  n'a  que  deux 
chances  ouvertes  devant  elle  :  ou  une  dissolution  intérieure  déjà  imminente,  ou  un 
partage  qui  n'est  suspendu  que  par  les  rivalités  des  puissances  européennes. 

Charles  Texier. 


WILBERFORCE 


ROMILLY   ET  DUDLEY. 


1780.  -  1820. ) 


I.    LIFE    AND    CORRESl'ONDENCE    OF    \V.    WILBERFORCE. 

II.   MEMOIRS    OF    THE    LIFE    OF    SIR    S.     ROMILLY. 

III.  LETTERS    OF    THE    EARL    OF    DUDLEY. 


Sir  Samuel  Romilly,  William  Wilberforce,  lord  Dudley,  —  l'Angleterre  de  ces 
derniers  temps  a  produit  des  caractères  plus  forts  et  plus  grands, — nuls  qui  soient 
plus  aimables. 

C'étaient,  comme  le  dit  excellemment  le  poète  ancien,  des  «  âmes  blanches  » 
(non  animi  candidiores) ,  dont  l'essor  traversa  l'orage  et  la  foudre.  Elles  sortirent 
du  nuage  les  ailes  brûlées.  Ce  furent  trois  victimes.  L'homme  de  loi  donna  sa  vie, 
l'homme  de  lettres  sa  raison,  l'homme  de  piété  ne  donna  que  sa  fortune.  Romilly 
mourut  de  sa  propre  main,  Wilberforce  mourut  pauvre,  et  Dudley  mourut  fou. 

L'étude  de  ces  trois  personnages  contemporains  olfre  non-seulement  un  intérêt 
doux  et  vif,  mais  une  leçon  puissante.  Ce  ne  sont  pas  des  meneurs  d'hommes  ;  ils 
n'ont  ni  les  qualités  ni  les  vices  de  ce  métier  nécessaire.  Ils  ne  mettent  pas  la  main 
sur  les  grandes  roues  de  la  politique  ;  mais  le  bruit,  le  feu  et  la  fumée  les  environ- 
nent et  quelquefois  les  souillent,  l'engrenage  les  emporte  et  les  anéantit.  Au  milieu 
d'une  civilisation  aussi  brûlante  et  aussi  active  que  le  fut  celle  de  l'Angleterre  entre 
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les  années  1780  et  1815,  il  faut  voir  ces  délicates  vertus  et  ces  intelligences  ex- 
quises jouer  leur  rôle,  prendre  leur  place  et  marquer  leur  passage. 

Ils  ne  défendent  rien  de  matériel  et  de  lucratif;  ils  représentent  l'idéal  au  milieu 
de  cette  société  commerciale,  qui  non-seulement  leur  pardonne,  mais  les  aime,  les 
pleure  et  les  consacre.  J'habitais  Londres  en  1818,  lorsque  Romilly  mourut.  Quel 
deuil  universel  !  quelle  tristesse  incroyable!  et  combien  je  fus  frappé  de  ce  sentiment 
uniforme!  On  répétait  cette  nouvelle  dans  les  boutiques,  dans  les  rues  et  dans  les 
passages;  les  commis  et  les  facteurs  s'arrêtaient  pour  en  parler;  les  boutiques  se 
fermaient;  les  bals,  les  fêtes,  les  représentations,  étaient  suspendus;  on  renonçait 
à  un  jour  de  gain,  et  les  marchands  voulaient  rendre  hommage  à  cet  homme  très- 
simple,  d'une  médiocre  fortune,  et  qui  n'avait  point  flatté  le  peuple  :  tant,  dans  le 
trouble  et  la  corruption  d'une  capitale  de  négoce,  le  sentiment  et  le  regret  de  la 
perfection  morale  étaient  restés  profondément  gravés  au  sein  de  la  conscience  gé- 
nérale! Pitt,  Sheridan,  Byron,  Walter  Scott,  quand  ils  disparurent,  ne  produisirent 
pas  cet  effet  religieux. 

Les  lettres  et  les  mémoires  particuliers  de  ces  trois  personnages  viennent  d'être 
publiés  à  Londres.  Documents  souvent  fastidieux,  ne  les  soumettez  pas  à  une  aus- 
tère critique,  ne  leur  demandez  pas  la  richesse  de  la  pensée,  l'ordre  des  arguments, 
la  facilité  ou  la  grâce,  l'énergie  ou  la  beauté  de  la  diction.  Ce  sont  des  fragments 
autobiographiques  qui  éclairent  une  large  portion  des  annales  anglaises,  pendant 
l'époque  la  plus  importante  et  la  plus  dramatique;  et  l'on  sait  que  l'histoire  ne 
commence  à  se  révéler  qu'au  moment  où  les  correspondances  secrètes  s'impriment. 
Ces  mémoires,  remplis  de  matériaux  divers,  souvent  confus  ou  peu  intéressants, 
sont  les  pierres  d'attente  de  l'histoire.  Un  coin  du  voile  se  soulève.  Trois  hommes. 
Wilberforce,  pieux  jusqu'à  la  mysticité,  apôtrede  l'émancipation  des  noirs:  sir  Sa- 
muel Romilly,  réformateur  modéré  et  persévérant,  philanthrope sagace,  ami  du  pro- 
grès et  de  la  conservation;  lord  Dudley,  né  Ward,  ami  de  Canning,  pair  libéral, 
grand  seigneur  et  journaliste,  se  montrent  tout  entiers  dans  ces  volumes;  non-seu- 
lement on  juge  leurs  actions  et  leurs  écrits,  mais  ils  apparaissent  entourés  de  leurs 
groupes  respectifs  et  portant  le  drapeau  de  leurs  bataillons.  Les  acteurs  véhéments 
et  éclatants,  les  Pitt  et  les  Mirabeau,  les  Byron  et  les  Canning.  dominent  et  effa- 
cent ces  hommes  sincères,  qui  ajoutent  foi  à  leurs  propres  paroles  et  à  leurs  propres 
actes.  Un  mélange  de  faiblesse  est  visible  chez  tous  les  trois.  La  piété  de  l'un  s'é- 
panche en  flots  de  larmes  ;  la  sensibilité  de  l'autre  brise  sa  vie  contre  un  malheur 
qu'il  ne  peut  vaincre;  la  susceptibilité  morbide  du  troisième  détruit  sa  raison  avant 
la  maturité.  On  dirait  qu'une  maladie  morale  vit  au  fond  de  ces  trois  âmes  et  de  ces 
trois  esprits  d'élite,  et  que  le  mouvement  auquel  ils  participent  est  trop  fort  pour 
eux;  flamme  trop  ardente  qui  dissout  leur  énergie.  Ils  ne  possèdent  pas  une  puis- 
sance égale  à  leur  désir  et  une  résistance  égale  à  ce  qui  les  entoure.  Il  y  a  une 
sombre  liste  à  faire,  c'est  celle  des  victimes  qu'a  déjà  dévorées  et  des  hommes  qu'a 
moissonnés  cette  civilisation  intense  de  l'Angleterre  :  Castlereagh,  'Whilbread,  Ro- 
milly, suicides;  Sheridan,  Fox,  Canning,  usés  avant  l'âge;  et  combien  encore! 

Dudley,  Wilberforcev  Romilly,  représentent  des  idées  très-diverses.  L'un  est  aris- 
tocrate whig,  l'autre  méthodiste  tory,  le  dernier  réformateur  modéré.  On  juge  mal 
une  société  si,  ne  la  saisissant  qu'à  la  surface,  on  néglige  d'observer  ces  divers  cou- 
rants d'opinions  et  d'idées  qui  se  mêlent  ou  qui  combattent  entraînés  dans  le  lit 
d'une  civilisation  commune  :  phénomène  curieux  dans  l'histoire  d'Angleterre. 

Depuis  1688,  tout  y  est  transaction,  gène  et  compromis;  mais  en  se  gênant  et  en 


ROMILLY    ET    DLDI.EY.  02! 

transigeant,  tout  le  monde  garde  sa  couleur.  Voici  le  groupe  des  dissidents,  radi- 
caux de  l'Église,  celui  des  anglicans,  presque  catholiques  dans  leurs  dogmes,  celui 
des  hommes  d'État  voués  à  l'intérêt  national,  celui  des  philanthropes  souvent  mêlés 
aux  puritains,  car  on  sert  volontiers  les  hommes  quand  on  a  besoin  d'eux,  celui  des 
tories  purs,  propriétaires  du  sol  et  embrassant  le  palladium  du  trône.  Chacun  de 
ces  bataillons  a  sa  généalogie,  ses  traditions,  ses  colères,  son  histoire  et  ses  espé- 
rances. Au  lieu  de  l'unité  dominante  et  souvent  cruelle,  mais  régulière  et  éclairée, 
que  le  système  monarchique  avait  établie  ailleurs,  tout  dans  l'Angleterre  nouvelle 
est  dissonance,  isolement  et  contraste;  de  ces  dissonances  même  naît  une  grande 
harmonie. 

William  Yvïlberforcc,  l'ami  de  Pitt  et  le  défenseur  des  noirs,  celui  dont  l'élo- 
quence pathétique  triompha  de  toutes  les  haines  et  gagna  tous  les  partis,  fit  sa  pre- 
mière apparition  dans  la  vie  publique  en  l'année  1785.  Il  mourut  en  1833,  laissant 
un  nom  vénéré.  La  carrière  de  sir  Samuel  Roniilly  fut  parallèle  à  celle  de  "SYilber- 
force;  il  débuta  en  1790,  et  mourut  en  1818.  Un  esprit  moins  solide,  mais  élégant 
et  varié,  un  caractère  moins  actif,  mais  brillant  d'honneur  et  de  grâce,  lord  Dud- 
ley,  n'occupe  point  un  aussi  vaste  espace  dans  les  annales  de  sa  patrie  que  Romilly 
et  Wilberforce.  On  le  voit  apparaître  en  1814  et  s'affaisser  en  1850  dans  une  lan- 
gueur qui  aboutit  à  l'insanité. 

Il  est  impossible  de  comparer  lord  Dudley  à  Wilberforce  et  Piomilly.  Excellent 
écrivain  dans  un  cadre  étroit,  ingénieux  critique,  orateur  élégant  et  précis,  sans 
fécondité  et  sans  puissance  sur  les  masses,  d'un  goût  raffiné  jusqu'au  dédain,  el 
d'une  défiance  de  soi-même  qui  ne  lui  permit  jamais  de  conduire  les  hommes  et  de 
gouverner,  il  a  été  singulièrement  exalté  par  les  habiles  rédacteurs  du  Quarterly  Rc- 
vieiv,  dont  il  était  un  des  collaborateurs  les  plus  utiles.  Ami  de  Canning,  il  le  suivit 
dans  toutes  les  évolutions  de  sa  fortune,  et  fat  créé  par  lui  lord  Dudley  en  1827. 
Son  nom  était  Ward,  fils  du  troisième  vicomte  Dudley  et  Ward,  nom  roturier  qui 
lui  déplaisait  singulièrement;  c'était  une  des  épines  de  sa  vie,  car  ce  pair  d'Angle- 
terre, auquel  rien  n'avait  manqué  jamais,  était  parvenu  à  se  créer  d'innombrables 
douleurs,  chimères  qui  tuèrent  sa  raison. 

C'est  par  ce  raffinement  douloureux  et  extrême  qu'il  appartient  à  l'histoire  des 
mœurs  anglaises,  non  comme  exception,  mais  comme  type.  En  1798,  il  y  avait  à  Pad- 
dington  une  maison  habitée  exclusivement  par  un  enfant  et  ses  précepteurs,  qui, 
toujours  près  de  lui,  contrôlant  chacun  de  ses  mouvements,  et  soumettant  à  leurs 
doctrines  la  naïve  liberté  de  sa  nature,  l'entouraient  de  latin,  le  berçaient  de  grec, 
et  couvaient  soigneusement  cette  intelligence  fragile,  comme  on  protège  la  fleur  du 
ttopique  sous  la  serre  chaude  de  nos  jardins.  On  voulait  faire  une  merveille,  on  fit 
une  victime.  On  voulait  créer  un  shident  et  un  gentilhomme  anglais  accompli,  le 
succès  couronna  les  efforts  de  ces  éducateurs  systématiques,  tous  les  dangers  de 
l'éducation  publique  furent  évités  ;  mais  combien  ce  succès  fut  payé  cher!  L'adoles- 
cent, effrayé  de  tout,  en  proie  à  une  hypocondrie  nerveuse  et  permanente,  habitué 
à  la  solitude  silencieuse  de  son  cabinet  et  de  son  jardin,  sans  cesse  exposé  aux  doc  - 
torales  injonctions  de  ses  gouverneurs,  versé  dans  le  grec,  connaissant  admirable- 
ment bien  les  poètes  et  les  orateurs  latins,  plus  irritable  qu'une  femme  nerveuse, 
plus  énervé  qu'un  vieillard,  plus  triste  qu'un  malade,  plus  misérable  qu'il  eût  été 
malheureux,  reçut  à  la  fois  de  son  père  une  des  plus  belles  fortunes  de  l'Angleterre 
et  l'incapacité  d'en  jouir.  Oxford  et  Edimbourg,  où  il  termina  son  éducation,  ne  le 
guérirent  pas;  toute  cette  éducation  mal  dirigée  fit  de  l'héritier  des  Dudley  un 
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homme  de  lettres  souffreteux  et  timide.  Les  insensés  qui  écrasaient  cette  intelli- 
gence et  qui  détruisaient  tout  un  bonheur,  ne  savaient  pas  que  le  talent  lui-même 
ne  possède  sa  vigueur  que  bronzé  sous  les  épreuves  du  monde,  et  que  l'homme  de 
lettres  qui  n'a  pas  vécu  de  la  vie  commune  n'est  qu'un  pédant  sans  valeur. 

Lord  Dudley  était  fait  pour  une  autre  place  dans  la  vie.  Il  la  désira  et  ne  put  ja- 
mais la  conquérir.  Il  suivit  pas  à  pas  son  ami  Canning  et  servit  le  mouvement  sin- 
gulier de  liberté  au  dehors,  de  répression  au  dedans,  qui  caractérisait  sa  politique. 
Ses  lettres,  que  l'on  vient  de  publier,  attestent  les  cruelles  entraves  dont  la  jeunesse 
de  son  esprit  avait  été  surchargée  et  comme  écrasée.  C'est  une  phrase  qui  tremble 
de  s'élancer,  un  style  contraint  dans  son  élégance,  une  grâce  formaliste,  un  défaut 
de  verve  et  de  naïveté  qui  oppressent  le  lecteur.  Comme  orateur,  il  devait  produire 
peu  d'effet  et  en  produisit  peu.  Lord  Byron,  dont  on  n'a  pas  assez  apprécié  ni  assez 
loué  la  prose,  ébloui  que  l'on  était  par  ses  beaux  vers,  définit  admirablement  le  ta- 
lent de  Ward;  «  étudié,  brillant,  élégant,  quelquefois  piquant.  »  Qualités  inutiles 
dans  une  assemblée  publique,  mais  qui  se  déployèrent  avec  beaucoup  d'éclat  dans 
la  Revue  que  nous  avons  citée,  et  qui,  selon  la  coutume  anglaise,  lui  a  consacré, 
après  sa  mort,  le  plus  gracieux  des  panégyriques. 

Jamais  ce  cerveau  comprimé  et  énervé  dès  l'enfance  ne  put  recouvrer  son  énergie  ; 
la  distraction,  la  morosité,  la  rêverie,  l'habitude  d'une  mélancolie  sans  cause  et 
sans  fin,  plongèrent  Dudley  dans  un  état  de  langueur  auquel  tout  l'art  des  médecins 
et  l'emploi  de  sa  fortune  ne  purent  l'arracher.  Telle  avait  été  l'influence,  ou  plutôt 
la  tyrannie  de  cette  éducation,  que  cet  homme  de  goût  ne  put  jamais  ni  être  ému 
par  la  musique,  ni  admirer  un  tableau.  Il  avait  assez  de  sens  pour  confesser  haute- 
ment son  impuissance.  «  Ce  que  l'on  appelle  beaux-arts,  dit  il  dans  une  de  ses  let- 
tres, est  absolument  invisible  pour  moi.  Une  statue  ne  me  cause  aucun  plaisir;  une 
peinture  ne  m'en  fait  guère.  Si  j'essaie  d'admirer,  cette  admiration  tombe  à  faux, 
ce  qui  est  décourageant  pour  tout  admirateur.  Je  n'y  comprends  rien,  et  je  suis 
tenté  de  croire  que  la  plupart  des  hommes  sont  comme  moi,  mais  qu'ils  ne  le  disent 
pas  tout  haut.  »  Rien  de  plus  tragique  et  de  plus  triste  que  les  dernières  lettres  de 
cet  homme  aimable,  sacrifié  à  de  pédantesques  théories  et  à  de  folles  espérances 
de  perfection.  Rien  ne  lui  faisait  défaut,  ni  l'amitié,  ni  la  fortune,  ni  le  rang,  ni  le 
talent,  ni  même  la  renommée.  Seulement  il  s'affaissait  sur  lui-même  et  se  repliait 
comme  ces  feuilles  d'arbre  trop  minces  qui  se  roulent  et  se  resserrent  à  l'ardeur  du 
soleil  ou  au  souffle  de  l'air.  Il  se  mourait  de  l'impossibilité  morale  de  vivre.  Aucun 
malheur,  aucune  passion,  point  d'affaiblissement  causé  par  l'excès  ou  du  travail  ou 
du  plaisir.  «  Je  suis,  écrit-il  à  son  ami  l'évêque  de  Llandaff,  eu  proie  à  des  sentiments 
(lui  me  torturent.  C'est  en  vain  que  ma  raison  me  dit  que  mes  idées  sont  exagérées. 
Anxiété,  —  regret  du  passé,  —  terreur  de  l'avenir,  —  m'ont  saisi  comme  une  vic- 
time. Je  redoute  la  solitude,  je  ne  suis  pas  propre  à  la  société,  et  toutes  les  erreurs 
que  j'ai  pu  commettre  dans  le  cours  de  ma  vie  se  dressent  et  restent  debout  devant 
moi.  Je  suis  honteux  de  ce  que  je  ressens,  lorsque  je  viens  à  penser  à  la  prospérité 
dont  je  jouis.  Mais  il  me  semble  que  j'ai  été  tout  à  coup  transporté  dans  quelque 
région  horrible,  au  delà  des  limites  du  bien-être  et  de  la  raison.  »  Ces  lignes  re- 
présentent et  dépeignent  avec  une  admirable  netteté  la  désorganisation  de  cet  es- 
prit cultivé,  qui  se  voyait  périr  sous  sa  culture  même.  Ceci  est  plus  curieux  encore  : 
»  J'attends  W.  H.,  qui  souffre  du  même  mal  que  moi.  La  mélancolie  sombre  qui 
pèse  sur  lui  aussi  lourdement  que  sur-moi-même  ne  l'empêche  pas  d'être  un  con- 
vive très-aimable.  J'attends  ce  tête-à-tête  avec  satisfaction  et  plaisir.  »  Une  pre- 
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mière  fois  il  échappa  an  démoo  qui  le  poursuivait  :  i>lns  tard  les  attaques te  renou 
vêlèrent,  ei  il  succomba  en  juillet  in"),  après  ma  an  de  retraite  forcée  sou  le 
poids  (l'une  aliénation  mentale.  Ses  lettres,  ses  discours  et  ses  articles  que  l'on  re- 
cneillera  sans  doute,  œuvres  élégantes  et  polies,  ne  laisseront  pas  périr  le  nom  de 
«  h  aristocrate  wbig. 

Parmi  les  courants  d'opinions  et  de  pensées  qu'on  a  presque  toujours  négligé 
d'analyser  et  de  porter  en  compte  lorsqu'on  s'est  occupé  de  l'histoire  des  peuples, 
nul  n'était,  en  Angleterre,  plus  populaire  et  plus  puissant,  au  commencement  de  ce 
siècle,  que  la  dévotion  puritaine,  piété  mélancolique  et  profonde,  devenue  passion 
et  besoin  pour  des  caractères  graves  ou  timides,  et  subdivisée  en  mille  fractions  de 
sectes,  hostiles  ([uant  au  dogme,  analogues  quant  à  l'esprit.  Depuis  les  prédications 
«le  loba  Kini\,  (die  \eine  profonde  et  tragique  n'avait  point  tari;  on  l'avait  re- 
trouvée (lie/,  les  partisans  de  la  communauté  (vommonwmltli),  chez  Millon,  Daniel 
de  l-'oe,  le  quaker  William  Penn,  le  chaudronnier-poète  Bunyan,  le  courageux  pré- 
dicateur Baxter,  et  le  romancier  Richardson.  Nul  penchant  intellectuel  n'avait  plus 
de  prise  sur  le  caractère  anglais,  sur  les  masses  comme  sur  l'homme  isolé,  sur  les 
gens  du  monde  comme  sur  les  pauvres.  La  terreur  de  Pascal,  voyant  son  âme  sus- 
pendue entre  les  deux  gouffres  d'un  passé  inconnu  et  d'un  avenir  inconnu,  sur  le 
point  fragile  d'un  présent  incertain,  est  un  sentiment  vulgaire  dans  ce  pays  où  les 
intelligences  les  moins  raffinées  se  sentent  quelquefois  saisies  d'un  effroi  sans  pareil 
en  face  de  leur  propre  existence.  A  mesure  que  les  grandes  destinées  de  cette  société 
commerçante  et  colonisatrice  se  développaient,  ce  génie  mélancolique,  bienfaisant 
et  pieux,  ce  culte  triste  et  dévoué  des  bonnes  pensées  et  des  bonnes  œuvres,  cet 
ascétisme  actif  et  mondain,  celte  analyse  austère  et  incessante  des  vertus  pratiquées 
ou  désirées,  acquéraient  un  caractère  moins  dur  et  moins  grossier.  Sous  Charles  II. 
pendant  le  règne  de  la  marchande  d'oranges  Gwynn  et  de  ses  deux  cents  rivales,  la 
Bible  appartenait  au  peuple  qui  s'en  nourrissait.  «  Comme  j'accompagnais  le  roi, 
dit  un  seigneur  de  ce  temps  dans  ses  mémoires,  et  que  sa  majesté  escortait  à  cheval 
la  litière  de  la  duchesse  de  Portsmouth,  à  laquelle  il  envoyait  des  baisers,  je  vis  sur 
le  bord  de  la  mer,  étendu  dans  le  sable,  sous  le  soleil,  un  petit  berger,  les  pieds 
nus,  qui  lisait  la  Bible  et  qui  pleurait,  s  Ce  petit  berger  aux  pieds  nus  et  pleurant 
de  tristesse  en  lisant  Job  ou  Jérémie  représentait  le  fond  du  peuple,  cette  masse  ac- 
tive et  mélancolique  qui  devait  renverser  Jacques  II.  A  la  lin  du  xviii0  siècle,  les 
larmes  des  gens  de  cour  et  des  gens  instruits  coulaient  sur  ces  mêmes  pages  de  la 
Bible;  le  célèbre  auteur  de  Clarisse,  Bichardson,  imprimeur  de  son  état,  formaliste 
par  caractère,  était  casuiste  par  goût,  et  levait  tous  les  scrupules  de  conscience  que 
lui  proposaient  les  bonnes  femmes  de  son  voisinage.  A  cette  piété  sincère  et  minu- 
tieuse, les  Swift,  les  Sterne,  les  Goldsmith,  les  Sheridan,  les  Fielding  opposaient 
leurs  ricanements  et  leurs  railleries  ;  mais  tout  le  prestige  du  talent  ne  pouvait  rien 
contre  le  génie  national.  Wesley,  le  méthodiste,  traînait  derrière  lui  des  flots  d'au- 
diteurs pantelants  et  ruisselants  de  larmes  sincères.  Enfin  ce  mouvement  religieux, 
se  résumant  dans  William  Wilberforce,  homme  éclairé,  infatigable,  opulent,  dé- 
voué, vint  prendre  place  au  parlement  même. 

Wilberforce  servit  donc  d'expression  politique  et  d'organe  actif  à  tout  le  puri- 
tanisme anglais.  Autour  de  lui  vinrent  se  placer,  à  lui  seul  aboutirent  comme  à  un 
centre  les  âmes  tendres,  les  esprits  méditatifs  et  scrupuleux,  les  hommes  dont  la 
rêverie  pieuse  n'osait  pas  essayer  la  vie  publique. 

La  fraction  ultra-religieuse  à  laquelle  Wilberforce,  Hannah  More,  Wesley,  Newton . 


324  WILBERFORCE, 

appartenaient,  et  qui  avait  compté  parmi  ses  adeptes  et  ses  appuis  Daniel  de  Foë. 
Hichardson,  Milton,  le  quaker  William  Pènn,  le  bon  Co"\vper,  ressemblait  sous  quel- 
ques rapports  à  notre  république  janséniste.  Wesley  en  était  l'orateur  populaire, 
Wilberforce  le  moteur  politique,  Hannah  More  le  moraliste,  et  John  Newton  le 
philosophe  pratique.  C'était  un  Port-Royal  sans  clôture  et  exempt  de  persécution,  un 
Port-Royal  répandu  librement  à  travers  une  société  libre,  et  n'ayant  à  braver  qu'un 
seul  despotisme,  le  ridicule.  Ces  ascètes  du  monde  étaient  plus  tristes  que  les  vrais 
ascètes  catholiques.  Ils  puisaient  à  une  source  plus  amère  et  mêlaient  plus  de  larmes 
à  leur  abnégation.  11  est  curieux  d'observer  par  quel  attrait  délicat  et  mystérieux 
ils  se  laissent  entraîner  vers  le  jansénisme  français,  et  comme  Nicole  et  Pascal  leur 
vont  bien.  «  Que  mon  favori  Nicole  est  charmant!  dit  quelque  part  Hannah  More. 
Le  connaissez-vous?  Rarement  ai-je  rien  trouvé  de  plus  délicat.  Ses  lettres  sont  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  en  fait  de  petite  morale.  Il  est  sans  égal  sur  tous  les  sujets  trop 
minces  pour  un  sermon,  comme  l'amour-propre,  les  charités  domestiques,  le 
triomphe  sur  soi-même,  etc.,  etc.  » 

Autour  de  Wilberforce  les  événements  grondent  et  se  multiplient  en  vain.  Il  n'a 
que  son  plan,  il  ne  voit  que  son  but;  1793,  le  directoire,  Napoléon,  Marengo, 
l'Espagne,  la  Russie,  ne  l'occupent  guère;  ce  sont  des  fantômes,  et  la  réalité,  pour 
lui,  est  ailleurs.  Il  abolira  la  traite  des  noirs,  et  répandra,  autant  qu'il  sera  en  lui,  les 
idées  religieuses.  Pour  ces  deux  objets,  il  est  d'un  courage  extraordinaire,  il 
rivalise  d'activité  avec  Rrougham,  de  persévérance  avec  Pitt,  exténue  une  consti- 
tution naturellement  faible,  dépense  sa  fortune  en  aumônes  et  en  dons  gratuits, 
envoie  des  missionnaires  en  Australasie  et  à  Sierra  Leone,  essaie  d'introduire  à 
Saint-Domingue  la  langue  anglaise  et  le  protestantisme,  écrit,  agit,  imprime,  parle, 
discute,  attire  à  lui  Talleyrand,  Fox,  Macaulay,  entrelient  des  rapports  avec  les 
hommes  des  conditions  les  plus  diverses,  donne  des  conseils  aux  femmes  sur  leurs 
relations  de  ménage,  et  aux  maris  sur  l'emploi  de  leur  autorité,  résout  les  questions 
délicates  et  les  cas  de  conscience  que  les  âmes  scrupuleuses  lui  adressent  de  toutes 
parts,  et  remplit  ainsi  jusqu'à  la  soixante-seizième  année  de  son  âge  les  rôles 
mêlés  de  casuiste,  de  docteur,  d'homme  d'État,  de  colonisateur,  d'apôtre,  de  mis- 
sionnaire, d'écrivain,  d'administrateur,  d'avocat. 

Il  correspond  avec  l'ami  intime  et  le  protecteur  de  William  Cowper,  avec  John 
Newton,  et  l'on  voit  ainsi,  dans  ses  lettres,  tout  un  groupe  social,  l'orateur,  le  prêtre, 
le  poète,  apparaître  avec  sa  vie  et  son  mouvement  propre.  C'est  ce  John  Newton  qui 
écrit  à  Wilberforce,  dans  un  style  qui  rappelle  la  simplicité  élégiaque  de  Cowper  : 
«  Au  moment  même  où  je  tiens  la  plume,  on  accorde  là-haut  un  clavecin  qui  ne 
m'amuse  guère  et  ne  favorise  point  ma  pensée.  Au  surplus,  il  me  semble  que  je 
suis  ce  clavecin  :  combien  fréquemment  faut-il  m'accorder,  et  comme  il  est  facile 
de  déranger  cette  harmonie  si  difficile  à  établir!  Mon  imagination  surtout  est  un 
instrument  dont  je  ne  dispose  guère.  Quelquefois  l'influence  est  bonne,  et  me  voilà 
heureux;  mais  bien  souvent  un  mauvais  génie  prend  la  clef  et  tourne  les  vis  :  alors 
je  souffre  le  martyre.  C'est  une  confusion,  une  discordance,  un  chaos  de  sons 
effroyables,  et  comment  y  échapper?  Je  ne  puis  me  boucher  les  oreilles,  puisque  ce 
concert  maudit  est  dans  mon  sein.  » 

Rien  de  plus  éloquent  que  ce  John  Newton,  le  confident,  le  consolateur  et  le  guide 
religieux  de  Cowper;  poète  qui  s'ignore  lui-même,  sa  correspondance  est  remplie 
de  traits  délicieux  qui  attestent  la  tolérance  véritable  et  la  philosophie  sincère  de 
cel  esprit  distingué.  «  Envoyer  des  missionnaires  aux  lies  f'c'Hoii  !  dit-il  quelque 
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part,  chez  un  peuple  si  doux  et  si  naïf!  Je  désire  que  nos  Européens  laissent  les 
Péleïens  tranquilles,  el  que  ces  derniers  n'aient  d'autre  occasion  de  voir  nos  cou 
citoyens  que  pour  donner,  comme  ils  l'ont  déjà  fait,  une  hospitalité  généreuse  à 
quelques  naufragés.  Mais  si  nous  nous  établissons  dans  leurs  îles  avec  la  contagion 
de  nos  besoins,  de  nos  vices  et  de  nos  Qéaux,  ils  sont  perdus!  »  On  voit  que  le 
calviniste  .Newton,  son  ami  Gowper  et  Wilberforce  touchaient  sans  le  savoir  aux 
doctrines  de  Jean-Jacques  Rousseau  Voici  comment  .New  ion  parle  de  la  révolution 
française  en  1796  :  t  La  main  de  Dieu  est  sur  le  monde.  Nuages  et  foudres  s'accu- 
mulent autour  de  son  trône;  il  marche,  mais  nous  ne  le  voyons  pas.  Ses  desseins 
sont  grands  et  évidents,  niais  ils  sont  obscurs.  Il  a  envoyé  devant  lui  ses  serviteurs, 
qui  balaient  la  place  et  font  disparaître  les  immondices  :  tâche  ignoble  et  dure  que 
Dieu  a  réservée  à  des  natures  terribles;  un  grand  seigneur  ne  charge  pas  ses  enfants 
de  nettoyer  ses  écuries,  L'Europe  aujourd'hui  n'est  qu'une  vaste  étable  d'Augias. 
On  est  à  l'œuvre,  et  le  sang  coule  avec  la  fange.  Quand  l'œuvre  sera  finie  selon  la 
volonté  de  Dieu,  le  maître  leur  apprendra  qu'ils  ont  rempli  ses  ordres  en  imaginant 
se  satisfaire  eux-mêmes.  » 

11  avait  très-bien  saisi  et  compris  la  situation  de  son  ami  Wilberforce  :  «  Vous 
n'êtes  pas,  lui  disait-il,  le  représentant  du  comté  d'York;  vous  êtes  le  représentant 
du  Seigneur  dans  un  lieu  où  beaucoup  de  gens  ne  le  connaissent  pas.  »  —  Sous  le 
rapport  de  la  politique  même,  c'est  un  grand  avantage  que  cette  représentation  des 
intérêts  moraux  qui  préoccupent  et  animent  une  masse  d'hommes.  L'unique  soin 
des  intérêts  matériels  et  la  représentation  matérielle  ne  produiront  jamais  des 
résultats  équivalents.  Qui  donc  écrit  les  lignes  suivantes?  est-ce  un  père  de  l'Église, 
un  casuiste,  un  moraliste  élégiaque?  Sont-elles  tracées  par  une  de  ces  mains 
ascétiques  que  le  pinceau  de  Zurbaran  croise  sur  des  poitrines  desséchées?  «  Le 
vain  tumulte  du  monde  politique  ne  fait  naître  chez  moi  qu'un  sourire,  et  j'ai  pitié 
des  pauvres  êtres  qui  estiment  assez  haut  ses  joujoux  pour  \es  emporter  précieu- 
sement comme  des  trésors  impérissables  et  réels.  Quant  à  moi,  j'aspire  à  une 
possession  plus  vraie,  plus  substantielle  et  plus  durable,  »  Un  homme  politique, 
Wilberforce,  a  semé  ses  lettres  confidentielles  de  pareils  aveux  et  de  semblables 
sermons.  On  y  voit  combien  les  hommes  les  plus  éclairés  de  l'Angleterre  redoutaient 
Bonaparte  et  craignaient  l'avenir. 

Les  Anglais  sont  à  deux  doigts  de  leur  perle.  Wilberforce  tombe  à  genoux,  prie, 
et  s'écrie  que  les  vices  de  la  nation  attirent  la  foudre  céleste,  et  que  la  vengeance 
doit  s'accomplir.  William  Gowper  se  résigne  au  joug  de  Bonaparte,  et  redit  en  vers 
élégiaques  les  tristesses  du  prophète  hébreu.  Rien  n'est  prêt,  la  côte  est  mal 
défendue,  le  trésor  est  vide,  la  milice  des  campagnes  refuse  le  service,  la  marine 
est  en  mauvais  état.  Romilly,  Mackintosh,  les  plus  sages,  avouent  l'énormité  du 
péril.  Au  milieu  de  cette  terreur,  il  y  a  un  homme  qui  paraît  infiniment  grand; 
c'est  William  Pitt.  —  «  Pauvre  Pitt,  dit  Wilberforce  !  il  doit  être  prêt  à  dire  comme 
l'ancien  :  «  Oui,  le  monde  était  fait  pour  César!  »  Sa  constitution  doit  être  bien 
ébranlée,  et  je  ne  sais  comment  sa  tète  peut  y  tenir.  » 

La  séduction  opérée  par  Bonaparte  s'étendait  jusqu'à  Wilberforce  lui-même. 
«  Rien  ne  m'a  plus  profondément  convaincu,  dit-il,  de  la  puissance  extraordinaire 
dont  Bonaparte  a  été  doué  par  Dieu  même,  qu'un  trait  spécial  de  son  caractère  :  il 
séduit  el  gagne  des  hommes  d'une  supériorité  reconnue  dans  des  carrières  diverses. 
les  attache  à  sa  cause  et  les  fait  servir  à  ses  desseins.  Ce  pouvoir  de  faire  graviter 
vers  soi  les  esprits  (que  cette  expression  me  soit  permise)  est  absolument  indis- 
tome  m.  21 
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pensable  à  quiconque  veut  se  constituer  centre  d'un  système.  Sans  cela,  tout  serait 
confusion.  C/est  la  preuve  infaillible  tlu  grand  génie.  Je  dois  avouer  avec  franchise 
que  chez  Bonaparte  cela  me  surprend  d'autant  plus,  que,  dans  certaines  occasions, 
il  a  paru,  et  spécialement  en  Egypte,  se  conduire  d'une  manière  peu  convenable,  je 
ne  dis  pas  à  un  homme  honnête,  mais  à  un  homme  fort.  » 

Wilberforce  voulut  toujours  le  bien  et  ne  l'accomplit  pas  toujours.  L'abolition  de 
la  traite  des  noirs  est  sa  grande  œuvre.  Quant  à  l'application  de  la  civilisation 
européenne  aux  enfants  de  la  race  africaine,  l'avenir  dira  si  ce  n'était  point  une 
tentative  malheureuse  et  inexécutable.  Ami  constant  de  Pitt,  populaire  par  le 
dogme  et  les  penchants,  tory  par  les  amitiés  et  les  principes  politiques,  il  occupa 
souvent  une  position  fausse  et  ne  put  se  sauver  qu'à  force  de  distinctions  subtiles, 
que  l'on  accusait  d'être  ambiguës.  Homme  honnête  et  homme  dévoué,  dont  l'apos- 
tolat charitable  et  sincère  mérite  la  vénération  de  l'avenir! 

Il  ne  manquait  point  d'habileté  ;  pendant  toute  sa  vie,  il  conserva  l'appui  de 
William  Pitt.  William  Pitt  n'était  pas  seulement  un  ministre,  mais  le  défenseur  de 
la  nation  :  le  levier  de  sa  politique  s'appuyait  sur  l'intérêt  et  sur  la  richesse,  sur  la 
puissance  et  sur  la  vie  de  la  Grande-Bretagne.  Il  fit  mouvoir  ce  levier  avec  une 
persévérance  de  calcul  et  une  intrépidité  de  coup  d'œil  sans  égales.  Fox  s'armait 
des  influences  étrangères;  son  parti  était  donc  plus  faible,  et  moins  national,  quoi- 
que plus  populaire. 

L'influence  étrangère  et  démocratique  à  laquelle  se  rattache  Romilly,  celle  qui 
se  rapportait  aux  théories  de  Rousseau,  Diderot,  d'Alembert  et  d'Holbach,  ne  réunis- 
sait pas  un  très-grand  nombre  de  talents  accomplis  et  élevés.  On  comptait  dans  ses 
rangs  le  jeune  Erskine,  le  jeune  Mackintosh,  le  jeune  Southey,  le  jeune  Romilly, 
tous  séduits  par  la  nouvelle  aurore  qui  semblait  poindre  et  rayonner  sur  l'Europe. 
En  avant  de  ce  groupe  ardent  et  sans  expérience  marchaient  Thomas  Payne  l'Amé- 
ricain, dont  la  convention  nationale  devait  engloutir  et  éclipser  la  renommée,  le 
savant  Priestley,  le  subtil  Horne  Tooke,  l'helléniste  Parr,  un  des  originaux  les  plus 
curieux  de  son  temps,  l'énergique  Cobbetl,  enfin  l'aimable  et  doux  Romilly.  La  plu- 
part se  distinguaient  par  leurs  ridicules  ou  excitaient  la  défiance  par  leur  jeunesse. 
Le  pédantisme  de  Parr,  qui  n'écrivait  pas  six  lignes  sans  les  orner  de  trois  citations 
grecques;  sa  bibliothèque  de  perruques  pour  les  trente  jours  du  mois,  le  nombre 
égal  de  ses  pipes,  et  la  splendeur  de  sa  vaisselle  plate,  bien  qu'il  donnât  rarement 
a  diner,  le  classaient  parmi  les  excentriques  les  plus  célèbres  de  son  temps.  Mac- 
kintosh, Erskine  et  Southey  venaient  de  quitter  les  bancs;  il  était  permis  de  rire  de 
la  pantisocrutie,  ou  du  gouvernement  égalitaire  que  ce  poète  enthousiaste  voulait 
fonder  en  Amérique.  Benlham,  un  des  écrivains  les  plus  détestables  de  ce  temps, 
et  l'une  des  intelligences  les  plus  fines  et  les  plus  profondes  de  tous  les  temps,  ne 
faisait  que  préluder  encore  aux  recherches  subtiles  qui  ont  signalé  sa  vie  Payne  se 
déshonorait  par  l'habitude  de  l'ivresse  ;  Horne  Tooke  manquait  de  courage  et  de 
considération.  Cobbetl  seul  frappait  juste  :  il  s'adressait  aux  sentiments,  aux  préjugés 
et  aux  habitudes  de  la  vieille  Angleterre  et  de  ses  ycomen  dont  il  parlait  le  langage 
dans  ses  écrits.  Les  ileurs  de  rhétorique  de  Mackintosh,  les  élans  oratoires  d'Ers- 
kine,  les  finesses  grammaticales  d'Horne  Tooke,  les  triviales  argumentations  de 
Payne,  les  éloquentes  exagérations  de  Southey,  ne  suffisaient  pas  à  déguiser,  aux 
yeux  des  citoyens  anglais,  cette  vérité  dangereuse  pour  leur  parti,  c'est  qu'il  n'était 
pas  Anglais. 

Le  mouvement  révolutionnaire  était  donc  plutôt  superficiel  et  de  parade  quepro- 
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fond,  sincère  et  national.  Peu  à  peu  les  années  détachèrent  des  opinions  étrangères 
les  plus  brillants  et  les  moins  solides  de  leurs  partisans  :  tfackintosb,  Krskine,  Sou- 
they.  Cobbett,  qui  avait  pris  position  sur  le  terrain  national,  resta  debout  à  la  même 
place,  et  ce  fut  lui,  sans  aucun  doute,  qui  précipita  le  plus  efficacement  les  esprits 
vers  les  réformes  que  nous  avons  vu  s'accomplir.  Payne  proposait  pour  modèle  l'A- 
mérique, Mackintosh  la  France,  Erskine  et  Tooke  les  anciennes  républiques;  Ro- 
milly  proposa  Genève. 

C'était  un  avantage  pour  ce  dernier  de  se  trouver  porté  par  un  groupe  beaucoup 
plus  calviniste  que  français.  Pour  la  moralité  stricte  et  douce,  le  culte  des  vertus 
privées,  l'amour  des  lois  et  celui  du  progrès,  le  respect  de  l'industrie  et  de  l'argent, 
la  distribution  économique  et  féconde  des  heures  et  du  travail,  il  y  a  plus  d'une 
analogie  entre  les  deux  nations,  soumises  aux  mêmes  habitudes  et  à  la  même  édu- 
cation religieuse.  Aussi,  prolitant  de  cette  situation  heureuse,  allié  aux  violents  ré- 
formateurs du  continent  sans  partager  leurs  goûts,  leurs  prétentions,  leurs  systèmes 
et  leurs  fautes;  touchant  à  Mirabeau  par  Dumont,  et  aux  puritains  d'Angleterre 
par  les  idées,  les  mœurs  et  le  style  des  réfugiés,  Romilly  s'arma-t-il  bientôt  d'une 
considération  qui  fut  accrue  et  ornée  par  l'aménité  de  ses  manières  et  la  douce 
sûreté  de  son  commerce.  Marié  à  une  personne  d'une  beauté  achevée  et  d'un  ca- 
ractère heureux,  il  s'éleva  par  degrés  jusqu'aux  honneurs  de  la  haute  magistrature, 
se  laissa  longtemps  solliciter  avant  d'accepter  un  siège  au  parlement,  se  distingua 
parmi  tous  les  candidats  par  l'extrême  délicatesse  de  ses  démarches  avant  l'élection, 
et  parmi  les  membres  des  communes  par  l'infatigable  accomplissement  de  ses  de- 
voirs. Il  ne  pouvait  siéger  que  sur  les  bancs  des  whigs,  et  ce  fut  en  effet  la  place 
qu'il  choisit.  Fidèle  à  ses  débuts,  il  s'occupa  exclusivement  de  la  réforme  des  abus 
judiciaires,  et  n'exerça  aucune  influence  marquée  sur  le  mouvement  des  affaires 
publiques. 

La  douceur  de  l'âme  jointe  à  la  persévérance  de  la  conduite  a  fait  de  Romilly  un 
phénomène  moral.  C'était  un  Genevois  et  un  Anglais,  un  philanthrope  et  un  homme 
pratique,  sir  Charles  Grandisson  dans  la  vie  politique;  c'était  l'union  singulière  de 
la  pratique  et  de  la  rêverie,  l'esprit  des  affaires  devenu  poésie;  une  sensibilité  ai- 
guisée jusqu'à  la  finesse  la  plus  maladive,  un  désir  de  l'idéal  sans  cesse  aux  prises 
avec  les  réalités,  mais  sachant  les  subir. 

Au  commencement  du  xviue  siècle,  une  famille  protestante  de  Montpellier  vint 
s'établir  à  Londres,  non  pour  y  faire  fortune,  elle  abandonnait  en  France  un  riche 
domaine  et  une  maison  qui  lui  appartenait,  mais  pour  vivre  au  milieu  de  ses  frères 
de  religion  et  pour  adorer  Dieu  à  sa  guise.  Ce  scrupule  de  conscience,  cette  délica- 
tesse de  sensibilité  pieuse,  n'avaient  pas  été  provoqués  par  une  persécution  directe 
et  violente.  La  famille,  alliée  aux  La  Ferté  et  aux  Monsallier,  se  soutint  à  Londres 
par  la  probité,  la  résignation  et  le  travail,  mais  ne  prospéra  pas  d'une  manière 
éclatante.  Ses  membres  étaient  surtout  remarquables  par  la  simplicité  des  goûts, 
la  douceur  et  l'aménité  de  l'humeur,  la  régularité  et  l'élégance  modeste  des  habi- 
tudes. Le  père  de  Romilly,  fabricant  de  cire,  puis  joaillier,  éleva  doucement  et  avec- 
un  soin  indulgent  Samuel,  celui  dont  nous  avons  à  parler,  et  le  laissa  suivre  les  in- 
spirations d'une  âme  naturellement  tendre,  mélancolique  et  se  portant  avec  une 
émotion  ingénue  vers  le  bien  et  vers  le  beau.  Les  premières  impressions  du  jeune 
homme  lui  vinrent  de  Fénélon,  d'Adisson  et  de  Jean-Jacques.  Ces  trois  maîtres,  l'un 
plus  tendre,  le  second  plus  élégant,  le  troisième  plus  enflammé  et  plus  dangereux, 
exercèrent  sur  le  jeune  protestant  cette  influence  magique  qui  trempe  le  caractère 
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pour  l'avenir;  il  leur  dut  cel  enfantement  de  l'âme,  cette  fécondation  de  la  pensée, 
qui  décident  de  tout  et  qui  s'opèrent  entre  la  quinzième  et  la  vingtième  année 
Avant  l'adolescence,  il  était  homme  par  l'excès  de  la  sensibilité  morale,  devenue 
faiblesse  morbide  el  lui  créant  des  terreurs  et  des  angoisses.  Romilly  fondait  en 
larmes  à  seize  ans,  si  un  vieillard  paraissait  devant  lui  sur  la  scène  et  mourait  poi- 
gnardé; ce  vieillard  lui  rappelait  son  père. 

Tout  le  roman  intime  de  la  famille  Romilly  est  de  cette  nature.  Il  se  colore  de 
la  même  teinte  exquise  et  passionnée  que  les  plus  grands  et  les  plus  rares  écrivains 
ont  quelquefois  imitée  et  reproduite,  mais  qui  est  le  terme  de  leur  art.  Ici  la  réalité 
crée  l'idéal  sans  le  secours  de  l'artiste,  comme  on  voit  par  hasard  un  ciel  de  Claude 
Lorrain,  beau  de  tous  ses  accidents  et  de  toute  son  idéale  splendeur,  éclore  tout  ii 
coup  et  illuminer  l'horizon,  les  plaines  et  la  forêt. 

Une  austérité  élégiaque  et  une  sorte  de  suavité  triste  régnent  sur  toute  la  fa- 
mille protestante,  occupée  d'intérêts  élevés  et  mêlée  plus  tard  à  l'aristocratie  de 
naissance  et  de  fortune.  On  est  ému  de  respect  et  d'attendrissement  quand  on  pé 
nètre  dans  cet  intérieur  plein  de  calme,  de  dignité  douce,  d'activité  réglée,  de  de- 
voirs silencieux,  accomplis  avec  un  zèle  charmant  et  pour  ainsi  dire  avec  une  vo- 
lupté méditative.  Ce  raffinement  du  beau  et  du  bon,  cette  élégance  d'artiste  portée 
dans  la  vie  privée,  celte  simplicité  acquise  et  voulue,  composent  un  caractère  spé- 
cial, qui  n'est  pas  absolument  anglais,  mais  qui  se  fond  et  se  lie  admirablement  aux 
nuances  anglaises,  et  qui  se  rapporte,  comme  à  sa  source,  au  calvinisme  adouci  de 
Genève  moderne  et  aux  scrupules  des  familles  françaises  réfugiées.  La  philosophie 
pénétrante  d'Ancillon,  le  labeur  spirituel  et  minutieux  de  Bayle,  l'esprit  microsco- 
pique de  Saint-Ëvremont,  l'analyse  sentimentale  de  Jean-Jacques,  touchent  par  di- 
vers points  à  ce  même  génie  anglo-genevois,  qui  n'est  ni  sans  grandeur,  ni  sans 
grâce,  ni  sans  danger,  et  dont  Romilly  est  l'une  des  expressions  modernes  les  plus 
aimables. 

Il  faut  l'entendre  décrire  ses  joies  domestiques,  a  Notre  nouvelle  résidence,  dit-il, 
était  située  dans  High-Street,  sur  la  limite  de  Mary-Lebone  et  de  Londres,  qui  com- 
mençait à  envahir  les  villages  voisins.  A  voir  cette  petite  maison  brune,  ses  deux 
fenêtres  de  front,  sa  physionomie  étriquée,  son  petit  carré  de  terre,  anobli  du  titre 
splendide  de  jardin,  vous  eussiez  conçu  de  ses  habitants  et  de  leurs  plaisirs,  comme 
de  leur  élégance,  une  assez  misérable  idée.  Mais  il  fallait  se  mêler  à  notre  famille, 
et  y  porter  un  cœur  capable  de  comprendre  le  bonheur  réel,  pour  apprécier  celui 
(pie  renfermaient  ces  humbles  murailles.  Vous  y  eussiez  trouvé  une  société  com- 
posée de  personnes  aimables,  aimantes  et  gaies,  ne  désirant  et  ne  regrettant  rien, 
heureuses  de  leur  vie  privée  et  y  concentrant  toutes  leurs  jouissances,  unie  par  la 
similitude  des  goûts,  des  affections,  des  caractères,  et  par  les  liens  du  sang.  Vous 
auriez  partagé,  en  les  admirant,  nos  plaisirs  si  variés  et  si  vifs  :  promenades  à 
cfaeval  dans  les  environs,  au  milieu  de  paysages  délicieux  ;  lectures  du  soir  eu  hiver, 
pendant  que  les  uns  dessinaient  et  que  les  autres  brodaient;  festins  modestes  el 
charmants  pour  célébrer  l'anniversaire  du  mariage  dé  mon  père  et  la  naissance  de 
chaque  membre  de  notre  heureuse  société;  contredanses  que  nous  trouvions  moyen 
d'organiser  dans  les  plus  petites  chambres  du  monde.  Je  ne  puis  me  rappeler  ces 
jours,  heureusement  je  puis  dire  ces  années,  sans  éprouvez  l'émotion  la  plus  déli 
eieuse.  J'aime  à  me  transporter  en  idée  dans  notre  petit  parloir  tendu  de  papier 
vert,  élégamment  orné  de  gravures  de  Strange,  Dartolozzi  et  Vrvarès,  d'après  Ra 
pbaël,  les  Canailles  et  Claude  Lorrain.  Je   lais  revivre    jeunes   gens   et  vieillards, 
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mêlés  ci  confondus  dans  cette  heureuse  colonie;  je  les  revois  groupés  devani  le 
foyer;  je  n'oublie  pas  le  beau  lévrier  d'Italie,  le  chai  noir  et  l'épagneul  respectueu 
sèment  étendus  à  nos  pieds  et  vivant  en  parfaite  harmonie.  La  porte  qai  B'ouvre 
aae  laisse  reconnaître  les  visages  amis  <le>  domestiques  de  la  maison,  surtout  celui 
de  la  vieille  nourrice,  qui  avait  si  bien  soigné  notre  mère  el  nous  l'avait  rendue  en 
bonne  santé;  aussi  nous  l'aimions  tous!  » 

Dans  cet  intérieur  que  nous  avons  laissé  Romillv  décrire  avec  une  si  touchante 
simplicité,  d'autres  personnages  venaient  se  placer;  un  ministre  genevois,  Roget, 
ami  de  la  maison,  enthousiaste  sincère  de  Jean-Jacques  Rousseau;  la  sœur  de  Ro- 
inilly.  grande  et  belle  jeune  fille,  bonne  musicienne,  instruite  et  naïve;  un  jeune 
commis  qui  avait  de  l'aisance,  l'associé  et  le  plénipotentiaire  du  joaillier  plutôt  que 
son  commis.  Vous  vous  rappelez  ce  beau  personnage  anglais  d'un  roman  moderne, 
Ralph,  et  sa  patience,  et  son  amour,  et  son  silence,  ce  silence  et  cet  amour  dont 
quelques  critiques  ont  clouté.  Eh  bien!  Greenway,  le  commis  de  Romillv  père,  de- 
bout devant  le  foyer,  caressant  les  longues  oreilles  du  chien  de  la  famille,  et  écou- 
tant la  jeune  lille  qui  chante,  assise  devant  son  vieux  clavecin  noir,  c'est  Ralph  tout 
entier;  on  ne  sait  en  vérité  si  George  Sand  a  vaincu  la  réalité,  ou  si  la  réalité  s'est 
élevée  seule  au-dessus  de  ce  magnifique  talent. 

Greenway  avait  vingt-quatre  ans,  sa  taille  était  noble,  son  cœur  haut,  sa  figure 
agréable,  son  caractère  égal  et  doux,  «  et  l'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer, 
dit  Romillv,  le  désintéressement,  la  générosité  et.  le  sentiment  d'honneur  qui  mar 
qnaient  toutes  ses  actions.  Après  avoir  demeuré  longtemps  avec  nous,  et  nous  avoir 
inspiré  autant  de  confiance  que  d'estime,  il  hérita  d'un  petit  patrimoine,  et  alla 
vivre  dans  une  maison  qui  lui  appartenait;  ses  relations  avec  notre  famille  ne  per 
dirent  rien  de  leur  intimité.  Nous  le  recevions  toujours  comme  un  ami  de  cœur  et 
un  charmant  convive.  Il  était  de  toutes  nos  parties,  de  toutes  nos  promenades,  de 
tous  nos  secrets.  Ma  sœur,  qui  n'avait  encore  formé  aucun  projet  d'établissement, 
le  voyait  avec  estime,  comme  nous  tous,  et  n'avait  ni  répugnance  ni  penchant  pour 
Greenway.  Quant  à  lui,  naturellement  réservé  jusqu'à  la  froideur,  il  n'avait  laisse 
deviner  à  personne,  pas  même  à  ma  sœur,  le  sentiment  qu'elle  lui  avait  inspiré.  Un 
jour  seulement  que  mon  père,  ma  mère,  ma  sœur  et  moi,  nous  allions  visiter  sa 
nouvelle  demeure,  mon  père  l'ayant  félicité  de  l'air  d'aisance  et  de  bien  être  qui 
régnait  dans  cette  maison,  Greenway  s'écria:  «  Il  ne  manque  ici  qu'une  maîtresse.  > 
Puis  il  se  tut.  Il  croyait  en  avoir  assez  dit,  et  il  rentra  dans  son  fatal  silence.  »  Té- 
moin du  bon  accueil  fait  à  Roget  dans  la  famille  et  de  ses  progrès  dans  la  confiance 
du  père,  Greenway  eut  le  courage  d'épier  le  premier  éveil  du  sentiment  sympa- 
thique inspiré  par  Roget  à  la  jeune  fille;  il  en  suivit  le  développement  progressif. 
il  en  contempla  la  marche  et  les  nuances,  comme  si  cette  douloureuse  élude  eût  été 
l'unique  soin  de  sa  vie.  Il  ne  quittait  guère  les  amants  et  voyait  de  près  cette  allée 
lion  naissante  se  changer  en  attachement  vif,  puis  en  passion  impétueuse.  Il  assista 
au  mariage,  toujours  silencieux, réservé,  impassible;  «  pas  un  de  nous,  dit  Romillv. 
n'avait  pénétré  le  secret  de  celte  tristesse  qui  le  dévorait  depuis  longtemps,  et  il 
l'aurait  emporté  avec  lui  dans  la  tombe  sans  un  hasard  singulier  qui  le  trahit.  Plu- 
sieurs jours  après  le  mariage,  Greenway,  mon  frère  et  moi,  nous  allâmes  dîner 
chez  un  ami  dont  l'excellent  vin  fut  mis  à  contribution  sans  réserve,  mais  sans 
que  les  trois  convives  et  leur  bote  eussent  compromis  leur  raison.  Greenway  n'avait 
pas  bu  plus  de  vin  que  nous,  il  n'était  pas  ivre,  son  cerveau  n'était  pas  troublé,  ni 
sa  prononciation  embarrassée  ;  mais  les  émotions  qu'il  avait  longtemps  dévorées,  se 
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trouvant  tout  à  coup  enflammées  et  exaltées,  éclatèrent  de  la  façon  la  plus  violente 
et  la  plus  inattendue.  Tout  en  marchant  à  côté  de  nous,  il  commença  par  se  plaindre 
en  termes  vagues  de  sa  misère,  de  son  désespoir;  puis,  forcé  de  s'arrêter,  il  tomba 
sur  les  marches  d'une  maison.  Là,  ne  pouvant  plus  se  contenir,  et  d'une  voix  qui 
fendait  l'âme,  il  exprima  enfin  la  cause  et  l'étendue  de  sa  peine,  et  Gnit  par  s'écrier 
d'un  ton  prophétique  :  «  Jamais,  jamais  je  ne  saurai  ce  que  c'estque  le  bonheur  !  » 
Il  avait  dit  vrai.  En  vain  essaya-t-il  de  se  distraire  en  prenant  du  service  dans  la 
milice  d'Oxford,  puis  en  voyageant'sur  le  continent.  Après  avoir  erré  de  ville  en 
ville,  sans  que  le  changement  de  lieux  dissipât  un  instant  sa  profonde  tristesse,  il 
sentit  ses  forces  physiques  décroître  avec  ses  forces  morales.  Un  jour,  je  reçus  une 
lettre  du  graveur  Byrne,  son  compagnon  de  route,  qui  m'apprit  qu'il  était  mourant 
dans  une  auberge  de  Calais.  Je  partis  en  toute  hâte,  et  j'arrivai  pour  être  témoin 
de  son  agonie.  Il  se  retourna  clans  son  lit,  fixa  sur  moi  ses  yeux  mourants,  voulut 
parler,  ne  le  put  et  expira.  Ainsi  disparut  ce  jeune  homme  charmant  qui  avait 
éprouvé  les  souffrances  morales  les  plus  exquises  et  les  plus  raffinées,  qui  n'avait 
jamais  été  que  bienveillance,  générosité,  humanité,  douceur  et  vertu.  »  On  voit  par 
quel  intérêt  et  quelle  pente  facile  Romilly,  à  plus  de  quarante  ans.  se  laisse  en- 
traîner à  ce  récit  mélancolique  qui  séduit  à  la  fois  sa  rêverie  et  ses  souvenirs. 

Ainsi  prédisposé  par  son  naturel  même  à  l'exercice  des  vertus  délicates,  la  lec- 
ture de  ce  mauvais  éloge  que  l'emphatique  Thomas  a  consacré  à  d'Aguesseau  dé- 
cida Romilly  en  faveur  de  la  jurisprudence;  il  donna  toute  sa  vie  h  cette  élude,  si 
difficile  en  Angleterre.  Deux  Genevois,  Roget,  son  beau-frère,  et  Dumont,  l'ami  de 
Mirabeau,  augmentèrent  et  perfectionnèrent  les  influences  déjà  reçues;  Roget  lui 
communiqua  sa  philanthropie  exaltée  et  libérale;  Dumont,  plus  sensé  et  plus  utile, 
dirigea  vers  la  pratique  sérieuse  toutes  les  facultés  honnêtes  et  courageuses  de  son 
ami.  Bientôt  ses  voyages  à  Genève  et  en  France  le  mêlèrent  à  la  société  des  Clavière, 
des  Necker,  des  Mirabeau,  des  Chamfort,  et  il  prit  part,  dès  les  premiers  jours  de 
sa  jeunesse,  à  ces  brillantes  et  joyeuses  espérances  d'une  régénération  universelle. 
Il  fut  bien  un  peu  surpris  quand  il  vit  de  près  les  philosophes;  Mirabeau  surtout 
l'effaroucha. 

La  grandeur  de  Mirabeau,  c'est  d'avoir  aperçu  d'un  coup  d'œil  que  la  société 
tout  entière  était  devenue  mensonge,  que  des  formules  vaines  et  apparentes  recou- 
vraient le  néant,  et  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  que  de  détruire.  Les  autres  mau- 
dissaient, lui  balayait  et  emportait  les  ruines.  Son  père  avait  dit  de  lui,  dans  son 
style  extraordinaire  et  puissant  :  «  C'est  un  avaleur  de  formules!  »  Et  en  effet,  il 
absorbait  tout;  ce  mot  bizarre  comprend  la  description  et  la  définition  les  plus 
complètes  de  son  caractère.  Lui-même  ne  cessait  de  répéter  :  «  La  petite  morale  est 
ennemie  de  la  grande.  »  A  cette  grande  morale,  qui  n'était  que  la  ruine  de  toutes 
les  choses  existantes  qu'il  battait  en  brèche  comme  un  Briarée  aux  cent  mains,  il 
sacrifiait  l'immense  et  nécessaire  foule  des  petites  vertus  dont  se  compose  la  vertu 
véritable  II  voyait  donc  la  vérité  et  la  nudité  de  son  époque,  c'est-à-dire  le  néant 
de  celte  époque,  el,  sous  ce  rapport,  il  était  l'homme  le  plus  vrai  parmi  ses  contem- 
porains. Ardent  à  profiter  de  ce  néant  même,  il  ne  reculait  devant  aucun  emploi  du 
mensonge,  et  personne  n'a  menti  comme  lui.  La  vertu  gracieuse  de  Romilly,  toute 
composée  de  petites  vertus  et  de  petites  vérités,  ne  savait  comment  mesurer  ce  co- 
losse étrange  qui  ne  vivait  que  de  suppositions  et  de  fraudes,  qui  empruntait  tous 
ses  ouvrages  et  pillait  toute  sa  gloire. 

Mirabeau  invente  des  histoires  pour  se  mettre  en  scène;  il  fait  mille  conles,  il 
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parle  lour  à  lour  eu  stylo  d'Arlaban  on  de  Saint-Preux,  il  imagine  des  romans. 
On  ne  le  croit  pas,  on  ne  l'estime  pas,  et  ce  qui  lui  manque  avant  tout,  c'est  la  vé 
lïté;  mais  il  passe  comme  une  trombe,  il  possède  une  éloquence  naturelle  et  im 
mense;  il  brise  tout,  il  emporte  tout  sur  sa  roule.  Dès  qu'il  veut  prouver  ou  affirme! 
un  fait,  ou  soutenir  un  argument,  rien  ne  L'épouvante;  il  fabrique,  il  ment,  il  ne 
néglige  rien;  en  voici  un  exemple  singulier. 

Gibbon  se  trouvait  à  Lausanne  fort  tranquille  en  février  et  en  mars  1785.  C'est 
là  un  fait  avéré  de  mille  manières,  prouvé,  incontestable,  et  dont  personne  ne  peut 
douter.  Mirabeau,  alors  à  Londres  et  connaissant  Romilly,  vient  de  lire  les  œuvres 
de  Gibbon,  et  veut  exprimer  son  opinion  critique  sur  cet  historien.  Ne  pensez  pas 
qu'il  lui  suffise,  comme  à  tout  le  monde,  de  dire  ce  qu'il  pense  et  de  disserter.  Non, 
il  se  met  en  scène,  il  suppose  que  Gibbon  est  à  Londres,  qu'il  a  dîné  avec  lui,  qu'il 
a  causé  avec  lui,  et  il  écrit  là-dessus  à  Romilly  une  lettre  dans  laquelle  il  pose 
comme  une  réalité  cette  comédie  fantastique,  se  plaçant  en  altitude  théâtrale  vis-à 
vis  du  pauvre  Gibbon;  lettre  tellement  vraie  en  apparence,  et  d'un  ton  si  drama 
tique  dans  sa  ficlion,  que  Romilly,  qui  avait  des  nouvelles  certaines  de  Gibbon  et 
de  sa  vie  à  Lausanne,  ne  sut  absolument  que  faire  d'un  mensonge  à  la  fois  si  gros- 
sier, si  brutal  et  si  peu  utile.  Voici  la  lettre  : 

Londres,  13  mais. 

i  Vous  saurez,  mon  ami,  que  je  suis  devenu  si  philosophe,  si  sage,  si  insouciant, 
qu'une  conversion  si  prompte,  si  complète,  est  un  vrai  phénomène.  Vous  saurez 
donc  que  j'ai  entendu  hier  M.  Gibbon  parler,  comme  un  des  plus  plats  coquins  qui 
existent,  sur  la  situation  politique  de  l'Europe,  et  que  je  n'ai  pas  dit  un  mol, 
quoique  dès  la  première  phrase  de  M.  Gibbon,  sa  morgue  et  son  air  insolent  m'eus- 
sent infiniment  repoussé.  Vous  saurez  que,  pressé  par  votre  candide  ami  le  marquis 
de  Lansdownc  de  dire  mon  avis,  je  me  suis  contenté  de  proférer  ce  peu  de  mots  : 
—  Je  n'entends  rien  à  la  politique,  et  surtout  rien  à  celle  de  M.  Gibbon;  mais  je 
crois  que  je  puis  assez  bien  deviner  les  motifs  des  écrivains  politiques,  parce  que, 
solitaire  et  studieux,  j'ai  l'habitude  de  démêler  dans  les  écrits  d'un  homme  de  let- 
tres ses  principes,  et  les  principes  sont  la  clef  de  tout.  Or,  j'ai  lu  l'élégante  histoire 
de  M.  Gibbon,  et  cela  me  suffit.  Je  dis  son  élégante,  et  non  pas  son  estimable  his- 
toire, et  voici  pourquoi.  Jamais,  à  mon  avis,  la  philosophie  n'a  mieux  rassemblé  les 
lumières  que  l'érudition  peut  donner  sur  les  temps  anciens,  et  ne  les  a  disposées 
dans  un  ordre  plus  heureux  et  plus  facile.  Mais,  soit  que  M.  Gibbon  ait  été  séduit, 
ou  qu'il  ait  voulu  le  paraître,  par  la  grandeur  de  l'empire  romain,  par  le  nombre  de 
ses  légions,  par  la  magnificence  de  ses  chemins  et  de  ses  cités,  il  a  tracé  un  tableau 
odieusement  faux  de  la  félicité  de  cet  empire,  qui  écrasait  le  monde  et  ne  le  ren 
dait  pas  heureux.  Ce  tableau  même,  il  l'a  pris  dans  Gravina,  au  livre  de  Imperio 
Romano.  Gravina  mérite  indulgence,  parce  qu'il  était  excusé  par  une  de  ces  grandes 
idées  dont  le  génie  surtout  est  si  facilement  la  dupe.  Comme  Leibnilz,  il  était  oc- 
cupé du  projet  d'un  empire  universel,  formé  de  la  réunion  de  tous  les  peuples  de 
l'Europe  sous  les  mêmes  lois  et  la  même  puissance,  et  il  cherchait  un  exemple  de 
celle  monarchie  universelle  dans  ce  qu'avait  été  l'empire  romain  depuis  Auguste. 
M.  Gibbon  peut  nous  dire  qu'il  a  eu  la  même  idée;  mais  encore  lui  répondrai-je 
qu'il  écrivait  une  histoire  et  ne  faisait  pas  un  système.  D'ailleurs  cela  n'expliquerait 
point,  et  surtout  cela  n'excuserait  pas  l'esprit  général  de  son  ouvrage,  ou  se  mon- 
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trent  à  chaque  instant  l'amour  et  l'estime  des  richesses,  le  goût  des  voluptés,  l'igno- 
rance des  vraies  passions  de  l'homme,  l'incrédulité  surtout  pour  les  vertus  répu- 
blicaines. En  parcourant  l'histoire  du  Bas-Empire  de  M.  Gibbon,  j'aurais  aisément 
deviné  que,  si  l'auteur  se  montrait  jamais  dans  les  affaires  publiques  de  la  Grande- 
Bretagne,  on  le  verrait  prêtant  sa  plume  aux  ministres  et  combattant  les  droits  des 
Américains  à  l'indépendance;  j'aurais  aussi  deviné  la  conversation  d'aujourd'hui, 
l'éloge  du  luxe  et  de  l'autorité  compacte,  comme  dit  monsieur.  Aussi  je  n'ai  jamais 
pu  lire  son  livre  sans  m'étonner  qu'il  fût  écrit  en  anglais.  Chaque  instant  à  peu 
près  comme  Marcel,  j'étais  tenté  de  m'adresser  à  M.  Gibbon,  et  de  lui  dire  :  Fous, 
un  Anglais  !  Non,  vous  ne  l'êtes  point.  Cotte  admiration  pour  un  empire  de  plus 
de  deux  cent  millions  d'hommes,  où  il  n'y  a  pas  un  seul  homme  qui  ait  le  droit  de 
se  dire  libre,  cette  philosophie  efféminée  qui  donne  plus  d'éloges  au  luxe  et  aux  plai- 
sirs qu'aux  vertus,  ce  style  toujours  élégant  et  jamais  énergique,  annoncent  tout 
au  plus  l'esclave  d'un  électeur  d'Hanovre.  Diriez-vous,  mon  ami,  que  des  paroles  si 
édulcorées  aient  paru  irriter  M.  Gibbon,  et  qu'il  me  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre à  des  injures?  et  moi  j'ai  ri...  Oh!  je  vous  assure  que  je  fais  de  grands  pro- 
grès dans  l'art  de  ménager  les  hommes. 

»  Au  reste,  mon  ami,  notez  deux  choses  que  me  dit  hier  le  marquis,  qui  a  réel- 
lement beaucoup  d'esprit  et  d'idées.  La  première,  bien  digne  de  remarque,  c'est 
qu'on  lit  dans  les  Mémoires  de  Bcllccombe,  qu'un  capitaine,  dont  il  ne  se  rappela  pas 
le  nom,  proposait,  avant  le  milieu  de  ce  siècle,  de  conquérir  le  Bengale  avec  cinq 
cents  hommes.  On  le  prit  pour  un  fol.  Gela  met  bien  à  leur  juste  mesure  les  bri- 
gands postérieurs  qui  voudraient  se  faire  passer  pour  des  héros,  et  cela  prouve,  ce 
que  je  pense  depuis  longtemps,  que  la  révolution  de  l'Amérique  s'est  faite  à  Londres, 
et  celle  de  l'Indoustan  dans  le  Bengale,  ex  visceribus  rei. 

«  La  seconde  chose  porte  sur  une  idée  belle  et  profonde.  Je  voudrais,  dit  le  mar- 
quis, que  l'on  questionnât  les  scélérats  convaincus,  pour  les  étudier  en  philosophes, 
après  les  avoir  interrogés  en  magistrats  pour  les  condamner.  On  gouverne  les 
hommes,  et  on  ne  les  connaît  point;  on  ne  fait  rien  pour  les  connaître.  Cette  pensée 
m'a  paru  grande,  vraie,  et  touchante. 

»  Un  malheureux,  accusé  d'un  crime  qui  peut  le  mènera  l'échafaud,  est  assis  sur 
une  sellette  ;  on  l'interroge,  mais  sur  son  crime  uniquement,  et,  si  son  crime  paraît 
établi,  on  l'envoie  à  la  mort  sans  lui  rien  demander  de  plus.  Chez  nous,  il  se  con- 
fesse à  l'oreille  du  ministre  de  la  religion,  dans  le  sein  duquel  tous  les  secrets  de  sa 
vie  doivent  se  perdre.  On  ne  doit  plus  que  de  la  pitié  aux  criminels  même,  lors- 
qu'ils ont  entendu  leur  sentence  de  mort;  car,  dès  ce  moment,  ils  ont  déjà  subi 
leur  plus  grande  peine.  Que  le  magistrat  qui  la  leur  a  prononcée  fasse  succéder  à 
ce  ministère  si  terrible  pour  lui-même  un  ministère  qui  le  console  d'avoir  été  aussi 
sévère  que  la  loi;  qu'en  témoignant  de  la  pitié  et  de  la  compassion  aux  malheureux 
qu'il  a  été  obligé  de  condamner,  il  pénètre  dans  leurs  âmes,  déjà  déchirées  par  le 
repentir  et  par  la  douleur;  qu'il  en  obtienne  l'aveu  des  fatales  circonstances  qui  les 
ont  égarés  dans  les  voies  du  crime!  Que  de  lumières!  quelle  nouvelle  connaissance 
de  l'homme  et  de  la  société  on  verra  résulter  de  ces  confessions  faites  aux  prêtres 
de  la  loi!  Et  qu'on  ne  croie  point  qu'il  fût  si  ditlicile  d'obtenir  ces  révélations  de  la 
bouche  de  ces  infortunés.  L'homme  qui  va  mourir  a  bien  peu  de  choses  à  dissi- 
muler. Interrogés  par  des  magistrats  qui  connaîtraient  la  langue  que  l'humanité 
doit  parler  aux  malheureux,  ils  éprouveraient  à  s'entretenir  des  vices  qui  les  ont 
perdus,  celte  espèce  d'attrait  que  l'homme  éprouve  à  raconter  ses  malheurs.  Il  est, 
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d'ailleurs,  dans  la  nature  humaine  de  trouver  je  ne  Bais  quelle  consolation,  je  uesais 
quel  Boulagement,  à  faire  des  aveux  dont  on  n'a  rien  ii  craindre.  Il  semble  que  l'âme 
oppressée  du  poids  de  ses  remords  le  rejette,  et  s'en  délivre  en  luisant  l'aveu  de 
ses  fautes,  et  c'est  ainsi  que  la  confession  m'a  toujours  paru  d'institution  de  nature, 
quoique  bien  dangereuse  comme  institution  divine  ou  politique. 

»  Mais,  mon  ami,  voici  le  troisième  bavardage  volumineux  que  vous  recevez  de 
moi;  il  est  temps,  avant  de  continuer,  de  savoir  si  cela  vous  déplaît  ou  vous  dérange. 
A  votre  réponse  donc.  •> 

N'admirez-vous  pas  cette  chaleur,  cet  entraînement,  cet  enthousiasme,  ce  rêve  sj 
puissamment  transformé  en  réalité?  Toutes  les  lettres  de  Dumont  et  de  Mirabeau, 
contenues  dans  ces  mémoires  posthumes,  mériteraient  d'être  imprimées  à  part,  et 
éclairent  singulièrement  plusieurs  événements  de  la  révolution  française.  Celles  de 
Dumont  et  de  M"'c  Gautier  Delessert  sont  bien  préférables,  pour  la  simplicité,  la 
netteté,  la  force  vraie,  à  celles  de  Mirabeau.  Le  grand  acteur  ne  disait  et  n'écrivait 
jamais  rien  que  pour  sa  cause  et  pour  le  moment;  il  allait  à  l'effet,  et  peu  lui  im- 
portait que  sa  décoration  de  théâtre  fût  badigeonnée  d'ocre  ou  salie  de  fange, 
pourvu  qu'elle  trompât  le  coup  d'œil.  Quant  aux  lettres  de  Dumont,  il  serait  à  dé- 
sirer qu'un  de  ses  compatriotes  les  réunit  et  les  publiât.  Elles  honoreraient  Genève. 
C'est  l'esprit  le  plus  clair,  l'âme  la  plus  simple,  le  dénûment  de  vanité  le  plus 
noble,  et  un  style  ferme  qui  découle  naturellement  de  tout  cela. 

Je  ne  citerai  qu'une  seule  de  ces  excellentes  lettres  ;  elle  révèle  la  douleur  dont 
les  honnêtes  âmes  furent  agitées  en  reconnaissant  l'erreur  de  leur  espoir  : 

«  Je  vous  réponds  tout  de  suite,  mon  cher  Romilly,  pour  vous  prier  d'écarter, 
autant  qu'il  vous  sera  possible,  tous  les  obstacles,  et  de  venir  à  Bowood  au  temps 
marqué  ou  plus  tôt. 

»  Vous  deviez  être  à  dîner  chez  Bentham  quand  on  a  appris  à  M.  de  Liancourt  la 
mort  horrible  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Nous  avons  cherché  à  croire  que  c'était  le 
cardinal,  et  non  pas  le  duc,  quoique  ces  bêtes  féroces  n'aient  pas  plus  de  droit  à 
tuer  l'un  que  l'autre  :  cependant  les  vertus,  les  services,  le  patriotisme  du  dernier, 
aggraveraient  bien  l'horreur  de  ce  massacre. 

«  Je  me  promène  la  moitié  du  jour  dans  une  agitation  extrême,  et  par  l'impossi- 
bilité de  rester  en  place,  en  pensant  à  tous  les  événements  malheureux  qui  décou- 
lent d'une  source  d'où  nous  nous  sommes  flattés  de  voir  sortir  le  bonheur  du  genre 
humain.  Brûlons  tous  les  livres,  cessons  de  penser  et  de  rêver  au  meilleur  système 
de  législation,  puisque  les  hommes  font  un  abus  infernal  de  toutes  les  vérités  et  de 
tous  les  principes.  Qui  croirait  qu'avec  de  si  belles  maximes  on  pût  se  livrer  à  de 
tels  excès,  et  que  la  constitution  la  plus  extravagante  en  fait  de  liberté  paraîtrait  à 
ces  sauvages  le  code  de  la  tyrannie?  Le  passé  est  affreux;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
affreux  encore,  c'est  qu'on  ne  peut  rien  attendre,  rien  espérer  pour  l'avenir.  Nous 
ne  verrons  que  déchirements  et  massacres. 

»  Je  cherche  pourtant  à  balancer  ces  idées  par  d'autres  :  je  sens  bien  que  le 
peuple  est  jeté  dans  cet  étal  de  fièvre  par  l'approche  des  ennemis;  je  me  rappelle 
l'état  de  colère  et  de  douleur  frénétique  où  j'ai  été  moi-même,  quand  j'ai  vu  trois 
armées  environner  Genève  pour  nous  soumettre  à  un  gouvernement  odieux.  Je  com- 
prends que,  dans  une  grande  ville  comme  Paris,  où  tant  de  passions  fermentent, 
elles  ont  dû  s'exalter  jusqu'à  la  fureur  contre   les  aristocrates,  qui  ont  attiré  ces 


33  i  W1LBEKFORCE, 

fléaux  d'Autriche  et  de  Prusse  sur  leur  patrie;  et  comme  la  déclaration  sanguinaire 
de  l'Attila  prussien  a  menacé  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang,  de  faire  périr  dans  les 
flammes  ceux  qui  auraient  échappé  au  fer,  ils  se  seront  dit  à  eux-mêmes  qu'avant 
de  périr,  il  fallait  ôter  aux  conspirateurs  la  joie  du  triomphe.  Dans  le  dernier  accès, 
ils  ont  égorgé  les  prisonniers,  parce  qu'il  s'est  répandu  un  bruit  qu'à  l'approche  du 
duc  de  Brunswick  les  prisons  seraient  ouvertes,  et  que  tous  les  prisonniers  achète- 
raient leur  grâce  en  servant  leur  roi  et  en  se  tournant  contre  les  patriotes. 

»  Je  reçois  une  lettre  de  Paris  de  l'homme  le  plus  doux  et  le  plus  humain  queje 
connaisse,  et  il  parait  croire  que  tout  ce  qui  est  arrivé  est  nécessaire,  que  c'est  le 
dénoûment  d'une  conspiration,  et  que,  sans  cela,  Paris  était  certainement  livré  aux 
troupes  étrangères.  C'est  M.  Cabanis  qui  m'écrit  ainsi.  Il  n'a  nul  intérêt  dans  la  ré- 
volution; il  est  égaré  par  l'esprit  de  parti.  Mais  quand  l'esprit  de  parti  égare  les 
hommes  bons  et  éclairés,  il  faut  bien  qu'il  ait  quelque  couleur  spécieuse.  On  n'a 
aucun  doute  des  trahisons  de  la  cour.  Beaucoup  de  feuillants  qui  croyaient  servir  la 
constitution  sont  revenus  à  l'assemblée,  et  sont  les  plus  indignés  contre  le  roi, 
parce  qu'ils  ont  été  les  dupes  d'un  parti  qui  s'était  servi,  pour  les  tromper,  de 
leur  bonne  foi  même.  Voilà  comme  on  parle.  Mille  choses  de  ma  part  à  nos  amis 
communs. 

»  Adieu,  tout  à  vous,  etc.  »  Et.  D.  » 

Ce  grand  avertissement  ne  découragea  pas  l'honnête  Bomilly,  mais  il  se  ren- 
ferma dans  le  bonheur  domestique  et  dans  la  mission  qu'il  s'était  imposée,  de  ré- 
former les  lois  anglaises.  Plus  tard,  il  vit  la  terrible  usurpation  du  mensonge  gagner 
et  envahir  l'Europe;  personne  n'a  mieux  jugé  la  situation  équivoque  de  la  France 
en  1815.  «  Paris  offrait,  pendant  mon  séjour,  dit  Bomilly,  un  spectacle  fort  extraor- 
dinaire :  —  une  métropole  en  état  de  paix,  et  livrée  à  une  armée  étrangère;  —  un 
roi  dépouillé  de  toute  autorité,  qui  semblait  spectateur  indifférent  et  tranquille  de 
ce  qui  se  passait,  tandis  que  des  généraux  étrangers  affectaient  de  châtier  son 
peuple,  et  prétendaient  (ainsi  s'exprime  lord  Wellington  dans  sa  lettre  justificative) 
en  faire  un  exemple  pour  le  temps  à  venir;  —  des  assemblées  législatives  croyant 
délibérer,  pendant  que  les  rues  étaient  remplies  de  baïonnettes,  les  canons  postés 
au  coin  des  quais,  et  les  mèches  allumées,  pour  qu'au  premier  signe  de  résistance 
les  habitants  écrasés  sentissent  le  poids  de  leur  désastre.  —  Au  milieu  de  tout  cela, 
les  négociations  du  traité  de  paix  continuent,  traité  qui  évidemment  ne  sera  rien 
autre  chose  que  la  volonté  du  vainqueur.  » 

Il  ne  quitta  point  les  whigs  et  ne  se  confondit  point  avec  les  radicaux.  Pas  une 
bassesse,  pas  une  faiblesse,  pas  une  concession  ne  lui  échappèrent  et  ne  le  flétri- 
rent. Après  avoir  corrigé  ou  réformé  plus  de  deux  cents  lois  ou  fragments  de  lois 
antiques  chargées  de  la  rouille  et  de  l'inhumanité  des  temps  féodaux,  il  jouissait 
d'une  popularité  douce  et  d'une  gloire  sans  mélange  d'amertume,  quand  la  mort  de 
sa  femme  qu'il  adorait  le  frappa  au  cœur.  Deux  jours  après  il  se  tua.  Dumont,  le 
directeur  de  sa  conscience  politique,  accourut  de  Genève  et  ne  trouva  plus  que  le 
cadavre  de  cet  être  excellent  et  si  gracieusement  vertueux.  J'ai  dit  quel  deuil  una- 
nime couvrit  la  Grande-Bretagne;  le  même  peuple  qui  avait  eu  des  hommages 
et  des  couronnes  pour  l'impudique  Caroline,  couvrit  de  larmes  le  tombeau  de 
Bomilly. 

Le  style  anglais  de  Bomilly  est  plein  de  charme  et  de  simplicité.  Le  mot  saxon 
n'y  abonde  pas,  et  une  certaine  tournure  lente  à  la  fois  et  exquise  le  rapproche  du 
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stylo  français  d'Arnauld  d'Andillyet  de  Fénélon.  Ce  n'est  point  une  chimère  et  une 
subtilité  de  philologue,  d'affirmer  que  les  races  et  les  familles  conservent  plus  long 
temps  qu'on  ne  le  pense  la  tournure  idiotique  du  langage  paternel.  La  brève  et 
oblique  plaisanterie  du  chevalier  Hamilton  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  notre 
langue  si  féconde  en  bonnes  railleries  peut  offrir  à  l'observateur.  C'est  l'humeur 
anglaise  raffinée  devenue  élégante  jusqu'à  la  recherche  la  plus  délicate,  et  vous 
diriez  une  de  ces  sveltes  beautés  anglaises  que  Paris  a  dotées  d'une  grâce  plus  que 
française,  sans  détruire  l'empreinte  fière  et  la  transparence  du  sang  saxon.  La  ma- 
nière de  Romilly  est  à  la  fois  française  et  genevoise,  sentimentale,  épurée,  exempte 
de  longueurs  et  de  redites,  mieux  ordonnée  et  mieux  entendue  dans  sa  disposition 
que  la  manière  des  écrivains  britanniques  ne  l'est  en  général,  jamais  hasardée,  ja- 
mais brutale,  jamais  emportée,  mais  aussi  rarement  pittoresque,  hardie  ou  colorée. 
Il  offre  peu  de  ces  expressions  profondément  teuloniques  qui  attaquent  et  sollici- 
tent dans  leur  intimité  toutes  les  fibres  de  la  sensibilité  anglaise,  et  qui  font,  pour 
les  Anglais,  de  Byron,  Soulhey  ou  Cobbett,  les  amis  de  la  pensée  et  les  frères  du 
cœur.  Tel  notre  Montaigne,  le  plus  Français  des  écrivains,  est  encore  pour  nous  un 
dictionnaire,  un  modèle,  une  étude,  un  plaisir.  Vous  approchez  de  lui  sans  réserve 
et  sans  terreur,  avec  une  familiarité  pour  ainsi  dire  voluptueuse;  vous  entendez  de 
loin  les  sons  d'une  voix  amie  et  gaie  qui  vous  appelle. 

L'histoire  littéraire  de  la  Grande-Bretagne  contient,  comme  la  nôtre,  cinq  ou  six 
littératures  diverses  :  la  littérature  anglo-saxonne  pure,  anglo-normande,  anglo- 
italienne,  anglo-française,  et  enfin  britannique,  c'est-à-dire  mêlée  de  ces  sources 
différentes  avec  prédominance  de  l'élément  saxon  ou  teutonique.  Celte  dernière 
phase  est  incomparablement  la  plus  belle;  elle  comprend  Chaucer,  Shakspeare, 
Milton,  Bacon,  Byron,  Scott,  Fielding,  Swift,  et  De  Foë.  Romilly,  écrivain  agréable 
et  pur,  appartient  à  la  sphère  française  qui  se  rattache  à  Pope  et  Adisson. 

Il  y  a  dans  ces  trois  hommes  et  dans  leur  conduite  une  certaine  nuance  d'affais- 
sement et  d'énervement  qui  rend  leur  caractère  plus  touchant  peut-être,  mais  qui 
les  sépare  des  grands  hommes.  Ils  rêvent,  ils  craignent  et  ils  méditent.  Celui  d'entre 
eux  que  l'espérance  religieuse  soutient,  a  l'aile  plus  ferme  ;  il  accomplit  plus  noble- 
ment et  plus  complètement  sa  course.  Mais  les  deux  autres,  lancés  dans  l'action  et 
l'acceptant  avec  une  vaillance  pleine  de  grâce,  finissent  par  y  succomber,  et  ne  lais- 
sent que  de  faibles  et  contestables  résultats.  Leur  susceptibilité  n'aboutit  qu'à  la 
critique  partielle  d'abus  secondaires,  leur  sensibilité  s'épuise  dans  des  détails  sans 
portée.  Au-dessus  d'eux,  on  aperçoit  William  Pitt,  Charles  Fox,  Canning  et  Caslle- 
reagh,  qui  tous,  il  est  vrai,  moururent  à  la  peine  sous  le  harnais  politique,  mais 
après  un  combat  plus  vigoureux.  Quant  aux  âmes  méditatives  et  charmantes  dont 
nous  parlons,  l'historien  aurait  tort  de  les  négliger.  Elles  représentent  la  portion 
idéale  de  la  vie  publique,  l'élément  moral  de  la  société.  Aussi  les  personnes  accou- 
tumées à  ce  qui  s'appelle  la  vie  politique  de  la  France  moderne  ne  seront-elles  pas 
médiocrement  surprises  de  l'importance  conquise  et  du  souvenir  honorable  laissé 
par  un  grand  seigneur  journaliste  et  hypocondriaque,  par  un  sermonaire  propa- 
gandiste et  par  un  avocat  sentimental.  Ce  n'était  pas,  il  faut  bien  le  dire,  de  ré- 
former le  code  qu'il  s'agissait  pour  l'Angleterre,  mais  d'être  ou  de  n'être  pas,  c'est- 
à-dire  de  vaincre  Bonaparte  ou  d'être  vaincue,  ni  de  faire  de  bons  et  piquants 
articles  pour  le  Quarterly,  mais  de  soutenir  Canning  ou  de  le  combattre  ;  ni  de  ré- 
pandre la  philanthropie  à  Saint-Domingue  et  d'envoyer  des  missionnaires  à  Olaïli, 
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mais  de  savoir  au  juste  quelle  civilisation  convient  le  mieux  à  la  race  africaine,  et  si 
le  roi  Paramaribou  ne  serait  pas  tout  aussi  heureux  sur  ses  fertiles  et  doux  rivages, 
sans  boutons  de  métal  et  sans  bas  de  soie.  Il  y  a  donc,  comme  je  l'ai  dit,  pour  le 
logicien  inexorable,  pour  qui  voit  les  choses  humaines  dans  leur  vérité  austère,  des 
lacunes  ou  des  faiblesses  dans  le  tissu  de  ces  excellentes  et  nobles  vies. 

C'est  surtout  quand  on  les  compare  au  mouvement  immense  qui  les  emportait, 
que  l'on  trouve  les  efforts  législatifs  de  l'un  et  les  tendances  philosophiques  et  phi- 
lanthropiques des  autres  trop  étroits  et  trop  faibles  pour  ce  théâtre  et  pource  drame. 
L'histoire  a  peu  de  spectacles  comparables  aux  cent  dernières  années,  je  ne  dis  pas 
de  l'Angleterre,  mais  de  la  France  et  de  l'Europe.  Nous,  Français,  nous  nous  souve- 
nons de  nos  grandeurs.  Il  faut  bien  se  rappeler  aussi  cette  défense  désespérée  et 
victorieuse  du  tigre  commercial  dans  son  île,  et  cette  mortelle  étreinte  des  deux 
géants,  dont  la  lutte  serait  moins  belle,  si  l'un  eût  été  indigne  de  l'autre. 

L'avenir  et  l'émancipation,  conduits  et  armés  par  un  despote,  attaquaient  le 
passé  et  le  privilège,  représentés  par  la  nation  la  plus  libre  de  l'Europe.  Tout  était 
extraordinaire  dans  ces  choses  que  nous  avons  vues,  et  sur  lesquelles  le  jugement 
définitif  n'est  pas  porté;  l'ellipse  entière  des  événements  est  loin  d'être  décrite,  et 
chacun  peut  la  calculer  ou  la  conjecturer  selon  ses  habitudes  ou  ses  désirs. 

Entre  les  xixe  et  xvme  siècles  se  trouve  un  point  fatal,  et  comme  un  grand  pivot 
des  destinées  humaines.  C'est  là  que  le  renouvellement  s'annonce,  renouvellement 
assuré,  puisque  la  mort  est  toujours  une  porte  vers  la  vie  qui  renaîtra.  Il  s'agit  de 
changer  toute  la  face  et  tout  le  fonds  du  monde  social  en  Europe.  Parmi  les  nations, 
celle  qui  a  le  plus  grand  besoin  que  les  choses  soient  conservées  et  paisibles,  c'est 
la  grande  commerçante;  elle  est  ruinée  si  le  désordre  dure.  La  nation,  au  contraire, 
qui  a  le  plus  vif  désir  et  le  plus  grand  besoin  que  tout  soit  changé,  c'est  la  Gaule 
remuante,  épuisée  par  ses  gentilshommes  énervés,  plus  humiliée  encore  que  pauvre, 
et  plus  aigrie  qu'humiliée.  De  là  le  combat.  L'Angleterre  et  la  France  ne  sont  point 
des  ennemies  naturelles. 

Dans  le  laps  de  temps  occupé  par  la  vie  de  Wilberforce,  de  Dudley  et  de  Romilly, 
on  voit  s'agiter  et  se  presser  autour  des  vvhigs  toute  l'armée  réformatrice  de  l'An 
gleterre;  réforme  des  idées,  des  lois,  des  mœurs,  des  principes;  tribuns,  orateurs, 
publicisles,  jurisconsultes;  ceux-ci  n'en  voulant  qu'aux  abus  des  coutumes  an- 
ciennes, ceux-là  favorisant  ['influence  démocratique  ;  tous  retenus  par  le  contrôle 
public  dans  le  cercle  magique  des  institutions,  et  plaçant  leurs  batteries  dans  cette 
enceinte,  jamais  plus  loin  :  —  Hunt,  qui  parcourt  l'Angleterre,  traîné  par  ses  che- 
vaux blancs  dans  sa  calèche  blanche,  pavoisée  de  faveurs  blanches,  et  qui  se  pré- 
sente à  toutes  les  élections  sans  autre  espoir  que  de  conquérir  90  voix  sur  5,000  ; 

—  le  fermier  Cobbett,  redoutable  logicien  populaire,  le  dialecticien  de  la  colère, 
déclamateur  sans  emphase  et  l'un  des  plus  puissants  écrivains  des  temps  modernes  ; 

—  Francis  Burdett,  le  Lafayelte  de  son  pays,  le  gentilhomme  de  la  liberté,  im- 
muable dans  un  monde  qui  change,  et  destiné  à  passer  pour  démagogue  de  1790, 
pour  aristocrate  en  1820;  - —  Wilberforce,  qui  touche  aux  deux  partis  extrêmes, 
au  radicalisme  par  ses  longs  travaux  en  faveur  des  noirs,  au  torysme  par  sa  fidélité 
envers  William  Pitt;  —  Pair,  Jérémie  Bentham,  Samuel  Romilly;  —  l'ardent 
Brougham,  qui  travaille  douze  heures  par  jour,  avocat,  journaliste,  savant,  homme 
politique,  polémiste,  homme  de  lettres,  compromettant  les  siens  par  la  véhémence 
de  son  action,  singulier  et  puissant  esprit  qui  s'enflamme  par  son  mouvement,  et 
auquel  il  ne  manque  qu'un  vice,  l'amour  du  loisir.  Ainsi  tout  se  mêle  avec  une  mer- 
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veilleuse  et  mystérieuse  singularité  mu  la  Bcène  de  la  vie  humaine.  Les  diversités 
da  caractère  se  combinent  avec  les  variétés  des  situations,  des  temps el  'les  climats, 

et  sur  un  tissu  commun  les  accidents  de  l'ombre  el  de  la  lumière  se  multiplient  à 
l'infini. 

ou  est  saisi  d'une  tristesse  involontaire  quand  on  voit  accumulés  devant  soi  les 
douze  ou  quinze  volumes  de  Mémoires  qui  contiennent  les  débris  el  les  fragments 
de  ces  désirs,  de  ces  travaux  et  de  ces  soins  souvent  stériles,  quand  on  réfléchit 
que  ce  furent  là,  tout  bien  compté,  quelques-uns  des  plus  nobles  et  des  meilleurs 
parmi  ceux  qui  nous  ont  précédés,  quand  on  pense  enfin  que  peu  de  caractères  aussi 
(Mus  vivent  encore  aujourd'hui.  Ils  ont  eu  foi  à  l'avenir,  et  l'avenir  les  trompait; 
que  d'erreurs  honorables  et  que  d'efforts  perdus!  Desservants  fidèles  de  leur  religion 
philosophique  ou  morale,  ils  ont  été  sincères,  nobles  et  dévoués.  Ils  ont  professé  le 
culte  du  vrai,  du  bon  et  du  beau.  L'Angleterre  n'a  point  refuséàces  rêveurs  la  cou- 
ronne populaire;  elle  a  consacré  leur  souvenir  avec  amour.  Pour  nous,  en  France, 
notre  vie  constitutionnelle  est  tellement  active,  violente  et  en  dehors,  qu'elle  ne 
semble  point  admettre  de  telles  pensées;  mais  n'aurions-nous  point  par  hasard  gâté 
et  corrompu  le  mode  politique  que  nous  avons  emprunté  à  nos  voisins?  Nos  voisins 
eux-mêmes,  s'ils  cèdent  à  l'impulsion  générale  de  l'Europe  et  du  temps,  ne  cou- 
rent-ils pas  risque  d'altérer  cette  puissante  et  magnifique  machine  politique  des 
Chatham  et  des  Fox,  des  Burke  et  des  Wyndham,  des  Pitt  et  des  Canning? 

Dans  son  état  normal,  tel  qu'il  a  subsisté  pendant  la  belle  époque  de  l'Angle 
terre  constitutionnelle,  le  parlement  ne  représentait  pas  seulement  des  bourgs  el 
des  comtés,  mais  des  sentiments  et  des  idées.  Sa  vie  morale  était  !à.  On  y  voyait 
l'art  dramatique  et  la  littérature  légère  sous  la  forme  de  Sheridan,  l'éloquence  phi- 
losophique représentée  par  Burke,  la  législation  par  Romilly,  les  sciences  histori- 
ques par  Mackintosh,  la  dévotion  par  Wilberforee.  Chaque  groupe  d'idées,  si  je 
puis  le  dire,  chaque  faisceau  de  sentiments  vifs  et  puissants  trouvait  ainsi  son  sym- 
bole expressif.  La  régularité  systématique  et  extérieure  manquait  à  cette  organisa- 
tion; mais  l'unité  morale  et  intime  y  vivait.  Il  y  avait  une  sève  commune  et  vigou- 
reuse qui  circulait  dans  tous  ces  rameaux  et  qui  en  épanouissait  les  feuilles  et  les 
fruits.  On  a  voulu  établir  récemment,  dans  les  communes  d'Angleterre,  un  ordre 
plus  strict  et  plus  habilement  pondéré;  jamais  le  parlement  britannique  ne  s'est 
montré  moins  riche  de  talents  et  d'énergie  que  depuis  cette  réforme.  C'est  que  le 
vieux  chêne,  noueux  et  bizarre,  mais  vivant,  est  plus  réellement  beau  et  s'enor- 
gueillit d'une  plus  véritable  régularité  organique  que  l'arbre  factice  dont  les 
branches  parallèles  auraient  été  créées,  non  par  le  développement  spontané  des 
forces  vives,  mais  par  une  géométrie  savante. 

Si  l'on  estime  que  la  politique  c'est  le  succès  de  Figaro,  l'on  trouvera  plaisante 
la  manière  d'être  de  ces  trois  Grandissons  politiques.  En  voici  un  qui  pleure  tou- 
jours, un  second  qui  prêche  incessamment,  et  un  troisième  qui  se  pendrait  pour  une 
faute  de  grammaire.  Les  qualités  élevées  que  laisse  apercevoir  la  transparence  de 
ces  ridicules  légers  rendent  mes  trois  Grandissons  respectables  et  charmants.  lisse 
sont  trompés  tous  les  trois  et  assez  souvent;  quelque  douceur  molle  affaiblissait  la 
trame  de  leurs  caractères,  mais  combien  leurs  coulpes  sont  vénielles  et  pardonna- 
bles, et  qu'on  aime  ces  honnêtes  figures,  en  les  voyant  près  de  la  face  impudente  du 
démagogue  AYilkes,  tète  de  bronze,  faune  populaire,  hideux  courtisan  de  la  canaille 
el  du  trône,  ou  du  vendeur  de  places  Bubb  Doddington,  dont  la  maison  était  une 
boutique  ouverte  pour  les  consciences  qui  trafiquaient  d'elles-mêmes!  C'est  Phon- 
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neur  de  la  vie  politique  anglaise,  d'avoir  favorisé  tous  les  essors,  et  l'éloquence  mé- 
ditative de  Burke,  nulle  quant  à  l'action  sur  les  affaires,  et  la  parole  toujours  active 
el  limpide  de  William  Pitt,  marchant  droit  au  but.  C'est  ainsi  que  les  mille  voix  de 
la  civilisation  se  font  entendre,  et  que  toutes  les  âmes  de  la  société  révèlent  leurs 
passions,  leur  énergie  et  leurs  désirs. 

Philarf.te  Ciusles. 


ÉTUDES  HISTORIQUES 


ET    POLITIQUES 


SUR  LALLEIAGNE. 


L'ALLEMAGNE    APRÈS    LA    RÉVOLUTION    DE    JUILLET.  — 

RÉVOLUTIONS    DE    BRUNSWICK,    DE    SAXE,    ETC.  

LA    FÊTE    DE    HaMBACH. 

La  violente  secousse  imprimée  à  l'Allemagne  par  la  révolution  française  de  1830 
remit  un  moment  en  question  tout  le  système  de  la  confédération  germanique,  et 
lit  voir  que  l'ordre  apparent  établi  par  le  triomphe  du  principe  monarchique  n'avait 
été  qu'une  paix  provisoire,  ou  plutôt  une  suspension  d'armes  pendant  laquelle  les 
vaincus  n'avaient  cessé  de  se  préparer  à  prendre  leur  revanche.  Les  dix  années  qui 
suivirent  le  coup  d'État  de  Carlsbad  n'affaiblirent  pas  le  parti  de  l'opposition  ;  elles 
lui  donnèrent  même  plus  d'unité  et  par  conséquent  plus  de  force,  parce  qu'en 
diminuant  progressivement  l'inlluence  du  teutonisme  de  1813,  elles  firent  prédo- 
miner le  libéralisme  proprement  dit,  et  ramenèrent  par  là  l'influence  tant  redoutée 
et  tant  combattue  des  idées  françaises.  Les  mesures  prises  contre  la  presse  contri- 
buèrent beaucoup  à  ce  résultat,  et,  comme  il  arrive  souvent,  ne  firent  que  déplacer 
le  siège  du  mal  qu'on  avait  prétendu  guérir.  On  parvint  bien  à  empêcher  les  Alle- 
mands de  s'occuper  de  leurs  propres  affaires,  mais  alors  tout  leur  intérêt  se  porta 
sur  celles  de  leurs  voisins,  et  leurs  regards  se  tournèrent  de  nouveau  vers  la 
France,  comme  vers  le  champ  de  bataille  où  devaient  se  décider  les  destinées  de 
l'Europe.  Les  libéraux  d'Allemagne  s'associèrent  de  cœur  à  la  lutte  des  libéraux 
français  contre  la  restauration,  et  s'habituèrent  peu  à  peu  à  laisser  de  côté  la 
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cause  de  l'unité  nationale  pour  celle  de  la  liberté  universelle.  Wolfgang  Menzel 
signale  cette  nouvelle  direction  des  idées  dans  un  passage  où  perce  la  mauvaise 
humeur  qu'elle  dut  inspirer  aux  patriotes  de  la  vieille  roche  :  «  Le  parti  libéral, 
dit-il,  ne  se  prépare  plus  guère  à  l'avenir  qu'en  étudiant  les  journaux  français.  Il 
n'y  a  point  de  trait  où  l'on  voie  mieux  la  persistance  de  l'ancienne  prépondérance 
delà  France,  interrompue  seulement  pendant  une  couple  d'années  par  les  guerres  de 
l'indépendance.  La  capacité  morale  et  intellectuelle  de  nous  occuper  de  nous-mêmes 
n'était  pas  revenue,  et  nous  restâmes  après  comme  avant  dans  le  cercle  magique  de 
l'influence  française.  Nous  nous  inquiétâmes  bien  moins  des  questions  allemandes 
restées  sans  solution,  comme  celles  qui  concernaient  les  constitutions,  la  liberté 
de  la  presse,  celle  du  commerce,  la  libre  navigation  du  Rhin,  etc.,  que  des  mou- 
vements des  autres  pays;  et  il  est  vrai  que  nous  n'avions  chez  nous  que  des  chan- 
gements de  ministères  sans  importance  et  d'ennuyeux  discours  de  députés.  Nous 
vivions,  pensions  et  sentions  dans  les  journaux  étrangers,  et  nous  étions  là  chez 
nous  bien  plus  que  dans  notre  patrie  (1).  »  Par  suite  de  cette  sympathie,  il  se 
forma  en  Allemagne  des  partis  analogues  à  ceux  qui  étaient  eu  scène  de  l'autre  côté 
du  Rhin.  Nos  révolutionnaires  décidés  eurent  leurs  représentants  dans  une  partie  de 
la  jeunesse  des  universités,  qui,  en  dépit  de  toutes  les  prohibitions,  continuait  a 
s'organiser  en  sociétés  secrètes,  et  dont  les  opinions  étaient  un  mélange  confus 
d'idées  républicaines  modernes  et  de  tendances  vers  l'ancien  teutonisme.  D'un  autre 
côté,  la  classe  moyenne  allemande  s'imprégna  des  principes  adoptés   par  la  classe 
moyenne  française,  et  prit  comme  celle-ci  pour  point  de  mire  un  système  repré- 
sentatif fondé  sur  la  prépondérance  de  la  bourgeoisie.  Les  avocats,  les  professeurs, 
les  négociants,  Tirent  avec  une  admiration  jalouse  l'importance  politique  que  la 
tribune  et  la  presse  donnaient  à  leurs  confrères  de  France,  et  ils  appelèrent  de 
tous  leurs  vœux  le  moment  où  eux  aussi  pourraient  élever  leurs  constitutions 
au  niveau  de  la  charte  française  et  se  poser  en  égaux,  sinon  en  maîtres,  vis-à-vis 
des  gouvernements  et  de  l'aristocratie.  Quant  au  peuple,  quoiqu'il  ne  lût  pas  les 
journaux  étrangers  et  qu'il  s'occupât  peu  de  théories  politiques,  les  partisans  des 
innovations  pouvaient  cependant  compter  sur  son  appui  en  plusieurs  lieux  où  des 
souffrances  réelles  entretenaient  chez  lui  le  mécontentement  et  l'irritation.  Dans 
quelques  pays,  la  mauvaise  administration,  l'incurie  poussée  à  l'extrême,  le  maintien 
de  tout  un  attirail  de  vieux  abus,  imposaient  aux  sujets  des  charges  hors  de  pro- 
portion avec  leurs  ressources,  et  rendaient  leur  condition  très-pénible.  A  ces  griefs 
s'ajoutait  parfois  la  conduite  de  princes  extravagants  ou  scandaleux  qui  concluaient 
apparemment  des  théories  ultra-monarchiques  de  la  diète,  que  la  plénitude  de  la 
souveraineté  consistait  à  ne  respecter  aucun  droit  ni  aucune  convenance.  Tous 
ces  éléments  de  perturbation  n'attendaient  qu'un  moment  favorable  pour  se  pro- 
duire au  dehors,  et  nous  les  verrons  figurer  ensemble  ou   séparément  dans  les 
mouvements  dont  la  révolution  de  juillet  donna  le  signal.  Ce  fut  le  peuple  qui 
commença.  Le  mois  de  septembre  1830  vit  éclater  des  insurrections  sur  plusieurs 
points  de  l'Allemagne    Quelques-unes  furent  réprimées  :  trois  eurent  pour  résultat 
des  révolutions  sur  le  modèle  de  celle  de  juillet,  c'est-à-dire  le  changement  de  la 
personne  du  souverain  et  celui  de  la  constitution  du  pays. 

La  première  eut  lieu  dans  le  duché  de  Brunswick.  Ce  petit  Etat,  après  avoir  fait 
pàrttê  du  royaume  de  Wcstphalie,  avait  été  rendu  en  1815  à  son  souverain  légitime, 

(1)  W.  Menzel,  Histoire  (1rs  Allemands,  8tuttgar.lt,  IS" 
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lequel  fut  tué  en  Belgique  pendant  la  guerre  de  1815.  Son  fils  mineur  resta  sous  la 
tutelle  du  roi  d'Angleterre,  qui  rétablit  l'ancienne  constitution  d'États  territoriaux,  et 
administra,  du  reste,  avec  sagesse  et  modération,  par  l'intermédiaire  du  ministre 
Schmidt  Phiseldeck.  En  1823,  le  jeune  duc  Charles,  ayant  accompli  sa  dix-neuvième 
année,  prit  en  main  le  gouvernement,  et  l'on  vit  se  succéder  chaque  jour  les  actes 
les  plus  arbitraires  et  les  scènes  les  plus  scandaleuses.  Il  lança  des  écrits  injurieux 
contre  le  roi  d'Angleterre  qu'il  accusait  d'avoir  conservé  la  tutelle  au  delà  du  terme 
légal,  ne  voulut  pas  reconnaître  ce  qui  s'était  fait  pendant  sa  minorité,  renversa  la 
constitution,  dilapida  les  biens  de  l'Étal  pour  grossir  son  trésor  privé,  mit  au-dessus 
des  lois  et  des  tribunaux  quelques  misérables  dont  il  avait  fait  les  instruments  de 
son  despotisme,  et  persécuta  avec  acharnement  des  hommes  respectables  qui  refu- 
saient de  plier  devant  ses  caprices  (1).  Des  plaintes  furent  portées  à  la  diète  par  le 
roi  d'Angleterre  qui  demandait  réparation  des  injures  que  lui  avait  adressées  son 
pupille,  et  par  les  états  du  duché  qui  réclamaient  contre  la  suppression  illégale  de 
la  constitution.  La  plainte  des  états  ne  fut  pas  accueillie;  mais  le  duc  fut  condamné 
à  rétracter  ses  calomnies  contre  son  tuteur,  ce  qu'il  fil  dans  les  termes  les  plus 
dérisoires  et  les  plus  insultants,  et  en  déclarant  qu'il  n'accorderait  rien  de  plus. 
Après  quoi,  pour  se  débarrasser  de  l'ennui  que  lui  donnait  cette  affaire,  il  laissa 
l'administration  de  son  État  à  ses  favoris,  et  s'en  alla  à  Paris  dépenser  au  sein  des 
plaisirs  l'argent  qu'il  avait  retiré  de  ses  exactions. 

Il  s'y  trouvait  au  moment  de  la  révolution  de  1850,  qui  le  força  à  revenir  dans 
sa  capitale  où  il  se  montra  plus  despote  et  plus  hautain  que  jamais.  Des  réclama- 
tions lui  ayant  été  adressées  pour  l'allégement  des  charges  publiques  et  pour  la 
convocation  des  états,  il  les  repoussa  avec  une  dureté  superbe,  déclarant  qu'il  sau- 
rait mieux  défendre  sa  couronne  que  Charles  X,  et  il  fit  aussitôt  braquer  des  canons 
sur  une  des  places  de  la  ville;  mais  ces  démonstrations,  au  lieu  d'effrayer  le  peuple, 
l'irritèrent  et  l'exaspérèrent.  Le  6  septembre  au  soir,  comme  le  duc  sortait  du 
spectacle,  sa  voiture  fut  assaillie  à  coups  de  pierres,  et  il  ne  dut  son  salut  qu'à  la 
vitesse  de  ses  chevaux.  Le  lendemain,  l'insurrection  devenant  de  plus  en  plus  mena- 
çante, et  les  soldats  paraissant  peu  disposés  à  faire  couler  le  sang  de  leurs  conci- 
toyens, il  s'enfuit  en  toute  hâte,  pendant  que  la  multitude  saccageait  son  château  et 
le  livrait  aux  flammes.  Les  bourgeois  s'armèrent  pour  rétablir  la  tranquillité,  et  y 
parvinrent  sans  beaucoup  de  peine.  Le  prince  Guillaume,  frère  cadet  du  duc.  prit 
le  gouvernement  à  sa  place,  aux  grands  applaudissements  du  peuple  :  il  renvoya  le 
ministère  existant,  reconnut  les  états,  promit  une  nouvelle  constitution  (2),  et  tout 
rentra  dans  l'ordre.  La  diète,  après  de  mûres  délibérations  (3),  se  déclara  convaincue 
de  la  complète  inaptitude  du  duc  Charles  au  gouvernement,  et  donna  son  assenti- 
ment à  ce  qui  s'était  fait.  Le  prince  détrôné  essaya  de  rentrer  dans  ses  États  en 
promettant  au  peuple  les  institutions  les  plus  démocratiques,  mais  personne  ne 
donna  dans  ce  piège  grossier,  et  il  abandonna  l'Allemagne  pour  traîner  à  Paris  ou  à 
Londres  une  existence  obscure  et  sans  dignité. 

(1)  Voici  un  trait  parmi  bien  d'autres.  M.  de  Cramm,  qui  avait  rédigé  une  pétition  des 
états  à  la  diète  germanique,  étant  malade,  le  duc  fit  de  vifs  reproches  à  un  médecin  qui  lui 
avait  donné  des  soins,  et  récompensa  un  chirurgien  qui  avait  refusé  ses  services  à 
Mmï  de  Cramm  au  moment  de  son  accouchement.  Pour  plus  de  détails,  on  peut  consulter 
!"oiivrage  de  Koch  :  Dcr  Aufstand  in  Braunschweig  am  6  und  7  icptember. 

(2)  Celte  constitution  fut  donnée  le  12  octobre  1832. 

(3)  La  résolution  de  la  diète  est  du  2  décembre  1830. 
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La  révolution  de  Hesse  avait  aussi  été  préparée  par  une  série  d'actes  extravagants 
el  tyranniques.  Le  landgrave  de  Hesse-Cassel,  devenu  électeur  en  1803,  avait  été 
dépossédé  par  Napoléon  pour  avoir  gardé  la  neutralité  pendant  la  guerre  de  1 80(», 
et  ses  États  avaient  été  incorporés  au  royaume  de  Westphalie.  Restauré  en  1K13,  à 
la  grande  joie  des  Hessois  qui  étaient  restés  très-dévoués  à  leur  vieille  dynastie,  il 
voulut  tout  remettre  exactement  dans  l'état  où  il  l'avait  laissé  (1).  Les  promotions 
faites  sous  Jérôme  Bonaparte  furent  déclarées  nulles;  les  conseillers  redevinrent 
commis,  et  les  capitaines  sous-lieutenants;  l'armée  reprit  la  poudre  et  les  grandes 
queues;  les  corvées  abolies  furent  rétablies;  en  un  mot,  les  sept  années  pendant 
lesquelles  le  prince  avait  été  absent  furent  considérées  comme  non  avenues.  A 
cette  manie  rétrograde  l'électeur  joignait  une  insatiable  avidité.  Il  reprit  les  biens 
de  l'État  aliénés  sous  le  précédent  gouvernement,  eu  refusant  aux  acquéreurs  toute 
espèce  d'indemnité,  fit  acquitter  par  le  pays  les  énormes  dettes  de  son  fils,  réduisit 
à  un  taux  minime  les  traitements  de  tous  les  fonctionnaires,  et  offrit  aux  étals  une 
nouvelle  constitution  à  prix  d'argent.  Les  états,  ayant  repoussé  ce  bonteux  marché, 
ne  furent  plus  convoqués,  et  le  pays  resta  livré  à  l'arbitraire  le  plus  complet.  Tous 
ces  procédés  excitèrent,  comme  on  peut  le  croire,  un  mécontentement  général; 
mais  une  censure  rigoureuse  et  une  police  sévère  l'empêchaient  de  s'exprimer,  et 
quiconque  se  plaignait  était  mis  en  prison. 

Le  vieil  électeur  étant  mort  en  1820  fut  remplacé  par  son  fils  Guillaume  II,  qui 
supprima  la  poudre  et  les  queues  des  soldats,  mais  qui,  à  cela  près,  conserva  soi- 
gneusement les  traditions  paternelles.  Les  états  ne  furent  pas  convoqués,  la  cen- 
sure ne  se  relâcha  en  rien  de  sa  rigueur,  et  la  police  continua  à  exercer  la  patience 
des  Hessois  par  mille  vexations  quotidiennes.  Le  nouvel  électeur  vivait  depuis  long- 
temps avec  une  maîtresse  de  bas  étage  qu'il  avait  faite  comtesse  de  Reichenbach  et 
qui  le  gouvernait  entièrement,  pendant  que  sa  femme,  sœur  du  roi  de  Prusse, 
poussée  à  bout  par  d'indignes  procédés,  avait  quitté  le  pays  et  s'était  retirée  à  Bonn. 
Ces  scandales,  et  les  nombreux  abus  qui  s'y  liaient,  entretenaient  une  certaine  fer- 
mentation parmi  le  peuple,  tandis  que  le  prince,  effrayé  par  les  rapports  exagères 
de  ses  espions,  devenait  de  jour  en  jour  plus  méfiant  et  plus  tyrannique.  Un  pays 
ainsi  gouverné  ne  pouvait  manquer  d'être  séduit  à  son  tour  par  les  exemples  donnés 
en  France  et  en  Belgique.  On  s'insurgea  à  Cassel  le  0  septembre,  et  à  Hanau  le  21  : 
on  demanda  la  convocation  des  états,  la  réforme  des  abus  et  le  renvoi  de  la  com- 
tesse de  Reichenbach,  à  l'influence  de  laquelle  on  attribuait  à  tort  ou  à  raison  la 
plupart  des  actes  dont  on  avait  eu  à  se  plaindre.  L'électeur,  n'étant  pas  en  mesure 
de  résister  avec  avantage,  promit  tout  ce  qu'on  voulut,  convoqua  les  états,  qui  s'as- 
semblèrent le  16  octobre  et  rédigèrent  une  nouvelle  constitution  qu'il  accepta 
d'assez  bonne  grâce.  Cette  importante  concession  et  le  retour  de  rélectrice  com- 
mençaient à  calmer  les  esprits,  lorsqu'on  apprit  que  la  comtesse  de  Reichenbach, 
qu'on  croyait  éloignée  pour  toujours,  venait  d'arriver  à  Wilhelmshoehe  (2).  Cette 
nouvelle  ayant  fait  renaître  dans  Cassel  une  agitation  menaçante,  la  favorite  ef- 
frayée s'enfuit,  suivie  de  près  par  l'électeur  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  séparer 
d'elle.  Peu  de  temps  après,  le  prince  déclara  qu'il  ne  reviendrait  pas  dans  sa  capi- 

(1)  Cependant,  malgré  sa  haine  pour  Napoléon,  il  conserva  le  litre  d'électeur,  qu'il  pos- 
sédait par  la  grâce  du  conquérant,  et  qui  n'avait  plus  de  sens  depuis  qu'il  n'y  avait  plus 
d'empereur  à  ('lire. 

(2)  Résidence  d'été,  à  une  lieue  de  Cassel. 
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laie,  tant  que  l'esprit  des  habitants  n'aurait  pas  changé,  et  il  finit  plus  tard  par  re- 
mettre le  gouvernement  à  son  (ils. 

La  Saxe  fut  le  théâtre  de  la  troisième  révolution.  Celle-ci  eut  des  causes  plus  po- 
litiques que  personnelles  au  souverain,  vieillard  respectable  et  inoffensif,  auquel  on 
ne  pouvait  reprocher  que  de  la  faiblesse  et  de  l'incurie.  Les  Saxons,  peuple  lettré 
et  industrieux,  se  plaignaient  depuis  longtemps  qu'on  n'eût  rien  changé  aux  an- 
ciennes institutions,  lesquelles  mettaient  tout  le  pouvoir  entre  les  mains  de  la  cour 
et  de  l'aristocratie,  et  laissaient  subsister  une  foule  des  vieux  abus  du  xvnie  siècle. 
Une  autre  cause  de  mécontentement  était  la  dévotion  du  roi  dont  la  religion  n'était 
pas  celle  de  la  nation  (1)  et  les  faveurs,  assez  insignifiantes  du  reste,  qu'il  accordait 
à  la  très-faible  minorité  catholique  de  ses  sujets.  Au  mois  de  juin  1830,  les  auto- 
rités de  Dresde  et  de  Leipzig  avaient  eu  la  maladresse,  pour  faire  leur  cour  au 
prince,  de  défendre  certaines  manifestations  trop  éclatantes,  lors  de  la  fête  du  jubilé 
de  la  confession  d'Augsbourg;  il  en  était  résulté  quelques  troubles,  promptement 
réprimés,  mais  qui  recommencèrent  avec  bien  plus  de  violence  lorsqu'on  eut  reçu 
la  commotion  électrique  des  deux  révolutions  de  France  et  de  Belgique.  Une  in- 
surrection éclata  à  Leipzig  le  2  septembre,  et  à  Dresde  quelques  jours  plus  tard. 
Après  quelques  collisions  sans  résultat  décisif  entre  les  insurgés  et  les  troupes,  la 
bourgeoisie  se  forma  en  garde  nationale;  mais  elle  ne  rétablit  l'ordre  qu'en  se  met- 
tant à  la  tête  du  mouvement  populaire  pour  le  diriger  et  le  contenir.  Le  vieux  roi 
Antoine  prit  alors  le  parti  d'abandonner  le  pouvoir  à  son  neveu  le  prince  Frédéric, 
qui  fut  déclaré  co-régent  du  royaume.  Un  ministre  haï  du  peuple  fut  remplacé  par 
un  homme  qui  possédait  sa  faveur  :  le  co-régent  promit  en  outre  une  nouvelle  loi 
municipale,  la  diminution  des  impôts  et  le  changement  de  la  constitution.  Ces  con- 
cessions calmèrent  les  esprits,  la  tranquillité  se  rétablit  peu  à  peu,  et  l'on  attendit 
avec  confiance  les  améliorations  promises,  qui  en  effet  furent  réalisées  plus  tard. 

Le  Hanovre  eut  aussi  son  insurrection,  mais  seulement  quelques  mois  après  : 
celle-ci  fut  assez  aisément  réprimée,  et  pourtant  elle  obtint  du  souverain  le  chan- 
gement des  institutions.  Là  aussi,  l'exécution  de  l'art.  13  de  l'acte  fédéral  s'était 
borné  au  rétablissement  des  anciens  états  féodaux,  et  on  se  plaignait  vivement  de 
la  prépondérance  exclusive  de  la  noblesse  et  des  fonctionnaires  publics,  du  main- 
tien d'une  foule  de  lois  et  d'usages  oppressifs,  des  charges  qui  pesaient  sur  le 
peuple  et  de  la  misère  qui  en  était  la  suite.  Au  mois  de  janvier  1831,  la  ville  d'Os- 
terode  se  souleva,  et  cet  exemple  fut  bientôt  suivi  par  celle  de  Gcettingue.  où  de 
jeunes  professeurs,  des  étudiants  et  quelques  bourgeois  se  mirent  à  la  tète  du  mou- 
vement. Ces  troubles  s'apaisèrent  à  l'approche  des  troupes  royales,  et  les  villes  ré- 
voltées se  soumirent  sans  résistance;  quelques-uns  des  chefs  de  l'insurrection  furent 
arrêtés,  d'autres  s'enfuirent  en  France.  Le  gouvernement  usa  sagement  et  généreu- 
sement de  sa  victoire  :  il  déclara  dans  une  circulaire  à  toutes  les  autorités  du 
royaume  que  les  espérances,  les  vœux  et  les  plaintes  du  pays  lui  avaient  été  cachés 
jusqu'alors,  mais  qu'il  avait  l'intention  d'y  faire  droit  dans  un  bref  délai.  La  pre- 
mière satisfaction  donnée  à  l'opinion  fut  la  destitution  du  comte  de  Munster,  pre- 
mier ministre,  qui  était  fort  impopulaire  :  le  duc  de  Cambridge,  frère  du  roi,  fut 
nommé  vice-roi,  et  l'on  s'occupa  immédiatement  du  redressement  des  abus  et  de 
la  réforme  de  la  constitution. 

(1)  La  branche  royale,  ci-devant  électorale,  de  la  maison  de  Saxe  est  catholique  depuis 
Frédéric-Auguste  II,  qui  no  put  devenir  roi  de  Pologne  qu'en  abjurant  le  protestantisme. 
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Ces  soulèvements,  et  plusieurs  autres  que  nous  ne  mentionnerons  pas  parce  qu'ils 
n'eurent  point  de  résultats  positifs,  tirèrent  la  diète  du  sommeil  où  elle  semblait 
plongée,  et  l'excitèrent  à  prendre  des  mesures  pour  arrêter  le  mouvement.  Elle 
adopta,  le  21  octobre  1850,  une  résolution  aux  termes  de  laquelle  tous  les  gou- 
vernements allemands  s'engageaient  à  se  secourir  mutuellement,  de  telle  sorte  que, 
si  un  État,  ayant  besoin  du  secours  de  la  confédération,  demandait  à  un  État  voisin 
l'assistance  de  ses  troupes,  celui-ci  devait  l'accorder  sans  délai,  vu  l'urgence  des 
circonstances.  On  recommanda  en  outre  aux  censeurs  de  surveiller  de  près  les  jour- 
naux politiques,  et  de  ne  laisser  annoncer  les  nouvelles  relatives  aux  mouvements 
séditieux  qui  éclateraient  qu'avec  une  grande  réserve  et  après  s'être  assurés  des 
sources  où  elles  auraient  été  puisées.  Du  reste,  la  diète  exprimait  l'espoir  que  les 
gouvernements  remédieraient  paternellement  aux  griefs  légitimes  là  où  ils  existe- 
raient et  se  produiraient  par  des  voies  légales;  qu'enfin  ils  rempliraient  les  obliga- 
tions que  les  lois  fédérales  leur  imposaient,  et  feraient  disparaître  de  cette  manière 
tout  prétexte  à  des  résistances  coupables.  L'effet  de  cette  résolution,  appuyée  par 
la  levée  de  tous  les  contingents  militaires  de  la  confédération,  fut  décisif  sur  les 
mouvements  populaires,  qui  ne  se  renouvelèrent  plus  ou  furent  facilement  com- 
primés. Toutefois  la  fermentation,  excitée  par  les  victoires  du  principe  démocra- 
tique, fut  loin  de  s'apaiser  :  elle  trouva  même  un  nouvel  aliment  dans  les  insurrec- 
tions qui  eurent  lieu  en  Italie,  et  surtout  dans  le  combat  héroïque  de  la  Pologne 
contre  son  puissant  oppresseur.  Seulement,  au  lieu  de  soulever  les  masses,  elle  se 
produisit  dans  les  débats  des  assemblées  représentatives,  et  plus  énergiquement 
encore  dans  la  presse. 

L'année  1831  fut  remarquable  par  les  efforts  tentés  dans  quelques  pays  consti- 
tutionnels pour  délivrer  la  presse  du  régime  établi  par  les  décrets  de  la  diète.  Ainsi 
la  seconde  chambre,  en  Bavière,  déclara  contraire  à  la  constitution  un  édit  de  cen- 
sure rendu  par  le  gouvernement,  et  renversa  le  ministre  qui  l'avait  contre-signe  (1). 
Dans  le  pays  de  Bade,  le  grand-duc  Léopold,  appelé  récemment  au  trône,  se  montra 
porté  en  faveur  des  idées  libérales,  et  supprima  la  censure,  aux  grands  applaudis- 
sements de  ses  chambres.  Ailleurs  on  se  relâcha  beaucoup,  dans  la  pratique,  quant 
aux  ligueurs  prescrites  par  la  diète,  et  l'on  ne  se  sentit  pas  de  force  à  arrêter  le 
mouvement  qui  emportait  la  presse  bien  au  delà  des  limites  dans  lesquelles  la  lé- 
gislation fédérale  avait  voulu  la  renfermer.  Ni  la  diète  ni  les  gouvernements  n'é- 
taient en  position  de  faire  un  grand  déploiement  d'énergie,  dans  un  moment  où 
l'on  était  menacé  d'une  guerre  universelle,  et  où  l'on  pouvait  s'attendre  à  chaque 
instant  à  voir  une  armée  française  entrer  en  Allemagne,  tandis  que  d'un  autre 
côté  la  guerre  de  Pologne  tenait  en  échec  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  que  cette  der- 
nière puissance  avait  de  plus  à  combattre  en  Italie  une  révolution  naissante.  Il  y  eut 
donc  comme  un  interrègne  des  lois  de  censuré,  pendant  lequel  on  vit  se  produire 
un  parti  révolutionnaire  qui  essaya  de  réchauffer  le  vieux  teutonisme  en  le  mariant 
à  des  théories  ultra-démocratiques.  Les  oppositions  constitutionnelles,  avec  leurs 
petits  projets  de  réforme  par  les  voies  légales,  furent  promptement  dépassées  par 
les  journalistes,  qui  prêchaient  à  peu  près  ouvertement  la  république  allemande 
une  et  indivisible,  et  qui  adressaient  à  la  multitude  les  appels  les  plus  passionnés 
et  les  plus  audacieux.  Ces  excès  de  la  presse  eurent  surtout  lieu  dans  les  pays  li 
mitrophes  de  la  France,  particulièrement  dans  la  Bavière  rhénane,  où  la  Tribune 

(1)  L'édit  subsista  pourtant,  grâce  à  l'appui  de  la  première  chambre. 
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allemande  deWirtb  et  le  Messager  de  l'ouest  de  Siebenpfeiffer  s'attaquaient  hardi 
ment  à  la  constitution  même  de  la  confédération,  et  la  représentaient  comme  une 
ligue  des  princes  contre  les  peuples,  aussi  funeste  à  l'unité  de  l'Allemagne  qu'à  sa 
liberté. 

Il  s'écoula  quelque  temps  avant  que  les  princes  sortissent  de  l'espèce  de  stupeur 
où  les  avait  jetés  l'explosion  de  tant  de  volcans  à  la  fois;  mais  quand  le  parti  de 
la  paix  triompha  décidément  en  France,  quand  la  chute  de  Varsovie  eut  fait  éva- 
nouir les  dernières  espérances  de  la  malheureuse  Pologne,  les  chefs  de  la  confé- 
dération reprirent  courage  et  s'eiforcèrent  de  regagner  le  terrain  qu'ils  avaient  perdu 
en  Allemagne.  Le  27  octobre  1831,  la  diète  déclara  qu'elle  repousserait  toutes  les 
adresses  individuelles  ou  collectives  touchant  les  intérêts  généraux,  «  attendu 
qu'elle  les  regardait  comme  une  tentative  dangereuse  pour  l'ordre  public,  la  tran- 
quillité et  l'autorité  des  gouvernements,  tendant  à  exercer  sur  les  affaires  com- 
munes de  l'Allemagne  une  influence  illégale  et  tout  à  fait  incompatible  avec  la  po- 
sition des  sujets  vis-à-vis  leurs  souverains  et  de  ceux-ci  vis  à-vis  la  confédération.  » 
Le  10  novembre  de  la  même  année,  elle  rappela  à  tous  les  gouvernements  l'obliga- 
tion qu'ils  avaient  contractée  de  surveiller  avec  soin  les  feuilles  publiques,  les  bro- 
chures et  les  écrits  périodiques,  et  les  engagea  à  employer  les  mesures  les  plus 
convenables  pour  que  les  journaux  paraissant  dans  leurs  États  fussent  censurés 
suivant  l'esprit  des  résolutions  fédérales.  Le  2  mars  1832,  elle  supprima  plusieurs 
journaux,  notamment  ceux  de  Wirth  et  de  Siebenpfeiffer.  Le  parti  exalté  essaya  de 
se  défendre,  se  flattant  en  vain  qu'il  entraînerait  les  masses.  Il  s'organisa  dans  la 
Bavière  rhénane  une  association  pour  la  liberté  de  la  presse,  qui  recueillait  des 
contributions  volontaires  pour  le  soutien  des  feuilles  proscrites.  On  refusa  d'obéir 
aux  décrets  de  la  diète,  comme  étant  contraires  à  la  constitution  bavaroise;  les 
journaux  prohibés  continuèrent  à  paraître,  et  s'exprimèrent,  comme  de  raison, 
avec  plus  de  violence  que  jamais;  l'un  d'eux  parla  même  en  ternies  menaçants 
des  milliers  de  bras  dont  il  pouvait  disposer.  Les  autorités  locales  se  montrèrent 
impuissantes  à  empêcher  la  propagation  des  journaux  proscrits,  et  un  tribunal  en 
acquitta  même  les  rédacteurs,  qui  lui  avaient  été  déférés.  Ce  fut  alors  que  ceux-ci, 
enhardis  par  leur  triomphe,  préparèrent  une  grande  manifestation  populaire  pour  le 
27  mai,  jour  de  la  fête  de  la  constitution  bavaroise,  et  que  Wirth  invita  tous  les 
amis  du  peuple  en  Allemagne  à  se  réunir  en  cette  occasion.  Une  immense  multi- 
tude venue  de  tous  les  pays  voisins  se  rassembla  en  effet  au  pied  des  ruines  du 
vieux  château  de  Hambach,  situé  sur  une  hauteur  qui  domine  la  magnifique  vallée 
du  Rhin.  On  déploya  l'étendard  à  trois  couleurs  du  saint  empire,  près  duquel  s'é- 
levaient une  foule  de  symboles  populaires  de  toute  espèce,  et  entre  autres  le  dra- 
peau de  la  Pologne.  Les  chefs  du  parti  démagogique  tinrent  de  violents  discours 
contre  les  rois  et  les  princes,  et  parlèrent  plus  ou  moins  éloquemment  de  la  liberté, 
de  l'égalité,  et  surtout  de  l'unité  de  l'Allemagne,  ce  thème  éternel  du  vieux  et  du 
nouveau  teutonisme  (1).  Les  libéraux  modérés,  parmi  lesquels  se  trouvaient  quel- 


(1)  Il  était  venu  de  l'Alsace  un  assez  grand  nombre  de  Français,  notamment  des  députa- 
lions  de  la  garde  nationale  et  de  la  société  des  Amis  du  peuple  de  Strasbourg.  Wirth  mil 
devoir  dire  à  cette  eccasion  qu'il  n'attendait  rien  des  Français,  que  la  liberté  offerte  par 
eux  serait  à  trop  haut  prix,  s'il  fallait  la  payer  d'un  pouce  du  territoire  allemand  ;  que  la 
France  ne  voulait  que  satisfaire  aux  dépens  de  l'Allemagne  sa  soif  de  conquêtes,  etc.  On 
peut  croire   que  les  patriotes  du  Bas-Rhin,  qui  étaient  venus  pour  fraterniser,  furent 
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ques  membres  des  chambres  badoises  et  bavaroises,  protestèrent  en  se  retirant 
contre  ces  emportements  de  langage;  mais  une  grande  partie  des  assistants  y  ré- 
pondit par  des  acclamations  enthousiastes,  et  porta  en  triomphe  les  orateurs  les 
plus  populaires.  A  la  suite  de  cette  fête,  une  assez  grande  agitation  se  manifesta 
dans  la  Bavière  rhénane  ;  des  arbres  de  la  liberté  furent  plantés  dans  quelques 
villes,  et  il  y  eut  des  rixes  entre  les  soldats  et  le  peuple.  Toutefois,  même  dans 
cette  province,  la  plus  démocratique  peut-être  de  l'Allemagne,  le  parti  républicain 
ne  formait  qu'une  faible  minorité;  ses  idées  effrayaient  la  plus  grande  partie  de  la 
classe  moyenne  et  n'étaient  pas  comprises  des  masses  :  aussi  ne  fut-il  pas  difficile 
au  gouvernement  bavarois  d'en  avoir  raison.  Peu  de  temps  après  la  fête  de  Hambach, 
le  maréchal  de  Wrède  arriva  avec  quelques  régiments.  Les  associations  pour  la  li- 
berté de  la  presse  furent  défendues;  leurs  principaux  membres  et  les  hommes  les 
plus  compromis  furent  arrêtés  ou  prirent  la  fuite  ;  les  journaux  proscrits  à  Francfort 
cessèrent  de  paraître,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  accoutumé.  Des  mesures  sembla- 
bles furent  prises  à  Munich,  à  Wurzbourg  et  ailleurs,  contre  les  chefs  du  parti  dé- 
magogique, et  de  nouveaux  décrets  de  la  diète  vinrent  bientôt  achever  la  défaite  de 
ce  parti,  et  rendre  partout  au  pouvoir  monarchique  son  ancien  ascendant. 

L'assemblée  fédérale  s'occupait  depuis  longtemps  de  préparer  des  mesures  pro- 
pres à  assurer  la  tranquillité  intérieure  de  l'Allemagne.  La  fête  de  Hambach  en  hâta 
la  promulgation  ;  elle  fournit  aussi  une  occasion  favorable  pour  leur  donner  un  ca- 
ractère de  réaction  très-énergique  (1),  et  pour  envelopper  dans  une  même  pro- 
scription les  agitateurs  révolutionnaires  et  les  amis  de  la  liberté  constitutionnelle. 
Le  28  juin  1852,  la  diète  publia  ses  résolutions,  qu'on  a  comparées  aux  ordon- 
nances de  juillet  de  Charles  X,  et  dont  nous  donnerons  en  substance  les  princi- 
pales dispositions.  Chaque  souverain  allemand,  comme  membre  de  la  confédération, 
non-seulement  a  le  droit  de  rejeter  les  demandes  des  chambres  qui  seraient  en  con- 
tradiction avec  les  principes  de  l'acte  final  de  Vienne,  où  il  est  dit  que  tous  les 
pouvoirs  de  l'État  résident  dans  la  personne  du  prince,  mais  encore  le  but  de  la 
confédération  lui  fait  un  devoir  de  les  repousser  (art.  1).  Comme,  suivant  l'esprit 
du  même  acte  final,  les  assemblées  d'états  ne  peuvent  refuser  à  un  souverain  les 
moyens  nécessaires  pour  remplir  ses  devoirs  fédéraux  et  constitutionnels,  le  cas  où 
ces  assemblées  voudraient,  directement  ou  indirectement,  faire  dépendre  de  l'ac- 
complissement de  désirs  ou  de  propositions  quelconques  leur  consentement  aux 
impôts  nécessaires  à  l'administration,  serait  classé  parmi  les  cas  pour  lesquels  l'acte 
final  admet  l'intervention  de  l'autorité  fédérale  (art.  2).  La  législation  intérieure 
des  États  confédérés  ne  peut  porter  préjudice  au  but  de  la  confédération,  non  plus 
qu'entraver  l'accomplissement  des  obligations  fédérales,  et  notamment  le  paiement 
des  contributions  en  argent  qui  fait  partie  de  ces  obligations  (art.  3).  Pour  assurer 
les  droits  de  la  confédération  et  ceux  de  l'assemblée  qui  la  représente  contre  des 
usurpations  de  toute  espèce,  la  diète  instituera  une  commission  nommée  d'abord 
pour  six  ans,  laquelle  devra  prendre  connaissance  des  délibérations  des  assemblées 
d'états,  appeler  l'attention  de  ces  assemblées  sur  les  propositions  et  résolutions  qui 

quoique  peu  désappointés  de  ce  langage.  Ils  auraient  dû  pourtant  y  être  préparés,  car  la 
Tribune  allemande  ne  s'était  fait  faute,  dans  l'occasion,  de  redemander  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, injustement  enlevées  à  l'empire  germanique. 

(1)  C'est  ce  qu'indique  un  mot  attribué  au  prince  de  Melternich  :  <  La  fêle  de  Hamback 
sera  la  fête  des  honnêtes  gens.  » 


SUR   L'ALLEMAGNE.  54? 

sonnent  en  contradiction  avec  les  devoirs  fédéraux  ou  avec  les  droits  du  SOUVerai 
ni'ic  garantis  par  L'acte  fédéral,  et  en  donner  connaissance  à  la  diète,  qui,  si  elle 
trouve  que  l'affaire  doive  être  prise  en  considération,  en  traitera  avec  les  gOuver 
remonta  intéressés  (art.  i).  Tous  les  gouvernements  s'engagent  les  uns  envers  les 
autres,  comme  ils  y  sont  tenus  par  leurs  rapports  fédéraux,  à  prendre  et  à  main- 
tenir les  mesures  convenables  pour  prévenir  ou  réprimer  toute  attaque  contre  la 
confédération  dans  les  assemblées  d'états  (art.  5).  La  confédération  germanique 
a  seule  et  exclusivement  le  droit  d'interpréter,  de  manière  à  produire  des  effets 
légaux,  les  dispositions  de  l'acte  fédéral  ou  de  l'acte  final  sur  lesquelles  il  s'élèverait 
des  doutes  :  elle  exerce  ce  droit  par  l'intermédiaire  de  la  diète,  son  organe  consti- 
tutionnel (art.  6). 

Ces  résolutions,  qui  mettaient  en  tutelle  et  en  surveillance  toutes  les  assemblées 
représentatives,  furent  complétées  par  les  décrets  du  5  juillet  relatifs  à  la  presse  et 
aux  associations.  Aucun  écrit  politique  en  langue  allemande,  imprimé  dans  un  Étal 
situé  hors  de  la  confédération,  ne  put  plus  être  admis  et  débité  dans  un  État  alle- 
mand sans  l'autorisation  préalable  du  gouvernement.  On  décida  en  outre  que  toutes 
les  associations  ayant  directement  ou  indirectement  un  but  politique  seraient  dé- 
fendues, que  les  réunions  et  fêtes  populaires  ne  pourraient  avoir  lieu  qu'avec  l'a- 
grément préalable  de  l'autorité  compétente,  et  que,  dans  celles  même  qui  seraient 
permises,  les  discours  politiques  seraient  interdits  sous  les  peines  les  plus  sévères, 
ainsi  que  le  port  de  cocardes  ou  autres  insignes  différents  de  ceux  du  pays  auquel  on 
appartiendrait,  les  plantations  de  drapeaux,  l'érection  d'arbres  de  la  liberté,  etc. 
Les  gouvernements  s'engageaient  de  nouveau  à  mettre  sous  la  surveillance  de  la 
police  les  habitants  ou  étrangers  suspects,  à  se  communiquer  mutuellement  leurs 
découvertes  relatives  à  des  associations  ou  menées  dangereuses,  et  à  se  prêter,  à  la 
première  réquisition,  l'assistance  militaire  la  plus  prompte;  enfin  les  résolutions 
de  1819,  relatives  aux  universités,  furent  renouvelées,  avec  quelques  dispositions 
supplémentaires.  Pour  assurer  l'effet  de  ces  mesures,  il  fallait  achever  de  réduire 
les  journaux  au  silence;  c'est  ce  que  fit  la  diète  le  26  juillet,  en  abrogeant  la  loi  sur 
la  presse  du  grand-duché  de  Bade,  et  en  supprimant  encore  quelques  feuilles  poli- 
tiques qui  avaient  échappé  jusqu'alors  à  la  proscription. 

Cette  législation  non-seulement  rendait  à  la  diète  sa  dictature  quelque  temps 
interrompue,  mais  encore  lui  conférait  de  nouveaux  pouvoirs,  plus  étendus  que 
ceux  qu'elle  avait  possédés  antérieurement.  Non  contente  de  briser  les  armes  du 
parti  révolutionnaire,  elle  réduisait  en  outre  le  parti  constitutionnel  à  l'impuissance. 
Tous  les  deux  s'efforcèrent  de  résister,  chacun  à  sa  manière  et  suivant  les  procédés 
qui  lui  étaient  propres,  l'un  par  les  moyens  violents,  l'autre  par  les  voies  légales  : 
tous  les  deux  échouèrent  également  contre  la  force  supérieure  que  l'union  des  princes 
donnait  à  l'autorité  fédérale,  et  aussi  contre  l'indifférence  ou  le  découragement  des 
populations.  Les  complots  du  parti  révolutionnaire  eurent  pour  principal  résultat 
l'échauffourée  de  Francfort,  entreprise  étrange  où  figurèrent  surtout  des  étudiants, 
qui,  malgré  la  vigilance  de  la  police,  n'avaient  pas  cessé  de  former  entre  eux  des 
sociétés  secrètes,  et  qui,  sous  le  nom  d'Arminiens  ou  de  Germains  (1  ),  continuaient 
à  conspirer  pour  l'unité  de  l'Allemagne.  Le  3  avril  1835,  à  neuf  heures  du  soir, 
une  troupe  d'environ  neuf  cents  hommes  armés  parcourut  les  rues  de  Francfort  en 
criant  vive  la  liberté!  et  vint  attaquer  un  corps- de-garde  dont  elle  s'empara.  Mais 

(1)  Les  deux  principales  sociétés  de  cette  époque  s'appelaient  Arminia  cl  Germaniu, 
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un  bataillon  île  troupes  de  ligne,  qu'on  tenait  prêt  par  suite  d'avis  secrets,  marcha 
aussitôt  sur  les  insurgés  et  les  mit  en  fuite  après  une  courte  résistance.  Plusieurs 
furent  pris;  d'autres  s'échappèrent  et  trouvèrent  un  asile  en  France  ou  en  Suisse. 
Les  conjurés  eurent-ils  la  folle  pensée  qu'en  se  rendant  maîtres  de  la  résidence  de 
la  diète,  des  diplomates  qui  la  composent  et  de  ses  papiers,  ils  arrêteraient  le  grand 
rouage  de  la  confédération  germanique  et  la  mettraient  dans  l'impossibilité  d'agir? 
Voulurent-ils  exercer  une  vengeance  sur  l'assemblée  fédérale,  faute  de  pouvoir  at- 
teindre jusqu'à  ceux  dont  elle  était  l'instrument  docile?  Cherchèrent-ils  à  s'emparer 
de  Francfort  à  cause  des  intelligences  qu'ils  avaient  dans  les  pays  voisins,  et  leur 
tentative  se  liait -elle  à  d'autres  complots  qui  devaient  éclater  en  même  temps  sur 
plusieurs  points?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  décider,  et  l'on  peut  croire  que  ces 
divers  motifs  entraient  tous  pour  quelque  chose  dans  leur  détermination.  Quoiqu'il 
en  soit,  l'avortement  complet  de  cette  entreprise  rendit  visible  à  tous  les  yeux  la 
faiblesse  du  parti  révolutionnaire  en  Allemagne,  lui  enleva  cette  considération  qui 
naît  de  la  frayeur  qu'on  inspire,  et  lui  ravit,  pour  quelques  années  au  moins,  tout 
espoir  d'exercer  une  action  directe.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'une  pa- 
reille tentative  augmenta  la  force  des  gouvernements,  justifia  aux  yeux  du  grand 
nombre  les  mesures  qu'ils  avaient  prises,  et  leur  fournil  un  prétexte  plausihle  pour 
redoubler  de  surveillance  et  de  sévérité. 

Le  parti  constitutionnel  avait  eu  grand  soin,  dès  le  commencement,  de  séparer 
sa  cause  de  celle  des  révolutionnaires,  et  il  avait  protesté  dans  l'occasion  contre 
leurs  tendances  et  leurs  desseins;  mais  l'esprit  qui  s'était  manifesté  dans  les  assem- 
blées représentatives  depuis  la  révolution  de  juillet  paraissait  à  la  diète  plus  dan- 
gereux encore  que  les  opinions  violentes  du  parti  exalté.  En  effet,  des  réclamations 
très-vives  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse  s'y  étaient  fait  entendre;  on  y  avait 
attaqué  le  régime  établi  en  Allemagne  depuis  1819  au  nom  de  l'indépendance  des 
États  particuliers  et  des  stipulations  positives  du  pacte  fondamental;  on  y  avait 
soutenu  que  les  décrets  de  l'autorité  fédérale  ne  pouvaient  pas  prévaloir  contre  les 
dispositions  formelles  des  constitutions  ;  on  s'était  même  efforcé  de  faire  pénétrer 
jusqu'au  sein  de  la  diète  l'influence  parlementaire,  en  demandant  compte  aux  gou- 
vernements des  votes  émis  par  leurs  agents  dans  le  conseil  suprême  de  la  confédé- 
ration. De  semblables  prétentions  remettaient  en  question  l'omnipotence  de  l'as- 
semblée fédérale  et  tout  le  système  sur  lequel  reposait  la  prépondérance  des  deux 
grandes  puissances  absolutistes.  La  diète  y  répondit  par  les  décrets  du  28  juin  1 832, 
lesquels,  comme  nous  l'avons  vu,  plaçaient  les  assemblées  d'états  sous  sa  surveil- 
lance immédiate.  Il  y  eut  des  résistances,  ou  plutôt  des  protestations  dans  la  plu- 
part des  pays  constitutionnels;  mais  que  pouvaient  ces  démonstrations  contre  les 
pouvoirs  nouveaux  dont  les  gouvernements  venaient  d'être  armés?  La  presse  était 
enchaînée,  les  associations  politiques  étaient  prohibées,  ce  qui  laissait  la  tribune 
sans  échos  et  sans  points  d'appui  au  dehors.  Là  où  il  y  avait  deux  chambres,  le  pou- 
voir était  sûr  d'être  soutenu  par  la  chambre  aristocratique;  il  avait  toujours  son 
veto  constitutionnel,  son  droit  d'exclusion  (1),  son  droit  de  dissolution,  clsesnom- 

(1)  La  plupart  des  constitutions  donnent  aux  gouvernements  le  droit  d'exclure  de  la 
chambre  élective  les  fonctionnaires  publics,  soit  directement,  soit  indirectement,  en  leur 
refusant  le  congé  nécessaire  pour  prendre  part  aux  travaux  législatifs.  Il  faut  savoir  que, 
dans  lesÉtats  de  l'Allemagne  constitutionnelle,  ce  sont  presque  toujours  des  fonctionnaires 
qni  sont  chefs  de  l'opposition;  ainsi  les  professeurs  de  Rotteck  et  Welcker  dans  le  pays  de 
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breux  moyens  d'agir  sur  les  électeurs.  Si  les  députés  faisaient  des  réductions  au 
budget,  on  trouvait  dans  les  articles  de  Francfort  plus  d'un  prétexte  légal  pour  ne 
pas  tenir  compte  de  ces  réductions;  s'ils  allaient  jusqu'au  refus  de  l'impôt,  ils  pro- 
voquaient l'intervention  des  baïonnettes  fédérales.  Tout  cela  rendait  la  lutte  trop 
Inégale  pour  qu'elle  pût  se  prolonger  beaucoup,  et  surtout  avoir  des  résultats  sé- 
rieux. Néanmoins  elle  fui  assez  vive,  spécialement  en  Wurtemberg,  dans  le  pays  de 
Bade  et  dans  les  deux  liesses.  Les  orateurs  de  l'opposition  firent  d'éloquents  dis- 
cours; des  motions  et  des  adresses  contre  les  résolutions  fédérales  furent  votées 
par  des  majorités  considérables;  un  ministre  même  fut  mis  en  accusation  (1).  Les 
gouvernements,  de  leur  côté,  repoussèrent  ces  adresses,  en  empêchèrent  l'impres- 
sion, prononcèrent  la  dissolution  des  chambres  récalcitrantes  (2),  travaillèrent  les 
élections,  et  finirent  par  obtenir  des  majorités  sinon  dociles,  au  moins  résignées. 

On  voit,  par  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  les  décrets  de  Francfort  atteigni- 
rent complètement  leur  but  :  le  système  monarchique  reprit  son  ascendant,  nn  mo- 
ment ébranlé  par  la  commotion  de  1830;  les  résistances  constitutionnelles  réduites 
à  l'impuissance  allèrent  s'afl'aiblissant  do  jour  en  jour;  enfin  l'Allemagne,  désabusée 
une  seconde  fois  de  ses  espérances  de  régénération  politique,  rentra  dans  ses  ha- 
bitudes de  soumission  et  d'obéissance,  et  reprit  le  cours  à  peine  interrompu  de  ses 
travaux  intellectuels  et  scientifiques.  Du  reste,  toutes  les  précautions  furent  prises 
pour  la  retenir  confinée  dans  cette  sphère,  la  seule  où  toute  liberté  lui  fût  laissée; 
car  la  diète  et  ceux  qui  la  dirigeaient  ne  négligèrent  rien  pour  assurer  leur  victoire, 
et  pour  rendre  à  peu  près  inexpugnables  les  positions  dont  ils  s'étaient  emparés.  De 
nouvelles  mesures  furent  ajoutées  à  celles  qui  existaient  déjà;  elles  furent  prépa- 
rées par  un  congrès  ministériel  réuni  à  Vienne  en  1834,  et  dont  les  conférences 
eurent  pour  résultat  les  décrets  fédéraux  promulgués  à  la  fin  de  cette  même  année. 
Le  premier,  en  date  du  50  octobre,  établit  un  tribunal  arbitral  pour  juger  des  dif- 
férends qui  pourraient  s'élever  entre  un  gouvernement  et  ses  chambres,  t  soit  sur 
l'interprétation  de  la  constitution,  soit  sur  les  limites  de  la  coopération  accordée 
aux  étals,  quant  à  l'exercice  de  certains  droits  du  souverain,  s  notamment  si  la 
querelle  amène  «  le  refus  des  moyens  nécessaires  pour  gouverner  conformément 
aux  obligations  fédérales  et  à  la  constitution  du  pays.  s  On  ne  doit  avoir  recours  à 
ce  tribunal  que  quand  tous  les  moyens  constitutionnels  et  légaux  d'en  venir  à  un 
arrangement  ont  été  épuisés.  Il  est  composé  de  trente-quatre  membres  nommés 
tous  les  trois  ans  par  les  dix-sept  voix  de  l'assemblée  ordinaire  de  la  diète.  Quand 
il  y  a  lieu  de  prendre  une  décision  arbitrale,  le  gouvernement  que  l'affaire  concerne 
l'annonce  à  la  diète,  et  six  juges  sont  choisis,  trois  par  le  gouvernement  en  ques- 

Bade,  Jordan  en  Hesse,  etc.  C'est  que  la  condition  des  serviteurs  de  l'État  (Slaatsdiener)  est 
tout  autre  en  Allemagne  qu'en  France.  La  dépulalion  n'y  est  pas  considérée  comme  un 
moyen  de  parvenir,  et  elle  ne  peut  pas  l'être,  parce  que  les  lois  ne  permettent  guère  d'in- 
tervertir par  des  lours  de  faveur  l'ordre  de  la  hiérarchie  administrative  et  judiciaire.  En 
outre,  la  position  des  fonctionnaires  publics  est  entourée  d'une  foule  de  garanties  qui  les 
mettent  à  l'abri  d'une  destitution  arbitraire.  De  là  vient  leur  indépendance  à  l'égard  du 
pouvoir,  et  l'importance  du  droit  qu'a  le  gouvernement  de  les  exclure. 

(1)  Cela  eut  lieu  dans  la  Hesse-Électorale.  Le  ministre  Hasenpflug  fut  mis  en  accusation, 
et  acquitté  à  la  majorité  d'une  voix  par  le  tribunal  auquel  la  constitution  du  pays  défère 
le  jugement  des  fonctionnaires  publics. 

(-2)  Dans  la  Uesse-Électorale  et  dans  le  grand-duché  de  Hesse-Darmsladt,  il  y  eut  deux 
dissolutions  coup  sur  coup. 
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lion,  trois  par  les  états.  Ces  juges  en  choisissent  un  septième  auquel  sont  envoyées 
les  pièces  du  procès,  et  qui  nomme  deux  rapporteurs.  Le  tribunal  rend  à  la  majorité 
une  décision  qui  a  la  force  d'une  sentence  austrégale,  et  l'ordonnance  d'exécution 
établie  par  les  lois  de  la  confédération  lui  est  applicable.  Il  est  à  peine  besoin  de 
faire  remarquer  que  celte  institution  est  uniquement  au  profit  des  princes,  qu'elle 
annule  par  le  fait  les  droits  des  chambres  en  matière  d'impôt.  En  outre  l'établisse- 
ment d'une  telle  institution  est  de  la  part  des  princes  constitutionnels  une  abdica- 
tion d'une  partie  de  leur  indépendance,  puisqu'ils  consentent  à  être  jugés  en  cer- 
tains cas  par  les  délégués  des  grandes  puissances,  sans  qu'il  puisse  y  avoir  lieu  à 
réciprocité,  celles-ci  n'ayant  pas  de  chambres  avec  lesquelles  elles  puissent  se 
trouver  en  litige.  Le  décret  réserve,  en  termes  voilés,  mais  positifs,  l'intervention 
fédérale  pour  le  cas  où  une  assemblée,  en  querelle  avec  son  souverain,  déclinerait 
la  juridiction  du  tribunal  arbitral;  or,  celte  intervention  ne  peut  être  qu'une  con- 
trainte plus  ou  moins  directe,  dont  la  seule  possibilité  rend  complètement  illusoires 
toutes  les  garanties  écrites  dans  les  constitutions  particulières. 

Nous  nous  bornerons  à  mentionner  sommairement  les  plus  importantes  des  ré- 
solutions de  la  diète  postérieures  à  cette  époque.  L'une,  du  13  novembre  1834, 
trace  de  nouvelles  règles  de  discipline  pour  les  universités,  décerne  des  peines  sé- 
vères contre  les  associations  d'étudiants  et  ceux  qui  en  feraient  partie,  et  enlève  aux 
autorités  académiques  leur  ancienne  juridiction  en  matière  de  police.  Celle  du 
15  janvier  1833  défend  aux  ouvriers  allemands  de  voyager  dans  les  pays  où  sont 
tolérées  les  réunions  et  associations  de  nature  à  troubler  la  tranquillité  de  ces  pays 
ou  celle  de  quelque  autre  État  de  l'Europe.  Une  décision  du  18  avril  1836  porte 
que  les  comptes  rendus  des  débats  des  chambres  ne  pourront  être  publiés  que  sur 
la  rédaction  des  feuilles  officielles  et  d'après  les  documents  et  actes  destinés  à  la 
publicité.  Enfin,  le  18  août  de  la  même  année,  il  est  décrété  que  toutes  les  tenta- 
tives contre  l'existence,  l'intégrité  ou  la  sûreté  de  la  confédération,  seront  pour- 
suivies et  punies  dans  chacun  des  États  confédérés  comme  si  elles  étaient  dirigées 
contre  lui-même.  Les  divers  Etats  s'engagent  à  se  livrer  réciproquement  les  crimi- 
nels politiques  qui  ne  seraient  pas  leurs  sujets.  L'esprit  et  le  but  de  toutes  ces  dis- 
positions sont  assez  évidents  pour  nous  dispenser  de  tout  commentaire  ;  nous  croyons 
d'ailleurs  en  avoir  assez  dit  pour  qu'on  puisse  se  rendre  compte  de  la  constitution 
actuelle  de  la  confédération  germanique,  de  ses  rapports  avec  les  constitutions  par- 
ticulières des  divers  États,  et  de  la  manière  dont  le  problème  de  l'unité  de  l'Alle- 
magne a  été  résolu  aux  dépens  de  sa  liberté.  Cette  unité,  fort  contestable  sans 
doute,  si  l'on  ne  regarde  que  les  peuples,  n'en  est  pas  moins  très-réelle  quant  aux 
gouvernements;  mais  il  est  difficile  de  la  croire  durable,  parce  qu'elle  n'est  qu'un 
produit  artificiel,  qu'elle  ne  se  maintient  que  par  une  compression  plus  ou  moins 
violente  d'une  partie  des  forces  vives  de  la  nation,  et  qu'elle  repose  uniquement  sur 
une  alliance  entre  des  intérêts  que  des  circonstances  accidentelles  ont  mis  d'accord, 
comme  d'autres  circonstances  peuvent  les  mettre  en  hostilité. 

E.  de  Cazalès. 

(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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Le  ministère  whig  a  terminé  sa  vie  politique  par  une  défaite  éclatante  au  sein  du 
parlement.  On  ne  conçoit  pas  que  des  hommes  de  sens  et  d'expérience  aient  pu  de 
gaieté  de  cœur  tenter  une  épreuve  dont  l'issue,  qui  n'était  douteuse  pour  personne, 
était  déplorable  pour  eux-mêmes  et  fâcheuse  pour  la  couronne. 

La  question  ministérielle  avait  été  irrévocablement  décidée  par  le  pays  dans  les 
assemblées  électorales.  Le  cabinet  de  lord  Melbourne,  ses  tendances,  son  esprit,  sa 
politique,  avaient  été  condamnés  par  un  jugement  dont  la  sévérité  avait  dépassé  les 
craintes  de  ses  amis  et  les  espérances  de  ses  ennemis.  Tous  les  elforts  de  lord  Pal- 
merston  et  de  ses  collègues  pour  agiter  le  pays,  pour  en  éveiller  les  passions,  pour 
le  soulever  contre  les  conservateurs,  et  leur  fermer  les  avenues  du  pouvoir,  avaient 
complètement  échoué.  C'était  un  singulier  spectacle  que  celui  d'un  gouvernement 
régulier  cherchant  à  imprimer  au  pays  un  mouvement  dont  nul  n'aurait  pu  calculer 
les  conséquences,  si  les  masses  avaient  cédé  à  l'impulsion  qu'on  s'efforçait  de  leur 
donner.  Le  pays  a  été  plus  calme,  plus  prudent,  plus  contenu  que  le  pouvoir.  Il  a 
réprimé  l'audace  des  gardiens  officiels  de  la  paix  publique,  blâmé  leur  témérité,  et 
donné  à  des  hommes  d'État  une  sévère  leçon  de  sagesse  politique.  Nous  sommes 
convaincus  que  la  majorité  des  électeurs  de  la  Grande-Bretagne  ne  méconnaît  point 
ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  et  de  nécessaire  dans  quelques-unes  des  idées  jetées  en 
avant  par  leswhigs;  mais  le  bon  sens  populaire  s'est  indigné  de  la  violence,  de  la 
précipitation,  de  l'inopportunité  de  ces  mesures  :  il  n'y  a  vu  que  des  expédients 
imaginés  par  un  ministère  aux  abois,  une  vive  préoccupation  des  intérêts  politiques 
d'un  parti  plutôt  qu'une  sincère  sollicitude  pour  les  intérêts  du  peuple. 

Après  ce  verdict  du  pays,  le  cabinet  n'avait  plus  qu'à  se  retirer.  La  saine  poli- 
tique et  sa  propre  dignité  le  lui  commandaient  également.  Sans  avenir,  sans  appui, 
sans  force  morale,  il  ne  pouvait  plus  rien  pour  la  chose  publique,  et  nul  n'a  le  droit 
de  rester  aux  affaires  le  jour  où  il  ne  peut  plus  se  faire  illusion  sur  son  impuis- 
sance. Est-il  donc  si  difficile  de  quitter  le  pouvoir  à  propos,  et  faut-il  qu'une  crise 
ministérielle  entraine  l'abaissement  des  hommes  politiques  qu'elle  renverse? 

Le  cabinet  whig  a  voulu  se  présenter  au  nouveau  parlement,  à  un  parlement 
élu  contre  lui,  et  qui,  évidemment,  ne  voulait  pas  de  lui.  Ministres  de  nom,  sans 
plus  l'être  de  fait,  ils  ont  mis  dans  la  bouche  de  la  reine  un  discours  en  opposition 
avec  les  réponses  des  scrutins  électoraux,  un  discours  qu'ils  savaient  de  science 
certaine  ne  pas  pouvoir  être  le  programme  de  la  session. 
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C'était  là  placer  la  couronne  dans  une  position  délicate,  difficile,  uniquement 
pour  se  donner  à  soi-même  une  satisfaction  puérile.  Que  pouvaient-ils  espérer?  Le 
pays,  qui  ne  s'était  pas  ému  sous  les  violentes  provocations  des  meetings  et  deshus- 
tings,  pouvait-il  s'émouvoir  du  discours  nécessairement  froid  et  mesuré  de  la  cou- 
ronne? 

Le  parti  vainqueur  s'est  senti  blessé  de  cette  dernière  tentative  d'un  cabinet  im- 
puissant. Aussi  a-t-il  été  sans  pitié  pour  les  vaincus.  II  les  a,  disons  le  mot,  expulsés 
des  affaires  ;  il  les  a  écrasés  sous  le  poids  d'un  amendement.  Il  eût  été  difficile  de 
rien  imaginer  de  plus  hautain,  de  plus  dédaigneux,  de  plus  amer:  <r  Que  nous  im- 
portent vos  discours  ministériels,  vos  idées  gouvernementales,  vos  projets  ?  Vous 
n'avez  point  la  conûance  du  pays.  Sortez,  et  le  pays,  gouverné  par  des  hommes  qui 
le  comprennent,  verra  alors  ce  qu'il  a  à  faire  pour  ses  intérêts  et  sa  gloire.  «  L'a- 
mendement a  été  adopté,  dans  la  chambre  des  communes,  à  une  majorité  de  près 
de  cent  voix  ! 

Encore  une  fois,  l'obstination  des  whigs  manquait  de  motifs  plausibles  et  de  di- 
gnité. Ils  compromettaient,  comme  ministres  mourants,  l'autorité  qui  leur  appar- 
tient dans  le  parlement  comme  chefs  habiles  et  éloquents  d'une  opposition  redou- 
table. 

On  pourrait  à  la  rigueur,  et  dans  certaines  circonstances,  concevoir  cette  ténacité 
chez  nous.  Chez  nous,  tous  les  minisires  ont  également  le  droit  d'assister  aux  dé- 
libérations de  l'une  et  de  l'autre  chambre.  Dès  lors  il  pourrait  entrer  dans  les  vues 
d'un  chef  de  cabinet  de  garder  le  pouvoir  quelques  jours  de  plus,  pour  avoir  le  droit 
de  s'expliquer  une  dernière  fois  à  la  tribune  de  la  chambre  dont  il  ne  fait  pas  partie  : 
d'ailleurs  nos  mœurs  parlementaires  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  si  rudes,  si  fa- 
rouches, que  celles  de  l'Angleterre.  On  serait,  en  France,  à  la  veille  d'une  révolu- 
tion le  jour  où  les  chambres,  se  renfermant  dans  un  silence  dédaigneux,  diraient 
aux  ministres  delà  couronne  :  Assez,  messieurs;  nous  n'acceptons  pas  la  discussion 
avec  le  cabinet.  En  Angleterre,  au  contraire,  les  membres  d'une  chambre,  bien  que 
ministres,  n'ont  pas  droit  d'entrée  dans  l'autre  chambre.  Au  sein  du  parlement,  on 
est,  plus  encore  que  ministre,  le  cbef  de  son  parti;  on  n'a  donc  ni  intérêt  ni  pré- 
texte de  prolonger  l'agonie  ministérielle.  Au  contraire,  on  doit  désirer  de  porter  sur 
le  banc  de  l'opposition  des  forces  qui  ne  soient  pas  trop  usées,  des  idées  qui  ne  se 
trouvent  pas  déflorées.  Il  est  arrivé  chez  nous  qu'un  parti  des  plus  considérables  à 
la  chambre  des  députés  avait  son  chef  à  la  chambre  des  pairs.  On  conçoit  alors  le 
besoin  d'une  dernière  bataille,  et  nous  ne  sommes  pas  assez  calmes,  assez  froids, 
assez  dédaigneux,  pour  refuser  le  combat  qui  nous  est  offert.  Nous  sommes  bien 
aises  de  nous  montrer,  de  nous  faire  entendre;  nous  sommes  toujours  prêts  à  croiser 
le  fer,  pour  peu  que  l'ennemi  vaille  la  peine  d'un  combat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  chute  du  ministère  whig  est  désormais  un  fait  accompli.  Ce 
fait  est  grave,  il  est  digne  de  la  plus  sérieuse  attention.  Les  conservateurs  ont  ob- 
tenu une  brillante  majorité  malgré  les  efforts  combinés,  les  efforts  les  plus  opi- 
niâtres et  les  plus  hardis  de  la  couronne,  des  whigs  et  du  parti  radical.  La  haine 
de  l'Irlande  contre  les  tories,  l'esprit  libéral  de  l'Ecosse,  les  intérêts  des  villes  ma- 
nufacturières et  des  classes  ouvrières  en  Angleterre,  l'influence  de  la  cour  et  de 
l'aristocratie  whig,  tout  a  été  inutile,  tout  a  échoué  devant  les  électeurs.  Ce  serait 
pitié  que  d'attribuer  ce  résultat  à  des  manœuvres  frauduleuses,  à  des  menées  clan- 
destines, à  l'intrigue,  à  la  corruption.  Sans  doute  les  élections  anglaises  ne  sont  pas 
pures  de  toute  souillure;  il  y  a  plus  :  la  conscience  publique  n'a  pas  de  grandes 
sévérités  en  Angleterre  pour  les  péchés  électoraux.  On  dirait  qu'aux  jours  de  l'élec- 
tion certains  principes  sont  suspendus  et  certains  vices  affranchis  de  toute  con- 
trainte. Ce  sont  de  vraies  saturnales.  Ces  moyens  toutefois  n'ont  pas,  à  beaucoup 
près,  toute  la  puissance  qu'on  serait  tenté  de  leur  attribuer.  Ils  peuvent  venir  en 
aide  à  quelques  personnes,  ils  ne  décident  point  de  l'esprit  général  îles  élections. 
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Les  électeurs  veulent  être  payés,  mais  le  plus  souvent  par  celui  qu'ils  choisiraient 
si  l'élection  étail  gratuite.  D'ailleurs,  les  tories  el  les  ulii^s  sont  également  prodi 
gués  de  leurs  promesses,  de  leurs  menaces,  de  leur  protection,  de  leur  argent.  Il  y 
a  doue  compensation,  el  on  peul  sans  injustice  les  renvoyer  dos  à  dus.  Les  radi- 
caux auraient  seuls  le  droil  de  se  plaindre;  ils  ne  corrompent  personne,  par  vertu 
sans  doute  el  aussi  Faute  d'argent. 

Il  faut  le  reconnaître  :  l'Angleterre  s'est  rangée  sous  le  drapeau  des  conserva- 
teurs. Pourquoi?  Le  peuple  anglais  esl-il  stupide,  abruti,  insensible  aux  grandes 
vérités  que  proclamenl  les  adversaires  des  conservateurs,  à  ces  principes  d'organi- 
sation sociale  dont  nous  sommes  en  possession?  Nullement.  Mais  il  y  a  tant  de  li- 
berté en  Angleterre,  que  les  inégalités  choquent  pendes  hommes  qui  reconnaissent 
la  possibilité  et  se  sentent  le  courage  d'aspirer  à  tout.  Les  conservateurs  triomphent 
aujourd'hui  dans  la  personne  de  deux  hommes  venus  du  peuple,  Peel  etLyndhurst. 
Les  inégalités  sociales,  en  Angleterre,  sont  un  but  pour  tous;  elles  ne  sont  une  in- 
jure pour  personne.  S'il  y  a  des  seigneurs,  il  n'y  a  pas  de  talons  rouges;  s'il  y  a  des 
nobles,  il  n'y  a  pas  de  vilains.  Il  n'y  a  que  des  hommes  libres,  les  uns  à  la  vérité 
haut  placés  dans  l'échelle  sociale  et  entourés  de  magnifiques  privilèges,  les  autres  se 
contentant,  dans  les  rangs  inférieurs,  des  bienfaits  du  droit  commun.  Mais  il  est 
certain  que  le  peuple  anglais  aime  sa  puissante  aristocratie  comme  des  villageois 
aiment  l'église  qu'ils  ont  élevée  à  grands  frais  el  dont  ils  tirent  vanité.  C'est  dire 
que  les  principes  du  monde  moderne  ne  pénétreront  dans  les  idées  et  les  mœurs  des 
Anglais  qu'avec  une  grande  lenteur,  et  que  probablement,  au  lieu  de  miner  et  de 
renverser  d'un  coup  l'édifice,  ils  s'infiltreront  peu  à  peu  dans  le  corps  social,  se  mê- 
leront ;»  toute  chose,  et  produiront  à  la  longue  une  transformation  au  lieu  d'un  bou- 
leversement. 

En  Angleterre,  la  question  politique  n'est  jamais  celle  de  l'immobilité  et  du  pro- 
grès. Aucun  parti  ne  vient  dire  sérieusement  :  Je  veux  que  les  choses  restent  éter- 
nellement telles  qu'elles  sont  aujourd'hui;  moins  encore  entendrait-on  un  homme 
sérieux  affirmer  qu'il  faut  revenir  en  arrière  et  s'acheminer  vers  le  passé. 

Il  n'est  jamais  d'autre  question  que  celle  d'un  progrès  plus  ou  moins  rapide, 
d'une  conduite  plus  ou  moins  sage,  plus  ou  moins  habile,  d'une  expérimentation 
plus  ou  moins  prudente  et  mesurée.  Ce  ne  sont  pas  les  idées  que  l'Angleterre  de- 
mande avant  tout  à  ses  hommes  de  gouvernement.  Les  idées,  tout  le  monde  les  a 
ou  peut  se  les  procurer.  Dans  tout  pays  libre,  elles  circulent  avec  une  telle  rapidité, 
qu'elles  deviennent  bientôt  un  bien  commun  et  ne  sont  plus  la  propriété  exclusive 
de  personne.  Lord  Palmerston  n'a  pas  inventé  l'intervention  à  main  armée,  ni  lord 
John  Russel  la  liberté  communale.  Ce  que  les  Anglais  demandent  avant  tout  à 
leurs  hommes  d'État,  c'est  le  talent  de  la  mise  en  œuvre:  c'est  cette  force  contenue, 
celte  mesure  sans  timidité,  cette  saine  appréciation  de  toutes  les  circonstances,  et. 
pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  tact  politique  qui  empêche  l'homme  d'État  de  faire 
trop  ou  trop  peu,  qui  lui  fait  découvrir  les  limites  du  possible,  les  justes  proportions 
de  toutes  choses. 

L'Angleterre,  nous  le  croyons,  ne  voyait  pas  de  mauvais  œil  la  restitution  de  la 
Syrie  au  sultan  et  l'abaissement  de  Méhémel-Ali.  A  tort  ou  à  raison,  elle  s'effrayait 
pour  les  intérêts  anglais  de  la  puissance  croissante  du  pacha  en  Asie.  Cependant  on 
se  tromperait  fort  si  on  croyait  que  l'Angleterre  a  su  gré  à  lord  Palmerston  d'avoir 
atteint  le  but  en  brisant  l'alliance  anglo-française.  Les  Anglais,  et  je  les  en  loue  fort, 
ont  trop  d'orgueil  national  pour  énoncer  en  ces  matières  délicates  leur  pensée  tout 
entière.  A  l'endroit  des  relations  extérieures,  ils  n'hésitent  pas  à  couvrir  d'un  voile 
patriotique  les  fautes  de  leur  gouvernement.  Mais  à  coup  sûr  ils  n'ont  pas  pardonne 
à  lord  Palmerston  ses  témérités  et  les  conséquences  financières  qu'elles  ont  eues 
pour  l'Angleterre  elle-même.  Ce  n'était  pas  d'un  homme  d'Etat  que  de  ne  pas  pré- 
voir que   le  traité  du  15  juillet  aurait  rompu   l'alliance  anglo-française,  agité  les 
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esprits  en  France,  et  forcé  notre  gouvernement  à  des  armements  considérables.  S'il 
se  trouvait  chez  nous  aujourd'hui  des  hommes  qui  blâmassent  ces  mesures,  tant  pis 
pour  nous.  Qui  les  blâmait  dans  le  temps?  Qui  aurait  osé  alors  ne  pas  les  prendre? 
Ces  armements  de  la  France  plaçaient  l'Angleterre  dans  la  nécessité  d'augmenter  les 
siens,  et  de  préparer  ainsi  le  déficit  qui  a  suggéré  au  cabinet  anglais  ses  projets  sur 
le  corn-law. 

De  même,  nous  penchons  à  croire  que  des  modifications  importantes  dans  le 
système  des  douanes,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'importation  des  céréales,  seraient 
accueillies  avec  faveur  par  la  majorité  en  Angleterre.  Mais  ce  que  le  pays  ne  voulait 
pas,  c'était  un  bouleversement  soudain,  une  atteinte  trop  profonde  à  des  intérêts 
dignes  de  ménagements  et  de  respect;  ce  qu'il  ne  voulait  pas,  c'était  un  cabinet  qui, 
pour  conserver  le  pouvoir,  ne  craignait  pas  d'avoir  recours  à  des  moyens  presque  ré- 
volutionnaires. 

Ces  questions  ne  sont  pas  résolues.  Le  pays  est  convaincu  que  les  tories,  plus  ha- 
biles dans  l'art  de  gouverner,  plus  calmes  parce  qu'ils  sont  plus  forts,  et  qu'ils  n'ont 
pas  besoin  de  couvrir  la  faiblesse  par  la  témérité,  sauront  ménager  et  concilier  les 
intérêts  divers,  et  obtenir,  pour  les  grandes  questions  pendantes  aujourd'hui,  les 
heureux  résultats  qu'ils  ont  obtenus  dans  des  circonstances  analogues,  et  en  parti- 
culier pour  l'émancipation  des  catholiques.  C'est  là  la  conviction  de  l'Angleterre,  et 
cette  conviction  générale,  il  faut  le  reconnaître,  est  à  la  fois  la  force  et  la  gloire  du 
parti  conservateur.  On  dirait  que  le  pays  regarde  les  whigs  comme  des  explora- 
teurs; à  eux  la  mission  de  tenter  quelque  découverte,  de  sonder  le  terrain,  de  s'a- 
venturer dans  des  régions  peu  connues.  S'agit-il  ensuite  de  les  occuper  définitive- 
ment, de  s'y  établir,  d'organiser  quelque  chose  de  sérieux  et  de  durable?  ce  n'est 
plus  aux  whigs  que  le  pays  accorde  alors  sa  confiance.  L'action  habile  et  mesurée, 
cette  intime  conciliation  des  intérêts  opposés  qui  distingue  les  conceptions  de 
l'homme  d'État,  c'est  évidemmentdes  conservateurs  que  l'Angleterre  l'attend.  C'est 
là  un  fait  irrécusable;  nous  ne  jugeons  pas,  nous  racontons. 

Le  règne  des  tories  peut  être  long.  Si  effectivement  ils  parviennent  à  résoudre 
quelques-uns  des  grands  problèmes  qu'a  fait  naître  la  situation  toute  particulière 
où  se  trouve  l'Angleterre,  s'ils  donnent  quelque  satisfaction  aux  intérêts  en  souf- 
france, leur  position  sera  inexpugnable,  malgré  tout  ce  qu'ils  rencontreront  d'anti- 
pathies, d'opposition  et  de  mauvais  vouloir  dans  plus  d'un  lieu. 

L'Irlande  leur  olfrira  des  difficultés  plus  difficiles  à  vaincre  que  celles  qui  résul- 
tent de  la  situation  économique  de  l'Angleterre.  En  Angleterre,  si  pour  combler  le 
déficit  le  ministère  propose,  ainsi  qu'on  le  dit,  une  taxe  sur  le  revenu,  de  manière 
à  ne  pas  frapper  les  classes  peu  fortunées,  la  mesure  sera  populaire  et  honorable 
pour  les  conservateurs.  C'est  sans  doute  une  grande  entreprise  que  l'assiette  et  la 
perception  d'un  impôt  de  cette  nature,  d'autant  plus  qu'on  eut  soin,  dit  on,  lors  de 
l'abolition  de  l'income-taxe,  de  faire  disparaître  tous  les  documents,  tous  les  maté- 
riaux, qui  auraient  pu  en  faciliter  le  rétablissement.  Mais  l'action  du  gouvernement 
est  énergique  en  Angleterre.  Elle  se  fait  sentir  moins  souvent  que  chez  nous;  mais, 
lorsqu'elle  se  développe,  elle  ne  rencontre  pas  de  résistance.  La  loi  est  chose  sacrée 
pour  l'Anglais;  l'obéissance  à  la  loi  n'est  pas  seulement  un  acte  de  prudence,  c'est 
un  devoir  senti  et  qui  est  entré  profondément  dans  les  mœurs.  En  Angleterre,  il  n'y 
a  pas  aujourd'hui  de  passions  politiques  en  mouvement.  Il  n'en  est  pas  de  même  en 
Irlande.  Les  catholiques  irlandais  n'ont  pas  le  calme,  les  lumières  et  les  motifs  de 
satisfaction  des  Anglais,  et  les  orangistes,  en  Irlande,  sont  encore  moins  sages  (pie 
les  catholiques. 

Là  est  le  nœud  de  la  question.  L'Irlande  exige,  elle  a  le  droit  d'exiger  des  con- 
cessions. Il  sera  facile  au  nouveau  cabinet  d'obtenir  des  deux  chambres  ce  que  les 
whigs  n'auraient  point  arraché  à  la  chambre  des  lords;  mais  si  ces  concessions 
■~ont  de  nature  à  satisfaire  les  catholiques  irlandais,  on  peut  être  certain  qu'elles 
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irriteront  profondément  les  orangistes.  D'ailleurs  il  sera  trop  difficile  a  un  cabinet 
tory  de  ne  pas  livrer  l'administration  civile  et  judiciaire  «le  l'Irlande  à  ses  propres 
amis,  c'est-à-dire  aux  orangistes  qui,  passionnés,  violents,  orgueilleux,  oublieront 
bientôt  tous  les  conseils  de  modération  cl  de  prudence  qui  leur  viendront  de  Londres. 
L'Administration  est  de  tous  les  jours,  de  tous  les  instants,  elle  prend  pour  ainsi 
dire  les  hommes  corps  à  corps.  De  mauvaises  lois  peuvent  être  neutralisées  par 
une  bonne  administration  ;  mais  à  quoi  servent  les  meilleures  lois  confiées  à  une 
administration  partiale,  hostile,  détestable? 

Quant  aux  affaires  étrangères,  nous  sommes  convaincus  que  le  ministère  Peel  y 
apportera  plus  de  réserve,  plus  de  mesure  et  plus  de  dignité  que  n'y  en  mettait  le 
dernier  cabinet,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  le  reproche  d'imitation.  Dans  son  dernier 
discours  au  parlement,  M.  Peel  vient  de  s'exprimer  d'une  manière  digne  sur  la 
France,  sur  son  importance  en  Europe,  sur  les  avantages  de  l'alliance  française.  Il 
y  a  loin  de  là  au  discours  de  lord  Palmerston  à  ses  électeurs,  à  celte  déclamation 
contre  notre  gouvernement  et  notre  armée  d'Afrique,  déclamation  inconcevable 
surtout  dans  la  bouche  d'un  ministre  des  affaires  étrangères.  Mais  si  lord  Pal- 
merston a  beaucoup  de  capacité  et  d'esprit,  il  a  encore  plus  d'emportement  et  de 
passion. 

Au  surplus,  tout  en  racontant  les  faits  tels  qu'ils  sont,  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  se  félicitent  de  cela  seul  que  les  tories  ont  repris  en  Angleterre  le  manie- 
ment des  affaires.  L'avènement  des  vvhigs  était  je  dirais  presque  le  pendant  de  notre 
révolution.  C'est  entre  les  vvhigs  et  la  France  de  juillet  qu'une  alliance,  fondée  sur 
l'analogie  des  principes,  devait  être  indissoluble.  Les  whigs  l'ont  brisée  avec  une 
légèreté  qu'on  ne  saurait  qualifier,  nous  n'avons  pas  de  regrets  à  leur  donner; 
mais,  avant  de  nous  féliciter  de  l'avènement  de  leurs  successeurs,  nous  devons 
attendre  leurs  actes.  Leurs  premières  paroles,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître, 
sont  convenables.  Nous  aimons  à  croire  que  les  faits  ne  viendront  pas  les  démentir. 

Il  est  des  circonstances  qui  doivent  attirer  sans  retard  l'attention  des  deux 
gouvernements,  et  nous  donner  la  mesure  de  leurs  dispositions  réciproques. 

Il  y  avait  des  négociations  pendantes  avec  lord  Palmerston,  entre  autres  une 
convention  relative  à  la  traite  des  noirs.  M.  Guizot  ne  s'est  pas  empressé  de  la 
signer;  il  a  bien  fait.  Probablement  l'affaire  va  être  reprise  avec  le  nouveau  cabinet. 

La  situation  de  la  Syrie  est  loin  d'être  régulière.  Les  troupes  anglaises  n'ont  pas 
complètement  évacué  le  pays,  et  d'ailleurs  les  consuls  des  puissances  européennes 
qui  ont  signé  le  traité  du  15  juillet  se  donnent  en  Syrie  des  airs  de  maîtres,  ils  se 
mêlent  de  l'administration  et  veulent  décider  de  toutes  choses,  au  point  que  le 
gouverneur  turc,  dès  son  arrivée,  a  fait  connaître  au  divan  qu'il  lui  était  impossible 
de  remplir  sa  mission.  Ces  faits  doivent  cesser.  S'ils  se  prolongeaient,  ils  ne  justi- 
fieraient que  trop  les  soupçons  qu'a  fait  naître  dans  plus  d'un  esprit  l'intervention 
armée  de  l'Angleterre  en  Syrie. 

Les  affaires  de  la  Suisse  ne  paraissent  pas  prendre,  au  sein  de  la  diète  fédérale, 
la  tournure  que  désireraient  les  amis  sincères  de  ce  pays.  Le  canton  d'Argovie 
tergiverse;  la  commission  de  la  diète  se  partage  en  plusieurs  minorités;  la  diète, 
tiraillée  par  les  radicaux  et  les  sarniens,  faiblit  et  parait  vouloir  se  proroger  sans 
rien  terminer.  C'est  le  plus  mauvais  de  tous  les  partis.  L'intrigue  et  les  passions 
profiteront  seules  de  ces  délais,  et  l'Europe  se  croira  autorisée  de  plus  en  plus  à  en 
conclure  que  la  Suisse  est  hors  d'état  d'arranger  une  affaire  de  quelque  gravité. 
Ce  qui  manque  à  la  Suisse,  c'est  une  saine  appréciation  des  circonstances  générales 
et  des  dangers  qui  peuvent  en  résulter  pour  elle-même.  Une  note  de  l'Autriche 
paraît  avoir  fort  indisposé  les  esprits  en  Suisse.  La  note,  nous  le  reconnaissons, 
n'aurait  pas  dû  être  présentée;  il  est  quelque  peu  ridicule  de  venir  aujourd'hui,  à 
propos  de  je  ne  sais  quel  couvent,  mettre  en  avant  les  droits  de  la  maison  de  Haps- 
bourg.  Mais,  parce  que  l'Autriche  fait  une  démarche  inopportune,  faut-il  que  la  Suisse 
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se  laisse  détourner  du  but  qu'il  est  de  son  intérêt  d'atteindre?  Parce  que  l'Autriche 
expose  à  la  diète  des  prétentions  sans  fondement,  faut-il  que  la  diète  se  montre 
impuissante?  Parce  que  l'Autriche  a  tort,  s'ensuit-il  que  le  canton  d'Argovie  ail 
raison?  Si  la  diète  eût  pris  une  résolution,  une  résolution  ferme,  à  une  imposante 
majorité,  toutes  les  chicanes  diplomatiques  seraient  tombées  à  l'instant  même. 
Voilà  ce  que  la  Suisse  ne  comprend  pas  assez.  C'est  la  faiblesse,  c'est  l'hésitation 
qui  provoque  les  interventions.  Les  états  secondaires  ont  beau  se  plaindre,  ils 
peuvent  être  fondés  en  droit,  ils  ne  changeront  pas  le  cours  des  choses.  Aujour- 
d'hui, plus  que  jamais,  par  des  raisons  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici,  toutes 
les  fois  qu'un  Etat  de  second  ordre  ne  viendra  pas  à  bout  de  ses  affaires,  les  grands 
États,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  finiront  par  s'en  mêler,  surtout  s'il  s'agit 
d'un  État  important  par  sa  position  militaire,  surtout,  disons-le,  s'il  s'agit  d'une 
république  agitée  par  des  partis  extrêmes  et  violents.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  au 
gouvernement  français  qu'on  peut  supposer  l'envie  de  se  mêler  des  affaires  de  la 
Suisse.  Le  ministère  a  montré  dans  ses  rapports  avec  la  confédération  le  respect  le 
plus  scrupuleux  pour  l'indépendance  helvétique.  En  témoignant  à  la  Suisse  le  désir 
de  la  voir  mettre  fin  aux  différends  qui  l'agitent,  il  lui  a  tenu  le  langage  d'un  ami 
sincère  et  éclairé. 

Les  affaires  de  la  Grèce  sont  encore  plus  difficiles  que  celles  de  la  Suisse.  Décidé- 
ment, le  roi  Othon  ne  veut  ni  gouverner  ni  laisser  gouverner.  Maurocordato  ne  peut 
rien  obtenir  :  ministre  impuissant,  il  ne  voudra  pas  assumer  longtemps  la  respon- 
sabilité de  tout  ce  désordre.  Le  roi  Othon  ne  devrait  pas  oublier  qu'il  est  en  Grèce 
d'hier,  et  que  ce  n'est  pas  par  l'inaction  qu'un  Bavarois  peut  prendre  racine  dans  la 
terre  de  Périclès. 

Chez  nous,  les  agitations  intérieures  s'apaisent,  les  esprits  s'éclairent,  les  pré- 
jugés se  dissipent.  Le  gouvernement  a  pris  deux  mesures  qui  ne  sont  pas  sans 
inconvénients,  mais  dont  cependant  les  résultats  immédiats  sont  satisfaisants.  Il  a 
rassuré  les  esprits  à  l'égard  des  patentes,  et  appelé  les  conseils  généraux  à  délibérer 
sur  la  question  du  recensement. 

Les  délibérations  des  conseils  ont  reconnu  en  général  la  légalité  et  même  l'op- 
portunité du  recensement  tel  que  le  ministère  l'avait  ordonné.  Il  n'y  a  aucune  raison 
de  supposer  un  résultat  différent  pour  les  délibérations  qu'on  ne  connaît  pas  encore. 
Ces  déclarations  contribueront  sans  doute  à  calmer  et  à  éclairer  les  esprits.  Elles 
laissent  pressentir  en  même  temps  le  vote  des  chambres,  les  conseils  généraux 
étant  en  grande  partie  composés  de  pairs  et  de  députes.  Il  n'est  pas  moins  vrai 
que  c'est  un  fait  grave  que  ces  délibérations  des  conseils  locaux  sur  une  question 
d'administration  générale.  On  leur  a  en  quelque  sorte  déféré  l'interprétation  de  la 
loi.  Cela  n'est  guère  dans  les  principes  de  notre  gouvernement.  Nous  devons  espérer 
que  ce  fait  ne  sera  pas  un  précédent. 
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ET  DE  LA  SITUATION  ACTUELLE  DE  LA  FRANCE.' 


Le  23  juillet  1840,  M.  Guizot,  ambassadeur  à  Londres,  écrivait  au  ministre  des 
affaires  étrangères  les  paroles  que  voici  : 

«  Lord  Palmerston  a  vécu  longtemps  dans  la  confiance  qu'au  moment  décisif, 
quand  cela  deviendrait  sérieux,  la  France  céderait  et  ferait  comme  les  quatre  au- 
tres cabinets.  A  cette  confiance  a  succédé  celle-ci  :  les  quatre  cabinets  feront  ce 
qu'ils  entreprennent;  la  France  deviendra  tranquille,  et,  l'affaire  faite,  malgré  et 
après  l'humeur,  la  France  rentrera  dans  ses  bonnes  relations  avec  l'Angleterre.  La 
paix  de  l'Europe  n'aura  point  été  troublée;  l'Angleterre  et  la  France  ne  seront  pas 
brouillées,  et  l'Orient  sera  réglé  comme  l'Angleterre  l'aura  voulu.  C'est  un  défilé 
plus  désagréable  que  dangereux. 

»  Tenez  pour  certain  que  telle  est  la  confiance  de  lord  Palmerston,  et  celle  qu'il 
a  fait  partager  à  ses  collègues.  » 

Il  y  avait  là  deux  prédictions  :  l'une,  qu'au  jour  du  danger,  la  France  abandon- 

(1)  Ce  remarquable  travail,  qui  s'écarte  sur  plusieurs  points  des  vues  développées  en 
d'autres  circonstances  dans  la  Revue,  notamment  en  1838,  y  trouve  pourtant  naturellement 
vi  place  à  titre  d'opinion  élevée  et  sincère,  d'opinion  sérieuse  et  approfondie  d'un  de  nos 
collaborateurs  les  plus  distingués.  M.  Duvcrgier  de  Hauranne  est  un  de  ces  publicistcs  qu'il 
v  a  toujours  profit  à  écouter  dans  son  expression  nette  et  vive. 
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nerait  sa  politique  et  laisserait  faire;  l'autre,  qu'après  avoir  laissé  faire,  elle  s'en 
consolerait  vile  et  rentrerait  avec  empressement  dans  ce  qu'on  appelle  le  concert 
européen.  On  sait  que  la  première  est  accomplie  depuis  dix  mois.  La  seconde  vient 
de  --accomplir  à  Londres  le  13  juillet  dernier,  entre  un  discours  injurieux  pour  la 
France  par  le  ministère  qui  s'en  va.  et  un  discours  hostile  à  la  révolution  par  le 
ministère  qui  arrive.  C'est  pour  lord  Palmerston  un  dernier  triomphe,  et  puni  sir 
Robert  Peel  une  première  satisfaction. 

Cet  événement  est  grave,  bien  qu'il  ait  fait  peu  de  bruit,  grave  en  ce  qui  cou 
cerne  l'avenir  de  l'Orient,  plus  grave  en  ce  qui  touche  à  la  situation  de  la  France 
au  milieu  des  nations  européennes.  C'est  sons  ce  dernier  point  de  vue  uniquement 
que  je  me  propose  de  l'examiner.  A  travers  les  récits  contradictoires  qui  vienneni 
chaque  jour  de  l'Orient,  une  seule  chose  paraît  certaine,  c'est  que  le  funeste  traite 
du  15  juillet  n'a  fait  qu'aggraver  le  mal  au  lieu  de  le  guérir,  et  que.  grâce  à  ce  traite. 
toutes  les  parties  du  vaste  empire  qu'on  prétendait  consolider  craquent  à  la  fois  et 
menacent  ruine.  Mais  si,  dans  l'avenir  de  l'Orient,  tout  est  encore  mystérieux  et 
voilé,  tout  au  contraire,  dans  la  situation  de  la  France,  est  simple,  clair,  évident. 
C'est  là  ce  qu'il  importe  de  montrer,  non  dans  un  vain  esprit  d'opposition  ou  de 
récrimination,  mais  pour  que  les  dépositaires  officiels  de  notre  honneur  et  de  notre 
puissancene  s'endorment  pas  dans  une  fatale  quiétude.  Tout  le  monde,  au  reste,  a  le 
sentiment  que  la  France,  aujourd'hui,  doit  surtout  songer  au  dehors,  et  ce  n'esi 
point  par  hasard  ou  par  caprice  que  des  hommes  comme  M.  Thiers  et  M.  Guizot 
aspirent  à  diriger  les  affaires  de  l'extérieur  plutôt  que  de  l'intérieur.  Il  est  donc 
bon  que  la  pensée  publique  se  tourne  aussi  de  ce  côté,  et  que  de  mesquines  que- 
relles s'effacent  enfin  devant  de  si  grands  intérêts. 

Il  serait  inutile  de  revenir  longuement  sur  le  passé.  Parmi  les  hommes  éclairés 
et  consciencieux,  il  y  a  deux  avis  sur  le  degré  de  résistance  qu'il  convenait  d'opposer 
au  traité  du  15  juillet  ;  il  n'y  en  a  qu'un  sur  la  nature,  sur  le  but,  sur  la  portée  de 
ce  traité.  De  temps  en  temps,  à  la  vérité,  il  se  rencontre  un  orateur  ou  un  écrivain 
qui,  dans  un  fol  esprit  d'inimitié  contre  un  ministère  tombé,  s'efforce  de  persuader 
au  public  que  les  torts  sont  du  côté  de  la  France,  et  que  le  traité  de  juillet,  si  nous 
eussions  consenti  à  le  signer,  était  en  soi  quelque  chose  d'admirable  et  d'excellent; 
mais  ce  sont  là  des  jeux  d'esprit  dont  la  France  fait  autant  de  cas  à  peu  près  que 
de  certaines  palinodies  plus  déplorables  encore.  Il  reste  donc  parfaitement  établi 
que  le  traité  du  15  juillet  avait  pour  but  réel,  de  la  part  de  la  Russie,  la  rupture  de 
l'alliance  anglo-française,  de  la  part  de  l'Angleterre,  l'anéantissement  de  notre  in- 
fluence en  Orient.  Il  reste  parfaitement  prouvé  que  ce  double  but  a  été  atteint,  et 
que,  si  le  traité  a  échoué  dans  sa  pensée  officielle  et  avouée,  il  a  pleinement  réussi 
dans  sa  pensée  secrète.  Sur  ce  point,  toute  illusion  est  impossible,  et  la  France  en 
tière  sait  à  quoi  s'en  tenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  chambre,  au  début  de  la  session,  a  jugé  que  la  France  avaii 
bien  fait  de  parler  pour  revenir  sur  ses  paroles,  d'armer  pour  ne  pas  se  servir  de 
ses  armes,  de  menacer  pour  ne  donner  aucune  suite  à  ses  menaces.  Elle  a  jugé 
qu'une  influence  lointaine  et  incertaine  ne  valait  pas  la  peine  d'être  défendue  an 
risque  d'une  collision.  Elle  a  jugé  enfin  qu'il  convenait  d'assister,  sans  mot  dire, 
aux  coups  dont  l'artillerie  anglaise  battait  en  brèche  à  la  fois  la  puissance  i  gyp- 
tienne  et  la  puissance  française.  C'est  là  un  arrêt  contre  lequel  il  n'est  point  d'appel 
légal,  et  qu'il  faut  respecter  quand  même  on  ne  l'approuverait  pas.  Cependant,  en 
même  temps  qu'elle  souscrivait  à  l'abandon  de  la  politique  du  1-2  mai  el  du  1"  mais. 
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la  chambre,  d'accord  avec  le  cabinet,  posait  les  bases  d'une  politique  nouvelle, 
d'une  politique  qui,  dans  la  discussion  et  le  texte  même  de  l'adresse,  trouvait  son 
développement  et  sa  sanction.  Cette  politique  est-elle  celle  qui  ressort  des  derniers 
actes  du  ministère  et  notamment  de  la  convention  du  13  juillet?  Voilà  la  première 
question  qui  se  présente. 

On  sait  combien,  pendant  la  discussion  de  l'adresse,  plusieurs  défenseurs  du  ca- 
binet, plusieurs  ministres  même,  trouvèrent  la  note  du  8  octobre  insuffisante  et  ti- 
mide. Selon  M.  Dufaure,  la  note  du  8  octobre  était  un  acte  de  faiblesse,  non  un 
acte  de  force.  Cette  note  avait  sans  doute  raison  de  réserver  l'Egypte  d'une  manière 
absolue,  définitive.  Elle  avait  tort  d'abandonner  la  Syrie  aux  chances  de  la  guerre. 
L'accomplissement  même  rigoureux  de  la  note  du  8  octobre  ne  pouvait  donc  suffire 
aux  justes  susceptibilités  du  pays.  M.  Dufaure  terminait  par  supplier  M.  l'amiral 
Duperré  de  renvoyer  notre  escadre  en  Orient,  non  sans  doute  pour  se  donner  la  sa- 
tisfaction puérile  de  jeter  quelques  belles  manœuvres  au  milieu  des  victoires  de  la 
coalition,  mais  pour  intervenir  dans  les  événements  et  pour  les  modifier  avec  hon- 
neur et  profit. 

M.  de  Lamartine  allait  plus  loin  et  qualifiait  la  note  du  8  octobre  de  c  Waterloo 
de  la  diplomatie.  »  Il  était  impossible,  à  son  gré,  que  le  cabinet  du  29  octobre  se 
contentât  de  si  peu. 

M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  malgré  la  réserve  commandée  par  sa 
situation,  voyait  dans  la  note  du  8  octobre  une  forte  concession,  et  se  plaignait  de 
l'héritage  que  le  ministère  nouveau  avait  reçu  de  ses  prédécesseurs. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  enfin,  acceptant  purement  et  simplement 
l'héritage,  se  bornait  à  dire  que  tout  ce  que  demandait  la  note  du  8  octobre  était 
accompli,  et  accompli  à  la  considération  de  la  France. 

Ce  n'est  pas  tout  :  parmi  les  lettres  dont  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
crut  devoir  donner  lecture  à  la  tribune  pendant  le  cours  de  la  discussion,  il  en  est 
une  de  sa  main,  écrite  quelques  jours  avant  la  crise,  et  dont  il  s'est  fait  grand  hon- 
neur. Or  voici  ce  qu'on  lit  dans  cette  lettre  : 

«  On  a  tenu  peu  de  compte  de  l'amitié  de  la  France;  elle  en  est  blessée  et  très- 
juslement.  C'est  une  raison  de  froideur,  d'isolement,  de  politique  parfaitement  in- 
dépendante et  personnelle  ;  ce  n'est  pas  un  cas  de  guerre.  » 

n  L'isolement  de  la  France,  disait  de  son  côté  M.  le  ministre  des  travaux  publics, 
n'a  rien  qui  doive  l'inquiéter  sur  son  avenir.  Dans  cet  isolement  même  elle  trouvera. 
«Ile  doit  nécessairement  trouver  des  forces  que  peut-être  elle  n'eût  rencontrées 
dans  aucune  alliance.  » 

Enfin  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  revendiquait  pour  le  cabinet  la 
pensée  et  le  mot  de  «  paix  armée.  » 

Ainsi  parlaient  les  ministres.  Voyons  quel  était  le  langage  de  leurs  amis.  A\ec 
une  prévoyance  dont  il  a  donné  plus  d'une  preuve  dans  l'affaire  d'Orient,  M.  de 
Carné  s'opposait  d'avance  à  ce  que  la  garantie  de  Constantinople,  ou  toute  mesure 
analogue,  servît  de  prétexte  pour  faire  rentrer  la  France  dans  le  concert  européen. 
«  Ce  serait  là,  disait-il,  une  politique  peu  habile  et  peu  digne.  La  seule  sérieuse,  la 
seule  honorable,  la  seule  utile,  c'est  la  politique  d'isolement.  » 

«  Il  faut,  s'écriait  de  son  côté  le  général  Bugeaud,  que  le  gouvernement  suive  à 
présent  la  politique  d'expectative,  la  politique  de  paix  armée  ;  qu'il  attende  les  évé- 
nements et  qu'il  saisisse  l'occasion  la  plus  propice  pour  porter  le  poids  de  sa  vail- 
lante épée  du  côté  le  plus  favorable  aux  intérêts  du  pays.  » 
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(I  y  a  plus  encore.  C'est,  on  le  sait,  M.  Jouffroy  qui,  le  premier  dans  la  chambre, 
en  1859,  mit  en  avant  l'idée,  malheureuse  selon  moi,  d'un  concert  européen;  et 
loin  que  l'expérience  l'ait  fait  revenir  sur  cette  idée,  M.  jouffroy  parait  y  tenir  plus 
que  jamais.  Voici  pourtant  comment  il  s'exprimait  : 

«  L'alliance  des  quatre  puissances,  en  présence  de  l'isolement  de  la  France,  mé- 
nage, j'ose  le  dire,  à  notre  politique,  si  elle  est  bien  conduite,  si  elle  est  bien  tenue, 
des  chances  qui  rendent  notre  position  actuelle  infiniment  moins  mauvaise  qu'on 
le  suppose..... 

»  Donnez-moi  un  gouvernement  qui  mette  de  la  suite  dans  les  affaires  de 

la  France,  et  laissez  ce  gouvernement,  pour  peu  qu'il  soit  intelligent,  exploiter  la 
situation  qu'on  dit  déplorable,  et  vous  m'en  donnerez  des  nouvelles  dans  cinq  ou 
six  ans 

»  J'ai  voulu  montrer  à  mon  pays  que,  même  dans  cette  situation  (la  situa- 
lion  actuelle),  il  y  avait  pour  lui  un  grand  rôle  à  jouer  en  Europe,  et  qu'il  ne  devait 
pas  s'effrayer  de  eet   isolement  dont,  pour  moi,  je  vie  féliciterais,  s'il  avait  été  au 
trement  amené.  » 

A  vrai  dire,  pendant  cette  longue  discussion,  un  seul  orateur,  31.  de  Lamartine, 
combattit  la  politique  de  l'isolement  comme  politique  durable,  et  conseilla  de  ren- 
trer le  plus  tôt  possible  dans  le  concert  européen.  Mais  sait-on  à  quelles  conditions''' 
Le  voici  : 

«  La  question  orientale  est  engagée  de  telle  sorte  que  la  guerre  est  impossible, 
que  la  paix  sans  conditions  serait  honteuse!  Que  faire  donc?  Changer  le  terrain  entre 
l'Europe  et  vous,  briser  énergiquement  le  cercle  de  fer  que  la  politique  de  vos  pré 
décesseurs  a  formé  autour  de  nous,  et  rentrer  avec  des  concessions,  rentrer,  le  dra- 
peau levé,  dans  le  traité  du  15  juillet,  ouvert  devant  vous  par  les  puissances 

»  Non,  il  n'est  pas  possible  qu'un  pays  susceptible  comme  la  France,  susceptible, 
je  ne  dis  pas  seulement  parce  qu'il  a  vaincu  le  monde,  susceptible  parce  qu'il  a  été 
des  bords  de  l'Oder  aux  bords  du  Nil;  mais  je  dis  susceptible  parce  qu'il  a  le  droit 
de  l'être,  parce  qu'il  a  été  deux  fois  malheureux:  un  pareil  pays,  avec  l'honneur 
d'engagements  plus  délicats,  ce  qu'il  pouvait  concéder  le  jour  de  la  victoire,  il  ne 
peut  pas  le  concéder  aujourd'hui.  Non,  vous  n'accepterez  pas  telle  qu'elle  est  la 
note  du  8  octobre;  vous  y  ferez  faire  par  l'Europe  des  modifications  notables ,  et. 
je  n'en  doute  pas,  je  crois  assez  au  reste  de  sagesse  qui  préside  encore  dans  les  con- 
seils de  l'Europe  pour  être  convaincu  que  l'Europe  s'apercevra  qu'un  traité  où 
manque  la  signature  de  la  France  est  un  traité  provisoire,  un  traité  sans  cesse  me- 
nacé ;  que  l'Europe  sentira  le  besoin  de  faire  des  concessions  à  la  France.  Attende: - 
les  ;  demandez  des  gages  à  vous,  à  l'humanité;  parlez  de  l'indépendance,  de  l'éman- 
cipation de  la  Syrie,  de  la  liberté  des  mers  du  Levant,  de  la  neutralisation  des 
passages;  vous  serez  entendus,  n'en  doutez  pas,  ou  vous  resterez  dans  une  attitude 
■  tui  fera  hésiter  ou  reculer  l'Europe.  » 

Pour  compléter  cet  exposé,  je  n'ai  plus  qu'un  fait  à  rappeler.  Lors  de  la  discus- 
sion des  fonds  secrets,  c'est-à-dire  trois  mois  après  le  vote  de  l'adresse,  le  vent  avait 
tourné  non  dans  la  chambre,  mais  dans  le  cabinet,  et  déjà,  comme  on  l'a  su  depuis. 
le  ministère  était  décidé  à  rentrer  dans  le  concert  européen.  C'est  alors  que  la  com- 
oiission  lit,  par  l'organe  de  M.  Jouffroy,  un  rapport  où,  tout  en  déclarant  que  o  l'in- 
térêt de  la  France,  d'accord  avec  sa  fierté,  devait  lui  faire  une  loi  de  ne  pas  sortir 
légèrement  de  l'isolement,  »  elle  indiquait  timidement  et  vaguement  les  avantages 
d'une  politique  européenne.  A   travers  l'obscurité  des  expressions,  la  chambre  en- 
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(ifvit  le  bot  vers  lequel  on  la  menait,  <-t  aussitôt  de  tous  les  lunes  partit  une 
protestation  si  générale,  >i  énergique,  que,  pour  conserver  la  majorité,  le  minis- 
tère lut  obligé  de  désavouer  implicitement  la  commission.  Pas  une  M>i\  d'ailleurs 
ne  B'éleva  pour  la  soutenir,  et  l'on  doit  se  souvenir  qu'elle  s'en  plaignit  amère 

ment. 

Kn  présence  de  ces  citations  et  de  ees  laits,  il  ne  peut  rester  aucune  incertitude 
sur  l'opinion  de  la  majorité  de  la  chambre  pendant  la  dernière  session,  et  sur  sa 
politique.  Pour  la  majorité,  la  note  du  8  octobre  était  un  minimum  dont  la  France, 
dans  aucun  cas,  ne  devait  se  départir.  L'isolement  était  une  situation  digne,  forte, 
avantageuse,  qui,  bien  exploitée  et  bien  tenue,  selon  l'expression  de  M.  Jouflïoy,  de- 
^ait  à  la  longue  amener  les  plus  utiles  résultats.  Quelques  membres  de  la  majorité 
pourtant  ne  se  refusaient  pas,  d'une  manière  absolue,  à  sortir  de  cet  isolement; 
mais  ce  ne  devait  être,  selon  l'expression  de  M.  de  Lamartine,  qu'en  brisant  h; 
cercle  de  fer  du  traité  de  juillet,  moyennant  de  notables  concessions  faites  par  l'Eu- 
rope a  la  France,  et  le  drapeau  levé.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  la  chambre  et  le  mi- 
nistère avaient  alors  pris  envers  le  pays  deux  engagements  :  l'un  absolu,  celui  de 
faire  respecter  la  note  du  8  octobre  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre;  l'autre  re 
latif,  celui  de  persister  dans  l'isolement,  tant  que  les  puissances  coalisées  n'ofTri 
raient  pas  à  la  France  des  conditions  beaucoup  plus  favorables  que  la  note.  C'était 
entre  la  politique  qu'on  a  appelée  belliqueuse,  et  la  politique  qu'on  a  appelée  de  la 
paix  à  tout  prix,  un  degré  intermédiaire  et  une  sorte  de  compromis. 

J'insiste  sur  ce  point  parce  que,  dans  les  derniers  temps,  on  a  affecté  de  confondre 
les  deux  engagements  dont  je  viens  de  parler,  et  de  faire  dépendre  le  second  du 
premier.  Rien  n'est  plus  faux,  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suflit  de  remarquer  qu'au 
moment  même  où  elle  proclamait  la  politique  de  l'isolement,  la  chambre,  sur  la 
foi  du  cabinet,  croyait  la  note  du  8  octobre  accomplie  et  réalisée.  Les  paroles  de 
M.  de  Lamartine  et  de  tant  d'autres  ne  laissent  d'ailleurs  aucun  doute  à  cet  égard. 
La  note,  quoi  qu'il  arrivât;  puis,  la  note  réalisée,  l'isolement,  au  moins  jusqu'à  des 
concessions  nouvelles  et  notables  :  voilà  la  politique  que  la  chambre  voulait  alors 
et  que  le  ministère  acceptait. 

Cela  posé,  voyons  ce  qu'est  devenue  cette  politique.  Et  d'abord  le  gouvernement 
a-t-il  fait  respecter  la  note  du  8  octobre  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre? 

Il  y  avait  deux  choses  dans  la  note  du  8  octobre.  Par  cette  note,  la  France  se 
plaçait  entre  Alexandrie  et  la  flotte  anglaise,  et  couvrait  hautement  et  ouvertement 
Méhémet-Ali  de  sa  protection.  Par  cette  note,  en  outre,  la  France  stipulait  en  fa- 
veur de  son  allié  une  grande  vassalité  héréditaire.  Et  qu'on  le  remarque  bien,  les 
deux  choses  étaient  absolument  nécessaires.  Pour  que  la  France,  après  les  tristes 
événements  de  Syrie,  conservât  encore  quelque  influence  en  Orient,  il  fallait,  d'une 
part,  que  l'Egypte  restât  une  puissance  considérable,  et  comme  elle  l'était,  à  peu  près 
indépendante;  il  fallait,  de  l'autre,  qu'il  fût  bien  constaté  qu'elle  devait  cet  avan- 
tage à  l'intervention  active  de  la  France.  Voici  maintenant  ce  qui  est  arrivé.  Pour 
commencer,  les  quatre  puissances  trouvèrent  fort  mauvais  que  la  France  se  permit 
de  prendre  Méhémet-Ali  sous  sa  protection  et  de  protester  contre  sa  déchéance.  Dès 
le  2  novembre,  le  grand  exécuteur  des  volontés  de  la  coalition,  lord  Palmerston, 
répondit  donc  à  la  note  du  8  octobre  par  une  contre-note  dédaigneuse  et  blessante, 
dans  laquelle  la  France  était  bien  et  dûment  avertie  qu'on  ne  lui  reconnaissait  pas  le 
droit  de  réserver  l'Egypte,  et  qu'elle  eût  à  l'avenir  à  se  mêler  de  ce  qui  la  regar- 
dait. Puis,  pour  que  le  monde  n'en  ignorât,  cette  note  fut,  par  les  soins  de  la  coali- 
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tiou,  publiée  dans  les  journaux.  Ce  que  le  cabinet  français  a  répondu,  je  l'ignore. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que,  s'il  a  protesté,  le  cabinet  anglais  n'a  tenu  aucun  compte 
de  sa  protestation  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  cabinet  et  ses  confidents  ont  persisté 
à  dire,  à  écrire,  que  la  France  n'était  pas  plus  autorisée  à  intervenir  dans  la  ques- 
tion du  maintien  ou  de  la  révocation  du  pacha  d'Egypte  que  dans  celle  de  la  nomi- 
nation ou  de  la  destitution  du  vice-roi  d'Irlande  et  du  gouverneur  du  Canada;  ce 
que  je  sais,  c'est  que,  dans  le  mémorandum  du  lo  janvier,  la  conférence  a  traité 
l'affaire  d'Egypte  comme  si  la  note  du  8  octobre  n'existait  pas,  et  d'après  un  prin- 
cipe en  contradiclion  directe  avec  elle;  ce  que  je  sais  enfin,  c'est  qu'au  mois  de 
mars  encore  les  organes  ministériels,  pour  répondre  aux  tories  qui  reprochaient 
à  lord  Palmerston  «  d'avoir  inutilement  donné  cet  embarras  à  un  cabinet  ami,  «  dé- 
claraient très-nettement  que  l'objet  de  la  note  du  2  novembre  était  de  réfuter  aux 
yeux  du  monde  la  prétention  injuste  et  arrogante  soulevée  par  M.  Thiers.  Voilà  donc 
la  note  du  8  octobre,  cette  note,  disait-on,  si  timide  et  si  faible,  repoussée  par  les 
cabinets  étrangers  comme  un  acte  exorbitant  et  téméraire.  Voilà  cette  note  dépouillée 
de  son  caractère  véritable,  et  réduite  à  la  proportion  mesquine  d'une  supplique 
adressée  aux  quatre  puissances  en  faveur  de  Méhémet-Àli. 

Cette  conduite  des  quatre  puissances,  et  notamment  du  cabinet  anglais,  s'explique 
parfaitement.  On  ne  voulait  point  pousser  les  choses  jusqu'au  bout,  et  déposséder 
entièrement  Méhémet;  mais,  tout  en  lui  laissant  l'Egypte,  on  voulait  prouvera  Con- 
stantinople,  en  Syrie,  à  Alexandrie  surtout,  que  la  France  n'y  était  pour  rien.  On 
voulait  nous  enlever  ainsi  le  reste  de  reconnaissance  ou  d'influence  auquel  nous 
eussions  pu  prétendre.  Loin  de  voir  dans  la  note  du  2  novembre  une  pure  et  vainc 
bravade,  j'y  vois  donc  un  acte  parfaitement  réfléchi ,  très-conséquent,  et  presque 
nécessaire  dans  la  vraie  pensée  du  traité.  Or,  je  le  demande,  accepter  au  nom  de  la 
France  une  semblable  situation,  est-ce  faire  respecter  la  note  du  8  octobre,  telle 
que  l'avaient  comprise  le  1er  mars  et  la  chambre?  «  Ce  qui  nous  importe  le  plus, 
disait  avec  beaucoup  de  raison  M.  de  Tocqueville  dans  la  discussion  de  l'adresse, 
ce  n'est  pas  que  Méhémet-Ali  subsiste,  c'est  qu'à  nos  propres  yeux,  aux  yeux  de 
l'Europe  et  du  monde,  ce  soit  nous  qui  le  couvrions.  Le  pouvoir  organisé  que  Mé- 
hémet possède,  s'il  passe  sous  le  contrôle  direct  de  l'Angleterre,  n'est  qu'une  arme 
de  plus  contre  la  France.  » 

Qu'on  ne  s'y  trompe  donc  pas  ;  avant  le  hatti  shériff,  la  note  du  2  novembre  avait 
virtuellement  déchiré  la  note  du  8  octobre,  et  privé  la  France  de  tous  les  avantages 
qu'elle  pouvait  en  espérer.  Examinons  maintenant  si  les  puissances  ont  bien  voulu 
du  moins  accorder  à  notre  prière  ce  que  la  note  du  8  octobre  réclamait  au  nom  de 
notre  puissance. 

Deux  hatti-shériffs  ont,  on  le  sait,  réglé  la  situation  de  Méhémet-Ali,  l'un  du 
18  février,  l'autre  du  1er  juin  ;  c'est  du  second  seulement  qu'il  faut  parler,  puisque 
seul  il  fait  loi.  Voici  les  articles  principaux  de  ce  halti-shériff  qui  tous,  à  deux  mo- 
difications près,  se  trouvaient  compris  dans  le  premier  : 

1"  Méhémet-Ali  est  tenu  d'exécuter  en  Egypte  les  dispositions  du  hatti-shériff  de 
Gulhané  ainsi  que  tous  les  traités  (même  commerciaux)  existant  ou  à  intervenir 
entre  la  sublime  Porte  et  les  puissances  amies.  Il  est  également  tenu  de  se  confor- 
mer à  tous  les  règlements  faits  et  à  faire  par  la  sublime  Porte,  en  tenant  compte 
des  circonstances  locales,  de  la  justice  et  de  l'équité. 

2°  Toutes  les  taxes  et  tous  les  revenus  perçus  en  Egypte  doivent  l'être  au  nom  du 
sultan,  et  conformément  au  système  suivi  dans  le  reste  de  l'empire. 
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3°  En  temps  do  paix,  l'armée  égyptienne  reste  Invariablement  fixée  à  dix-huii 
mille  hommes. 

i"  Tonte  distinction  est  interdite  entre  les  insignes  et  les  drapeaux  des  troupes 
turques  et  des  troupes  égyptiennes. 

5"  Au-dessus  du  grade  de  colonel,  le  sultan  se  réserve  la  nomination  des  Officiers 
de  terre  et  de  mer. 

6"  Il  est.  défendu  au  pacha  de  construire  aucun  vaisseau  de  guerre  sans  avoir  ob- 
lenu  préalablement  du  sultan  une  autorisation  nette  et  positive. 

7°  Le  pacha  peut  battre  monnaie,  niais  sans  s'écarter  des  règlements  faits  et  a 
faire  par  la  sublime  Porte. 

8°  A  ces  conditions,  le  sultan  daigne  accorder  l'hérédité  à  son  fidèle  sujet,  mais 
avec  celte  réserve,  qu'il  reste  maître  de  la  révoquer  en  tout  temps,  si  le  pacha  se 
dispense  d'exécuter  un  seul  des  articles  précités. 

De  plus,  un  hatli-shérift'  particulier  impose  au  pacha  un  tribut  annuel  de 
10,000,000  de  francs  qui  sera,  dit-on,  réduit  d'un  quart,  c'est-à-dire  à  7,500,000. 

Pour  qui  connaît  tant  soit  peu  l'Orient,  et  notamment  l'Egypte,  il  est  évident 
que  de  telles  conditions  dépouillent  absolument  Méhémetde  tout  ce  qui  fait  depuis 
dix  ans  sa  grandeur  et  sa  puissance.  Il  est  évident  en  outre  qu'il  ne  veut  pas,  qu'il 
ne  peut  pas  les  exécuter.  Qui  donc  imagine  qu'il  se  réduira  à  dix-huit  mille  hommes, 
après  en  avoir  eu  cent  cinquante  mille?  qu'il  renoncera  à  posséder  une  flotte,  et  à 
remplacer  ceux  de  ses  vaisseaux  qui,  construits  avec  de  mauvais  bois,  dépérissent 
déjà?  qu'il  consentira  à  recevoir  ses  officiers  supérieurs  de  Constanlinople,  et  à  se 
conformer  à  tous  les  traités  de  commerce  faits  avec  la  Porte,  même  quand  ces  traités 
porteront  atteinte  à  son  monopole?  qu'il  paiera  enfin  avec  une  exactitude  scrupu- 
leuse l'énorme  tribut  qu'on  lui  impose?  Tout  cela,  je  le  répète,  est  impossible,  et 
pourtant  tout  cela  est  la  condition  sine  qua  non  de  l'hérédité.  Que  devient  dès  lors 
la  concession  dont,  faute  de  mieux,  on  a  voulu  faire  tant  de  bruit?  Pour  tenir  leurs 
fermiers  dans  leur  dépendance  absolue,  certains  propriétaires  irlandais  ont  l'habi- 
tude de  leur  imposer  un  fermage  très-élevé  dont  ils  n'exigent  qu'une  partie.  La 
conséquence,  c'est  que  le  pauvre  fermier  est  toujours  leur  débiteur,  et  qu'ils  res- 
tent maîtres  de  le  mettre  à  la  porte  du  jour  au  lendemain,  sans  autre  forme  de  pro 
ces.  Telle  est  à  peu  près  en  droit,  sinon  en  fait,  la  situation  relative  du  sultan  et  de 
Méhémet-Ali. 

Quand  on  y  regarde  de  près,  il  est  aisé  de  voir  qu'entre  le  hatti-shériff  du  1er  juin 
et  le  hatti-shériff  du  18  février,  la  différence  est  purement  nominale  et  ne  valait 
pas  la  peine  qu'on  attendit  si  longtemps.  «  Avec  les  conditions  imposées  par  la 
Porte,  disait  le  Journal  des  Débats  du  11  mars,  l'hérédité  offerte  au  pacha  est  une 
dérision,  et  l'autorité  qui  lui  est  laissée  une  supercherie.  »  Ce  qui  était  vrai  alors 
ne  l'est  pas  moins  aujourd'hui;  or,  est-ce  une  dérision,  est-ce  une  supercherie  que 
la  chambre  et  le  ministère  ont  entendu  offrir  au  pacha?  Non  certainement.  Quand 
la  note  du  8  octobre  engageait  formellement  la  France  «  à  ne  pas  abandonner  aux 
chances  de  la  guerre  l'existence  de  Méhémet-Ali  comme  prince  vassal  de  l'empire,  » 
c'est  d'un  prince  réel  qu'il  s'agissait,  d'un  prince  obligé,  par  le  lien  de  vassalité,  à 
assister  le  suzerain  de  toutes  ses  forces  militaires  quand  il  en  serait  requis,  mais 
maître  d'ailleurs,  ainsi  qu'il  l'était  avant  le  15  juillet,  de  gouverner  à  son  gré  l'Ë- 
gyple,  et  de  la  rendre  aussi  puissante  qu'il  le  voudrait.  Aujourd'hui  le  prince  vassal 
est,  d'après  les  termes  du  hatti-shériff,  un  simple  préfet  sans  force  et  sans  autorité. 
Dans  cette  situation,  l'hérédité,  fùt-elle  ce  qu'elle  n'est  pas,  irrévocable,  ne  serait 
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encore  qu'un  vain  mot.  C'est  ce  qu'au  mois  d'avril  dernier  un  publiciste,  conserva- 
teur passionné,  et  dont  personne  n'a  jamais  nié  le  rare  talent  et  l'énergique  pro- 
bité, M.  Henri  Fonfrède,  appelait  si  justement  «  l'hérédité  du  néant.  « 

On  dit,  à  la  vérité,  que  Méhémet-Ali  s'est  soumis,  qu'il  est  content,  et  qu'il  se- 
rait étrange  de  se  montrer  plus  égyptien  que  le  pacba  d'Egypte.  C'est  là  une  singu- 
lière raillerie.  Comment  Méhémet  vaincu  ne  se  serait-il  pas  soumis,  quand  les  quatre 
puissances  le  menaçaient  encore,  et  que  la  France,  ainsi  que  nous  l'ont  révélé  les 
feuilles  anglaises,  lui  faisait  dire  «  de  ne  plus  compter  même  sur  son  appui  moral?  > 
Méhémet-Ali  est  oriental  :  pour  lui,  le  point  d'honneur  n'existe  pas,  et  c'est  folie 
que  de  soutenir  une  lutte  inégale.  Il  aime  donc  mieux  plier  que  rompre,  et  de- 
mander à  la  ruse  ce  qu'il  ne  peut  plus  obtenir  de  la  force.  De  là  ses  lettres  au  sultan. 
si  respectueuses,  si  dévouées,  si  rampantes.  Mais  sous  cet  amas  de  protestations  et 
de  flatteries,  qui  ne  voit  percer  déjà  le  projet  bien  arrêté  d'éluder  ce  qu'il  ne  refuse 
pas,  et  de  se  relever  un  jour,  à  l'aide  d'une  amitié  plus  efficace  etplus  sûre? Encore 
une  fois,  Méhémet-Ali,  vieux  et  usé,  eût  pu  se  résigner  peut-être  à  la  perte  de  la 
Syrie,  de  Candie,  de  l'Arabie;  il  ne  se  résignera  jamais  à  la  condition  misérable 
qu'on  lui  a  faite. 

Quant  aux  bruits  qui  courent  depuis  quelques  jours  sur  les  intentions  du  sultan 
au  sujet  de  l'Arabie,  et  sur  la  confiance  qu'il  veut  bien  en  ce  moment  témoigner  à 
Méhémet,  je  ne  comprends  guère,  en  supposant  ces  bruits  exacts  de  tout  point,  ce 
qu'ils  peuvent  changer  à  la  question.  Il  est  possible  que  le  sultan,  trop  faible  pour 
reconquérir  l'Arabie,  s'adresse  comme  jadis  à  Méhémet,  et  le  charge  généreuse- 
ment de  cette  périlleuse  mission.  II  est  possible  que,  malgré  les  dépenses  et  les  diffi- 
cultés de  l'entreprise,  Méhémet  saisisse  cette  occasion  de  maintenir  sur  pied  son 
armée,  et  de  reprendre  en  partie,  par  quelque  action  d'éclat,  le  prestige  qui  lui  a 
échappé.  Mais  le  hatti-shérifl'  qui,  par  l'ordre  de  l'Europe  et  au  mépris  de  la  note 
du  8  octobre,  règle  ses  droits  et  fixe  sa  situation,  n'en  reste  pas  moins  le  même 
avec  ses  clauses  dérisoires  et  humiliantes.  Vainqueur  ou  vaincu,  on  peut  être  certain 
que  Méhémet  ne  l'oubliera  jamais. 

Ainsi,  des  deux  choses  écrites  le  8  octobre,  et  acceptées  par  la  chambre  et  par  le 
cabinet,  pas  une  n'a  reçu  son  accomplissement.  Contre  l'esprit  bien  manifeste  de 
la  note,  il  a  été  déclaré,  à  la  face  du  monde,  que  la  France  n'a  pas  le  droit  de  pro- 
léger l'Egypte,  et  que,  si  les  puissances  et  le  sultan  ne  vont  pas  jusqu'à  la  déchéance 
de  Méhémet,  c'est  de  leur  plein  gré,  et  sans  que  la  France  y  participe.  Contre  la 
lettre  de  la  même  note,  le  pacha  n'a  obtenu  qu'une  autorité  dérisoire  et  une  héré- 
dité révocable  à  volonté.  Le  premier  engagement,  l'engagement  absolu,  n'a  donc 
point  été  tenu.  Parlons  de  l'engagement  relatif,  de  celui  qui  concerne  l'isolement. 

Maintenir  l'isolement  jusqu'à  ce  que  l'Europe  payât  d'une  concession  notable  la 
rentrée  de  la  France  dans  le  concert  européen,  voilà  les  termes  précis  de  cet  enga- 
gement. Pour  rompre  l'isolement,  il  fallait  obtenir  plus  que  la  note.  Or,  je  viens  de 
prouver  qu'on  avait  obtenu  beaucoup  moins.  Du  côté  de  l'Egypte,  rien  donc  ne  jus- 
tifie ou  n'excuse  l'abandon  île  la  politique  d'isolement.  Il  est  possible,  à  la  vérité. 
qu'il  y  ait  ailleurs  de  larges  compensations,  des  compensations  telles  que,  dans  i  in- 
térêt de  la  France,  il  ait  paru  nécessaire  de  sacrifier  Méhémet.  Ce  serait  une  con- 
duite peu  généreuse,  mais  qu'on  pourrait  donner  pour  habile.  Cherchons  donc  si 
dans  l'acte  même  qui  porte  notre  signature  nous  trouverons  ces  compensations. 

Il  est  impossible  d'abord  de  ne  pas  rappeler  un  fait.  Tout  le  inonde  se  souvient 
du  débat  si  vif,  si  pressant,  qui,  lors  de  la  discussion  des  crédits  supplémentaires 
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de  1HII,  mit  en  présence  le  chef  du  dornicr  cabinet  et  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Le  13  avril  1841,  M.  Thiers  annonça  formellement  il  la  chambre  que  la 
France  venait  de  s'engager  à  rentrer  dans  le  concert  européen,  et  que,  pour  achevei 
de  s'accomplir,  ce  grand  événement  n'attendait  plus  qu'une  insignifiante  modifica- 
tion au  hatti-shériff  du  18  février,  celle  précisément  que  nous  avons  vue  depuis.  Il 
annonça  de  plus  que  la  convention  paraphée,  sinon  signée  par  la  France,  consistait, 
quant  à  présent,  dans  une  stipulation  unique,  l'interdiction  du  passage  des  détroits 
aux  vaisseaux  de  guerre  de  toutes  les  puissances.  Puis,  avec  une  rare  vigueur,  il 
développa  tous  les  motifs  qui,  selon  lui,  devaient  faire  considérer  cette  politique 
nouvelle  comme  funeste  aux  intérêts  de  la  France  et  à  sa  considération.  A  celte 
attaque  puissante,  que  répondit  le  cabinet?  «  Que  la  convention  n'était  pas  telleque 
le  supposait  M.  Thiers;  que  ses  assertions  fourmillaient  d'inexactitudes  ;  qu'il  serait 
prouvé,  plus  lard,  que  le  chef  du  dernier  cabinet  était  mal  informé  des  faits,  ei 
qu'il  les  avait  crus  légèrement.  »  M.  Thiers  insista;  mais,  sur  la  foi  du  cabinet,  la 
chambre  reprit  conliance,  et  M.  Thiers,  aux  yeux  de  certains  députés,  passa  presque 
pour  un  calomniateur. 

Cependant  le  temps  a  marché,  la  session  a  fini,  les  députés  se  sont  dispersés,  et 
voici  que  les  assertions  de  M.  Thiers  se  trouvent  justes  de  tout  point.  M.  Thiers  an- 
nonçait «  qu'il  y  avait  consentement  donné  au  statu  quo  oriental,  sous  une  seule 
condition  consentie  d'avance  (celle  de  l'hérédité),  condition  qui  n'avait  ni  pour  but 
ni  pour  effet  de  relever  la  puissance  du  pacha  d'Egypte.  »  Tel  est  le  hatti-shériff 
du  1er  juin.  M.  Thiers  ajoutait  que  «  la  convention  paraphée  par  M.  de  Bourqueney 
ne  s'occupait  sérieusement  ni  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  ni  de  la  Syrie,  ni 
de  l'isthme  de  Suez,  mais  qu'elle  stipulait  la  durée  d'un  principe  immémorial,  celui 
de  la  clôture  des  détroits.  »  La  convention  du  1.1  juillet  se  borne  à  stipuler,  con- 
formément au  vieux  droit  public,  la  clôture  des  détroits.  M.  Thiers  disait  donc  vrai 
de  tout  point,  au  fond  et  dans  la  forme,  pour  l'ensemble  aussi  bien  que  pour  les 
détails.  Et  pourtant,  je  le  répète,  le  cabinet  niait  alors  que  M.  Thiers  fût  exacte- 
ment informé.  Qu'en  faut-il  conclure?  Non  certes  que,  dans  la  séance  du  13  avril, 
le  cabinet  voulût  tromper  la  chambre,  mais  qu'à  cette  époque  il  espérait  encore  de 
meilleures  conditions.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  convention  du  13  juillet  est  précisé- 
ment celle  dout  se  défendait  le  ministère,  et  à  laquelle  la  chambre  refusait  d'a- 
jouter foi. 

Passons  là-dessus,  et  faisons  un  pas  de  plus. 

On  sait  que  le  15  juillet  dernier  deux  actes  ont  été  signés,  l'un  sans  la  France, 
pour  déclarer,  bien  que  dans  des  termes  assez  équivoques,  le  traité  du  15  juillet 
accompli  et  éteint;  l'autre  avec  la  France,  pour  assurer  à  la  Porte  la  possession  ex- 
clusive des  détroits.  Un  mot  d'abord  du  premier  de  ces  deux  actes,  puisqu'on  pré- 
tend s'en  faire  un  argument  pour  justifier  le  second. 

Tant  que  le  traité  du  15  juillet  existait,  dit-on,  la  rentrée  de  la  France  dans  le 
concert  européen  était  absolument  impossible;  mais  le  but  du  traité  est  atteint,  et 
les  puissances  veulent  bien  nous  en  donner  officiellement  avis.  De  plus,  à  la  de- 
mande expresse  de  l'envoyé  de  France,  il  n'a  pas  été  inséré,  dans  le  texte  de  la  con- 
vention du  15  juillet,  un  seul  mot  qui  rappelât  l'existence  de  l'ancien  traité.  Que 
veut-on  de  plus?  Quel  sujet  de  plainte  nous  reste-l-il?  et  pourquoi  refuserions-nous 
de  reprendre  nos  vieilles  relations? 

Je  dois  le  dire,  j'ai  peine  à  concevoir  que  l'on  ail  osé  même  un  jour,  même  une 
minute,  présenter  à  la  France  une  telle  apologie.  Le  but  du  traité  est  atteint!  De 
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quel  but  veut-on  parler  ?  Si  c'est  du  but  officiel,  ostensible,  l'affermissement  de 

l'empire  ottoman  et  la  pacilieation  de  l'Orient,  la  déclaration  est  hardie  et  reçoit 
des  faits  même  le  plus  éclatant  démenti.  Si  c'est  du  but  réel  et  maintenant  avoué, 
la  destruction  de  l'influence  française  en  Orient,  la  déclaration  est  vraie;  mais  il  est 
au  moins  étrange  de  nous  l'offrir  comme  une  preuve  de  bon  vouloir  et  comme  un 
gage  de  réconciliation,  t  Nous  avons  fait  un  traité  malgré  vous  et  contre  vous,  nous 
disent  aujourd'hui  les  puissances.  Grâce  à  notre  énergie  et  à  votre  prudence,  ce 
traité  est  exécuté,  et  de  tout  ce  que  nous  voulions  vous  prendre,  il  ne  vous  reste  rien. 
Nous  le  constatons,  et  nous  espérons  que  vous  nous  en  saurez  gré.  »  Voilà  en  ré- 
sumé la  déclaration  dont  on  veut  que  nous  nous  tenions  pour  contents  !  Si  j'ai  lu 
dans  quelques  vieilles  comédies  des  scènes  à  peu  près  semblables,  je  ne  pensais  pas 
qu'un  rôle  nous  y  fût  jamais  réservé. 

Que  les  puissances  qui,  sans  s'inquiéter  de  nos  menaces,  ont  signé  et  exécuté  le 
traité  du  15  juillet  se  réjouissent  de  pouvoir  annoncer  aujourd'hui  au  monde  que 
tout  est  consommé,  cela  est  naturel,  et  nous  leur  en  avons  donné  le  droit;  mais 
nous  serions  le  dernier  des  peuples  si  nous  ne  nous  en  sentions  pas,  au  fond  de  l'âme, 
attristés  et  humiliés.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  pour  la  convention  du 
!  3  juillet,  c'est  d'ignorer  le  jour  où  elle  a  été  signée,  et  de  la  juger  indépendamment 
de  l'acte  qui  l'a  précédée.  C'est  ce  que  je  vais  faire. 

J'ai  lu  avec  attention  tout  ce  qu'on  a  publié  depuis  un  mois  en  faveur  de  la  con- 
vention du  13  juillet.  Voici,  ce  me  semble,  à  quoi  sesprétendus  avantages  se  rédui- 
sent. Elle  abolit  le  protectorat  exclusif  de  la  Russie  et  de  la  Porte,  tel  qu'd  résultait 
du  traité  d'Unkiar-Skelessi,  et  le  remplace  par  un  protectorat  européen.  Elle  offre  à 
la  diplomatie  française  un  point  d'appui  nouveau  en  lui  donnant  le  moyen  de  former 
avec  l'Autriche  et  la  Prusse  une  alliance  solide  contre  l'Angleterre  et  la  Russie.  Di- 
rectement et  indirectement,  la  convention  du  13  juillet  ajoute  donc  à  la  force  comme 
à  la  considération  du  pays. 

D'abord,  quant  au  premier  avantage,  l'abolition  du  traité  d'Unkiar-Skelessi,  il  est 
bon  de  rappeler  ce  que  c'est  que  ce  traité  et  dans  quelles  circonstances  il  fut  conclu. 
La  clôture  des  détroits  est,  personne  ne  l'ignore,  un  principe  immémorial  fondé  à 
la  fois  sur  le  droit  de  la  Porte  à  la  souveraineté  des  deux  rives,  et  sur  le  droit  des 
puissances  alliées  de  la  Porte  à  un  traitement  égal.  Cependant,  en  1833,  après  la 
convention  de  Kutayah,  quand  les  Russes,  à  la  demande  formelle  des  cabinets  de 
France  et  d'Angleterre,  durent  se  retirer  de  Constantinople  et  du  Bosphore,  ils 
emportèrent  un  traité  qui,  sous  prétexte  d'une  alliance  défensive  entre  les  deux 
États,  fermait  pendant  huit  ans  les  Dardanelles  aux  vaisseaux  de  guerre  étrangers, 
bien  que  le  Bosphore  restât  ouvert  aux  vaisseaux  russes.  Dès  que  cet  arrangement 
fut  connu,  la  France  se  borna  à  déclarer  n  qu'en  cas  de  guerre  elle  agirait  en  Orient 
comme  si  le  traité  n'existait  pas,  »  et  l'Angleterre,  après  avoir  posé  quelques  ques- 
tions auxquelles  le  divan  ne  répondit  pas,  fît  mi  peu  plus  tard  à  peu  près  la  même 
déclaration.  Depuis  ce  moment,  les  choses  en  restèrent  là,  et  le  traité  d'Unkiar- 
Skelessi  ne  reçut  aucune  application. 

Quelle  était  donc  l'importance  réelle  du  traité  d'Unkiar-Skelessi?  A  vrai  dire,  il 
n'y  avait  dans  ce  traité  qu'une  seule  chose,  une  alliance  défensive  entre  la  Porte  et 
la  Russie.  L'ouverture  du  Bosphore  aux  Busses  si  la  Porte  était  menacée,  la  clôture 
des  Dardanelles  aux  vaisseaux  anglais  ou  fiançais  si  la  Bussie  était  en  guerre  avec 
l'Angleterre  ou  la  France,  tout  cela  résultait  naturellement,  nécessairement  de  l'al- 
liance. Y  avait-il  un  traité  pour  ouvrir  le  Bosphore  aux  escadres  russes,  quand,  en 
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1833,  les  escadres  russes,  sur  la  simple  Invitation  de  l'ambassadeur,  vinrent  au  se- 
cours de Constantinople  menacée?  Existait-il nn  article  secret  qui  fermât  les  Dar- 
danelles au  profit  delà  France,  quand,  en  1805,  le  général  Sébastian]  y  fit  placer 
quelques  artilleurs  français,  et  força  la  Hotte  anglaise  à  repasser  le  détroit? Qoi doute 

qu'en  cas  de  irise,  les  Russes,  alliés  du  sultan,  ne  fissent  comme  ils  ont  i'.iit  en  1833, 
comme  lit  en  1803  le  gênerai  Sébasliani?  Encore  une  fois,  l'alliance  de  la  Porte  et 
de  la  Russie,  voilà  la  grande,  voilà  l'unique  question. 

Maintenant  je  demande  s'il  est  un  homme  sensé  qui,  du  côté  de  la  Porte,  croie 
cette  alliance  parfaitement  volontaire  et  libre.  Ce  qui  fait  du  successeur  de  Cathe- 
rine II  le  plus  fidèle  allié  du  successeur  de  Selim,  ce  n'est  pas  telle  ou  telle  conven- 
tion publique  ou  secrète;  c'est  la  situation  de  la  Russie  dans  la  mer  Noire,  ce  sont 
les  établissements  de  Sebastopol,  c'est  aussi  le  souvenir  de  1792  et  de  1829.  A 
Constantinople,  on  sait  très-bien  qu'en  huit  ou  neuf  jours  les  Russes,  sur  une  simple 
lettre  de  leur  ambassadeur,  peuvent  avoir  embarqué  et  transporté  leurs  troupes  au 
pied  de  la  capitale  de  l'empire.  On  sait  très-bien  que  deux  jours  après  ils  peuvent 
avoir  fermé  les  Dardanelles.  On  est  donc  peu  disposé,  avec  ou  sans  traité,  à  leur  re- 
fuser une  confiance  dont  ils  se  montrent  si  dignes,  et  à  repousser  des  avances  qui 
s'appuient  sur  de  si  bonnes  raisons.  On  a  dit  plusieurs  fois  à  la  tribune  que  le  traité 
d'Unkiar-Skelessi  n'était  qu'une  bravade  de  la  Russie  pour  couvrir  la  retraite  forcée 
de  ses  troupes.  Quand  on  regarde  au  fond  des  choses  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  sur- 
face, on  en  reste  convaincu. 

Mais  admettons  que  le  traité  d'Unkiar-Skelessi  fût  très-important  en  effet  et 
très-menaçant  pour  l'Europe,  que  devenait-il  en  face  de  la  protestation  si  formelle, 
si  explicite  de  la  France  et  de  l'Angleterre?  En  déclarant  qu'elles  agiraient  comme 
si  le  traité  n'existait  pas,  la  France  et  l'Angleterre  ne  l'avaienl-elles  pas  dépouillé 
de  toute  sanction  et  de  toute  valeur  ?  Aller  plus  loin  et  signer  une  convention  pour 
proclamer  un  principe  absolu  et  immémorial,  n'est-ce  pas  affaiblir  ce  principe  au 
lieu  de  le  fortifier?  Il  y  a  sur  ce  point  une  autorité  bien  grave,  bien  imposante, 
celle  du  gouvernement  français  lui-même.  Voici  comment  s'exprimait  le  gouver- 
nement français  dans  une  dépèche  du  26  septembre  1839,  citée  à  la  tribune  par 
M.  Passy.  Il  s'agissait  alors  des  propositions  Brunow,  favorablement  accueillies  en 
Angleterre. 

«  Accepter,  consigner  dans  une  convention  formelle,  disait  le  cabinet  du  12  mai. 
la  promesse  de  ne  pas  renouveler  le  traité  d'Unkiar-Skelessi,  contre  lequel  la  France 
et  l'Angleterre  ont  protesté  si  expressément  il  y  a  six  ans,  ce  serait,  en  quelque 
sorte,  annuler  cette  protestation  et  reconnaître  la  validité  de  l'acte  contre  lequel 
elle  était  dirigée.  Proclamer  dans  celte  même  convention  le  principe  de  la  clôture 
des  détroits  si  solennellement  consacré  par  le  temps,  par  le  consentement  unanime 
des  nations,  et  même  par  des  engagements  écrits,  ce  ne  serait  pas  lui  donner  une 
force  nouvelle,  ce  serait  bien  plutôt  l'affaiblir  en  le  classant  au  nombre  de  ces  sti- 
pulations accidentelles  que  les  circonstances  amènent  et  qu'elles  peuvent  em- 
porter. Ce  qu'il  faut  à  ce  principe  incessamment  menacé  par  l'ambition  d'une 
grande  puissance,  ce  sont  des  garanties  qui  en  assurent  l'inviolabilité,  ou  qui 
du  moins  assurent  que,  lorsqu'il  sera  absolument  nécessaire  d'y  déroger,  cette 
dérogation  ne  pourra  compromettre  les  grands  intérêts  qu'il  était  destiné  à  pro- 
léger. Nous  n'avons  cessé  de  le  répéter,  de  telles  garanties  ne  peuvent  résulter 
que  de  l'admission  simultanée  des  forces  de  toutes  les  cours  alliées  dans  les  eaux  de 
Constantinople.  » 
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11  est  impossible,  ce  me  semble,  de  condamner  en  termes  plus  formels  et  plus 
clairs  la  convention  du  15  juillet  dernier. 

Cette  convention,  d'ailleurs,  que  dit-elle  et  que  prévoit-elle?  Les  cinq  grandes 
puissances  commencent  par  déclarer,  chose  peu  contestable,  que  leur  accord  offre 
à  l'Europe  le  gage  le  plus  sûr  pour  Ja  conservation  de  la  paix  générale,  et  que,  pour 
bien  constater  cet  accord,  elles  sont  disposées  à  proclamer  en  commun,  par  un  acte 
formel,  leur  respect  pour  l'ancienne  règle  de  l'empire  ottoman.  Après  nomination 
des  plénipotentiaires  et  échange  régulier  des  pouvoirs,  le  sultan  dit  donc  «  qu'il  est 
résolu  à  maintenir  pour  l'avenir  le  principe  suivi  de  tout  temps  comme  règle  im- 
muable de  son  empire,  en  vertu  duquel  il  est  défendu  aux  vaisseaux  de  guerre  de 
toutes  les  puissances  étrangères  d'entrer  dans  les  détroits  du  Bosphore  et  des  Darda- 
nelles aussi  longtemps  que  la  Porte  ottomane  jouira  de  la  paix.  »  De  leur  côté,  les 
cinq  puissances  s'engagent  «  à  respecter  cette  résolution  du  sultan  et  à  agir  confor- 
mément au  principe  exprimé  ci-dessus.  » 

Que  l'on  veuille  bien  parcourir  toutes  les  hypothèses  menaçantes  pour  l'équilibre 
européen,  et  que  l'on  dise  s'il  en  existe  une  qui  soit  sérieusement  prévue  et  dé- 
tournée par  ce  traité.  D'après  les  termes  même  du  protocole,  les  détroits  doivent 
rester  fermés  aussi  longtemps  que  la  Porte  ottomane  jouira  de  la  paix.  Or  la 
Porte  ottomane  jouit-elle  de  la  paix  quand  un  sujet  rebelle  la  menace,  soit  en  Syrie, 
soit  ailleurs?  Voilà  donc,  en  droit,  l'intervention  russe  de  183Ô  parfaitement  juste 
et  légitime.  Allez  plus  loin  maintenant,  et  supposez  qu'il  s'agisse  de  toute  autre 
chose.  Les  Russes  croient  le  moment  venu  et  veulent  non-seulement  protéger  le 
sultan,  mais  le  dominer  tout  à  fait,  non -seulement  paraître  à  Constantinople,  mais 
y  rester.  Quelles  positions,  quelles  garanties  les  puissances  ont-elles  prises  pour  les 
en  empêcher?  A-t-on,  comme  l'auraient  voulu  quelques  personnes,  placé  soit  au 
Bosphore,  soit  aux  Dardanelles,  une  garnison  neutre?  A-t-on  du  moins  mis  le  sultan 
en  état  d'en  placer  une  à  ses  frais  et  sous  son  autorité?  Rien  de  tout  cela.  Après 
comme  avant  la  convention,  le  Bosphore  et  les  Dardanelles  sont  au  plus  fort  et  au 
premier  occupant.  Après  comme  avant  la  convention,  le  sultan  est  incapable  de  faire 
respecter  sa  prétendue  neutralité.  Qu'est-ce  dès  lors  que  cette  neutralité,  et  que  de- 
vient la  convention  ? 

Cette  opinion,  au  reste,  n'est  pas  seulement  celle  des  adversaires  du  dernier 
protocole  ;  elle  est  aussi  celle  de  ses  plus  ardents  défenseurs.  Pour  peu  qu'on  les 
presse,  ils  avouent  volontiers  (1)  que  «  l'Europe  s'est  trompée  en  regardant  la 
»  fermeture  du  Bosphore  et  des  Dardanelles  comme  la  garantie  la  plus  sûre  du 
»  maintien  de  l'empire  ottoman  ;  que  cette  garantie  n'ayant  pour  sa  défense  que 
■  la  faiblesse  de  la  Porte  ottomane  est  une  garantie  illusoire  ;  qu'une  neutralité  qui 
»  n'est  pas  protégée  par  une  force  effective  quelconque  est  à  la  merci  de  celui  qui 
»  ose  la  violer  le  premier  ;  que  le  moyen  d'empêcher  une  puissance  quelconque  de 
»  s'emparer  de  Constantinople  serait  plutôt  d'ouvrir  les  détroits  aux  vaisseaux  de 
»  guerre  de  toutes  les  nations,  parce  que  de  cette  manière,  ce  qui  aujourd'hui 
»  n'est  défendu  par  personne,  et  peut  être  attaqué  par  une  seule  puissance,  pourrait 
»  être  défendu  par  tous.  Si  le  traité  est  bon,  ce  n'est  donc  pas  qu'il  ait  rétabli 
>  comme  par  enchantement  l'équilibre  européen,  rompu  ou  tout  au  moins  compro- 
"  mis  par  le  traité  du  15  juillet;  c'est  qu'il  a  fait  de  l'indépendance  de  l'empire 
»   ottoman  un  des  principes  du  droit  public;  c'est  que,  grâce  à  lui,  la  Turquie  fait 

(I)  Journal  des  Débats    1 1  août. 


DE    I.A    FRANCE.  30!) 

partie  de  l'Europe,  ci  qu'aucune  puissance  européenne  ne  peul  s'augmenter  ans 

dépens  de  la  Porte  ottomane,  sans  créer  a  l'instant  même  pour  toutes  les  autres 

puissances  un  grief  prévu  et  légitime,    i 

J'ai <ïté  littéralement,  el  tout  le  monde  peul  juger  combien  est  forte  l'attaque,  et 
faible  la  défense.  Selon  vous  donc,  avant  la  merveilleuse  convention  «lu  15  juillet, 
l'indépendance  de  l'empire  ottoman  n'était  pas  un  des  principes  du  droit  public,  la 
Turquie  ne  faisait  pas  partie  de  l'Europe;  et  la  Russie  ou  l'Angleterre  pouvaient 
s'augmenter  à  ses  dépens  sans  créer  pour  la  France  un  grief  prévu  et  légitime? 
Étrange  politique  assurément,  et  plaidoyer  digne  en  tout  point  de  la  cause  !  A  ce 
compte,  L'Angleterre  et  la  Russie  ont,  en  1810,  fait  preuve  d'un  rare  désintéresse- 
ment, et  nous  leur  devons  beaucoup  de  reconnaissance! 

En  résumé,  s'il  s'agit  du  droit,  la  convention  du  13  juillet,  de  l'aveu  du  gouver- 
nement français,  affaiblit,  au  lieu  de  le  fortifier,  le  principe  immémorial  de  la 
clôture  des  détroits.  S'il  s'agit  du  fait,  la  convention  du  15  juillet,  de  l'aveu  de  ses 
plus  habiles  avocats,  ne  prévoit  rien,  ne  prévient  rien,  n'empêche  rien.  Voilà  le 
grand  acte  pour  lequel  on  demande  notre  sympathie  et  notre  admiration  ! 

Il  est  pourtant,  je  l'avoue,  un  moyen  de  prouver  que  la  convention  du  15  juillet 
n'est  pas  insignifiante,  c'est  de  dire,  comme  on  l'a  fait,  qu'elle  consacre  sous  peine 
de  guerre  avec  toute  l'Europe  l'inviolabilité  des  détroits.  Mais  je  doute  que  le 
ministère  s'accommodât  d'une  pareille  justification.  Une  triste  et.  récente  expérience 
nous  a  appris  que,  quand  l'Angleterre  et  la  Russie  sont  d'accord,  l'Europe  entière 
est  disposée  à  s'incliner  devant  leur  volonté.  Quelle  chance  reste-t-il  donc  à  la 
France  pour  que,  sans  une  lutte  terrible,  elle  puisse  faire  ses  affaires  et  non  celles 
des  autres?  Une  seule,  c'est  que  la  Russie  et  l'Angleterre  cessent  de  s'entendre. 
Fibre  de  tout  engagement  et  juge  de  son  intérêt,  la  France  alors  pourra,  ainsi  que 
le  disait  le  général  Rugeaud,  porter  où  elle  le  voudra  le  poids  de  son  épée,  et  faire 
pencher  la  balance  de  l'un  ou  de  l'autre  côté.  Voilà,  dans  la  situation  actuelle,  sa 
ressource  et  sa  consolation.  Que  faudrait-il  donc  penser  d'une  politique  qui,  d'un 
seul  coup,  lui  enlèverait  l'une  et  l'autre,  d'une  politique  qui,  après  s'être  efforcée, 
comme  le  disait  M.  Thiers,  d'arrêter  dans  leurs  origines  toutes  les  divisions  de  nos 
ennemis,  engagerait,  en  cas  de  crise,  au  service  de  l'un  des  deux  toutes  les  forces 
du  pays;  d'une  politique  enfin  qui,  d'avance,  se  ferait  fatalement  anglaise  ou  russe, 
selon  que  l'Angleterre  ou  la  Russie  prendrait,  pour  atteindre  et  frapper  son  adver- 
saire, telle  ou  telle  arme,  tel  ou  tel  chemin?  Ce  serait,  en  vérité,  pousser  trop  loin 
l'amour  de  cette  théorie  humanitaire  et  européenne  dont  on  nous  parle  tant,  et 
l'abdication  de  toute  pensée  nationale. 

Four  moi,  je  le  déclare,  je  ne  crois  pas  qu'une  si  terrible  conséquence  sorte 
nécessairement  de  la  convention  du  15  juillet.  Je  ne  crois  pas  surtout  que,  si  elle 
en  sortait,  le  pays  se  condamnât  jamais  à  lui  laisser  suivre  son  cours.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  le  simple  dilemme  que  je  pose  :  ou  la  convention  du  15  juillet  n'est,  comme 
il  semble  résulter  de  son  texte  officiel,  qu'un  hommage  platonique  des  cinq 
puissances  au  droit  exclusif  du  sultan  sur  les  détroits,  et  alors  c'est  une  feuille  de 
papier  parfaitement  innocente  et  de  nulle  valeur;  ou  la  convention  du  15  juillet 
implique  de  la  part  des  puissances  signataires  l'engagement  formel  d'unir  leurs 
forces  contre  celle  d'entre  elles  qui  s'en  écarterait,  et  alors  c'est  pour  la  France  le 
plus  imprudent,  le  plus  absurde,  le  plus  funeste  des  engagements. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  décisif  encore,  c'est  que  le 
traité  d'Unkiar-Skelessi  était  expiré  depuis  cinq  jours  au  moment  où  les  cinq  puis- 
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sauces  ont  signé  la  convention;  c'est  de  plus  que  l'article  t  du  traité  du  13  juillet 
stipulait  en  ternies  très-positifs  ce  que  stipule  la  convention.  Dans  le  marché  passé, 
il  y  a  un  an,  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  et  dont  la  France  devait  faire  les  frais, 
l'abandon  du  traité  d'Unkiar-Skelessi  est  le  prix  dont  la  Russie  a  payé  l'accession  de 
l'Angleterre.  Or.  je  ne  sache  pas  que  L'Angleterre  ait  jamais  mérité  le  reproche  de 
souffrir  la  violation  des  engagements  pris  envers  elle,  et  de  remettre  ce  qui  lui  est 
dû.  Par  son  adhésion  à  la  convention  du  13  juillet,  la  France  s'est  donc  donné 
simplement  la  satisfaction  de  signer  un  article  du  traité  du  15  juillet,  et  de  garantir 
à  l'Angleterre  le  paiement  de  sa  défection.  Depuis  un  an,  les  Anglais  nous  ont  fait 
plus  d'une  fois  l'honneur  de  nous  dire  que,  pour  nous  empêcher  de  devenir  trop 
puissants  en  Orient,  ils  avaient  bien  pu  oublier  momentanément  leurs  griefs  contre 
la  Russie  et  lui  donner  la  main  contre  nous,  mais  qu'au  fond  leurs  ombrages  sub- 
sistaient, et  qu'à  la  première  occasion  ils  se  feraient  un  vrai  plaisir  de  nous  donner 
la  main  contre  elle.  11  semble  que  la  convention  du  15  juillet  n'ait  d'autre  but  que 
de  répondre  à  ces  magnanimes  avances. 

Qu'on  ne  se  paie  donc  pas  de  vaines  paroles.  Avant  la  convention  du  13  juillet, 
l'abolition  nominale  du  traité  d'Unkiar-Skelessi  et  la  clôture  officielle  des  détroits 
étaient  acquises  et  consommées,  aussi  bien  que  la  destruction  du  pacha.  Ce  qui 
n'était  pas  encore  acquis,  c'est  l'adhésion  de  la  France  à  l'acte  qui  l'a  si  rudement 
frappée  dans  son  honneur  et  dans  ses  intérêts;  ce  qui  n'était  pas  consommé,  c'est 
l'admission  non  contestée  dans  le  droit  européen  du  fait  inique  et  funeste  contre 
lequel  la  politique  française  avait  toujours  protesté.  Le  1"2  juillet,  la  France  n'avait 
rien  accepté,  rien  promis,  rien  garanti,  et  des  événements  nouveaux,  quels  qu'ils 
fussent,  l'auraient  trouvée  maîtresse  de  son  langage  et  libre  de  ses  actions;  le  14  juil- 
let, tout  était  changé  pour  elle,  et,  au  lieu  de  briser  le  cercle  de  fer  de  M.  de  La- 
martine, elle  venait  de  s'y  emprisonner.  Tel  est  le  véritable  résultat  de  la  convention 
du  15  juillet,  le  résultat  qui  fait  entonner  chaque  jour  aux  feuilles  anglaises  et 
allemandes  un  chant  d'allégresse  et  de  triomphe,  a  Tout  s'est  accompli,  disent- 
elles,  comme  on  l'avait  annoncé,  et  l'Europe  a  prouvé  que,  quand  elle  veut  se 
passer  de  la  France,  elle  le  peut  sans  danger.  Désormais  d'ailleurs  le  statu  qua 
oriental,  tel  que  l'a  réglé  le  lo  juillet,  est  pour  tout  le  monde  un  point  de  départ 
reconnu  et  consacré.  Si  quelque  nouvelle  collision  éclate,  c'est  là  ce  que  les  cinq 
puissances  auront  à  conserver.  »  Et  après  nous  avoir  fait  ainsi  sentir  tout  le  poids 
de  notre  situation,  on  ne  souffre  pas  même  que  nous  nous  fassions  un  instant 
d'illusion,  a  Certaines  feuilles  françaises,  dit  avec  une  superbe  impertinence  le 
journal  de  lord  Palmerston,  prétendent  voir  dans  la  convention  du  15  juillet  un 
succès  et  un  sujet  d'orgueil  pour  la  France.  Ces  feuilles  devraient  se  souvenir  que 
la  France  a  fait  des  remontrances  contre  le  traité  de  juillet,  qu'elle  a  armé,  qu'elle 
a  crié,  et  qu'elle  n'a  rien  fait  de  plus.  Aujourd'hui,  elle  se  présente,  accepte  les 
faits  accomplis,  et  s'efforce  d'entrer  dans  le  char  de  la  sainte-alliance.  C'est  bien: 
mais  ce  qu'un  ministre  de  France  aurait  de  mieux  à  faire  dans  une  telle  situation, 
ce  serait  de  se  taire.  « 

Voilà  pour  moi  et,  je  le  crois  sincèrement,  pour  le  pays,  le  grand  côté  de  la 
question.  Dans  d'autres  temps,  le  protocole  du  13  juillet  eût  été  silencieusement 
s'ensevelir  dans  le  même  oubli  que  tant  d'autres  protocoles  non  moins  insignifiants 
et  vains.  Aujourd'hui  il  a  un  sens  et  un  sens  désastreux.  C'est,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  la  reconnaissance  pure  et  simple  de  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  un  an 
sans  nous  et  contre  nous.  Ainsi  s'accomplit,  en  sens  inverse,  la  condition  que  les 
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id  versa  ires  les  plus  décidés  de  la  politique  d'isolement  croyaient  eux-mêmes  devoir 
mettre  à  l'abandon  de  cette  politique.  Ils  demandaient  que  l'Europe  fil  à  la  France 
une  concession  notable  :  la  France  fait  une  concession  immense  a  l'Europe.  Ils 
demandaient  que  la  France  rentrât  dans  le  concert  européen,  drapeau  levé  :  la 
France  rentre  dans  le  concert  européen  en  B'abritant  sous  le  drapeau  ennemi. 

Ksi-ii  vrai  maintenant  qu'à  défaut  d'avantage  direct,  la  convention  du  13  juillet 
offlre  à  la  France  l'avantage  indirect  dont  on  t'ait  tant  de  bruit?  est-il  vrai  qu'elle 
contienne  en  germe  l'alliance  «les  trois  puissances  du  centre  de  l'Europe  contre  les 
deux  puissances  envahissantes,  qui,  chacune  pour  sa  part  et  de  son  côté,  pressent 
l'Europe  cl  le  monde?  Kst-il  vrai,  en  un  mot,  que  l'Autriche  et  la  Prusse  soient  à 
la  veille  de  se  rapprocher  de  la  France,  et  d'opposer,  de  concert  avec  elle,  la  poli- 
tique d'égalité  à  la  politique  de  prépondérance?  Cela  vaut  la  peine  d'être  examine. 

Nul  doute,  d'abord,  que  l'alliance  sérieuse,  sincère,  active,  de  la  France  et  de 
l'Allemagne,  ne  fût  un  grand,  un  salutaire  événement.  Malheureusement,  dans 
l'étal  actuel  des  gouvernements  européens,  cet  événement  est  impossible.  Quand 
l'Angleterre  et  la  Russie  sont  divisées,  il  y  a  chance  d'entraîner  l'Autriche  et  la 
Prusse  de  l'un  ou  de  l'autre  côté.  Quand  l'Angleterre  et  la  Russie  sont  réunies  con- 
tre la  France,  il  est  puéril  d'espérer  que  l'Autriche  et  la  Prusse,  l'Autriche  surtout, 
prennent  le  parti  de  la  France.  La  raison  en  est  simple.  «  L'Autriche,  disait  en 
1828  un  ingénieux  publiciste,  est  toujours  la  veuve  inconsolable  de  la  sainte-al- 
liance. »  Depuis  1828,  la  sainte-alliance  n'a  pas  ressuscité;  mais  ses  idées  sont 
dans  le  cœur  de  quelques  cabinets  européens  plus  vivantes,  plus  enracinées  que 
jamais.  Depuis  1828,  en  effet,  la  France  a  fait  une  révolution  qui  a  brisé  un  prin- 
cipe cher  à  l'Europe,  dépossédé  une  dynastie,  consacré  le  droit  des  peuples  de 
régler  leur  destinée  comme  ils  l'entendent  et  de  choisir  leur  gouvernement.  Or 
cette  révolution,  dont  l'Angleterre  se  préoccupe  peu,  et  qui  n'inquiète  guère  la 
Russie,  donne,  au  contraire,  à  l'Autriche  et  à  la  Prusse  beaucoup  d'ombrage  et  de 
souci.  Jusqu'ici,  sans  doute,  elle  a  été  très-modérée,  très-réservée,  très-patiente; 
mais  qui  dit  qu'elle  le  sera  toujours  ?  qui  dit  qu'après  un  prince  ami  de  la  paix  il  ne 
viendra  pas  un  prince  qui  cherche  dans  la  guerre  un  moyen  nouveau  de  force  et  de 
popularité?  qui  dit  même  que,  indépendamment  de  la  couronne,  les  sentiments 
nationaux  comprimés  ne  feront  pas  un  jour  explosion,  et  qu'une  chambre  élue  sous 
l'empire  de  ces  sentiments  n'entraînera  pas  le  gouvernement?  Et ,  quand  rien  de 
tout  cela  n'arriverait,  ne  sait-on  pas  que  l'exemple  d'institutions  libres  est  conta- 
gieux par  lui-même ,  et  qu'il  peut ,  surtout  chez  de  si  proches  voisins,  troubler  les 
esprits  et  enflammer  les  cœurs? 

Il  existe,  à  la  vérité,  d'honnêtes  conservateurs  qui  se  figurent  que,  pour  l'Autri- 
che et  pour  la  Prusse,  comme  pour  eux,  la  question  révolutionnaire  est  finie  depuis 
que  M.  Thiers  est  tombé,  et  que,  satisfaites  de  ce  résultat,  les  deux  puissances  dont 
il  s'agit  sont  toutes  prêtes  à  se  jeter  dans  nos  bras.  Est-il  besoin  de  répondre  que. 
pour  l'Autriche  et  pour  la  Prusse,  la  question  révolutionnaire  est  une  question 
d'institutions  et  de  dynastie,  non  de  ministère?  Ce  qui,  aux  yeux  de  l'Europe,  con- 
stitue la  France  à  l'état  révolutionnaire,  c'est  -1789  et  1830.  Tant  qu'elle  refusera 
d'etracer,  quant  aux  choses  et  quant  aux  hommes,  les  dernières  traces  de  l'un  et 
de  l'autre,  la  tache  originelle,  quel  que  désir  qu'on  ait,  ne  disparaîtra  pas. 

11  suit  de  là  que  nécessairement,  par  la  force  des  choses,  l'Autriche  et  la  Prusse 
voient  et  verront  longtemps  encore  avec  plaisir  tout  ce  qui  peut  affaiblir  et  rapetisser 
la  France.  Quelquefois,  surtout  quand  elles  seront  inquiètes,  elles  pourront,  comme 
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en  1856  pour  nous  séparer  de  l'Angleterre,  comme  en  1810  et  18  11  pour  obtenir  de 
nous  le  désarmement,  nous  faire  des  avances,  des  caresses,  même  certaines  pro- 
messes; tout  cela  durera  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  cédé;  puis,  le  lendemain,  elles 
se  retourneront  aussitôt  et  se  joindront  à  nos  ennemis.  Pendant  la  discussion  des 
fortifications,  deux  hommes  d'État  qui  ont  été  ministres  des  affaires  étrangères  et 
qui  connaissent  bien  l'Europe,  M.  de  Broglie  et  M.  Thiers,  s'en  sont  expliqués  assez 
clairement  tous  les  deux,  l'un  à  la  chambre  des  pairs,  l'autre  à  la  chambre  des 
députés.  Entre  les  trois  puissances  qui  composaient  la  sainte-alliance,  il  y  a,  pour 
bien  longtemps  encore,  association  contre  les  idées  de  1830,  et  coalition  contre  la 
puissance  qui  représente  ces  idées.  Croire  le  contraire  et  se  conduire  en  consé- 
quence, c'est  s'exposer  à  jouer  toujours  le  rôle  de  dupe,  et  à  compromettre  encore 
une  fois  l'honneur  et  les  intérêts  du  pays. 

Il  faut  parler  nettement.  L'abolition  du  protectorat  exclusif  de  la  Russie  sur 
l'empire  ottoman,  l'alliance  avec  l'Autriche  et  la  Prusse  contre  l'Angleterre  et  la 
Russie,  la  substitution,  grâce  à  cette  alliance,  d'une  politique  d'égalité  à  une  poli- 
tique de  prépondérance,  ce  sont  là  de  vains  mots  auxquels  n'ajoutent  pas  foi  la  plu- 
part de  ceux  qui  les  prononcent.  La  vérité,  c'est  que  la  convention  du  13  juillet  est 
le  moyen,  non  le  but;  c'est  qu'on  n'est  pas  sorti  de  l'isolement  pour  signer  la  clô- 
ture des  détroits,  mais  qu'on  a  signé  la  clôture  des  détroits,  comme  on  aurait  signé 
toute  autre  chose,  pour  sortir  de  l'isolement;  c'est,  en  un  mot,  qu'on  a  voulu  pla- 
cer dans  un  acte  public  quelconque  le  nom  de  la  France  à  côté  de  celui  des  quatre 
puissances,  et  rompre  ainsi,  purement  et  simplement,  l'engagement  pris  envers  le 
pays  et  la  chambre  au  commencement  de  la  session.  Pour  qui  n'est  pas  aveugle  ou 
ne  ferme  pas  les  yeux,  cela  est  clair,  manifeste,  évident. 

Deux  questions  maintenant  se  présentent  :  la  politique  de  l'isolement  était-elle 
mauvaise  en  soi,  assez  mauvaise  pour  qu'après  s'y  être  engagé  on  dût  la  déserter  si 
promptement?  Utile  en  décembre  et  en  janvier,  est-elle  devenue  nuisible  en  août  et 
en  juillet,  par  suite  de  circonstances  nouvelles?  Dans  un  de  ces  deux  cas,  il  pou- 
vait être  juste  et  utile  d'en  sortir,  au  risque  de  paraître  inconséquent. 

La  politique  de  l'isolement  est-elle  mauvaise  en  soi?  et  nous  sommes-nous  tous 
trompés,  quand,  au  début  de  la  session,  nous  l'avons  adoptée  et  soutenue?  Je 
remarque  d'abord  qu'il  est  assez  fâcheux  pour  un  pays  de  reconnaître  si  souvent  à 
la  face  du  monde  qu'il  s'est  trompé.  Pendant  deux  ans,  la  politique  égyptienne  est 
en  France  celle  de  tout  le  monde  à  peu  près.  Le  gouvernement  s'y  livre  avec  pas- 
sion; la  chambre  la  consacre  par  une  adresse  unanime;  le  pays  s'y  attache  et  s'y 
dévoue.  Puis  un  beau  jour,  quand  le  canon  anglais  bat  en  brèche  cette  politique, 
on  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'elle  est  mauvaise,  et  qu'on  a  eu  grand  tort  de  s'y  en- 
gager. La  politique  de  l'isolement  alors  lui  est  substituée;  on  l'exalte,  on  la  glorifie, 
on  la  présente  presque  comme  une  compensation  suffisante  de  nos  échecs.  Puis  trois 
mois  après,  quand  les  puissances  s'en  inquiètent  et  s'en  irritent,  on  découvre 
qu'après  tout  elle  n'avait  pas  les  avantages  qu'on  en  attendait,  et  qu'il  faut  se  hâter 
d'en  sortir.  Est-ce  donc  ainsi  qu'un  grand  pays  maintient  sa  dignité  et  sert  ses 
intérêts?  Une  politique,  même  médiocre,  suivie  avec  fermeté  et  persévérance,  peut 
produire  de  bons  effets.  La  meilleure  politique,  quand  on  la  prend  et  qu'on  la 
quitte  si  facilement  et  si  vite,  ne  saurait  aboutir  qu'à  l'affaiblissement  et  à  la  dé- 
considération. 

C'est  d'ailleurs  se  faire  une  étrange  idée  de  la  politique  d'isolement  que  de  la 
représenter  tantôt  comme  une  politique  taquine  et  tracassière,  tantôt  comme  une 
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|K>litic]iic  oisive  et  indifférente.  Dans  la  politique  d'isolement,  il  ne  s'agissait  pas  de 
rester  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  et  de  regarder  faire.  11  s'agis- 
sait encore  moins  d'aller  chercher  à  l'Europe  de  mauvaises  querelles  pour  se  dé- 
dommager de  n'en  avoir  pas  soutenu  une  bonne.  Se  tenir  à  l'écart  et  témoigner  par 
une  attitude  froide  et  digne  son  juste  mécontentement,  dire  à  l'Europe  qu'elle  est 
entrée  dans  une  voie  où  l'on  ne  veut  pas  la  suivre,  peser  par  son  absence  même  et 
par  sa  désapprobation  sur  les  combinaisons  qui  se  préparent,  avertir  les  puissances 
coalisées  que,  si,  pour  cette  fois,  la  France  a  subi  la  loi  du  plus  fort,  sa  patience  a 
un  terme,  et  qu'il  faut  se  garder  de  la  mettre  encore  à  l'épreuve;  enfin  et  surtout 
imprimer  un  caractère  précaire  et  provisoire  à  tous  les  arrangements  faits  sans  la 
France  et  contre  elle  :  voilà  l'isolement  tel  que  la  chambre  le  comprenait,  tel  que 
le  gouvernement  l'acceptait,  tel  que  le  pays  le  voulait.  C'est  ce  qu'un  homme  poli- 
tique, estimé  de  tous  les  partis  et  d'un  esprit  aussi  ferme  que  sûr,  appelait,  l'hiver 
dernier,  «  faire  le  vide.  » 

Maintenant,  qui  doute  que,  si  la  France  eût  persisté  «  à  faire  le  vide,  j  l'Europe 
ne  se  fût  bientôt  aperçue  qu'on  ne  se  passe  pas  d'elle  impunément?  Qui  doute  que, 
pour  sortir  d'une  situation  pénible  et  tendue,  elle  ne  nous  eût  offert,  au  lieu  d'une 
place  gratuite  dans  le  char  de  la  sainte- alliance,  la  concession  notable  qu'exigeait 
M.  de  Lamartine? C'était  là.  je  l'ai  prouvé  par  de  nombreuses  citations,  la  prévision 
générale  au  début  de  la  session.  D'où  vient  qu'on  l'a  subitement  oubliée,  quand 
tout  concourait  à  la  rappeler,  l'inquiétude  des  chancelleries  allemandes  comme  les 
attaques  des  feuilles  ministérielles  de  l'Angleterre,  les  avances  de  l'Autriche  et  de 
la  Prusse  comme  la  mauvaise  humeur  de  la  Russie  ?  N'est-ce  pas  la  situation  que  les 
hommes  politiques  avaient  prédite,  que  la  nation  tout  entière  avait  espérée,  et  fal- 
iait-il  se  hâter  de  l'abandonner  avant  d'en  avoir  tiré  parti! 

En  soi,  la  politique  de  l'isolement  était  bonne.  Point  de  doute  à  cet  égard.  Ou'on 
veuille  bien  maintenant  montrer  les  événements  nouveaux  qui,  depuis  six  mois, 
ont  pu  en  commander  l'abandon.  II  est  aisé  de  dire  que  les  circonstances  ne  sont 
plus  les  mêmes,  que  le  terrain  a  changé  ;  mais  il  est  moins  aisé  de  le  prouver.  En 
Europe,  tout  est  justement  au  même  point  qu'il  y  a  six  mois,  avec  cette  seule  diffé- 
rence, que  les  tories  en  Angleterre  ont  vaincu  les  whigs  et  s'apprêtent  à  les  rem- 
placer. Est-ce  dans  cette  perspective  que  l'isolement  a  été  déserté.  Quant  à  l'Orient, 
qu'y  voit-on  aujourd'hui?  En  Egypte,  une  réconciliation  factice  et  un  arrangement 
provisoire  entre  un  puissant  vassal  et  son  faible  suzerain;  en  Syrie,  des  populations 
qui  se  révoltent  à  la  fois  contre  le  gouvernement  tutélaire  qu'on  a  bien  voulu  leur 
donner  et  contre  ceux  qui,  si  généreusement,  leur  ont  apporté  ce  gouvernement  ; 
en  Crète,  une  insurrection  courageuse,  glorieuse,  et  à  laquelle  le  blâme  unanime 
des  cabinets  n'ôtera  pas  la  sympathie  des  âmes  généreuses  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  partis;  en  Bulgarie,  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants  qu'on  dépouille 
et  qu'on  égorge;  en  Macédoine,  en  Thessalie,  des  chrétiens  qui  veulent  se  joindre  à 
leurs  frères  de  Grèce;  puis  partout  des  intrigues  russes,  anglaises,  autrichiennes, 
dont  le  fil  échappe  encore,  mais  dont  personne  ne  doute.  Voilà  l'Orient  tel  que 
l'ont  fait  les  quatre  puissances,  réunies,  comme  on  sait,  le  15  juillet  18-10,  pour 
pacifier  et  consolider  l'empire  ottoman!  Et  l'on  cherche  dans  de  tels  événements 
un  motif  pour  la  France  de  joindre  sa  signature  à  celle  des  quatre  puissances,  en 
renonçant  une  fois  pour  toutes  à  ses  réserves  et  à  ses  protestations  !  Ce  que  cela 
signifie,  le  voici.  Les  quatre  puissances  ont  réussi  dans  leur  projet  principal,  celui 
de  dépouiller  et  d'abaisser  la  France.  Elles  ont  échoué  dans  leur  projet  secondaire, 
tome  m.  24 
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celui  de  rendre  la  paix  à  l'Orient  et  la  sécurité  à  L'empire  ottoman.  Plus  que 
jamais,  l'Orient  s'agite,  et  l'empire  ottoman  se  décompose.  Or,  d;ms  la  crise  non 
velle  qui  se  prépare,  un  seul  pays  est  libre  de  tout  engagement  el  maître  de  pren 
dre  le  parti  qui  lui  plaira,  sans  qu'on  puisse  lui  reprocher  ni  déloyauté  ni  trahison 
Ce  pays  est   la  France,  à   laquelle  ainsi  de  belles  chances  peuvent- être  bientôt 
offertes.  Ces  chances,  il  faut  qu'elle  se  hâte  de  les  répudier  d'avance,  alin  qu'au 
moment  décisif  elle  n'ait  pas  même  la  tentation  d'en  profiter! 

Il  me  reste,  pour  terminer  celte  discussion,  un  dernier  argumenta  examiner.  Il 
est  possible,  dit-on.  que  la  France  soit,  comme  elle  L'a  déjà  été,  entravée  dans  ses 
projets,  déçue  dans  ses  espérances;  mais  qu'importe?  après  comme  avant  la  cou 
venlion  du  15  juillet,  rien  ne  l'empêchera  d'avoir  une  politique  indépendante,  per 
sonnelle,  isolée,  la  politique  qu'avait  choisie  la  France.  Ce  sera  l'isolement  en  dedans, 
au  lieu  de  l'isolement  en  dehors.  Voilà  tout. 

Ce  sera  l'isolement  en  dedans!  Rien  n'est  plus  vrai,  et  là  précisément  était  la 
raison  décisive  de  ne  pas  signer  la  convention.  C'est  aussi  l'isolement  en  dedans  que 
créait  la  note  collective  du  27  juillet  1859,  cette  note  fatale,  origine  et  cause  de 
tous  nos  maux.  Qu'en  est-il  résulté?  Que  le  jour  où  la  délibération  est  devenue  sé- 
rieuse, il  s'est  trouvé,  malgré  des  intérêts  bien  divers,  quatre  voix  contre  une,  et 
que  nous  avons  été  réduits  à  la  triste  alternative  de  souscrire  à  une  politique  rui- 
neuse pour  nous,  ou  de  nous  retirer  avec  éclat  de  la  conférence.  C'est  ce  dernier 
parti  que  nous  avons  pris,  et  nous  avons  bien  fait;  mais  combien  affaiblis  par  la  dé- 
plorable signature  que  nous  avions  donnée!  La  France,  disait-on,  a  consenti  à  sou 
mettre  la  question  d'Orient  à  l'arbitrage  d'un  tribunal  européen,  et  parce  que  la 
décision  n'est  pas  selon  ses  vœux,  elle  boude  et  se  retire!  Est-ce  là  une  conduite 
loyale,  sensée,  politique?  Ce  qui  est  arrivé  alors  arrivera  encore  à  bien  plus  forte 
raison.  Qu'un  événement  quelconque  dérange  le  statu  quo  oriental,  et  que  la  France 
veuille  y  faire  apporter  quelque  modification,  nul  doute  qu'il  n'y  ait  d'un  côté  son 
vote,  de  l'autre  celui  des  quatre  puissances;  nul  doute  aussi  qu'on  ne  lui  rappelle 
fort  durement  que.  par  sa  signature  du  15  juillet,  elle  a  accepté  sinon  les  moyens 
du  traité  du  1 5  juillet,  du  moins  son  but  et  ses  conséquences.  De  deux  choses  l'une 
alors  comme  en  1840  :  ou  la  France  acceptera  une  résolution  mauvaise,  selon  elle, 
et  contraire  à  ses  intérêts;  ou  elle  quittera  une  seconde  fois  le  concert  européen 
Dans  le  premier  cas,  quelle  honte!  Dans  le  second,  quelle  dérision! 

Avec  l'isolement  en  dedans,  il  faut  d'ailleurs  renoncera  tous  les  bénéfices  qui,  au\ 
yeux  de  quelques  personnes,  ont  rendu  désirable  la  rentrée  dans  le  concert  euro- 
péen. Cette  rentrée,  on  le  sait,  devait  mettre  lin  à  toutes  les  inquiétudes,  procurer 
à  la  France  une  paix  plus  douce,  permettre  dans  les  dépenses  de  la  guerre  et  de  la 
marine  de  considérables  réductions.  Rien  de  tout  cela,  si  au  fond,  entre  les  quatre 
puissances  et  nous,  la  situation  n'est  pas  changée;  c'est  alors  une  capitulation  sans 
motif,  un  sacrifice  sans  compensation. 

Bonne  en  soi  et  meilleure  en  raison  des  événements  nouveaux,  consacrée  d'ailleurs 
par  le  vote  de  la  chambre  et  acceptée  par  l'opinion  du  pays,  la  politique  d'isolement 
avait  trop  d'avantages  pour  qu'un  homme  politique  aussi  éminentque  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  ne  la  trouvât  pas  utile  pour  le  pays,  commode  pour  le  cabinet. 
Il  l'a  pourtant  abandonnée,  et  nous  a  fait  entrer  dans  une  voie  toute  nouvelle, sans 
se  dissimuler  sans  doute  la  grande  responsabilité  qu'il  encourait.  Pourquoi  cela,  el 
comment  expliquer  cet  étrange  revirement?  .le  vais  dire  très-sincèrement  là  dessui 
ce  que  je  sais  et  ce  que  je  émis. 
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L'idée  de  la  politique  d'isolement  n'est  pas  si  nouvelle  qu'on  le  panse.  Elle  naquit 
en  1836,  lors  de  la  querelle  avec  l'Angleterre  au  sujel  de  l'intervention  en  Espagne 
Elle  devint  presque  systématique  en  IN.~<.>,  quand  l'Angleterre  proposai  la  France 
d'agir  de  concert  contre  la  Russie  et  de  frapper  un  grand  coup.  Mais  alors,  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  la  concevaient,  la  politique  de  l'isolement  n'avait  qu'un  l>ut  : 
retirer  autant  que  possible  la  France  des  affaires  dece  monde,  éviter  de  se  prononcer 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie;  en  un  mot,  voir  couler  l'eau  sans  se  mouiller.  C'était 
l'événement  l'a  prouve,  jouer  un  jeu  dangereux  et  risquer  de  réunir  tout  le  monde 
contre  soi.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas  extrême,  il  restait  une  dernière  ressource, 
celle  de  céder  à  tout  le  monde. 

Quoiqu'il  en  soit,  quand  après  la  retraite  d'octobre  18 10  l'isolement  fut  proposé, 
il  rassembla  naturellement  dans  un  même  vote  ceux  qui  croyaient  y  voir  l'unique 
moyen  de  conserver  encore  une  action  indépendante  et  digne  et  ceux  qui  espéraient 
y  trouver  un  prétexte  honorable  pour  n'agir  dans  aucun  cas;  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  que  la  France  consacrât  par  son  adhésion  même  tacite  des  faits  accomplis  sans 
elle,  et  contre  elle,  et  ceux  qui  craignaient  qu'en  rentrant  dans  la  conférence  on 
n'y  rencontrât  de  nouveaux  sujets  de  querelles  et  de  brouilles;  ceux  qui  gardaient 
au  fond  du  cœur  un  ressentiment  profond  de  la  conduite  des  puissances  envers  lu 
France,  de  l'Angleterre  notamment,  et  ceux  qui  ne  songeaient  qu'à  garder  désor- 
mais entre  toutes  les  puissances  une  stricte  et  pacifique  neutralité;  ceux  enfin  qui 
désiraient  saisir  cette  occasion  de  fortifier  la  puissance  militaire  delà  France  afin  de  la 
préparer  à  de  nouvelles  luttes  au  dehors,  et  ceux  qui  trouvaient  bon  d'augmenter 
l'armée  afin  d'avoir  à  l'intérieur  une  force  disponible  plus  considérable.  C'est  ce  qui 
fait  que  la  politique  d'isolement  rencontra  si  peu  d'antagonistes,  et  fut  acceptée  à 
peu  près  à  l'unanimité. 

Par  malheur,  un  tel  accord  était  plus  apparent  que  réel,  et  ne  pouvait  pas  durer. 
Rientôt  en  effet  l'isolement  et  la  paix  armée,  qui  en  était  la  conséquence,  commen- 
cèrent à  porter  ombrage  à  l'Europe,  et  à  soulever  de  sérieuses  réclamations.  La 
Russie,  on  le  conçoit,  ne  se  plaignait  pas  de  notre  isolement,  et  se  souciait  peu  qu'il 
durât.  L'Angleterre  affectait  d'y  être  indifférente.  Les  discussions  de  la  chambre, 
en  montrant  à  l'Angleterre  combien  la  France  était  blessée;  les  armements,  les  for- 
tifications et  les  sommes  énormes  qu'on  y  consacrait,  une  certaine  atmosphère  bel- 
liqueuse enfin,  dans  laquelle  vivait  le  pays,  et  qui  pouvait  affermir  à  la  longue  les 
courages  les  plus  douteux,  tout  cela  pourtant  donnait  à  penser  à  l'Angleterre,  et 
l'aigrissait  contre  le  nouveau  cabinet.  C'est  alors  que  les  journaux  ministériels  de 
Londres  se  mirent  à  traiter  M.  Guizot  à  peu  près  comme  ils  avaient  traité  M.  Thiers 
quelques  mois  auparavant,  et  que  le  duc  de  Wellington  écrivit  à  Paris  une  lettre 
dans  laquelle  il  se  plaignait  vivement,  bien  que  convenablement,  de  l'isolement  et 
des  armements  de  la  France.  C'est  alors  aussi  que  dans  le  parlement  l'opposition 
évitait  d'attaquer  la  politique  extérieure  du  ministère  whig,  parce  que,  disait-elle, 
il  pourrait  en  résulter  à  Paris  une  force  nouvelle  pour  le  parti  belliqueux. 

Mais  les  deux  puissances  que  désespérait  l'attitude  de  la  France,  c'est  l'Autriche 
et  la  Prusse,  l'Autriche  surtout  plus  prévoyante  et  plus  habile.  L'Autriche  et  la 
Prusse,  on  le  sait,  avaient  signé  le  traité  du  15  juillet  sans  enthousiasme,  sans 
goût,  et  uniquement  pour  ne  pas  se  séparer  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre.  Il  leur 
paraissait  fort  dur  d'avoir  à  supporter,  comme  voisines  continentales  de  la  France, 
les  frais  d'un  état  de  choses  dont  elles  n'avaient  en  rien  profité.  M.  de  Melternich 
demandait  donc  à  Londres  que,  pour  en  finir,  on  proposât  à  la  France  de  signer 
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quelque  chose  en  commun,  et  en  même  temps  il  agissait  à  Paris  pour  faire  sentir 
la  nécessité  d'oublier  tout  ce  qui  s'était  passé  et  de  rétablir  les  vieilles  relations. 

On  comprend  facilement  qu'en  présence  de  ces  ombrages  de  l'Angleterre  et  de 
ces  avances  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  la  politique  d'isolement,  pour  les  hommes 
qui  la  voulaient  inactive  et  contemplative,  prit  un  caractère  tout  nouveau.  Maintenir 
la  politique  d'isolement,  ce  n'était  plus  rester  spectateur  neutre  et  impartial  entre 
toutes  les  puissances;  c'était  mécontenter  l'Angleterre,  et  peut-être  se  brouiller  avec 
l'Autriche  et  la  Prusse.  A  mesure  que  se  manifestait  ainsi  la  mauvaise  humeur  de 
l'Europe  au  sujet  de  la  politique  d'isolement,  il  arrivait  donc  deux  choses  contra- 
dictoires en  apparence,  mais  au  fond  parfaitement  logiques  :  c'est  que  les  uns  s'y 
attachaient  de  plus  en  plus,  et  que  les  autres  s'en  détachaient  chaque  jour.  On  peut 
dire  qu'à  cet  égard  la  politique  d'isolement  subissait  précisément  les  mêmes  phases 
et  les  mêmes  retours  que  la  politique  plus  décidée  qui  suivit  le  traité  de  juillet. 
Tant  qu'on  avait  cru  que  cette  politique  triompherait  sans  combat  et  presque  sans 
difficulté,  tout  le  monde  s'y  était  rallié.  Le  jour  où  l'on  vit  qu'elle  faisait  courir  au 
pays  quelques  dangers  et  que  la  guerre  pouvait  s'ensuivre,  beaucoup  la  désertèrent. 
C'est  aussi  l'histoire  de  la  politique  d'isolement. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  quelle  fut  d'abord  l'opinion  du  cabinet  relativement 
aux  ouvertures  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse.  J'ai  pourtant  lieu  de  croire  qu'il  les 
accueillit  sans  beaucoup  d'empressement.  Après  avoir  répété  partout,  deux  mois 
auparavant,  que  la  France,  pour  son  honneur  comme  pour  ses  intérêts,  devait  se  tenir 
longtemps  à  l'écart,  il  était  difficile  de  démentir  soudainement  ses  paroles  et  d'opérer 
si  vite  un  rapprochement  que  rien  ne  justifiait.  Après  avoir  vanté  les  avantages  de  la 
politique  d'isolement,  il  était  fâcheux  de  se  jeter  sans  motif  avouable  dans  une  autre 
politique.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  cabinet,  après  quelque  hésitation,  déclara,  dit-on. 
qu'il  ne  délibérerait  sur  les  propositions  à  lui  faites  qu'à  deux  conditions  :  la  première, 
qu'on  ne  dirait  rien  de  nos  armements;  la  seconde,  que  l'acte  à  signer  ne  ferait  pas 
mention  du  traité  du  15  juillet.  De  telles  conditions  ne  pouvaient  manquer  d'être 
acceptées.  Elles  le  furent  en  effet,  du  moins  par  celles  des  puissances  qui  désiraient 
le  rapprochement. 

Que  se  passa -t-il  alors?  Un  jour  on  le  saura.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que, 
si  je  suis  bien  instruit,  la  convention  commune  dont  M.  de  Metternich  avait  pris 
l'initiative  devait  d'abord  contenir  plusieurs  stipulations  importantes  :  1°  la  garantie 
à  cinq  du  statu  quo  territorial  et  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman;  2°  l'arrange- 
ment des  détroits;  3°  un  règlement  sur  les  droits  du  sultan  à  l'égard  des  pachas; 
4°  la  protection  à  cinq  des  chrétiens  de  Syrie  et  peut-être  des  autres  provinces  : 
5°  l'explication  positive  (pie  l'article  Ie'  comprenait  la  reconnaissance  par  la  Porte 
et  par  l'Europe  de  notre  domination  en  Afrique. 

Mais,  ainsi  que  je  l'ai  expliqué,  les  quatre  puissances  étaient  loin  d'être,  à  l'égard 
delà  France,  dans  les  mêmes  dispositions.  La  Russie  paraissait  satisfaite  de  l'alliance 
à  quatre.  Lord  Palmerslon,  malgré  les  efforts  de  lord  Melbourne,  attachait  peu  de 
prix  à  la  signature  de  la  France.  L'Autriche  et  la  Prusse  seules  tenaient  à  conduire 
à  bonne  iin  la  négociation.  Sur  le  refus  tantôt  de  l'une,  tantôt  de  l'autre  des  puis- 
sances, la  convention  se  réduisit  enfin  au  seul  article  des  détroits.  Cet  article  fut 
alors  proposé  à  la  France,  et  on  lui  fitentendre  extra-officiellement,mais  clairement, 
que,  si  elle  ne  s'en  contentait  pas,  la  conséquence  de  son  refus  serait  une  alliance 
défensive  entre  les  quatre  puissances. 

Quelques  personnes  prétendent  que  sans  celle  alliance  indirecte  la  France  n'au- 
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rail  pas  accédé  à  l'acle  du  1 3  juillet.  Je  no  puis,  je  no  veux  pas  le  croire.  Sans  doute 
bien  des  faiblesses  peuvent  êlre  reprochées  à  notre  gouvernement,  mais  il  serait 
trop  pénible  de  supposer  que  le  mot  d'alliance  défensive  à  quatre  suflit  pour  ren- 
verser ses  déterminations,  pour  arracher  son  consentement,  pour  changer  sa  poli- 
tique. S'il  en  était  ainsi,  l'Europe,  une  fois  le  moyen  trouvé,  s'en  servirait  toujours, 
et  c'en  serait  fait  en  France  de  toute  indépendance,  de  toute  nationalité.  Ponr  moi, 
j'attribue  deux  autre--  causes  à  l'accession  du  cabinet.  La  première,  c'est  qu'au  fond 
du  cœur  le  cabinet  n'avait  jamais  adhéré  sérieusement  à  l'isolement,  tel  du  moins  que 
l'entendaient  la  chambre  et  le  pays.  Pour  lui,  le  principal  mérite  de  cette  politique, 
c'est  qu'elle  se  distinguait  de  la  politique  du  cabinet  précédent  sans  rompre  trop 
brusquement  avec  elle;  c'est  qu'entre  l'armement  actif  et  le  désarmement,  entre  la 
résistance  au  traité  et  son  acceptation,  elle  formait  en  quelque  sorte  un  chaînon  in- 
termédiaire et  une  transition  ménagée;  c'est  que,  grâce  à  elle,  un  pont  se  trouvait 
jeté  d'une  rive  à  l'autre,  à  l'aide  duquel  on  pouvait  franchir  le  précipice  sans  trop 
de  difficultés  et  de  dangers.  Le  cabinet  savait  d'ailleurs  que,  dans  ce  pays  où  les  es- 
prits vont  si  vite,  l'isolement  et  la  paix  armée  perdraient  bientôt  une  portion  de 
leur  crédit.  Il  savait  que  les  embarras  financiers  et  la  suspension  des  travaux  civils 
d'une  part,  de  l'autre  les  inquiétudes  et  les  menaces  de  l'Europe,  pourraient  ramener 
au  concert  européen  beaucoup  de  déserteurs. 

Voilà,  ce  me  semble,  la  première  cause  de  la  détermination  du  cabinet.  Il  y  en  a 
une  seconde.  En  diplomatie,  comme  partout,  les  petites  difficultés  qu'on  rencontre, 
et  contre  lesquelles  on  lutte,  font  quelquefois  oublier  le  but  même  vers  lequel  on 
tend,  et  détournent  l'esprit  du  principal  sur  l'accessoire.  Or,  quand  dans  le  courant 
de  la  négociation  le  cabinet  voyait  la  Russie  hostile,  l'Angleterre  froide,  l'Autriche 
et  la  Prusse  amicales  et  pressantes;  quand  il  savait  que  la  convention  imaginée  par 
ces  deux  dernières  puissances  était  presque  repoussée  par  la  première  et  peu  désirée 
de  la  seconde,  n'est-il  pas  naturel  que  petit  à  petit  il  se  soit  laissé  entraîner  à  croire 
que  celte  convention  était  avantageuse,  et  qu'en  la  signant  la  France  avait  le  haut 
du  pavé?  N'est-il  pas  possible  même  qu'il  ait  pris  au  sérieux  la  bienveillance  cal- 
culée de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  et  cru  vraiment  qu'elle  survivrait  aux  circon- 
stances? Pour  moi,  j'ai  des  raisons  de  penser  qu'avant  la  séance  du  13  avril  l'illu- 
sion était  complète,  et  qu'on  se  flattait  d'avoir  remporté  un  avantage  signalé.  Ce 
jour-là,  en  présence  de  la  discussion  et  de  l'attitude  de  la  chambre,  l'illusion  s'est 
dissipée  ;  mais  il  était  trop  tard. 

En  résumé,  au  début  de  la  session,  la  chambre  et  le  ministère  avaient  promis  de 
faire  respecter  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre  la  note  du  8  octobre,  minimum  de 
la  politique  française  on  Orient.  La  note  du  8  octobre  n'a  été  respectée  ni  dans  sa 
lettre,  ni  dans  son  esprit.  A  la  même  époque,  la  chambre  et  le  ministère  s'étaient 
engagés  à  maintenir  la  politique  de  l'isolement,  au  moins  jusqu'à  ce  qu'une  con 
cession  notable  de  l'Europe  permit  d'en  sortir  avec  honneur  et  avantage  pour  le 
pays.  Aucune  concession,  notable  ou  non,  n'a  été  faite,  et  la  politique  de  l'isolement 
n'existe  plus  aujourd'hui.  La  France  a  donc  accepté  le  traité  du  15  juillet  et  re 
pris  dans  les  conseils  de  l'Europe  je  ne  dis  pas  son  ancienne  place,  mais  la  place 
que  lui  font  les  derniers  événements.  Voilà  ce  qui  s'est  accompli  en  moins  de  six 
mois,  sous  le  ministère  du  29  octobre,  en  présence  d'une  majorité  venue  il  y  a  deux 
ans  pour  relever  la  dignité  nationale,  et  rendre  à  la  France  le  rang  qui  lui  appar- 
tient parmi  les  nations. 

.le  veux  maintenant  envisager  la  question  d'une  manière  plus  générale,  et  recher 
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cher  quelle  est,  en  août  IBM,  la  situation  de  la  France  en  Europe.  C'est  une  étude 
pleine  d'intérêt,  et  qui  porte  en  elle-même  de  graves  avertissements. 

Malgré  les  désastres  qui  attristèrent  la  fin  de  son  règne,  on  sait  que  Louis  XIV 
laissa  la  France  plus  grande  et  plus  forte  qu'il  ne  l'avait  trouvée.  C'est  de  son  temps 
que  furent  réunis  au  vieux  territoire  français  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  la  Flandre 
française,  Metz,  Toul,  Verdun,  l'Artois  même  et  le  Roussillon,  dont  la  conquête, 
lorsque  mourut  Louis  XIII,  était  encore  imparfaite.  De  plus  Louis  XIV  plaça  son 
petit-fils  sur  le  trône  d'Espagne,  et  modifia  ainsi  au  profit  de  la  France  l'équilibre 
européen.  Louis  XV,  à  son  tour,  se  fit  céder  la  Lorraine  et  acheta  la  Corse;  mais 
là  s'arrête  le  progrès' et  commence  le  déclin.  Voici  donc  quelle  était  au  milieu  du 
dernier  siècle,  la  force  territoriale  de  la  France. 

Elle  avait,  en  Europe,  le  territoire  de  Louis  XIV  tout  entier,  plus  la  Lorraine, 
dont  la  réunion  venait  d'être  réglée  en  1735,  et  Minorque,  reprise  en  1745; 

En  Amérique,  le  Canada,  l'Acadie,  la  Louisiane,  tout  le  cours  du  Mississipi  et  de 
l'Ohio  ainsi  que  les  terres  fertiles  qui  les  bordent,  les  trois  quarts  en  un  mot  de 
l'Amérique  du  Nord  dont  le  littoral  seul  appartenait  à  l'Angleterre,  presque  toutes 
les  Antilles  et  spécialement  Saint-Domingue,  Cayenne  ; 

En  Afrique,  le  Sénégal,  Gorée,  Madagascar,  les  îles  Mascareignes,  au  nombre  des- 
quelles l'île  de  France  ; 

En  Asie,  les  deux  côtes  de  l'Inde,  depuis  le  cap  Comorin  jusqu'à  Surate  et  au 
Gange. 

Elle  avait  en  outre,  entre  sa  frontière  et  le  Rhin,  des  États  ecclésiastiques  pour  la 
plupart  qui  ne  pouvaient  se  défendre  contre  elle. 

Aujourd'hui  la  France  a  perdu  l'Amérique,  du  Canada  à  la  Louisiane,  et  par 
conséquent  toute  position  dans  les  golfes  de  Saint-Laurent  et  du  Mexique;  la  plu- 
part des  Antilles,  notamment  Saint-Domingue;  Gorée,  Madagascar,  l'île  de  France, 
toute  l'Inde,  à  l'exception  de  deux  comptoirs  insignifiants;  Minorque  enfin,  et  quatre 
places  fortes  construites  par  Louis  XIV  pour  garder  la  frontière.  Au  lieu  d'Etals 
petits  et  faibles,  elle  a  pour  proches  voisins  à  l'est  la  Prusse  et  des  Etats  moins 
redoutables  par  eux-mêmes,  mais  qui,  enlacés  dans  la  confédération  germanique,  y 
trouvent  une  grande  force  d'emprunt. 

A  ce  triste  tableau  on  oppose,  je  le  sais,  l'Algérie,  ce  grand  empire  que  la  Provi- 
dence, comme  on  dit,  a  mis  à  deux  journées  de  Toulon  pour  nous  dédommager  de 
toutes  nos  pertes.  J'ai,  pour  ma  part,  le  malheur  de  peu  croire  à  l'Algérie,  et, 
malgré  les  talents  militaires  et  les  succès  très-réels  du  général  Bugeaud,  ce  qui  s'y 
passe  en  ce  moment  n'est  pas  fait  pour  changer  mon  opinion.  Dans  tous  les  cas,  il 
faut  bien  reconnaître  qu'avant  de  compter  l'Algérie  pour  beaucoup,  il  convient  que 
la  conquête  en  soit  faite,  et  que  la  France  ait  traversé,  sans  la  perdre,  une  grande 
guerre  maritime.  Faut-il  dire  toute  ma  pensée?  je  crains  que,  pour  quelques  hommes 
politiques,  le  plus  grand  mérite  de  l'Algérie  ne  soit  de  faire  illusion  à  la  France  et 
de  détourner  sur  une  terre  lointaine  la  passion  militaire  qui  bouilloune  toujours 
en  elle.  Je  crains  qu'on  ne  trouve  commode  de  donner  ainsi  le  change  aux  senti- 
ments généreux  du  pays,  et  de  satisfaire,  sans  se  compromettre,  son  désir  de  puis- 
sance et  de  gloire.  Avec  l'Algérie,  on  a,  sans  autre  danger  que  celui  de  perdre 
beaucoup  d'hommes  et  d'argent,  des  combats  à  livrer,  d'éclatants  bulletins  à  rédiger, 
un  vaste  sol  à  conquérir.  Sans  l'Algérie,  il  serait  possible  que  la  France  portât  un 
peu  plus  souvent  les  yeux  autour  d'elle,  et  fût  quelquefois  plus  agitée  par  le  senti 
nient  de  sa  déchéance.  Quand  quatre-vingt  mille  hommes  sont  occupés  en  Afrique, 
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on  m-  peui  d'ailleurs  pas  B'en  sertir  en  Europe,  el  o'ert  une  raison  de  se  montrer, 
du  côté  de  la  Hanche  et  du  Rbin,  plus  timide  et  plus  prudent.  <  Il  y  a  deux  choses 
.lisait  l'été  dernier  lord  Palmerstou,  qui  me  répondent  delà  France.  ■  L'Algérie  i  o 
était  une. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  opinions  les  plus  contraires  à  l'Algérie  doivent  reconnaître 
qu'au  point  où  en  sont  les  choses,  on  ne  saurait  l'abandonner  sans  honte;  les 
opinions  les  plus  favorables  doivent  convenir  en  revanche  qu'à  l'etception  d'un 
petit  nombre  de  points,  l'empire  est  encore  à  conquérir,  la  colonie  a  fonder.  C'est 
si  un  le  veut,  une  grande  el  belle  espérance;  ce  n'est  rien  de  plus. 

On  n'en  peut  donc  douter,  malgré    l'Algérie,  la  France,  comme  puissance  terri 
toriale,  esl   aujourd'hui  beaucoup  moins  forte  qu'au  milieu   du  dernier  siècle.  Mais 
la  force  d'un  État  n'est  pas  quelque  chose  d'absolu.  Voyons  donc,  pour  arriver  a 
une  juste  appréciation,  quelle  était,  au  milieu  du  dernier  siècle,  la  situation  des 
autres  grandes  puissances  européennes  et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

Depuis  le  milieu  du  siècle  dernier,  l'Autriche  a  perdu  les  Pays-Las  autrichiens, 
possession  lointaine  et  précaire.  Elle  a  gagné  la  Galicie,  Salzbourg,  une  portion  du 
I  viol,  Venise  el  l'État  vénitien,  l'Istrie,  la  Dalmatie,  Raguse,  là  Valteline,  un  pied 
dans  l'État  du  saint-père,  plusieurs  lies  de  l'Adriatique,  c'est-à-dire  six  fois  plus 
qu'elle  n'a  perdu. 

La  Prusse  a  gagné  le  grand-duché  de  Posen,  la  Poméranie  suédoise,  le  grand- 
duché  du  Rhin,  une  partie  notable  de  la  Saxe,  de  la  Westphalie  et  de  la  Franconie. 

L'Angleterre  a  perdu  sa  colonie  du  nord  de  l'Amérique;  elle  a  gagné  en  Europe 
iMalte,  Heligoland,  Gibraltar,  les  îles  Ioniennes;  en  Amérique,  l'Acadie,  le  Canada  el 
tout  le  continent  septentrional,  les  Lucayes,  les  Rermudes,  presque  toutes  les  An 
tilles,  une  partie  de  la  Guyane,  les  Malouines  et  quelques  autres  îles  encore;  en 
Afrique,  Rathurst,  Sierra-Leone,  plusieurs  établissements  sur  la  côte  de  Guinée, 
l'importante  colonie  du  Cap,  l'île  de  France,  Rodrigue,  les  Séchelles,  Socolora,  les 
îles  de  Loss,  l'Ascension,  Sainte-Hélène,  et  bientôt  peut-être  l'embouchure  du  Niger 
par  Fernaudo-Po  et  Annobou  ;  en  Asie,  Aden,  Ceylan,  un  empire  de  plus  de  cent 
millions  d'habitants  qui  s'étend  tous  les  jours,  les  îles  Siucapoure,  une  portion  de 
Malaka  et  de  Sumatra,  une  première  position  en  Chine  ;  dans  l'Océanie  enfin,  la  plus 
grande  partie  de  l'Australie,  la  Tasmauie,  les  îles  Norfolk,  la  Nouvelle-Calédonie 
ia  Nouvelle-Zélande,  les  îles  Sandwich,  Taïti. 

La  Russie,  qui  n'a  rien  perdu,  a  gagné  sur  la  Suède  la  Finlande,  Abo,  Wiburg, 
l'Esthonie,  la  Livonie,  Riga,  Revel,  une  partie  de  la  Laponie;  sur  l'Allemagne,  la 
Courlande,  la  Samogitie  ;  sur  la  Pologne,  la  Lithuanie,  la  Volhynie,  une  partie  de  la 
Galicie,  et  la  Pologne  proprement  dite;  sur  la  Turquie,  une  partie  de  la  petite 
Tartarie,  la  Crimée,  la  Ressarabie,  le  littoral  de  la  mer  Noire  et  l'embouchure  du 
Danube;  sur  la  Perse,  la  Géorgie,  la  Circassie,  le  Schirwan;  enfin  les  deux  extrémités 
de  l'Asie  et  de  l'Amérique  au  point  où  elles  se  touchent  et  les  îles  qui  en  sont 
voisines  (1). 

Ainsi,  dans  le  double  mouvement  d'expension  et  de  concentration  qui  tend  par- 
tout à  absorber  les  petits  États  dans  les  grands,  et  à  soumettre  la  barbarie  à  la 

(1)  Si  l'on  veut  se  Taire  nue  idée  nette  du  déclin  de  la  puissance  territoriale  de  la  France 
ci  des  progrès  énormes  de  la  puissance  territoriale  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre,  on  doit 
consulter  deux  cartes  publiées  en  1840  par  Andriveau,  sous  ce  litre  :  La  France,  VAngL 
terre  et  la  Russie  en  1740  el  en  1840.  Rien  n'est  plus  curieux  et  plus  triste. 
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civilisation,  toutes  les  puissances  européennes  de  premier  ordre  ont  gagné;  la 
France  seule  a  perdu.  Or,  sa  décadence  se  mesure  sur  ce  qu'elle  a  perdu  et  sur  ce 
que  les  autres  ont  gagné  ;  son  infériorité  se  compose  de  ce  qu'elle  a  de  moins  et  de  ce 
qu'elles  ont  de  plus.  La  conséquence,  tout  le  monde  la  sent,  c'est  que  la  France, 
comme  puissance  territoriale,  est  à  deux  titres  déchue  de  son  rang  parmi  les  nations 
européennes;  c'est  que  les  événements  des  cent  dernières  années,  et  notamment  la 
pais  de  1763,  le  partage  de  la  Pologne  et  les  traités  de  1813  lui  ont  porté  un  coup 
dont  elle  ne  s'est  pas  relevée;  c'est  qu'en  un  mot  l'équilibre  dont  on  parle  tant  est 
notamment  altéré  à  son  détriment. 

Dans  cette  situation,  la  France,  rajeunie  et  fortifiée  par  quinze  années  de  paix, 
quand  éclata  la  dernière  révolution,  devait  certes  être  fort  tentée  de  protester 
contre  1813  au  dehors  comme  au  dedans,  et  de  redemander  à  l'Europe  sa  juste 
part  les  armes  à  la  main.  C'était,  on  le  sait,  l'avis  d'un  parti  puissant  et  ardent. 
La  France  ne  le  voulut  pas,  et,  selon  moi,  elle  fit  bien  ;  la  France  avait  alors  sa 
révolution  à  consolider,  son  gouvernement  à  fonder,  ses  principes  a  faire  prévaloir. 
En  brisant  soudainement  et  violemment  les  traités  de  1813,  elle  provoquait  l'Europe 
à  refaire  le  traité  de  Chaumont  contre  ses  principes,  contre  sou  gouvernement, 
contre  sa  révolution,  et  elle  rendait  possible  une  troisième  restauration.  Il  était 
plus  sage  sans  contredit  d'assurer  la  conquête  qu'elle  venait  de  faire  avant  de 
songer  à  des  conquêtes  nouvelles  ;  il  était  plus  habile  de  ne  pas  mêler  deux  ques- 
tions étrangères  l'une  à  l'autre,  celle  de  sa  liberté  au  dedans,  celle  de  sa  puissance 
territoriale  au  dehors.  Il  était  plus  prudent  enfin  d'attendre,  avant  de  risquer  une 
guerre  générale,  que  sa  force  militaire,  déplorablement  négligée  sous  la  restauration, 
fut  réparée  et  refaite.  C'est  par  ces  raisons,  non  par  d'autres,  que  les  hommes 
éminents  de  la  majorité,  M.  Périer,  M.  Thiers,  M.  Cuizot,  combattirent  l'opinion  qui 
voulait  que  la  France  se  portât  sur  la  Belgique  et  sur  le  Rhin.  Pas  un  de  ces  hommes 
d'État  ne  nia  que  les  traités  de  1813  n'eussent  réduit  la  France  outre  mesure,  et 
qu'elle  ne  fit.  en  consentant  à  les  subir,  un  très-grand  sacrifice. 

Cependant  en  1830,  tout  en  se  renfermant  dans  ses  limites  territoriales,  la 
France  avait  encore  un  autre  moyen  d'exercer  sur  le  monde  une  puissante  action. 
La  révolution  et  l'empire,  en  parcourant  l'Europe  à  main  armée,  y  avaient  semé  nos 
idées,  nos  mœurs,  nos  lois,  notre  civilisation.  D'un  autre  côté,  pour  soulever  les 
peuples  contre  le  despotisme  impérial,  les  gouvernements  européens  avaient  fait 
appel  aux  idées  et  aux  passions  libérales  et  révolutionnaires  ;  puis,  le  despotisme 
impérial  renversé,  ils  avaient  réprimé  violemment  ces  passions,  comprimé  ces  idées. 
Déçus  dans  leurs  légitimes  espérances  et  rassurés  sur  leur  nationalité,  les  peuples 
s'étaient  donc  habitués  de  nouveau  à  tourner  les  yeux  vers  la  France  comme  vers 
un  phare  un  peu  obscurci  peut-être,  mais  d'où  la  lumière  devait  tôt  ou  tard 
jaillir  et  rayonner  sur  l'Europe  et  sur  le  monde.  Quand,  en  1830,  le  phare  ralluma 
soudainement  ses  feux  et  brilla  d'un  éclat  inattendu,  il  y  eut  en  Europe  un  élan 
d'allégresse  et  d'enthousiasme  qui  se  traduisit  bientôt  en  agitations  populaires  et 
en  révolutions.  C'est  alors  que  la  Belgique  brisa  le  lien  qui  l'unissait  à  la  Hollande, 
que  la  Suisse  secoua  le  joug  de  son  aristocratie,  que  l'Espagne  donna  des  signes 
d'une  fermentation  nouvelle,  que  tout  le  nord  de  l'Italie  s'insurgea,  que  la  Pologne 
reconquit  pour  quelques  jours  sa  nationalité,  que  la  pesante  Allemagne  elle-même 
s'agita  jusque  dans  ses  fondements,  que  l'Angleterre  enfin  entra  dans  la  voie  de  la 
réforme.  Il  y  avait  donc  partout,  au  nord,  à  l'est,  au  midi,  un  grand  mouvement 
révolutionnaire  et  libéral  dont  la  France  était  la  tète  et  le  cœur.  Après  avoir  prolesté 
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i  outre  toute  idée  de  conquête  territoriale,  la  France  ne  pouvait-elle  prendre  ce 
mouvement  soussa  protection,  et  prêter  partout  appui  aux  peuples  contre  les  gou- 
vernements? Le  23  juillet  isjo,  en  communiquant  à  lord  l'alinerston  le  contre- 
mémorandum  tramais,  M.  Guizot  lui  adressait  les  belles  paroles  que  voici,  et  dont 
avec  raison  il  s'est  fait  honneur  à  la  tribune  :  •  Vous  nous  exposez,  milord,  lui 
disait-il,  à  une  situation  que  nous  n'avons  pas  cherchée,  que  depuis  dû  ans  nous 
nous  sommes  appliqués  à  éviter.  M.  Canning,  si  je  ne  me  trompe,  était  votre  ami 
et  votre  chef  politique.  M.  Canning  a  montré  un  jour,  dans  un  discours  bien  beau 
el  bien  célèbre.  l'Angleterre  tenant  entre  ses  mains  l'outre  des  tempêtes,  et  en  pos- 
sédant la  clef.  La  France  aussi  a  cette  clef,  et  la  sienne  est  peut-être  la  plus  grosse.  » 
La  clef  dont  parlait  M.  Guizot  en  1 8  i 0 ,  la  France  en  1850  ne  pouvait-elle  pas  s'en 
servir? 

C'était  là,  je  le  sais,  un  rôle  difficile,  hasardeux,  niais  qui  avait  sa  grandeur  et 
ses  chances.  La  France  le  déclina,  et  se  contenta  de  faire  respecter  deux  révolutions 
accomplies  et  qui  se  trouvaient  à  sa  porte,  celle  de  Belgique  et  celle  de  Suisse.  La 
France  eut-elle  tort?  Beaucoup  le  pensent,  et  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  semble, 
il  faut  l'avouer,  leur  donner,  jusqu'à  un  certain  point,  gain  de  cause.  Je  persiste 
pourtant  à  n'être  pas  de  cet  avis.  Sans  compter  qu'une  telle  politique,  avant  toute 
agression,  était  peu  conforme  au  droit  des  gens  et  a  la  loi  qui  régit  les  rapports 
des  nations  entre  elles,  elle  offrait  au  dehors  à  peu  prés  le  même  danger  que  la 
précédente,  celui  de  réunir  contre  nous  tous  les  gouvernements  européens.  Elle 
soulevait  en  outre  au  dedans  les  passions  révolutionnaires,  et  menaçait  le  pays  de 
longues  et  terribles  convulsions.  Ces  raisons,  selon  moi,  devaient  l'emporter  et 
l'emportèrent.  II  faut  pourtant  reconnaître  qu'en  laissant  s'éteindre  l'enthousiasme 
et  la  sympathie  des  peuples,  la  France  se  privait  d'une  force  bien  réelle.  Il  faut  re- 
connaître qu'elle  s'enlevait  ainsi  le  moyen  de  donner,  au  jour  de  la  lutte,  de  sérieux 
embarras  à  ses  ennemis,  et  de  faire  à  son  profit  une  puissante  diversion. 

Après  s'être  résignée  à  la  diminution  de  sa  puissance  territoriale,  après  avoir 
volontairement  abdiqué  sa  puissance  révolutionnaire,  que  restait-il  à  la  France  pour 
tenir  parmi  les  nations  le  rang  qui  lui  appartient?  Il  lui  restait  le  maintien  et  le 
développement  de  son  influence.  Il  est,  tout  le  monde  le  sait,  inévitable  que  les 
grandes  puissances,  tout  en  respectant  les  droits  des  petites,  aient  une  certaine 
sphère  où  leur  action  s'exerce  plus  particulièrement  et  avec  plus  de  succès.  Il  est 
inévitable  qu'entre  les  États  du  premier  ordre  il  s'établisse  ainsi  un  équilibre  d'in- 
fluences comme  de  territoires.  Plus  le  gouvernement  français  avait  été  prudent  et 
modéré  en  s'abstenant  de  soulever  la  question  territoriale  et  la  question  révolu- 
tionnaire, plus  il  s'était  engagé  à  ne  point  fléchir  sur  la  question  d'influences.  Si  là 
encore  il  laissait  les  Etats  rivaux  s'étendre  et  s'accroître  sans  compensation,  il  ne 
restait  plus  à  la  France  qu'à  oublier  qu'elle  fut  un  grand  pays,  et  qu'à  renoncer  à 
la  fois  à  toutes  ses  prétentions. 

On  doit  rendre  cette  justice  au  gouvernement  de  juillet,  que,  pendant  quelques  an- 
nées, il  comprit  bien  ce  devoir  et  remplit  honorablement  cette  mission.  Au  point  de 
vue  de  ceux  qui  voulaient  la  guerre  territoriale  ou  la  guerre  révolutionnaire,  le  gou- 
vernement de  juillet  sans  doute  ne  faisait  pas  assez;  mais  il  est  impossible  de  nier 
qu'en  Belgique,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Grèce,  en  Espagne,en  Portugal,  dans  l'Amérique 
du  Sud,  dans  l'Orient  enlin.  la  France  n'ait  exercé,  pendant  quelques  années, une  vé- 
ritable influence.  Cette  influence  n'était  point  exclusive  et  ne  pouvait  pas  l'être.  En 
Belgique,  en  Portugal,  en  Espagne,  dans  l'Amérique  du  Sud,  l'Angleterre  rivalisait  avec 
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nous.  Nous  rencontrions  l'Autriche  en  Suisse  et  surtout  en  Italie,  où  son  pouvoir  était 
mieux  assis  que  le  nôtre.  Dans  l'Orient  enfin  et  en  Grèce,  nous  nous  sentions 
pressés  d'une  part  par  l'Angleterre  encore,  de  l'autre  par  la  Russie.  Partout  néan- 
moins nous  avions  notre  part  et  nous  tenions  notre  place.  Quelle  est  notre  part  et 
notre  place  aujourd'hui?  Je  commence  par  l'Italie. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  que,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  la  France  ne  sau- 
rait prétendre  à  exercer  en  Italie  l'influence  principale.  Cette  influence  appartient 
nécessairement  à  la  puissance  qui  possède  directement  Milan,  Venise,  Mantoue,  Vé- 
rone, et  indirectement  Parme  et  Modène;  à  la  puissance  qui  tient  en  outre  garnison 
à  Ferrare,  et  dont,  au  besoin,  le  bras  s'étend  par-dessus  les  Abruzzes  pour  pro- 
léger le  roi  de  Naples  contre  ses  sujets.  Et  cependant  quand,  en  1851,  M.  Périer 
planta  le  drapeau  français  sur  les  murs  d'Ancône,  il  fit  une  grande  chose.  Ancône 
n'était  peut-être  pas  une  place  bien  forte,  et  1500  Français  n'auraient  pu  résister 
longtemps  à  l'armée  autrichienne  tout  entière;  mais  cette  place  entre  les  mains  de 
la  France  avait  un  sens,  ces  1500  Français  étaient  une  avant-garde  qui  donnait  à 
penser.  J'en  appelle  à  quiconque  a  parcouru  l'Italie  de  1851  à  1858,  n'est-il  pas 
vrai  que  le  drapeau  tricolore  à  Ancône  oflïait  à  la  fois  aux  populations  une  garantie 
d'indépendance,  un  espoir  de  liberté?  N'est-il  pas  vrai  que  bien  des  regards  se  tour- 
naient vers  ce  drapeau,  et  que  par  lui  la  France  restait  présente  aux  esprits  et  aux 
cœurs?  Un  jour  pourtant  il  a  disparu,  et  avec  lui  toutes  les  espérances  et  tous  les 
sentiments  qu'il  avait  apportés  en  Italie. 

Je  n'entends  point  renouveler  ici  une  discussion  épuisée,  ni  rechercher  si,  en 
évacuant  Ancône,  nous  avons,  comme  le  disait,  il  y  a  trois  ans,  le  gouvernement, 
subi  une  triste  nécessité,  ou,  comme  l'affirmait  l'opposition,  fait  à  l'Autriche  une 
concession  volontaire  et  gratuite.  Je  prends  le  fait  tel  qu'il  est,  et  je  dis  que,  né- 
cessaire ou  volontaire,  il  a  porté  une  grave  atteinte  au  delà  des  Alpes  à  l'influence 
française.  Je  dis  que  les  gouvernements  ont  cessé  de  nous  craindre,  comme  les  po- 
pulations d'espérer  en  nous,  et  qu'aujourd'hui  l'influence  autrichienne  règne  dans 
ce  beau  pays  sans  contre-poids  et  sans  contestation.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
c'est  là  pour  la  France  un  affaiblissement  notable,  en  temps  de  paix  non  moins 
qu'en  temps  de  guerre.  Dans  la  complication  actuelle  des  affaires  européennes,  il  y 
a  toujours  entre  les  Etats  quelques  questions  à  résoudre,  quelques  différends  à  ré- 
gler par  la  diplomatie  ou  par  la  guerre.  Or  la  diplomatie  aussi  bien  que  la  guerre  a 
besoin  de  positions  et  de  points  d'appui.  Pour  négocier  comme  pour  se  battre, 
c'était  donc  une  grande  force  que  d'avoir  sur  le  point  par  où  l'Autriche  est  surtout 
vulnérable,  la  pointe  de  notre  épée,  et  de  la  lui  faire  sentir  ;  c'était  une  grande 
force  que  de  lui  montrer  sans  cesse,  sur  cette  terre  dont  elle  se  croit  souveraine, 
nos  couleurs  à  côté  des  siennes,  et  nos  soldats  campés  au  milieu  de  ces  populations 
qu'elle  aspire  à  dominer.  En  1840,  je  l'ai  déjà  dit,  l'Autriche  n'a  signé  le  traité  du 
15  juillet  qu'avec  beaucoup  de  trouble  et  d'inquiétude,  et  dans  les  deux  mois  qui 
l'ont  suivi,  peu  s'en  est  fallu  qu'elle  ne  se  retirât  de  la  coalition.  Qui  sait  ce  qu'elle 
eût  fait  si  elle  eût  vu  encore  la  Lombardie  ouverte  à  la  France  et  menacée  par  la 
révolution? 

En  Suisse  comme  en  Italie,  c'est  l'Autriche  que  nous  rencontrons,  c'est  à  l'Au- 
triche que  nous  devons  tenir  tète.  Mais  dans  ce  pays,  dont  une  partie  notable  parle 
notre  langue,  nous  avons  toujours  cherché  et  souvent  obtenu  l'influence  prédomi 
nante.  C'est  d'ailleurs  à  la  première  révolution  française  que  plusieurs  des  cantons 
actuels  doivent  leur  indépendance;  c'est  à  la  seconde  que  tous  les  cantons  doivent 
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la  chute  d'une  aristocratie  oppressive  et  la  conquête  du  droit  commun.  Entre  la 
France  et  la  Suisse  il  existait  donc  plus  que  jamais,  depuis  1830,  des  liens  naturels 
qu'il  s'agissait  seulement  de  resserrer,  «les  sympathies  toutes  créées  qu'il  suffisait 
«le  cultiver  avec  quelque  habileté.  Le  gouvernement  français  n'y  manqua  pas  d'a- 
bord, et  tout  le  monde  sait  qu'entre  le  parti  de  l'ancien  régime,  soutenu  par  l'Au- 
triche, et  le  parti  radical  pur,  notre  diplomatie  concourut  à  créer  un  parti  inter- 
médiaire à  la  fois  libéral  et  conservateur,  un  parti  qui,  par  ses  propres  forces,  avait 
la  majorité  contre  les  deux  autres  et  gouvernait  le  pays.  C'est  ce  parti  qui,  à  tra- 
vers de  grandes  difficultés  intérieures  et  extérieures,  conduisit  pendant  six  ans  les 
affaires  de  la  Suisse  avec  autant  de  fermeté  que  de  prudence,  ("est  ce  parti  qui  sut 
d'une  main  contenir  les  passions  révolutionnaires  des  cantons  radicaux,  et  de  l'autre 
réprimer  les  tentatives  contre-révolutionnaires  des  cantons  absolutistes.  C'est  ce 
parti  enfin  qui,  lorsque  le  pouvoir  lui  échappa,  allait,  en  resserrant  le  nœud  fédéral, 
donner  à  son  pays  une  organisation  plus  raisonnable  et  plus  forte. 

Je  suis  loin  de  dire  qu'à  cette  époque  l'Autriche  restât  étrangère  aux  affaires 
helvétiques  et  renonçât  à  lutter  en  Suisse  contre  notre  influence.  L'Autriche,  entre 
toutes  les  nations,  a  cette  vertu  de  ne  jamais  perdre  l'espoir,  et  de  finir  souvent,  a 
force  de  persévérance  et  d'habileté,  par  tirer  parti  de  ses  défaites  comme  de  ses 
victoires.  L'Autriche  continuait  donc  à  agir,  surtout  dans  les  cantons  catholiques; 
mais  son  action,  resserrée  dans  des  bornes  étroites  et  paralysée  par  les  derniers 
échecs  de  l'aristocratie,  ne  pouvait  se  comparer  à  celle  de  la  France.  Comment  se 
fait-il  qu'aujourd'hui  les  rôles  soient  intervertis  et  que  l'influence  autrichienne  en 
Suisse  ail  repris  l'avantage  et  la  prédominance?  L'histoire  serait  longue  et  doulou- 
reuse à  raconter.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que,  par  une  série  de  fautes  et  de  fai- 
blesses, le  gouvernement  français  a  détaché  de  la  France  précisément  ceux  qui  lui 
portaient  la  plus  sincère  affection;  qu'à  la  suite  de  ces  faiblesses  et  de  ces  fautes 
le  parti  intermédiaire,  le  parti  français,  s'est  à  peu  près  dissous,  et  que  ses  débris 
ont  été  se  perdre  d'une  part  dans  le  parti  de  l'ancien  régime,  de  l'autre  dans  le 
parti  radical;  que  la  France  s'est  ainsi  trouvée  pressée  entre  deux  opinions  qui  lui 
étaient  également  hostiles,  et  que  l'Autriche  a  su  tourner  à  son  profit  cette  étrange 
situation. 

Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que,  depuis  deux  ans,  le  gouvernement  fran- 
ais  parait  s'être  aperçu  de  son  erreur,  et  qu'il  travaille  un  peu  mollement  peut- 
être,  mais  sincèrement,  à  la  réparer.  Dans  l'affaire  des  couvents  d'Argovie  notam- 
ment, le  gouvernement  français  s'est  placé  avec  raison  entre  les  prétentions 
extrêmes,  et  a  secondé  l'action  conciliatrice  des  hommes  modère-.  C'est  une  bonne 
tendance,  et  dans  laquelle  il  fera  bien  de  persévérer.  Mais,  de  tous  les  pouvoirs, 
celui  <|ui  s'acquiert  par  voie  d'influence  est  le  plus  difficile  à  reprendre,  une  fois 
qu'on  l'a  perdu.  Pour  revenir  au  point  où  nous  étions  il  y  a  huit  ans.  il  faudrait 
d'énergiques  efforts,  beaucoup  de  persévérance  et  des  succès  éclatants,  toutes 
choses  auxquelles,  depuis  quelques  années,  notre  diplomatie  ne  nous  a  pas  ha- 
bitués. 

Voilà  pour  l'Italie  et  la  Suisse.  Quant  à  l'Espagne,  l'échec  qu'y  a  subi  notre  politi- 
que est  cent  l'ois  plus  grave  eut  oie  et  plus  mortifiant.  La  France,  tout  le  monde  le  sait, 
depuis  que  s'est  écroulé  l'empire  de  Charles-Quint,  a  tendu  constamment  à  attirer 
l'Espagne  dans  sa  sphère  et  à  contracter  avec  elle  une  alliance  solide.  C'est  dans 
cette  pensée  que  Louis  XIV,  malgré  les  grands  avantages  qu'on  lui  offrait  ailleurs. 
vxfulut  mettre  son  petit-lils  sur  le  trône  de  Madrid,  et  que  fut,  soixante  années  plus 
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tard,  signé  le  pacte  de  famille.  C'est  cette  pensée  qui  dirigeait  Napoléon  en  1808, 
quand,  par  des  moyens  injustes  et  malheureux,  mais  dans  un  but  légitime,  il  essaya 
d'attacher  par  un  lien  indissoluble  la  vieille  monarchie  espagnole  à  son  empire  nou- 
veau. C'est  à  cette  pensée  qu'obéit,  en  1825,  la  restauration  le  jour  où,  malgré  l'op- 
position de  l'Angleterre,  elle  envoya  cent  mille  Français  de  l'autre  côté  des  Pyré- 
nées renverser  la  constitution  et  rendre  à  Ferdinand  son  plein  pouvoir.  Du  point  de 
vue  libéral,  cette  expédition  était  déplorable  et  criminelle,  puisqu'elle  tendait  à 
relever  un  régime  vicieux  et  usé.  Du  point  de  vue  purement  français,  et  la  restau- 
ration donnée,  elle  pouvait  très-bien  se  justifier,  et  répondait,  ainsi  que  le  vit 
M.  Canning,  à  un  intérêt  réel  et  permanent  du  pays.  Jamais,  au  reste,  cet  intérêt 
n'a  été  méconnu  par  la  révolution  de  juillet  et  par  son  gouvernement.  Que  répon- 
daient les  ministres  de  ce  gouvernement  au  parti  légitimiste  lorsqu'il  leur  repro- 
chait d'avoir,  par  l'appui  prêté  à  la  jeune  reine,  compromis  dans  l'avenir  l'alliance 
de  famille?  Ils  répondaient  qu'aujourd'hui  les  alliances  de  famille  sont  peu  de  chose 
quand  elles  ne  sont  pas  soutenues  par  la  communauté  des  sentiments  et  des  idées. 
En  soutenant  la  jeune  reine  contre  don  Carlos,  la  révolution  de  juillet  faisait  donc 
précisément,  et  dans  un  meilleur  sens,  ce  que  le  gouvernement  contre-révolution- 
naire de  1825  avait  fait  en  abattant  la  constitution. 

Maintenant,  qu'est-il  arrivé  dans  ce  pays?  Le  voici  en  deux  mots.  11  y  avait  une 
régente  française  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  la  seule  de  sa  race  qui  portât  au  gou- 
vernement nouveau  et  à  la  dynastie  nouvelle  en  France  une  sincère  affection.  Cette 
régente  est  aujourd'hui  à  Paris,  privée  à  la  fois  de  son  pouvoir  et  de  la  tutelle  de 
ses  enfants.  Il  y  avait  un  parti  modéré,  le  plus  nombreux  et  le  plus  éclairé  sans 
contredit,  qui  ne  demandait  qu'à  s'appuyer  sur  la  France,  et  qui,  toutes  les  fois 
qu'il  a  été  au  pouvoir,  sous  M.  Marlinez  de  la  Rosa  comme  sous  M.  d'Ofalia,  sous 
M.  Isturitz  comme  sous  M.  Perez  de  Castro,  n'a  cessé  de  lui  donner  une  préférence 
évidente.  Ce  parti  est  abattu,  dispersé,  anéanti.  Le  parti  exalté,  en  revanche,  de  tout 
temps  hostile  à  la  France,  règne  en  maître  et  s'efforce  de  rompre  les  faibles  liens 
qui  unissent  encore  les  deux  pays.  Quant  au  pouvoir,  il  se  partage  entre  Espartero, 
à  qui  le  cabinet  whig  a  envoyé,  l'an  dernier,  de  si  belles  récompenses  pour  prix  de 
ses  loyaux  services,  et  Arguelles,  plus  dévoué  encore  aux  Anglais  qu'Espartero.  Tels 
sont  les  résultats;  ils  sont  frappants  et  parlent  d'eux-mêmes.  Quant  à  la  cause  du 
mal,  elle  est  incontestablement  dans  notre  politique.  Je  ne  sais  pas  si,  dans  un  pays 
comme  l'Espagne,  au  milieu  de  partis  ardents  et  actifs,  la  France  pouvait,  ainsi  que 
l'auraient  voulu  quelques  personnes,  garder  entre  eux  une  stricte  neutralité.  Ce  que 
je  sais,  c'est  que,  du  moment  qu'elle  préférait  un  parti  et  s'y  attachait,  il  fallait  le 
soutenir  avec  fermeté,  avec  énergie,  avec  persévérance.  Qu'a  fait  la  France  au  lieu 
de  cela?  des  vœux,  de  simples  vœux  pour  le  parti  modéré.  Et  pendant  ce  temps  une 
puissance  plus  hardie  et  moins  scrupuleuse  excitait  les  passions  anarchiques,  favo- 
risait l'émeute,  circonvenait  les  généraux,  soudoyait  l'insurrection.  Est-il  surpre- 
nant que  nous  ayons  succombé  dans  cette  lutte,  et  que,  traités  en  ennemis  par  les 
exaltés,  regardés  par  les  modérés  comme  des  alliés  inutiles,  il  ne  nous  reste  plus  en 
Espagne,  malgré  nos  sacrifices,  ni  pouvoir  ni  crédit? 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  un  espoir,  un  seul  nous  est  laissé  :  c'est  qu'à  force 
de  prétentions  arrogantes  et  cupides,  les  Anglais  partagent  bientôt  notre  impopu- 
larité. On  sait  que,  sur  toutes  les  côtes,  sur  les  côtes  voisines  de  Gibraltar  particu- 
lièrement, la  contrebande  se  fait  sous  la  protection  du  canon  britannique,  et  qu'il 
en  résulte  déjà  quelques  conflits.  On  sait  que  le  traité  de  commerce  projeté  et,  "lit 
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mi.  promis  par  Espartero  soulève,  surtout  dans  les  provinces  du  nord,  une  vive  ei 
bruyante  opposition.  Partout,  d'ailleurs,  l'Angleterre  semble  prendre  a  tache  de 
donner  de  l'ombrage  ii  l'Espagne  el  d'éveiller  sa  susceptibilité.  Ce  sonl  ici  deux  lies 
improductives  aujourd'hui,  mais  dans  une  magnifique  situation,  dont  elle  vent  de- 
venir maltresse,  et  que  le  gouvernement,  son  vassal,  lui  cède  sans  hésiter  ;  là,  deux 
antres  lies,  entre  l'Espagne  et  la  France,  qu'elle  convoite  el  qu'elle  menace.  On  a 
l'ail  un  grand  crime  au  Ier  mars  de  la  surveillance  qu'il  voulait  exercer  sur  les  Ha 
lettres,  dans  la  prévoyance  d'une  guerre  avec  l'Angleterre  :qu'en  dit -on  maintenant? 
le  l"  mars  avait-il  tort?  Et  les  excellents  Français  qui  lui  reprochaient  à  cette 
occasion  de  faire  injure  à  lord  Palmerston,  commencent-ils  à  s'apercevoir  que  leurs 
sentiments  cosmopolites  les  ont  entraînés  un  peu  loin? 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  au  reste,  que  l'Angleterre  alliée  de  l'Espagne  serait 
devenue  son  ennemie,  et  il  en  existe  un  éclatant  exemple.  Assurément,  entre  l' An- 
gleterre et  l'Espagne,  pendant  les  derniers  temps  de  l'empire, l'union  paraissait  bien 
intime  el  le  lien  bien  étroit.  Qui  ignore  pourtant  que,  si  l'empire  eût  vécu  six  mois 
de  plus,  une  grande  bonne  fortune  lui  était  réservée,  celle  de  voir  les  armées  an- 
glaises et  espagnoles  se  tourner  l'une  contre  l'autre?  La  dernière  histoire  de  la  guerre 
d'Espagne  par  Napier,  et  la  correspondance  officielle  du  duc  de  Wellington,  ne 
laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Aujourd'hui,  par  Espartero  et  par  Arguelles,  l'An- 
gleterre gouverne  l'Espagne  aussi  complètement  qu'elle  la  gouvernait,  en  1814,  par 
le  duc  de  Wellington;  mais  le  joug  commence  à  peser,  et  peut-être  le  jour  n'est-il 
pas  éloigné  où  l'Espagne  voudra  s'en  délivrer. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  Portugal,  où,  depuis  le  traité  de  Metbuen,  l'Angleterre 
a  toujours  exercé  une  sorte  de  protectorat  commercial  et  politique.  Cependant  la 
France  y  était  quelque  chose  quand,  sous  la  restauration,  son  ambassadeur,  le  loyal 
et  courageux  M.  Hyde  de  Neuville,  sauvait  Jean  VI  des  complots  de  don  Miguel  et 
de  lord  Beresford  ;  quand,  dès  les  premiers  jours  de  la  révolution  de  juillet,  l'amiral 
Roossin  forçait  le  Tage;  quand,  en  185:2,  don  Pedro  et  la  jeune  reine  recrutaient 
en  Fiance  l'armée  constitutionnelle  ;  quand,  plus  tard,  un  chargé  d'affaires  de  France 
donnait  à  l'indépendance  portugaise  un  appui  énergique  contre  la  domination  de 
l'Angleterre.  La  France,  aujourd'hui,  est-elle  quelque  chose  en  Portugal,  et  lui  reste- 
t-ildans  ce  pays  une  ombre  d'influence?  D'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule,  c'est. 
en  ce  moment,  l'Angleterre  qui  règne  et  qui  dicte  des  lois.  D'un  bout  à  l'autre  de 
la  Péninsule,  la  France  semble  n'aspirer  qu'à  un  seul  rôle,  celui  de  se  croiser  les 
bras  et  de  se  faire  oublier. 

En  Belgique,  heureusement,  notre  situation  est  moins  mauvaise.  Deux  fois,  depuis 
1 850,  la  France  a  sauvé  l'indépendance  de  ce  pays,  et  ce  souvenir  n'est  pointencore 
effacé  tout  à  fait.  Cependant,  si  la  France  ne  se  hâte,  il  y  a  péril  là  comme  ailleurs. 
La  Belgique  industrielle,  tout  le  monde  le  reconnaît,  ne  peut  se  suffire  à  elle-même 
Il  faut,  pour  prospérer  et  pour  vivre,  qu'elle  se  rattache  à  l'Allemagne  ou  à  la 
Fiance.  Or,  la  Belgique  penche  vers  la  France  plutôt  que  vers  l'Allemagne,  et,  à 
plusieurs  reprises,  des  négociations  à  ce  sujet  ont  été  entamées  entre  les  deux  gou- 
vernements. Depuis  deux  mois,  dit-on,  ces  négociations  ont  été  reprises,  et.  il  y  a 
peu  de  jours,  on  faisait  espérer  qu'elles  pourraient  aboutir  promptement  à  une 
heureuse  conclusion.  Qu'est-il  arrivé  alors?  Qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne  on 
s'est  élevé,  tout  d'une  voix,  contre  ce  qu'on  veut  bien  appeler  notre  esprit  de  con- 
quête et  d'envahissement.  Ce  sont,  d'un  côté,  les  journaux  anglais  qui  déclarent 
très-nettement  que  l'association  projetée  ne  peut  pas  se  réaliser,  vu  qu'elle  est  con 
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traire  aux  intérêts  commerciaux  et  politiques  de  l'Angleterre.  Ce  sont,  de  l'autre, 
les  gazettes  privilégiées  de  l'Allemagne,  la  Gazette  d'Auysbourg  notamment,  qui  en 
appellent  à  l'Europe  coalisée,  et  menacent  la  France  de  l'intervention  des  quatre 
puissances,  si  elle  persiste  dans  un  dessein  frauduleusement  attentatoire  à  l'équi- 
libre européen.  Ce  sont  enfin,  si  l'on  en  croit  le  bruit  public,  des  notes  diplomatiques 
qui,  bien  qu'en  termes  plus  convenables,  expriment  la  même  pensée,  et  interdisent 
aux  deuxÉtatsle  rapprochement  auquel  les  portent  leurs  sympathies  et  leurs  intérêts. 
Voilà  donc,  le  lendemain  de  la  convention  du  13  juillet,  la  France  poursuivie  en 
Belgique,  aussi  bien  qu'en  Orient,  dans  ses  intérêts  et  dans  son  influence!  La  voilà, 
cette  fois  encore,  menacée  d'une  coalition,  si  elle  ne  se  laisse  exclure  de  Bruxelles 
comme  d'Alexandrie? 

Pour  tout  ministère  ayant  un  peu  de  sang  dans  les  veines,  cette  incroyable  oppo- 
sition de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  devrait  être  un  argument  décisif  en  faveur 
du  projet  de  réunion,  et  une  raison  d'y  travailler  plus  que  jamais  avec  ardeur  et 
persistance.  Pour  le  ministère  du  29  octobre,  après  ses  faiblesses  dans  l'affaire  d'O- 
rient, c'est  de  plus  une  admirable  occasion  de  se  relever  aux  yeux  du  pays,  et  de 
montrer  à  l'Europe  qu'elle  ne  peut  pas  tout  obtenir  de  lui  par  l'intimidation.  Je 
refuse  donc  de  croire  qu'après  avoir  été  pressant  et  ardent  pour  l'association  com- 
merciale, le  ministère  du  29  octobre  se  soit  tout  à  coup  refroidi  et  ralenti.  Je  refuse 
de  croire  que,  depuis  les  notes  qui  lui  sont  parvenues,  il  ait  découvert  subitement 
dans  cette  association  une  foule  de  difficultés  et  d'inconvénients  auxquels  il  ne  pen- 
sait pas  auparavant.  Je  refuse  de  croire  surtout,  comme  le  bruit  en  court,  qu'une 
résolution  définitive  ait  été  déjà  prise,  et  que  cette  résolution  soit  négative.  Une 
telle  résolution,  dans  un  tel  moment,  après  de  telles  menaces,  serait  un  acte  don! 
je  n'accuserai  jamais  sans  preuves  le  gouvernement  démon  pays.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  projet  dont  il  s'agit  n'a  point  abouti  encore,  et  le  succès  en  est  douteux.  Qu'il 
échoue  définitivement,  et,  l'an  prochain  peut-être,  nous  verrons  la  Belgique  asso- 
ciée à  la  Prusse,  c'est-à-dire  hors  de  notre  sphère,  et  doublement  séparée  de  la 
France. 

Je  n'ai  jusqu'ici  parlé  que  des  pays  voisins  de  la  France.  Portons  les  yeux  au  loin, 
en  Amérique,  en  Grèce,  dans  l'empire  ottoman.  Je  passe  sur  les  États-Unis,  bien 
que  dans  ce  pays  notre  considération  et  notre  influence  aient  également  souffert  des 
deux  votes  contradictoires  de  la  chambre  et  de  la  double  conduite  du  gouverne- 
ment dans  l'affaire  de  la  dette  américaine  :  les  États-Unis,  ennemis  et  rivaux  nés 
de  l'Angleterre,  ne  peuvent,  dans  le  cas  d'un  conflit  européen,  manquer  d'incliner 
vers  nous,  autant  du  moins  que  le  permettent  leurs  intérêts  commerciaux  et  le  soin 
de  leur  neutralité. 

L'Amérique  du  Sud  est  loin  d'être  dans  la  même  situation.  Au  milieu  des  récits 
divers  que  depuis  quelques  mois  nous  avons  entendus  et  lus  sur  l'origine  et  sur  les 
phases  successives  de  nos  dernières  querelles  avec  l'Amérique  du  Sud,  il  est  cer- 
tainement difficile  de  se  former  une  opinion  bien  précise.  Pour  moi,  malgré  ce 
qu'on  a  dit  à  la  tribune  et  ailleurs,  je  suis  disposé  à  croire  que  nos  agents  dans  ces 
pays  n'ont  point  eu  les  torts  qu'on  a  trouvé  commode  de  leur  imputer.  Quand  on  a 
l'honneur  de  représenter  la  France  auprès  de  gouvernements  à  demi  sauvages,  el 
pour  qui  le  droit  des  gens  est  encore  un  vain  mot,  il  faut,  si  l'on  ne  veut  tomber 
dans  le  mépris,  se  montrer  fier  et  susceptible.  Or,  je  ne  sache  pas  qu'au  début  du 
moins  les  agents  français  aient  fait  plus.  J'admets  toutefois,  si  on  le  veut,  qu'à  l'o- 
rigine les  différends  de  la  France  avec  le  Mexique  et  Buenos -Ayres  ne  valussent  pas 
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le  bruit  qu'on  en  a  fait.  J'admets  que  nos  agents  se  soient  troj»  engagés  d'abord,  ei 
que  plus  tard  ils  aient  embrassé  trop  facilement  de  vaines  et  trompeuses  appa 
ronces;  encore  ne  fallait-il  pas  oublier  que,  s'il  est  fâcheux  de  s'être  t'ait  une  mau 
vaise  querelle,  il  est  plus  fâcheux  de  ne  pas  la  soutenir  jusqu'au  bout.  Or,  il  est  in 
contestable  que,  bons  ou  mauvais,  justes  ou  injustes,  les  deux  traités  du  Mexique 
et  de  Buénos-Ayres  nous  ont  fait  perdre  dans  l'Amérique  du  Sud  tout  crédit  et  tout 
renom.  La  seule  idée  qui  reste  dans  ces  vastes  contrées,  c'est  que  la  première  fois, 
après  un  t'ait  d'armes  brillant,  la  seconde  sans  combat,  la  France  a  reculé  et  cédé 
!.i  meilleure  partie  de  ses  prétentions;  c'est  que  par  conséquent  il  n'y  a  pas  plus  à 
compter  avec  elle  que  sur  elle.  Est-il  besoin  de  dire  quels  ravages  une  telle  idée 
doit   produire  au  milieu  de  populations  qui,  comme  les  populations  orientales,  ne 
comprennent  guère  le  droit  sans  la  force,  et  s'en  rapportent  volontiers  à  ce  qu'on 
appelait  jadis  le  jugement  de  Dieu? 

Au  point  où  en  sont  les  choses,  le  gouvernement  français  peut  envoyer  dans  l'A- 
mérique du  Sud  tels  agents  qu'il  voudra;  il  n'en  est  pas  un  dont  les  promesses  ou 
les  menaces  commandent  la  conGance  ou  la  crainte,  pas  un  qui  soit  en  état  de  pro- 
téger efficacement  les  personnes  et  les  choses  dont  la  tutelle  lui  appartient.  Inac- 
tion ou  impuissance,  voilà  l'alternative  qui  leur  est  laissée,  voilà  la  destinée  qui  les 
attend.  Il  y  avait  cependant  pour  la  France  une  belle  place  à  prendre  dans  ces 
États  nés  d'hier,  où  tant  de  germes  féconds  ne  demandent  qu'à  se  développer.  En 
1830,  on  le  sait,  avec  une  précipitation  peut-être  trop  généreuse,  la  France  reconnut 
les  républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  sans  exiger,  comme  l'Angleterre,  qu'elles 
payassent  cette  reconnaissance  par  des  traités  à  son  profit.  Depuis,  jamais,  directe- 
ment ou  indirectement,  elle  n'a  rien  fait  contre  leur  indépendance  ou  contre  leur 
prospérité.  Ajoutons  que  si,  parmi  ces  populations  à  peine  émancipées,  il  y  a  un 
peu  de  vie  intellectuelle,  c'est  par  notre  littérature,  par  nos  arts,  par  notre  civilisa- 
tion. Tout  tendait  donc  à  rapprocher  les  peuples,  à  unir  les  intérêts.  Or,  jamais 
les  intérêts  ne  furent  plus  divisés,  les  peuples  plus  séparés.  Encore  une  fois,  je  ne 
blâme  ni  l'amiral  Baudin  en  1858,  ni  l'amiral  Mackau  en  1840.  Peut-être,  avec  les 
faibles  ressources  dont  ils  disposaient,  ont-ils  dû  se  contenter  des  concessions  qu'on 
leur  a  faites,  et  ramener  en  France  des  forces  dont  elle  pouvait  avoir  besoin.  Peut- 
être  même  l'état  des  esprits  et  des  partis  au  Mexique  et  à  Buénos-Ayres  ne  permet 
tait  il  pas  une  meilleure  solution  dans  aucun  cas.  Il  u'en  reste  pas  moins  vrai 
qu'après  plusieurs  années  de  blocus  et  deux  expéditions  dispendieuses,  l'idée  que 
nous  avons  laissée  dans  l'Amérique  du  Sud  n'est  point  celle  de  notre  puissance  et 
de  notre  fermeté.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  là  aussi  l'Angleterre  gagne  chaque 
jour  sur  nous. 

Des  trois  Etats  qui  en  1827  et  1828  concoururent  à  l'affranchissement  de  la 
Grèce,  la  France  est  sans  contredit  celui  qui,  de  tout  temps,  secourut  et  servit  ce 
royaume  naissant  avec  le  plus  de  zèle  et  de  désintéressement.  Depuis  quelques  an- 
nées, la  Bussie  s'était  montrée  favorable  à  l'insurrection  grecque,  mais  dans  des 
vues  toutes  personnelles  et  avec  la  pensée  bien  évidente  de  trouver  là,  comme  dans 
les  principautés,  une  nouvelle  occasion  d'influence  exclusive  et  de  protectorat.  L'An- 
gleterre, qui  n'a  de  goût  ni  pour  les  progrès  de  la  puissance  russe,  ni  pour  la  créa- 
tion d'Etats  nouveaux,  l'Angleterre  au  contraire  voyait  l'insurrection  grecque  avec 
inquiétude,  et  ne  consentit  à  la  protéger  qu'à  la  dernière  extrémité,  afin  de  mettre 
aussi  la  main  dans  l'affaire,  et  de  peur  qu'elle  ne  lui  échappât  tout  à  fait.  La  France 
seule,  ainsi  que  le  disait  M.  de  Broglie  en  1830,  eut  dès  le  début  «  le  désir  sincère 
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;>  de  faire  de  la  Grèce  un  État  véritable,  indépendant  de  droit  et  de  fait,  lin  État 
»  qui  ne  soit  placé  sous  la  protection  de  personne,  un  État  qui  n'ait  besoin  d'au- 
»  cune  intervention  perpétuellement  officieuse,  un  Etat  libre,  pour  tout  dire,  de 
>  choisir  ses  amis  et  ses  alliés,  s  M.  de  Broglie  ajoutait  avec  beaucoup  de  raison 
qu'en  agissant  ainsi  la  France  avait  consulté  ses  intérêts  non  moins  que  ses  sympa- 
thies, puisqu'un  tel  État  «  serait  naturellement  disposé  à  tourner  ses  regards  vers 
»  celle  des  puissances  qui  l'aurait  rendu  tel,  et  qui  au  besoin  pourrait  lui  promettre 
»  et  lui  donner  son  assistance  sans  le  menacer  sans  cesse  de  sa  protection.  » 

De  cette  triple  pensée  de  la  Russie,  de  l'Angleterre,  de  la  France,  naquit  natu- 
rellement et  nécessairement  une  triple  politique.  Ce  que  voulait  la  Russie,  c'était 
un  pays  sans  cesse  troublé,  agité,  déchiré  par  des  désordres  intérieurs,  et  qui,  par 
lassitude  de  la  guerre  civile,  finît  par  se  jeter  un  jour  dans  les  bras  de  son  puissant 
voisin.  Ce  que  voulait  l'Angleterre,  c'était  un  royaume  faible,  pauvre,  dépendant, 
incapable  de  vivre  d'une  vie  propre  et  de  faire  sentir  au  dehors  son  influence  et  son 
action.  Ce  que  voulait  la  France,  c'était  un  État  bien  constitué,  vigoureux,  uni,  qui 
pût  avoir  une  armée,  une  marine  et  tenir  son  rang  parmi  les  nations.  Pendant  les 
premières  années,  et  notamment  sous  l'administration  de  M.  d'Armansperg,  la  Russie 
aida  donc  et  favorisa  toutes  les  insurrections  locales,  et  prêta  partout  secours  aux 
bandes  indisciplinées  dont  Colocotroni  était  le  chef.  L'Angleterre  soutint  vivement 
M.  d'Armansperg,  qui,  soumis  d'ailleurs  à  ses  volontés,  avait  à  ses  yeux  le  double 
mérite  de  ruiner  le  pays  et  de  l'énerver.  La  France  travailla  à  l'expulsion  des  Bava- 
rois et  à  l'établissement  d'un  gouvernement  national  et  régulier.  C'est  alors  que  lord 
Palmerston  dénonçait  naïvement  à  M.  de  MetternichM.  de  Broglie,  coupable  de  vou- 
loir introduire  en  Grèce  quelques  principes  libéraux  et  une  espèce  de  constitution. 

A  cette  époque,  la  France,  liée  au  parti  national  et  constitutionnel,  tenait  en  Grèce 
le  haut  du  pavé,  et  luttait  avec  succès  contre  l'Angleterre  et  la  Russie.  Malheureu- 
sement, là  comme  ailleurs,  sa  politique  devint,  vers  1856,  incertaine,  chancelante, 
inerte.  L'Angleterre  s'en  aperçut,  et,  aussitôt  après  la  mort  de  M.  d'Armansperg, 
on  la  vit  faire  soudainement  volte-face  et  passer  d'un  absolutisme  sans  ménage- 
ment à  un  libéralisme  sans  mesure.  Deux  ans  auparavant,  elle  déclarait  la  Grèce 
incapable  de  supporter  les  institutions  modérées  dont  la  France  avait  pris  l'initia- 
tive. Dans  sa  nouvelle  ardeur,  ces  institutions  ne  lui  parurent  plus  suffisantes,  et 
ce  fut  pour  une  constitution  radicale  qu'elle  prit  parti,  pour  une  constitution  plus 
propre  à  créer  l'anarchie  que  la  véritable  liberté.  Il  est  aisé  de  deviner  pourquoi,  et 
l'on  comprend  qu'en  se  conduisant  ainsi,  l'Angleterre  restait  fidèle  à  sa  pensée  pri- 
mitive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  1857,  il  est  constant  qu'en  Grèce  aussi  la  France  a 
disparu,  et  que  l'influence  s'y  partage  exclusivement  entre  la  Russie  et  l'Angleterre. 
La  Russie  a  toujours  son  ancien  parti,  celui  qui  l'a  servie  et  qui  la  sert  encore  avec 
beaucoup  de  dévouement  et  de  zèle.  L'Angleterre  a  le  sien,  et  de  plus  une  portion 
du  nôtre,  qu'elle  a  su  nous  enlever  en  se  faisant  ultra-constitutionnelle.  Ce  n'est 
pas  que  les  patriotes  grecs  ne  sachent  très-bien  quels  sont  leurs  véritables  amis. 
Avec  la  vive  et  pénétrante  intelligence  qui  caractérise  leur  nation,  ils  devinent  fa- 
cilement les  vues  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre,  et  ils  comprennent  que  la  Franco 
seule  leur  veut  du  bien.  Mais  comment  compter  sur  un  gouvernement  qui  ne  fait 
rien,  qui  ne  dit  rien,  qu'on  ne  voit  et  qu'on  n'entend  nulle  part?  Toujours  présentes, 
toujours  actives,  l'Angleterre  et  la  Russie,  au  contraire,  offrent  à  leurs  amis  un 
point  d'appui  solide  et  méritent  d'être  soutenues  par  eux. 
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Depuis  quelque  temps,  au  reste,  il  faut  reconnaître  que  le  gouvernement  fran- 
çais a  lait,  en  Grèce  comme  en  Suisse,  quelques  louables  efforts  pour  recouvrer  un 
ascendant  perdu.  Malgré  l'Angleterre,  il  a  réussi  à  prévenir  toute  explosion  vio- 
lente et  a  réorganiser  obscurément  les  finances.  Cependant  l'Angleterre  n'en  a  pas 
moins  conservé  l'influence  prédominante,  et  le  parti  français  reste  exclu  des  af- 
faires. Une  preuve  éclatante  vient  «l'en  être  donnée  dans  l'avènement  à  la  prési- 
dence du  conseil  de  Maurocordato,  chef  reconnu  du  parti  anglais,  comme  Coloco 
troni  du  parti  russe,  comme  Coletti  du  parti  national.  C'est  là  pour  l'Angleterre  un 
triomphe  incontestable,  et  qui,  si  Maurocordato  tient  ce  qu'on  espère  de  lui,  donne 
gain  de  cause  définitif  à  la  politique  pins  habile  que  franche  de  lord  Palmorston  et 
du  ministère  wbig. 

Dois- je  ajouter  qu'il  existe  en  ce  moment  quelques  chances  pour  que  les  choses 
ne  tournent  pas  ainsi?  Le  nouveau  président  du  conseil,  bien  que  dévoué  jusqu'ici 
à  l'Angleterre,  est  un  homme  éclairé,  instruit,  vraiment  patriote,  et  qui,  par  la 
lutte  constitutionnelle  qu'il  vient  de  soutenir  contre  le  roi  Olhon,  a  donné  la  me- 
sure de  sa  fermeté.  Peut-être  donc  voudra-t-il  être  Grec  avant  d'être  Anglais,  et, 
s'il  est  Grec,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'appuie  pas  sur  la  France.  Déjà  on  dit  qu'a- 
près sa  nomination  il  n'a  pu  se  mettre  d'accord  avec  lord  Palmerston  sur  la  nature 
et  sur  l'étendue  des  institutions  constitutionnelles  dont  il  convient  de  doter  aujour- 
d'hui la  Grèce.  On  ajoute  même  que,  dans  son  voyage  à  Paris,  il  s'est  rapproché  de 
Coletti  et  a  manifesté  les  plus  honorables  intentions.  S'il  en  est  ainsi,  il  y  a  là,  pour 
le  gouvernement  français,  une  occasion  de  réparer,  en  partie  du  moins,  ses  fautes 
antérieures;  et  cette  occasion,  quelques  actes  récents  font  espérer  qu'il  saura  la 
saisir.  En  Grèce,  je  le  répète,  les  esprits  et  les  cœurs  sont  naturellement  tournés 
vers  la  France;  il  s'agit  seulement,  par  une  conduite  un  peu  habile,  de  les  main- 
tenir dans  cette  direction. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  théâtre  de  nos  derniers  revers, 
sur  l'empire  ottoman.  J'en  ai  dit  assez  à  propos  de  la  convention  du  15  juillet  pour 
que  ce  coup  d'œil  soit  rapide. 

On  sait  que,  peu  de  jours  après  la  révolution  de  1850,  quand  une  collision  entre 
la  France  et  l'Europe  était  imminente,  l'ambassadeur  français  à  Constantinople 
voulut  tirer  parti  des  vieux  ressentiments  de  la  Porte  contre  la  Russie,  et  donner  à 
^nn  pays  le  sultan  Mahmoud  pour  allié.  Le  maintien  de  la  paix  flt  évanouir  ce  projet, 
et  bientôt,  grâce  aux  avantages  de  sa  position  géographique,  grâce  à  la  faiblesse 
croissante  de  l'empire  ottoman,  grâce  peut-être  aussi  à  quelque  hésitation  de  la  part 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  la  Russie  fut  acceptée  à  Constantinople  à  litre  de 
protectrice  et  de  patronne.  Mais  si  de  ce  côté  notre  influence  avait  déchu,  d'un 
autre  côté  elle  s'était  fortifiée.  Aujourd'hui  que  le  malheur  a  frappé  Méhémet-Ali. 
on  peut  désavouer  noblement  tous  les  éloges  qu'on  lui  a  donnés,  et  refuser  même 
une  capacité  médiocre  à  celui  qu'on  célébrait  naguère  comme  un  homme  de  génie. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Méhémet,  vainqueur  de  l'armée  turque,  maître  do 
l'Egypte,  de  la  Syrie,  de  l'Arabie,  était  une  grande  puissance  en  Orient,  dans  ce 
pays  où,  plus  qu'ailleurs,  le  prestige  de  la  victoire  impose  aux  esprits  et  frappe  les 
imaginations.  Or,  par  un  concours  heureux  de  circonstances,  il  se  trouvait  que  Mé- 
liém.  t,  populaire  en  France,  bien  servi  par  des  Français,  curieux  et  jaloux  d'intro- 
duire dans  ses  Etats  quelques  éléments  de  nos  arts,  de  nos  sciences,  de  notre  civi- 
lisation, avait  pour  la  France  plus  de  respect,  plus  de  goût,  plus  de  sympathie  que 
pour  toute  autre  puissance.  Si  l'influence  russe  était  la  principale  à  Constantinople, 


,")90  SITUATION    ACTUELLE 

l'influence  française  était  donc  la  première  à  Alexandrie,  et  chaque  jour  semblait  y 
ajouter  quelque  chose. 

On  l'a  dit  à  la  tribune,  et  tout  le  monde  s'en  souvient,  pendant  les  sessions  de 
1838  et  1859,  cette  situation  faisait  à  la  fois  notre  orgueil  et  notre  consolation.  On 
convenait  qu'ailleurs  la  France  avait  joué  un  petit  rôle;  mais  on  se  promettait  d'en 
jouer  un  grand  en  Orient,  le  jour  où  les  circonstances  le  permettraient.  Le  statu 
quo,  d'ailleurs,  n'avait  rien  qui  nous  fût  défavorable,  puisqu'il  consolidait  notre 
alliance  avec  Méhémet  et  étendait  nos  relations  avec  les  pays  soumis  à  sa  domi- 
nation. 

Voilà  précisément  la  situation  qui  portait  ombrage  au  ministère  anglais  et  qui  le 
rendait  hostile  à  Méhémet-Ali.  «  Le  gouvernement  britannique,  disait  M.  Guizot 
dans  une  dépêche  du  16  mars  1840,  désire  affaiblir  le  pacha  d'Egypte  de  peurqu'il 
no  soit  pour  la  France  dans  la  Méditerranée  un  allié  trop  puissant  et  trop  utile.  » 
C'est  dans  cette  pensée  que  le  traité  du  15  juillet  fut  préparé,  signé,  exécuté;  c'est 
dans  celte  pensée  encore  qu'on  vient,  il  y  a  six  semaines,  de  le  déclarer,  avec  grand 
fracas  et  grande  pompe,  accompli  et  éteint.  Maintenant  je  demande  quel  est  le  coin 
de  l'empire  ottoman  où  la  France  pourrait  avoir  une  véritable  influence.  Est-ce  à 
Constantinople?  La  sublime  Porte  sait  que  si,  dans  sa  querelle  avec  son  puissant 
vassal,  la  France  n'a  pas  tiré  le  canon  contre  elle,  c'est  par  des  considérations  qui 
lui  sont  parfaitement  étrangères  et  dont  il  serait  difficile  qu'elle  nous  sût  gré.  Plus 
que  jamais,  d'ailleurs,  la  sublime  Porte  est  dans  la  dépendance  de  la  Russie,  qui, 
plus  que  jamais  aussi,  se  montre  l'ennemie  de  ta  France.  Est-ce  en  Syrie?  Les  po- 
pulations de  Syrie  ont  vu  quelques  poignées  de  soldats  anglais  bombarder  leurs 
côtes,  prendre  leurs  villes  et  battre  les  Égyptiens,  sans  que  les  Français,  amis  dé- 
clarés du  pacha  d'Egypte,  fissent  un  instant  mine  de  s'y  opposer.  Est-ce  à  Alexan- 
drie? Le  pacha  que  la  France  a  retenu  dans  sa  victoire  sans  l'aider  dans  sa  défaite, 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  une  si  trompeuse  alliance,  et  cherche  ailleurs  des  protec- 
teurs plus  utiles  et  plus  sûrs.  Est-ce  enfin  en  Crète,  en  Thessalie,  en  Macédoine, 
dans  toutes  les  parties  de  l'empire  qu'agite  en  ce  moment  l'amour  de  la  liberté'' 
Les  chrétiens  de  ces  contrées  ont  devant  les  yeux  l'exemple  du  pacha  et  le  souvenir 
des  derniers  événements.  En  Orient,  d'ailleurs,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  chré- 
tiens et  musulmans  croient  surtout  à  la  force  et  adorent  le  succès.  Or  il  y  a  long 
temps  que  la  force  et  le  succès  n'ont  été  du  côté  de  la  France. 

Que  le  journal  de  Smyrne  et  la  Gazette  d'Avgsbourg  viennent  donc,  tant  qu'il 
leur  plaira,  nous  parler  de  l'influence  que  notre  ambassadeur  reprend  à  Constanti- 
nople depuis  quelques  mois.  Il  n'est  pas  en  France  un  seul  homme  de  sens  qui  ne 
sente  que  c'est  là  une  ironie  sanglante  ou  une  ridicule  politesse.  Je  crois  à  l'habi- 
leté de  notre  ambassadeur,  mais  je  crois  encore  plus  à  la  force  des  choses.  L'an  der- 
nier, notre  ambassadeur  luttait  seul  contre  le  divan  et  contre  les  quatre  puissances. 
Cette  année,  il  souscrit  à  tout  ce  que  veulent  les  quatre  puissances  et  le  divan.  Il 
est  assez  naturel  qu'il  soit  mieux  vu  cette  année  que  l'an  dernier,  et  qu'on  le  traite 
avec  plus  de  bienveillance.  Quel  avantage  en  résulle-t-il  pour  la  France?  qu'y  a-t-il 
là  dont  elle  doive  se  réjouir  et  se  glorifier? 

Quant  à  nos  héritiers  en  Orient,  il  est  aisé  de  les  découvrir,  et  c'est  assez  ouver- 
tement qu'ils  recueillent  la  succession.  Il  y  a  moins  d'un  an,  Méhémet-Ali  était  à 
Londres  un  sauvage  odieux,  un  exécrable  tyran,  un  monstre  impitoyable,  le  fléau  de 
l'humanité  et  de  la  civilisation.  Aujourd'hui,  c'est  un  prince  civilisateur,  un  peu  dur 
peut-être  dans  les  procédés  qu'il  emploie,  mais  animé  des  meilleures  intentions  et 
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'loué  des  plus  nobles  qualités.  Il  y  a  moins  d'un  an,  le  but  principal  de  la  guerre 
était  de  délivrer  d'un  joug  intolérable  les  malheureuses  populations  de  la  .Syrie,  de 
l'Arabie,  peut-être  même  de  l'Egypte.  Aujourd'hui  on  parle  de  rendre  l'Arabie  à 
Mébémet,  on  déclare  que  la  Syrie  est  plus  à  plaindre  qu'avant  sa  chute,  et,  pour 
l'aider  à  opprimer  l'Egypte,  on  lui  offre  une  main  amie.  C'est  d'ailleurs  le  commodore 
Napier  qui  parcourt  l'Angleterre,  vantant  partout  le  pacha,  le  plus  habile,  le  plus  loyal, 
le  plus  généreux,  le  plus  grand  des  princes  et  des  hommes.  Ce  sont  les  principales 
villes  commerciales,  Londres,  Liverpool,  qui  envoient  à  Alexandrie  les  adresses  les 
plus  flatteuses.  Qui  ne  comprend  ce  que  cela  veut  dire?  Et  qu'on  ne  croie  pas  que 
toutes  ces  avances  soient  perdues,  et  que  le  pacha  n'y  réponde  que  par  la  colère  et 
le  dédain.  Loin  de  là,  il  s'en  accommode  fort  bien,  et  songe  sérieusement  à  en  tirer 
parti.  Voici,  par  exemple,  ce  qu'il  disait  un  jour  au  commodore  Napier,  et  ce  que 
celui-ci  n'a  pas  manqué  de  publier  :  «  Je  ne  suis  pas,  disait  le  pacha,  l'ennemi  de 
»  l'Angleterre,  mais  des  ambassadeurs  à  Constantinople.  Rien  ne  me  fera  plus  de 
»  plaisir  que  d'ouvrir  à  l'Angleterre  tout  le  commerce  de  l'Egypte  et  du  Nil  ;  tout  ce 
»  que  je  demande,  c'est  que  l'Angleterre  me  dise  ce  qu'elle  veut,  et  je  le  ferai.  Nos 
n  intérêts  sont  identiques.  Vous  avez  besoin  d'un  passage  vers  l'Inde;  moi,  j'ai  be- 
«  soin  de  commercer  avec  vous.  Dites-moi  donc  ce  que  vous  désirez.  Je  serai  trop 
•  heureux  d'entrer  dans  vos  vues,  quelles  qu'elles  soient.  Donnez-moi  un  peu  de 
■  temps,  et  tout  ira  comme  vous  le  désirez.  » 

Depuis,  si  l'on  en  croit  les  voyageurs,  l'affection  du  pacha  pour  les  Anglais  n'a 
fait  que  s'accroître.  Jadis  il  ne  lisait  guère  que  les  journaux  de  Paris  ;  il  les  repousse 
maintenant,  et  n'a  plus  de  goût  que  pour  les  journaux  de  Londres.  Tous  ceux  qui 
l'entourent  apprennent  l'anglais,  et  il  entrelient  avec  les  orateurs  les  plus  popu- 
laires et  les  plus  distingués  d'activés  correspondances.  Il  fait  enfin  traduire  et  ré- 
pandre à  profusion  tout  ce  qui  se  dit  verbalement  ou  par  écrit  sur  son  compte  en 
Angleterre.  Dans  son  intérêt,  le  pacha  a  raison.  Et  cependant  c'est  le  même  pacha 
qui,  au  mois  de  novembre  18-40,  accueillait  avec  joie  et  reconnaissance  la  note 
du  8  octobre  et  y  voyait  son  salut.  C'est  le  même  pacha  qui,  vers  la  même  époque, 
écrivait  au  gouvernement  français  pour  lui  donner  pleins  pouvoirs  et  se  mettre  à  sa 
discrétion!  Ces  pleins  pouvoirs,  au  lieu  de  s'en  servir,  on  les  a  cachés.  La  note  du 
8  octobre,  au  lieu  de  la  faire  respecter,  on  l'a  abandonnée.  Comment  le  pacha  ne 
tournerait-il  pas  ses  yeux  et  ses  vues  d'un  tout  autre  côté?  «  Que  les  cinq,  ou  pour 
»  mieux  dire  les  quatre  puissances,  s'écriait  Napier  à  Liverpool,  accordent  de  bonne 
»  foi  à  Méhémet  le  gouvernement  d'Egypte,  et  il  n'y  a  pas  un  pays  au  monde  qui 
i  puisse  en  profiter  la  moitié  autant  que  l'Angleterre.  »  Dans  la  situation  qu'on  nous 
a  faite,  Napier  disait  vrai. 

L'influence  russe  dominante  à  Constantinople,  l'influence  anglaise  maîtresse  en 
Syrie  et  à  Alexandrie,  voilà  le  partage  qui  s'est  opéré,  et  que  la  France  prévoyait  il 
y  a  un  an.  Ce  n'est  pas  encore  un  partage  de  territoire  ;  c'est  quelque  chose  qui  y 
mène,  et  le  gouvernement,  quoi  qu'il  en  dise,  le  sait  et  le  comprend.  Autrement 
éprouverait-il,  comme  il  l'éprouve,  un  vif  désir  de  maintenir  le  statu  quo  déplora- 
ble qu'on  a  créé  il  y  a  huit  mois  à  notre  détriment?  Ferait-il,  comme  il  en  fait,  des 
vœux  contre  les  chrétiens  de  Candie,  de  Bulgarie,  et  de  tant  d'autres  provinces  qui 
veulent  secouer  le  joug  pesant  de  Constantinople?  Travaillerait-il,  comme  il  y  tra- 
vaille, à  comprimer  toutes  les  insurrections,  à  apaiser  tous  les  mécontentements,  à 
calmer  tous  les  esprits?  Chercherait-il  enfin,  comme  il  le  cherche,  à  s'interposer 
amicalement  entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  et  à  prévenir  entre  ces  deux  grandes 
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puissances  toute  quorolh1  possible  et  toute  collision  ?  Si  le  gouvernement  agit  ainsi 
c'est  qu'il  sait  qu'à  moins  d'un  effort  qu'il  ne  veut  pas  faire  tout,  est  perdu  pour 
nous  en  Orient;  c'est  qu'il  comprend  que  si,  pendant  la  trêve,  il  peut  jusqu'à  un 
certain  point  cacher  la  plaie  faite  à  la  dignité,  à  la  puissance,  aux  intérêts  maté- 
riels de  la  France,  cette  plaie,  le  jour  de  la  crise,  apparaîtra  à  tous  les  yeux  dans 
toute  sa  gravité. 

Si  l'on  partage  en  deux  époques  à  peu  près  égales  les  onze  années  qui  se  sou! 
écoulées  depuis  la  révolution,  voici  donc  ce  qu'on  trouve  :  de  1830  à  1836,  la 
France  avait  établi  son  influence  en  Belgique  par  l'expédition  de  1831  et  par  le 
siège  d'Anvers  ;  en  Italie,  par  l'occupation  d'Ancône  ;  en  Suisse,  par  la  protection 
donnée  aux  révolutions  cantonales  qui  ont  suivi  1850,  et  par  la  formation  d'un 
parti  intermédiaire  entre  le  parti  autrichien  et  le  parti  radical;  en  Espagne,  par 
la  prompte  reconnaissance  de  la  jeune  reine  et  par  les  sympathies  hautement  avouées 
de  la  régente  et  du  parti  modéré;  en  Portugal,  par  l'entrée  de  notre  flotte  dans  le 
Tage,  et  par  les  secours  donnés  depuis  à  don  Pedro  et  à  la  reine:  dans  l'Amérique 
du  Sud,  par  la  reconnaissance  sans  condition  des  républiques  nouvelles;  en  Grèce, 
par  une  lutte  décidée,  et  quelquefois  heureuse,  en  faveur  du  parti  national,  contre 
les  Bavarois,  le  parti  russe  et  le  parti  anglais  ;  dans  l'empire  ottoman  enfin,  par 
l'alliance  chaque  jour  plus  intime  et  plus  profitable  de  Méhcmet-Ali.  De  1850  h 
1841,  Ancône  a  été  évacué  en  Italie,  le  parti  intermédiaire  dissous  en  Suisse,  la  ré- 
gente dépossédée  et  le  parti  modéré  anéanti  en  Espagne,  le  nom  français  oublié  en 
Portugal,  notre  diplomatie  désavouée  ou  abandonnée  dans  l'Amérique  du  Sud,  le 
parti  national  absorbé  dans  le  parti  anglais  en  Grèce,  Méhémet-Ali  enfin,  dans  l'em- 
pire ottoman,  vaincu,  abaissé,  dépouillé,  réduit,  pour  être  encore  quelque  chose,  à 
se  faire  le  vassal  de  l'Angleterre.  De  tous  les  Etats  sur  lesquels  nous  avions  action, 
il  n'en  reste  qu'un,  la  Belgique,  qui  ne  nous  ait  pas  tout  à  fait  échappé;  encore 
n'est -il  pas  bien  sûr  qu'en  refusant  le  seul  moyen  de  consolider  l'alliance  entre  les 
deux  pays,  le  ministère  ne  l'ait  pas  tout  récemment  anéantie,  autant  qu'il  était 
en  lui. 

En  1815  sa  puissance  territoriale,  en  1851  sa  puissance  révolutionnaire,  de  185fi 
à  1811  sa  puissance  d'influence,  la  France  a  donc  laissé  successivement  tout,  dé 
cliner  entre  ses  mains.  Et  cependant  telle  est  la  vieille  opinion  qu'on  a  d'elle  dans 
le  monde  et  telles  sont  ses  immenses  ressources,   qu'il  y  a  six  semaines,  il  lui  res- 
tait encore  une  force  véritable,  son  mécontentement.  «  La  France,  pouvait-on  se 
dire  à  l'étranger,  subit  sa  situation  ;  mais  elle  la  connaît   et   la  juge.  La  preuve, 
c'est  que  le  gouvernement,  bien  qu'ami  de  la  paix,  arme  le  pays  jusqu'aux  dents,  et 
garde  une  attitude  isolée.  En  1810,  la  France  a  été  prise  au  dépourvu,  et  elle  a 
compté  outre  mesure  sur  la  résistance  du  pacha.  De  là  seulement  la  patience  qu'elle 
a  montrée,  les  échecs  qu'elle  a  subis.  Quand,  par  ses  représentants  légaux,  elle  a 
été  appelée  à  prendre  un  parti,  tout  d'ailleurs  était  à  peu  près  accompli,  et  il  fallait 
se  résigner  ou  jeter  le  gant  après  coup.  Dans  celte  alternative,  la  France  s'est  ré 
signée,  mais  avec  tristesse,  avec  colère,  et  un  vif  ressentiment  au  fond   du  cœur. 
Tout  annonce  qu'elle  n'entend  pas  pousser  plus  loin  les  concessions,  et  que,  même 
seule  contre  tous,  elle  est  déterminée  à  reprendre  son  rang,  à  reconquérir  son  in 
lluence.  *  Voilà  la  dernière  force  qui  restait  à  la  France,  ou,  comme  on  l'a  dit  à  la 
tribune,  la  dernière  valeur  qu'elle  eût  entre  les  mains.  Eh  bien  !  je  le  dis  avec  don 
leur,  cette  dernière  force,  la  convention  du  15  juillet  nous  l'enlève;  celte  dernière 
valeur,  elle  nous  en  dépouille  sans  compensation.  Aujourd'hui  l'Europe  esl  auto 
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risée  a  croire  que  l'isolement  n'était  pas  sérieux,  et  que  les  armements  n'avaient 
d'autre  but  que  d'endormir  et  de  câliner  les  agitations  de  l'opinion  publique.  l'Eu 

rope  est  autorisée  à  croire  que  la   France  s'apaise  aussi  \ite  qu'elle  se   lâche,  s'a 

doucit  aussi  facilement  qu'elle  s'irrite.  L'Europe  e6l  autorisée  a  croire  qu'à  condi 
imu  d'agir  avec  énergie  et  rapidité,   <>u   peut  tout  tenter  contre  ses  intérêt 
qu'après  une  bouderie  passagère  elle  accepte  d'abord,   puis  consacre  par  sa  signa- 
imv  les  laits  accomplis.  Ainsi  se  trouve  fortifiée  cette  idée  déplorable,  que  la  France 

n'a  une  diplomatie  que   pour    l'aire  des  notes,  une  année   que  pour  se  battre  en 
Afrique  et  maintenir  l'ordre  a  l'intérieur.  Comment  veut-on,  après  cela,  que  dan 
les  conseils  européens,  où  elle  vient  de  rentrer,  la  France  se  fasse  écouler  et  res 
pecterî 

Il  est  triste  de  le  dire,  mais  l'expérience  de  tous  les  temps  est  là  pour  le  prouver. 
la  raison  et  le  bon  droit,  s'ils  ne  s'appuient  sur  la  force,  ontpeude  chancede  réussir 
dans  le  monde.  Dans  le  siècle  où  nous  vivons  d'ailleurs,  et  grâce  aux  progrès  de  la 
civilisation,  la  paix  a  partout  des  partisans  nombreux,  et  ce  n'est  pas  à  Paris  seule- 
ment qu'en  décrivant  les  horreurs  de  la  guerre,  on  agit  sur  les  esprits  et  sur  les 
cœurs.  Quand  les  nations  débattent  entre  elles  leurs  intérêts,  elles  pèsent  donc  les 
unes  sur  les  autres  par  un  sentiment  qui  leur  est  commun,  la  crainte  de  la  guerre. 
Cest  là  ce  qui  les  contient  et  les  modère  dans  leurs  prétentions,  ce  qui  les  amène 
presque  toujours  à  une  juste  transaction.  Mais  qu'il  soit  une  fois  établi  que,  par  su 
faute  ou  par  celle  de  son  gouvernement,  une  de  ces  nations  est  décidée  d'avance, 
tant  qu'on  respecte  son  territoire,  à  ne  point  tirer  l'épée  pour  la  défense  de  son 
droit;  que  cette  nation  cesse  ainsi  d'avoir  contre  les  autres  l'arme  que  celles-ci  ont 
contre  elle,  et  de  leur  inspirer  la  juste  inquiétude  qu'elle  ressent,  n'est  il  [tas  évi- 
dent que  la  partie  ne  sera  plus  égale,  et  qu'elle  Unira  très-probablement  par  tout 
céder,  sans  qu'on  lui  cède  rien?  J'espère,  malgré  de  bien  imprudentes  paroles  tout 
récemment  prononcées,  que  telle  n'est  pas,  que  telle  ne  sera  jamais  la  situation  de 
la  France;  malheureusement  beaucoup  le  pensent  au  dehors,  et  la  convention  du 
13  juillet  semble  venir  tout  exprès  pour  justifier  une  si  triste  opinion. 

Je  désire  sincèrement  me  tromper  ;  mais  tel  est,  selon  moi,  le  sens,  telle  est  la 
portée  de  la  signature  donnée  par  la  France  le  13  juillet  dernier.  Quelques-uns  ont 
signalé  le  protocole  comme  dangereux,  la  plupart  comme  insignifiant  :  je  penche, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  vers  ce  dernier  avis  ;  là  cependant  n'est  pas  la  question.  La  ques- 
tion, c'est  que,  depuis  moins  d'un  an.  la  France  a  successivement  abandonné  toutes 
ses  positions;  d'abord  active  et  ferme,  puis  réservée  et  triste,  aujourd'hui  soumise  et 
presque  contente;  c'est  qu'en  dix  mois  elle  semble  ainsi  avoir  descendu  tous  les 
degrés  de  l'échelle  et  réalisé  les  espérances  les  plus  insolentes  de  ses  ennemis.  Voilà 
ce  qui  me  parait  grave,  cent  fois  plus  grave  que  le  protocole  même,  quelles  que 
puissent  en  être  les  conséquences. 

En  traçant  ce  triste  tableau,  je  n'ai  point  voulu  user  des  précautious  et  des  ré- 
serves que  l'on  emploie  ordinairement.  J'ai  dit  simplement  et  durement  la  vérité, 
telle  du  moins  que  je  la  vois,  et  telle  que  je  la  sens.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  per- 
sonne moins  que  moi  n'en  tire  cette  conséquence  extrême,  que  d'une  politique 
inerte  et  timide  la  France  doive  se  jeter  soudainement  dans  une  politique  turbu- 
lente et  téméraire?  Je  sais  que  la  paix,  quand  elle  ne  compromet  ni  l'honneur  ni 
la  puissance,  est  un  grand  bienfait,  et  c'est  avec  un  profond  regret  que  j'y  renon- 
cerais. Mais  je  suis  convaincu  que  la  paix  elle-même  sera  mieux  assurée  si  l'on  ré- 
siste  et  si  l'on  ose  à  propos,  que  si  l'on  continue  à  céder  chaque  jour  et  sur  tout. 
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La  paix  n'a  point  été  troublée  en  1831  quand  M.  Périer  a  pris  Aucune,  en  1852 
quand  le  ministère  du  11  octobre  a  ordonné  le  bombardement  d'Anvers.  Peut-être 
l'eùt-elle  été  si  M.  Périer  et  le  ministère  du  H  octobre  eussent  alors  reculé,  et 
inspiré  à  l'Europe  une  aveugle  confiance.  La  politique  que  je  demande  pour  mon 
pays,  c'est  celle  de  cette  époque,  politique  prudente  assurément  et  modérée,  mais 
influente  et  respectée,  parce  qu'on  savait  qu'au  bout  de  ses  paroles  il  y  avait  des 
actes,  et  que  ses  canons  étaient  chargés.  Que  la  France  se  hâte  d'y  rentrer,  et  il  y 
aura  pour  elle  encore  chance  d'échapper  à  la  collision  qu'elle  redoute  avec  raison, 
mais  que  d'autres  alors  redouteront  aussi.  Qu'elle  persiste,  au  contraire,  dans  la  po- 
litique actuelle,  et  la  collision  deviendra  inévitable  par  l'exagération  même  des  ef- 
forts qu'on  fera  pour  l'éviter. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  jugeait  à  peu  près  ainsi  la  situation  il 
y  a  trois  ans,  la  juge  autrement  aujourd'hui,  et,  dans  son  dernier  discours  de  Lisieux, 
il  se  glorifie  de  son  oeuvre,  et  semble  annoncer,  pour  le  jour  où  le  débat  s'ouvrira 
devant  les  chambres,  d'importantes  révélations.  Si  en  effet,  au  commencement  de 
la  prochaiue  session,  le  ministère  peut  dire  :  «  Oui,  j'ai  accepté  pour  Méhémet-Ali 
des  conditions  moins  bonnes  qne  celles  de  la  note  du  8  octobre;  oui,  j'ai  renoncé 
sans  motif  apparent,  à  la  politique  voulue  et  consacrée  par  la  chambre;  oui,  j'ai 
sanctionné  par  ma  signature  le  funeste  traité  du  lo  juillet;  mais,  si  j'ai  fait  tout  cela 
sous  ma  responsabilité,  c'est  que  j'y  voyais  le  seul  moyen  d'arriver  à  une  grande 
chose,  à  une  chose  qui  dédommage  pleinement  la  France  de  tous  ses  sacrifices,  et 
cette  chose,  la  voici.  Songez  donc  au  résultat  que  j'ai  obtenu,  non  au  chemin  que 
j'ai  pris,  et  que  la  gloire  du  présent  achève  d'effacer  les  douloureux  souvenirs  du 
passé.  »  Si  le  cabinet  est  en  mesure  de  tenir  ce  langage,  il  triomphera  facilement 
de  toutes  les  défiances,  de  toutes  les  attaques.  S'il  n'avait  au  contraire  à  nous  offrir 
qu'un  statu  quo  déplorable,  et  l'avantage  menteur  d'apposer  de  temps  en  temps 
notre  signature  à  côté  de  celles  des  quatre  puissances  ;  si  l'Orient,  arrangé  comme 
l'Angleterre  et  la  Russie  l'ont  voulu,  ne  nous  présentait,  en  échange  d'une  influence 
actuelle  et  réelle,  que  des  combinaisons  lointaines  et  des  espérances  probablement 
chimériques;  si  en  un  mot,  ainsi  que  le  dit  le  protocole  de  clôture,  le  but  du  traité 
du  la  juillet  était  vraiment  atteint,  sans  que  rien,  d'un  autre  côté,  vint  compenser 
pour  la  France  ce  qu'elle  a  perdu,  alors  j'ai  peiue  à  croire  que  la  chambre,  tout 
amie  qu'elle  est  de  la  paix,  ne  demandât  pas  un  compte  sévère  aux  dépositaires  of- 
ficiels de  sa  puissance  et  de  son  honneur.  Dans  l'état  singulier  où  se  trouvaient  les 
esprits  et  les  partis,  on  a  pu,  sans  trop  de  peine,  traverser  la  dernière  session  au 
bruit  sans  cesse  renouvelé  d'une  sorte  de  fanfare  pacifique;  il  faudra  quelque  chose 
de  plus  en  1842,  et  les  représentants  du  pays  ne  penseront  pas  toujours  que  son 
gouvernement  n'ait  d'autre  mission  dans  le  monde  que  d'empêcher  la  guerre  et 
de  préserver  l'humanité  de  ses  dangers  et  de  ses  maux.  Dans  son  intérêt  comme 
dans  le  nôtre,  le  ministère  fera  bien  d'y  songer.  La  Fiance  n'occupe  pas  la  place  qui 
lui  appartient  parmi  les  nations  :  il  faut  qu'elle  la  reprenne.  Ceux  qui  l'y  aideront, 
quels  qu'ils  soient,  obtiendront  son  amour  et  sa  reconnaissance.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  quels  seraient  ses  sentiments  pour  ceux  qui  l'en  empêcheraient. 

P.    DuVERf.IKH    DE    HAURANN 
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I.    PAMPHLETS     DE     M.     DE     LAMENNAIS. 

II. LA  BIBLE  DE  LA  LIBERTÉ,  PAR  L'ABBÉ  CONSTANT. 

111. QU'EST -CE  QUE  LA  PROPRIÉTÉ?  PAR  P.-J.  PROUDHON. 

IV.  ORGANISATION    DU    TRAVAIL,    PAR    M.    LOUIS  BLANC,  ETC 


Ce  qui  assure  au  gouvernement  constitutionnel  un  avenir,  c'est  l'abîme  contre  le- 
quel il  nous  protège;  quelques  rudes  épreuves  qu'il  ait  à  traverser,  quelques  mé- 
comptes que  puissent  lui  faire  subir  et  les  événements  et  les  hommes,  il  a  droit 
d'attendre  le  bénéfice  du  temps,  puisqu'il  n'a  laissé  fléchir  entre  ses  mains  aucun 
des  principes  avoués  par  la  conscience  des  peuples.  Ce  n'est  pas  une  inconnue  à  dé- 
gager, un  édifice  fantastique  à  fonder  sur  une  nuée  orageuse.  L'organisation  so- 
ciale à  laquelle  ce  gouvernement  se  superpose,  est  assise  sur  la  propriété,  sur  la 
famille,  sur  la  responsabilité  de  l'être  agissant  dans  la  plénitude  de  sa  liberté  mo- 
rale; elle  ne  répudie  aucun  des  intérêts  non  plus  qu'aucune  des  idées  sur  lesquelles 
ont  vécu  jusqu'à  ce  jour  les  sociétés  humaines. 

La  révolution  de  89  abolit  des  formes  surannées,  changea  la  balance  des  intérêts, 
en  créa  de  nouveaux  en  les  divisant  à  l'infini  :  elle  donna  à  la  souveraineté  législa- 
tive d'autres  organes  et  d'autres  conditions,  et  ces  résultats  sont  restés  parce  que  la 
foi  du  genre  humain  les  avoue  ;  mais  lorsqu'elle  osa  toucher  aux  croyances  qu'on 
disait  éteintes,  lorsqu'elle  rêva  la  substitution  d'une  vie  factice  et  théâtrale  à  la  vie 
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qu'ont  puisée  les  peuples  modernes  dans  le  christianisme  et  dans  la  famille  régénérée 
par  lui,  quand  de  hideux  pontifes  se  firent  les  apôtres  d'un  culte  nouveau,  alors  la 
révolution  s'arrêta  court  :  la  nature  reprit  ses  droits  et  fit  sonner  l'heure  de  la 
réaction. 

Il  faut  cependant  le  reconnaître  :  en  ces  temps  même  où  la  grandeur  des  attentats 
incitait  la  pensée  publique  aux  plus  audacieuses  expérimentations,  celle-ci  s'égara 
rarement  dans  le  monde  d'utopies  vers  lequel  on  la  convie  aujourd'hui  à  se  diriger. 
Des  hymnes  à  la  raison,  des  niaiseries  pastorales  débitées  par  la  théophilanlhropie 
entre  des  gerbes  et  des  fleurs,  tels  sont  les  seuls  monuments  des  efforts  tentés  à 
l'époque  révolutionnaire  pour  satisfaire,  par  des  formes  nouvelles,  aux  plus  indes- 
tructibles besoins  du  cœur  de  l'homme.  On  n'essaya  pas  alors  de  fonder  une  morale 
nouvelle  sur  des  bases  inconnues  aux  générations  antérieures,  eu  faisant  prévaloir 
l'harmonie  des  passions  sur  la  sainte  lutte  qui  engendre  et  entretient  la  sérénité  de 
l'âme.  On  ne  nia  ni  la  liberté  du  moi  humain,  ni  la  distinction  radicale  du  bien  et 
du  mal.  On  ne  présentait  pas  alors  la  famille  comme  une  institution  usée,  ni  le  ma- 
riage comme  un  contrat  exécrable.  Si  Babeuf  rêva  l'égalité  des  richesses,  ni  lui  ni 
aucun  des  démagogues  conspirateurs  de  l'an  iv  ne  ramenèrent  jamais  leurs  anarchi- 
ques  pensées  à  des  formules  savamment  déduites  et  démontrées.  Dans  ces  jours  de 
fièvre  et  d'audace,  aucune  voix  ne  s'éleva  pour  proclamer  l'égale  répartition  des  sa- 
laires entre  les  artistes  de  génie  et  les  ouvriers  manœuvres  ;  et  lorsque  l'échafaudse 
dressait  pour  Bailly,  pour  Lavoisier  et  pour  Chénier,  les  sauvages  qui  hurlaient  au- 
tour de  lui  n'avaient  pas  encore  appris  à  établir,  à  grand  renfort  de  métaphysique 
et  d'algèbre,  que  les  savants  pour  d'immortelles  découvertes,  et  les  poètes  pour  des 
chefs-d'œuvre,  n'ont  pas  à  réclamer,  au  sein  d'une  société  bien  organisée,  une 
autre  rétribution  que  celle  des  chiffonniers  du  carrefour  et  des  équarrisseurs  de 
Montfaucon. 

Les  pamphlets  les  plus  subversifs  de  l'époque  révolutionnaire  dépassent  peut-être 
en  cynisme,  mais  sont  bien  loin  d'égaler  en  hardiesse  réformatrice  les  productions 
que  l'école  avancée  présente  aujourd'hui  comme  l'expression  réfléchie  de  sa  foi  etde 
ses  espérances.  Négation  de  la  propriété,  de  la  famille,  du  libre  arbitre,  du  bien  et 
du  mal  moral;  proclamation  d'une  force  universelle  et  passive  en  place  d'nn  dieu 
distinct  et  rémunérateur;  nivellement  de  toutes  les  industries  au  taux  d'un  service 
uniformément  rétribué,  substitution  de  la  puissance  publique  à  toutes  les  activités 
individuelles  et  du  monopole  social  au  principe  de  la  concurrence,  ardentes  et  va- 
gues aspirations  vers  un  étatoù  toutes  les  conditions  de  la  nature  physique  et  morale 
seront  bouleversées  :  ce  sont  là  les  idées  jetées  en  ce  moment  en  pâture  aux  passions 
de  la  multitude  comme  aux  méditations  de  l'intelligence  soliiaire. 

Lorsqu'on  relit  par  aventure  les  pages  oubliées  du  Tribun  du  Peuple,  et  qu'on 
rapproche  les  rapsodies  de  cette  époque  des  théories  actuellement  enseignées,  ici 
sous  forme  populaire,  là  sous  une  enveloppe  savante,  on  est  un  instant  saisi  d'une 
sorte  d'effroi  à  la  vue  de  cette  marche  de  plus  en  plus  rapide  dans  des  voies  incon- 
nues; il  semble  que  le  sol  où  vécurent  nos  pères  soit  à  la  veille  de  se  dérober  sous 
nos  pas,  et  l'on  reste  comme  obsédé  par  l'imminence  d'un  grand  calaclysine.il  faut, 
pour  se  rassurer  à  cet  égard,  apprécier  avec  sang-froid  elle  vide  de  ces  théories,  et 
l'organisation  intime  de  la  société  qui  les  repousse. 

Il  est  utile  d'étudier  ces  idées,  ne  fût-ce  que  pour  acquérir  le  droit  de  moins  s'in- 
quiéter île  leur  diffusion;  il  est  important  de  les  connaître  pour  est  inn-r  à  leur  valeur 
iéelle  les  banalités  dont  s'alimentent  presque  exclusivement  la  presse  et  la  tribune. 
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Nous  voulons  aujourd'hui  en  présenter  l'exposé  rapide,  en  l'appuyant  sur  les  moins 
contestables  des  autorités,  sur  des  citations  sincères  et  LexAuelles  :  il  est  un  ordre 
de  pensées  que  l'analyse  philosophique  ne  supplée  pas,  et  dont  il  faut  recevoir,  sans 
intermédiaire,  l'impression  immédiate  et  personnelle.  Lorsqu'on  se  rend  compte  du 
travail  souterrain  de  certaines  doctrines  au  sein  desmasses,  et  qu'on  plonge  au 
dessus  du  gouffre  que  tant  île  liassions  s'efforcent  de  en-user,  il  est  difficile  de 
prendre  au  sérieux  les  lieux  communs  politiques  et  les  thèses  constitutionnelles  ;i 
l'aide  desquelles  les  partis  parlementaires  s'évertuent  à  se  dessiner  uni'  position 
distincte  dans  l'intérêt  de  leur  ambition  et  de  leur  avenir.  La  réforme  électorale 
elle-même  serait  assurément  une  pure  niaiserie,  si  elle  était  le  dernier  mot  de  l'é- 
cole démocratique,  le  tenue  extrême  de  ses  espérances.  Cette  réforme,  en  effet, 
dans  la  sphère  où  entendent  la  circonscrire  les  organes  de  l'opposition  régulière, 
n'affecterait  point  le  principe  fondamental  de  notre  organisation  politique,  qui 
attribue  le  pouvoir  à  la  représentation  des  intérêts  combinés  avec  celle  de  l'intelli- 
gence, à  l'exclusion  du  nombre  et  de  la  force  matérielle;  elle  aurait  dès  lors  une 
importance  trop  secondaire  pour  agiter  des  passions  qui  ne  seraient  pas  appelées  à 
en  profite*. 

Lors  donc  que  la  question  de  la  réforme  est  embrassée  avec  ardeur  par  ces  pas- 
sions démocratiques  qui  seules  lui  donnent  quelque  vie  dans  la  nation,  il  est  trop 
évident  que  cette  thèse  est  moins  un  but  qu'un  moyen,  et  qu'elle  marque  la  première 
étape  sur  cette  route  mystérieuse  dont  le  terme  se  dessine  à  graud'peine  dans  les 
valeurs  de  l'horizon. 

Dans  un  écrit  destiné  à  organiser  au  sein  des  masses  le  mouvement  réformiste,  à 
en  provoquer  la  manifestation  par  toutes  les  voies  légales,  un  écrivain  de  la  presse 
démocratique  expose  avec  franchise  la  stratégie  de  l'opinion  à  laquelle  il  appar- 
tient; et.  s'arrètant  tout  à  coup  devant  le  vide  de  celle  réforme  qu'il  vient 
pourtant  de  réclamer  avec  tant  d'insistance,  il  éprouve  le  besoin  de  justifier  des 
efforts  qu'on  taxerait  à  bon  droit  de  stériles,  s'ils  n'étaient  un  premier  pas  dans 
cette  voie  de  rénovation  dont  la  réforme  serait  l'instrument  en  même  temps  que 
le  gage. 

«  La  vie  de  notre  siècle  et  de  notre  pays  n'est  pas  dans  cette  agitation  superfi- 
cielle des  passions  politiques,  qui  ne  sont  trop  souvent  par  elles-mêmes  qu'une 
lièvre  énervante.  Elle  est  dans  les  idées  qui  germent,  croissent,  se  ramifient  de  toutes 
parts,  portant  en  silence  au  cœur  de  l'humanité  une  sève  qui  régénère;  un  monde 
intellectuel  se  forme  dans  les  esprits  qui,  par  une  sorte  de  création  nouvelle,  trans- 
formera le  monde  des  faits,  car  c'est  la  destinée  fatale  de  notre  génération,  en  même 
temps  que  c'est  sa  gloire,  d'avoir  à  se  refaire  elle-même,  à  refaire  ses  sentiments, 
ses  intérêts,  et  jusqu'à  son  existence  physique,  par  l'effet  libre  de  sa  pensée.  Ainsi 
donc,  ne  nous  y  trompons  pas,  c'est,  au  fond,  de  la  régénération  de  l'homme  inté- 
rieur qu'il  s'agit  aujourd'hui;  ce  sont  les  mœurs,  les  croyances,  la  science  deschoses 
divines  et  humaines  qui  sont  surtout  à  relever  de  leur  prostration.  Sans  cette  rénova- 
lion  intime,  nulle  réforme  ne  serait  complète,  nul  progrès  réel  et  normal.  Nous  dé- 
voilerions, si  notre  sujet  admettait  de  telles  digressions,  comment  dans  une  zoue 
obscure  et  souterraine  de  la  société  actuelle,  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  ca- 
tacombes de  notre  époque,  un  travail  sourd  et  profond  s'accomplit  par  le  dévelop- 
pement du  sentiment  de  la  fraternité  dans  le  sein  des  masses,  et  par  l'investigation 
philosophique  la  plus  hardie  comme  la  plus  sérieuse  de  la  part  des  penseurs.  Les 
hommes  qui  ne  voient  de  la  réalité  que  son  écorce,    ne   s'imagineraient  jamais 
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quel  chemin  a  fait  l'esprit  humain  depuis  un  quart  de  siècle,  et  comment  les 
éléments  d'un  ordre  moral  nouveau  se  montrent  déjà  dans  une  conception  de 
la  providence  divine  et  de  la  vie  générale  du  monde,  plus  large  que  celle  admise 
aux  siècles  passés,  dans  le  dogme  de  la  perfectibilité,  secondé  par  une  profonde 
métaphysique,  et  dans  le  principe,  de  mieux  en  mieux  compris,  de  la  solidarité 
naturelle  et  obligatoire  qui  lie  les  hommes  entre  eux.  De  là  certainement  sortira 
l'avenir  (1).  » 

«  Peuple!  s'écrie  à  son  tour  le  grand  écrivain  qui  a  transporté  à  la  souveraineté 
populaire  la  dogmatique  infaillibilité  dont  il  fit  si  longtemps  l'apanage  d'une  autre 
puissance;  peuple,  réveille-toi  enfin  !  Esclaves,  levez-vous,  rompez  vos  fers,  nesouf- 
frez  pas  que  l'on  dégrade  plus  longtemps  en  vous  le  nom  d'homme  !  Voudriez-vous 
qu'un  jour,  meurtris  par  les  fers  que  vous  leur  aurez  légués,  vos  enfants  disent:  Nos 
pères  ont  été  plus  lâches  que  les  esclaves  romains!  Parmi  eux  il  ne  s'est  pas  ren- 
contré un  Spartacus.  Il  s'en  rencontrera,  et  plus  d'un,  n'en  doutons  pas  :  autre- 
ment que  resterait-il  qu'à  jeter  un  peu  de  terre  sur  cette  génération  maudite  et 
pourrie  (2)?  s 

t  0  peuple,  dis-moi,  qu'es-tu?  Ce  que  tu  es!  Si  j'ouvre  la  charte,  j'y  lis  une  so- 
lennelle déclaration  de  ta  souveraineté  :  cela  fut  écrit  après  ta  victoire.  Si  je  regarde 
les  faits,  je  vois  qu'il  n'est  point,  qu'il  ne  fut  jamais  de  servitude  égale  à  la  tienne, 
car  l'esclavage  même  ne  privait  l'homme  que  de  sa  liberté,  le  tien  te  prive  de  la  vie 
même.  Paria  dans  l'ordre  politique,  tu  n'es,  en  dehors  de  cet  ordre,  qu'une  machine 
à  travail.  Aux  champs,  tes  maîtres  te  disent  :  «  Laboure,  moissonne  pour  nous.  » 
Tu  sais  ce  qu'on  te  dit  ailleurs,  tu  sais  ce  qui  te  revient  de  tes  fatigues,  de  tes  veilles, 
de  tes  sueurs.  Refoulé  de  toutes  parts  dans  l'indigence  et  l'ignorance,  décimé  par 
les  maladies  qu'engendrent  le  froid,  la  faim,  l'air  infect  des  bouges  où  tu  te  retires 
après  le  labeur  des  jours  et  d'une  partie  de  la  nuit,  réclames-tu  quelque  soulage- 
ment, on  te  sabre,  on  te  fusille,  ou,  comme  le  bœuf  à  l'abattoir,  tu  tombes  sous  le 
gourdin  des  assommeurs  payés  et  patentés,  etc.  (5).  » 

Pourquoi  ces  paroles  enflammées,  pourquoi  ce  tableau  des  souffrances  humaines 
qui  n'a  rien  de  spécial  à  notre  temps,  et  cette  complaisance  à  étaler  des  plaies  que 
jamais  peut-être  autant  de  mains  ne  se  sont  empressées  à  guérir?  Est-ce  unique- 
ment de  pétitions  et  de  signatures  pour  la  réforme  électorale  qu'il  s'agit  au  fond 
de  tout  cela?  Le  résultat  final  d'une  telle  excitation  dans  la  pensée  des  hommes  qui 
la  provoquent,  ne  doit-il  être  qu'une  modification  à  la  constitution  politique  qui 
nous  régit?  Un  pareil  but  suûïrait-il  pour  provoquer  le  réveil  de  ces  trente-trois 
millions  d'hommes  que  l'on  convie  à  rompre  leurs  chaînes?  et  ne  faut-il  pas  croire, 
ne  fût-ce  que  pour  excuser  ce  délire  de  l'intelligence  et  de  la  passion,  que  l'on 
poursuit  au  moins  à  travers  cette  route  sombre  et  sanglante  une  secrète  panacée 
pour  toutes  les  douleurs,  une  transformation  radicale  dans  la  condition  même  de 
l'humanité?  Telle  est  assurément  la  pensée  de  l'auteur,  et  vous  pouvez  entendre  le 
tribun  se  changer  en  prophète  : 

«  Serf  dans  l'ordre  domestique,  dans  l'ordre  civil,  dans  l'ordre  politique,  le  peuple 
est  tourmenté  du  besoin  de  s'affranchir,  pour  assurer  sa  vie  par  une  meilleure  or- 

(1)  Urgence  de  la  réforme  électorale  en  présence  des  difficultés  actuelles,  par  Th.  Fabas, 
p.  15. 

(2)  De  r Esclavage  moderne,  par  F.  Lamennais,  p.  78. 

(3)  Le  Pays  et  le  gouvernement,  par  F.  Lamennais,  p.  88. 
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uanisation  du  travail,  et  une  plus  équitable  distribution  de  ses  fruits,  pour  remonter 
à  la  dignité  d'homme,  pour  conquérir  les  droits  de  citoyen.  La  grande  révolution 
qui  s'opère  sous  nos  yeux  n'a  pas  d'autre  motif,  d'autre  but,  et  rien  ne  l'arrêtera 
que  ce  but  ne  soit  atteint.  Ce  que  veut  le  peuple,  Dieu  lui-même  le  veut;  car  ce 
que  veut  le  peuple,  c'est  la  justice,  c'est  l'ordre  essentiel,  éternel,  c'est  l'accomplis- 
sement dans  l'humanité  de  cette  sublime  parole  du  Christ  :  qu'ils  soient  un,  mon 
père,  comme  vous  et  moi  nous  sommes  un  .'...  Ce  jour  de  la  justice  et  de  la  paix,  ce 
jour  que  bénira  l'humanité  future,  qu'elle  célébrera  dans  ses  sacrés  cantiques,  il 
n'est  au  pouvoir  de  personne  d'empêcher  qu'il  ne  vienne,  mais  il  dépend  de  nous 
de  le  hâter.  Que  nos  efforts  soient  unanimes,  que  rien  ne  nous  lasse,  ne  nous  décou- 
rage, ni  la  résistance  de  quelques-uns,  ni  l'inertie  de  plusieurs  autres,  et  bientôt 
la  lumière  se  fera,  et  bientôt  l'astre  qu'attend  le  genre  humain,  qu'il  appelle  de 
ses  vœux,  que  saluent  ses  fermes  espérances,  enflammera  les  stagnantes  vapeurs 
de  l'horizon.  » 

Ce  qu'on  attend,  ce  qu'on  salue  de  loin,  c'est  donc  une  ère  nouvelle  où  l'œil  de 
l'homme  verra  ce  qu'il  n'a  point  encore  vu,  où  son  oreille  entendra  ce  qu'elle  n'a 
point  entendu,  organisation  merveilleuse  où  les  difficultés  qu'a  présentées  dans  tous 
les  siècles  l'antagonisme  des  intérêts  seront  résolues  par  un  miraculeux  balance 
ment  établi  entre  toutes  les  forces  contraires.  L'illustre  auteur  des  Paroles  d'un 
croyant  berce  depuis  longtemps  son  imagination  solitaire  de  ces  espérances  d'âges 
meilleurs.  Devant  ces  ardentes  visions  ont  disparu  et  ces  joies  du  sanctuaire  où  son 
âme  s'épanchait  en  torrents  d'amour,  et  cette  quiétude  de  l'intelligence  qu'une  éner- 
gique conviction  enchaînait  à  la  foi,  comme  par  une  chaîne  d'airain.  Cependant 
M.  de  Lamennais,  dans  ses  nombreux  pamphlets  politiques,  parait  encore  moins 
dominé  par  une  systématique  aperception  de  l'avenir  que  par  une  haine  profonde 
contre  l'organisation  sociale  actuelle.  Sa  nature  est  plus  révolutionnaire  que  réno- 
vatrice; il  paraît  plus  occupé  de  déblayer  le  sol  que  d'élever  le  nouvel  édifice  sui- 
des bases  arrêtées.  Ses  écrits  populaires  révèlent  peu  de  prétentions  au  dogmatisme 
théorique.  Le  christianisme,  dont  l'intelligence  humaine  ne  se  dégage  jamais  lors- 
qu'elle en  a  été  imprégnée,  continue  à  lui  fournir  la  plupart  de  ses  formules  mo- 
rales et  alimente  encore  sa  poésie  d'images  et  de  souvenirs  ;  il  ne  déduit  pas  didac- 
liquement  d'un  principe  sacramentel  les  lois  d'une  hiérarchie  nouvelle,  et  n'aspire 
pas  avec  Saint-Simon  à  une  suprématie  mystique;  il  ne  discipline  pas  le  genre  hu- 
main, avec  Owen,  comme  une  école  à  la  Lancastre,  et  ne  se  complaît  pas,  à  l'exemple 
de  Fourier,  dans  les  descriptions  anticipées  d'une  vie  commode  et  plantureuse. 

Mais  les  disciples  sont  dispensés  de  la  réserve  commandée  au  maître  par  sou 
génie,  ses  habitudes  et  les  tendances  de  sa  nature  personnelle.  Voici  venir  un  autre 
homme  également  sorti  du  sanctuaire,  et  que  nous  demandons  pardon  à  l'auteur 
de  VEssai  sur  l'indifférence  de  nommer  après  lui  :  il  le  faut  cependant,  pour  suivre 
la  filiation  logique  de  certaines  idées  et  de  certaines  passions  et  pour  montrer 
comment  l'abîme  invoque  l'abîme. 

Celui-ci  dessine  d'une  main  plus  ferme  et  regarde  en  face  sans  sourciller  cet 
avenir  enveloppé  de  tant  de  nuages;  il  va  jusqu'au  fond  des  choses,  et  ne  se  laisse 
pas  arrêter  par  un  reste  de  respect  pour  ces  antiques  bornes  de  la  religion,  de  la 
propriété,  de  la  famille,  du  mariage;  barrières  au-dessus  desquelles  le  flot  du 
siècle  s'élève  et  gronde  chaque  jour.  Écoutons,  et  sachons  ce  que  l'évangile  d'un 
apostat  va  révéler  aux  peuples,  de  Dieu,  de  la  liberté,  du  devoir  et  d'eux-mêmes. 

Dieu  n'est  pas  plus  au  ciel  que  sur  la  terre  :  il  est  dans  tout  ce  qui  est,  et  il  est 
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tout  ce  qui  est;  «  il  resplendit  clans  le  soleil,  il  est  suave  dans  l'azur  du  firmament . 
i!  vit  dans  l'air  embaumé  des  fleurs.  »  Le  pouvoir,  c'est  «  la  représentation  terrestre 
de  la  puissance  infernale;  »  lui  seul  est  un  agent  de  révolte,  «  il  dévore  le  peuple 
vivant,  il  le  couvre  de  pierres  entassées  et  croit  qu'il  ne  criera  pas;  mais  s'il  se 
lait,  les  pierres  crieront.  »  La  propriété,  «  c'est  l'usurpation,  et  l'esprit  d'usurpa- 
tion est  l'esprit  de  meurtre  ;  »  c'est  lui  qui  a  élé  homicide  dès  le  commencement.  Le 
Christ  a  réhabilité  le  vol  et  a  protesté  contre  la  propriété  en  mourant  entre  deux 
voleurs;  «  mais  son  dernier  soupir  a  bouleversé  le  monde,  et  la  vie  austère  de  ses 
disciples  était  un  cri  sublime  qui  demandait  justice  au  ciel.  »  Tous  ceux  qui  ont 
compris  la  loi  du  Christ  ont  cherché  à  réaliser  sa  pensée  unique  :  la  communauté: 
mais  les  chrétiens  sont  des  victimes  qui  gémissent  vers  Dieu,  et  qui  n'ont  pu  jus- 
qu'ici former  que  des  communautés  de  douleurs. 

u  Pauvres  et  affamés,  combien  êtes-vous,  et  combien  sont-ils?  Votre  vie  est  une 
mort  lente  et  honteuse;  échangez-la  contre  une  mort  prompte  et  glorieuse,  ou 
contre  une  victoire  qui  vous  fera  vivre.  Voilà  ce  que  crie  l'esprit  exterminateur. 

»  Et  moi,  je  pleure,  et  je  me  couvre  la  tête  de  cendre,  et  je  crie  à  Dieu  et  au 
peuple  :  grâce!...  Et  ils  répondent  :  il  n'y  a  plus  de  grâce. 

Arrière,  honnêtes  gens  engraissés  de  rapines,  et  qui  avez  fait  des  vertus  à  votre 
image;  arrière,  hypocrites,  qui  partagez  avec  les  voleurs,  et  qui  prêchez  la  résigna- 
tion à  celui  qu'on  dépouille;  laissez  passer  la  justice  de  Dieu. 

»  Car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  quiconque  vous  tue  n'est  pas  un  assassin,  mais 
un  exécuteur  de  la  haute  justice. 

»  Et  celui  qui  vous  reprend  l'or  dont  vous  vous  êtes  gorgés  aux  dépens  des  pau- 
vres, n'est  pas  un  voleur,  c'est  un  huissier  de  Dieu  qui  vous  contraint  par  corps  à 
payer  vos  dettes. 

»  Puisque  vous  n'êtes  plus  des  hommes,  nous  vous  chasserons  comme  des  bêles 
féroces,  et  si  vous  avez  dévoré  nos  pères,  peut-être  ne  dévorerez-vous  pas  nos  en- 
fants. 

»  Voilà  ce  que  le  peuple  crie  avec  une  voix  pareille  à  celle  de  l'ouragan  ;  et  moi 
je  couvre  mon  visage  de  mes  vêlements  déchirés,  et  je  frissonne  à  l'odeur  du  feu  et 
du  sang  (1).  » 

Par  respect  pour  nos  lecteurs  et  pour  nous-mêmes,  nous  ne  feuillelerons  pas  plus 
longtemps  ces  sanglantes  pages,  qui  sont  dans  l'ordre  politique  ce  qu'est  dans  l'ordre 
moral  le  monstrueux  roman  qu'on  n'ose  nommer;  à  côté  de  la  réhabilitation  du 
vol,  nous  trouverions,  en  effet,  celle  du  parricide  et  l'invitation  à  l'épouse  de  plonger 
le  fer  dans  le  sein  de  l'époux  qui,  «  en  retenant  captive  la  femme  qui  ne  l'aime 
plus,  attache  une  vipère  sur  son  cœur,  a 

C'est  assez,  c'est  trop  peut-être,  car  la  justice  du  pays  a  déjà  parlé,  et  ces  hi- 
deuses folies  ont  rencontré  devant  elles  l'autorité  du  bon  sens  public  et  de  la  loi. 
Mais  la  pensée  fondamentale  qui  les  inspire,  réversion  du  principe  de  la  propriété, 
se  révèle  chaque  jour,  il  faut  bien  le  reconnaître  et  le  confesser,  sous  les  formes 
les  plus  hardies  et  les  plus  diverses.  Pendant  qu'un  troisième  transfuge  du  sacer 
doce,  l'auteur  de  la  brochure  Yi  tkâtcayx  ni  chaumières,  justifiait  devant  la  justice 
ses  idées  politiques  et  religieuses,  en  les  présentant  comme  empruntées  à  Mably  et 
à  Volney,  nous  lisions  avec  une  curiosité  avide  et  triste  l'œuvre  d'un  esprit  original 
qui  porte  de  remarquables  qualités  d'écrivain  au  service  d'un  parti  dont  le  symbole 

(I)  Im  Bible  de  la  liberté,  par  l'abbé  Constant,  p.  ">,  i~>>  s->>  etc. 
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s'élabore  avec  une  audacieuse  persévérance  dans  les  profondeurs  où  il  se  cacbe 
L'auteur  d'un  volume  étendu  publié  sous  ce  titre  :  Qu'est-ce  '/"<■  lu  propriété  (1),  a 
entrepris  d'établir  par  une  suite  de  théorèmes  que  cette  institution  est  la  violation 
la  plus  manifeste  et  la  plus  insigne  de  toutes  les  lois  de  la  nature,  de  la  logique  ei 
de  l'expérience,  et  que  la  propriété  ne  saurait  se  détendre  en  fait  non  plus  qu'en 
droit.  C'est  la  boite  de  Pandore,  et  l'auteur  en  fait  sortir  tous  les  maux  sous  les- 
quels gémit  l'espèce  humaine  depuis  le  commencement  des  temps;  mais  tout  an- 
BOnce  et  présage,  selon  lui,  une  transformation  radicale  de  la  société,  qui,  pour 
trouver  le  bonheur  dont  elle  a  si  vainement  poursuivi  l'image,  n'a  plus  qu'à  change* 
son  hypothèse  fondamentale,  comme  Copernic  changea  celle  de  la  science. 

La  métaphysique  et  l'algèbre  sont  tour  à  tour  invoquées  dans  le  hardi  procès 
intente  a  la  foi  des  nations,  et  l'auteur,  rejetant  avec  une  apparence  de  profondeur 
tontes  les  hypothèses  et  toutes  les  théories,  s'attache  à  démontrer  qu'aucune  d'elles 
ne  constitue  d'une  manière  solide  le  droit  de  propriété.  Ce  droit  ne  prend  pas  sa 
source  dans  la  nature  elle-même,  comme  l'ont  voulu  Rousseau,  Reid,  et  tant  d'au- 
tres, car  le  tien  et  le  mien  sont  l'expression  de  droits  personnels,  il  est  vrai,  mais 
égaux,  et,  appliqués  aux  choses  hors  de  nous,  ils  indiquent  l'usage  et  non  la  pro- 
priété; ce  droit  ne  résulte  pas  de  l'occupation,  ainsi  que  l'établissent  Cicéron,  le- 
anciens,  et  après  eux  la  plupart  des  jurisconsultes  modernes,  car  si  la  raison  et  l'u- 
tilité commune  consacrent  le  principe  de  la  paisible  jouissance  du  premier  occu- 
pant, comment  ne  pas  voir  qu'un  abime  sépare  cette  possession,  essentiellement 
subordonnée  au  double  fait  de  la  détention  et  de  l'usage,  de  la  propriété  hérédi- 
tairement et  arbitrairement  transmissible?  La  propriété  ne  sort  pas  du  droit  divin, 
car  si  Dieu  a  attribué  la  terre  au  genre  humain,  quiconque  n'a  rien  reçu  doit  pro- 
tester contre  l'usurpation.  Le  droit  de  propriété  ne  résulte  pas  davantage  du  travail, 
car  l'histoire  dément  formellement  cette  origine;  il  n'est  pas  consacré  par  le  droit 
des  gens,  car  il  a  été  la  source  de  toutes  les  calamités  sous  lesquelles  gémissent 
les  peuples,  et  depuis  dix-huit  cents  ans  il  est  sous  le  coup  des  analhèmes  de 
l'Évangile,  dont  l'Eglise  n'a  pénétré  ni  le  génie  ni  la  portée.  La  propriété  ne  s'ap- 
puie donc  que  sur  la  loi  civile,  c'est-à-dire  sur  la  souveraineté  de  la  force,  destinée 
à  disparaître  bientôt  devant  la  souveraineté  du  droit.  L'avenir  maintiendra  la  pos- 
session individuelle  en  la  réglant  de  manière  à  déterminer  la  plus  grande  niasse  de 
production  possible,  mais  il  flétrira  la  propriété  comme  il  a  flétri  l'esclavage,  car 
la  propriété  c'est  l'esclavage  de  la  nature  extérieure  Supprimer  le  droit  de  pro- 
priété en  réglant  rationnellement  le  mode  de  possession,  tel  est  aujourd'hui  le  vé- 
ritable problème  à  résoudre.  Cette  difficulté  tranchée,  l'égalité  s'établira  naturelle- 
ment et  d'elle-même  dans  la  région  du  travail,  comme  elle  est  établie  dans  les 
relations  de  la  vie  civile,  car,  toute  capacité  travaillant  étant  de  même  que  tout 
instrument  de  travail  un  capital  accumulé,  l'inégalité  de  traitement,  de  salaire  el 
de  fortune,  sous  prétexte  d'inégalité  de  capacité,  est  injustice  et  vol. 

Mais  suivons  jusqu'au  bout  l'enchaînement  de  ces  principes,  et  voyons  où  l'on 
arrive  parla  route  aplanie  du  syllogisme. 

«  Le  commerce  a  pour  conditions  nécessaires  la  liberté  des  contractants  et 
l'équivalence  des  produits  échangés  :  or,  la  valeur  ayant  pour  expression  la  somme 
de  temps  et  de  dépense  que  chaque  produit  coûte,  et  la  liberté  étant  inviolable. 

(1)  Qu'est-ce  que  In  Propriété,  ou  Recherches  sur  le  principe  du  droit  et  du  gouvervr- 
ment,  par  P.-J.  Proudhon. 
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les  travailleurs  restent  nécessairement  égaux  en  salaire,  comme  ils  le  sont  en  droits 
et  en  devoirs. 

»  Les  produits  ne  s'achètent  que  par  des  produits  :  or,  la  condition  de  tout 
échange  étant  l'équivalent  des  produits,  le  bénéfice  est  impossible  et  injuste. 
Observez  ce  principe  de  la  plus  élémentaire  économie,  et  le  paupérisme,  le  luxe, 
l'oppression,  le  vice,  le  crime,  avec  la  faim,  disparaîtront  du  milieu  de  vous. 

»  Les  hommes  sont  associés  par  la  loi  physique  et  mathématique  de  la  produc- 
tion, avant  de  l'être  par  leur  plein  acquiescement.  Donc  l'égalité  des  conditions  est 
de  justice,  c'est-à-dire  de  droit  social,  de  droit  étroit;  l'estime,  l'amitié,  la  recon- 
naissance, l'admiration,  tombent  seules  dans  le  droit  équitable  ou  proportionnel. 

>  L'association  libre,  la  liberté  qui  se  borne  à  maintenir  l'égalité  dans  les  moyens 
de  production  et  l'équivalence  dans  les  échanges  est  la  seule  forme  de  société 
possible,  la  seule  juste,  la  seule  vraie. 

»  La  politique  est  la  science  de  la  liberté;  le  gouvernement  de  l'homme  par 
l'homme,  sous  quelque  nom  qu'il  se  déguise,  est  oppression  ;  la  plus  haute  perfec- 
tion de  la  société  se  trouve  dans  l'union  de  l'ordre  et  de  l'anarchie. 

«  Anarchie,  absence  de  maître,  de  souverain,  telle  est  la  forme  de  gouvernement 
dont  nous  approchons  tous  les  jours,  et  que  l'habitude  invétérée  de  prendre  l'homme 
pour  règle,  et  sa  volonté  pour  loi,  nous  fait  regarder  comme  le  comble  du  désordre 
et  l'expression  du  chaos...  Les  plus  avancés  parmi  nous  sont  ceux  qui  veulent  le 
plus  grand  nombre  possible  de  souverains,  la  royauté  de  la  garde  nationale  est 
l'objet  de  leurs  vœux  les  plus  ardents.  Bientôt  sans  doute,  quelque  jaloux  de  la 
milice  citoyenne  dira  :  Tout  le  monde  est  roi;  mais,  quand  ce  quelqu'un  aura  parlé, 
je  dirai,  moi  :  Personne  n'est  roi,  nous  sommes,  bon  gré  mal  gré,  nous,  associés. 
Toute  question  de  politique  intérieure  doit  être  vidée  d'après  les  données  de  la 
statistique  départementale  ;  toute  question  de  politique  extérieure  est  une  affaire  de 
statistique  internationale.  La  science  du  gouvernement  appartient  de  droit  à  l'une 
des  sections  de  l'Académie  des  Sciences,  dont  le  secrétaire  perpétuel  devient  néces- 
sairement premier  ministre;  et  puisque  tout  citoyen  peut  adresser  un  mémoire  à 
l'Académie,  tout  citoyen  est  législateur...  Tout  ce  qui  est  matière  de  législation  et 
de  politique  est  objet  de  science,  non  d'opinion  :  la  puissance  législative  n'appar- 
tient qu'à  la  raison  méthodiquement  reconnue  et  démontrée.  » 

On  éprouve  vraiment  une  impression  douloureuse  en  voyant  l'intelligence  humaine 
descendre  ainsi  par  l'escalier  de  la  logique  jusqu'au  dernier  degré  de  la  pauvreté, 
pour  ne  pas  dire  de  la  démence.  Voilà  donc  les  lois  merveilleuses  dont  le  monde 
est  en  travail!  C'est  pour  arriver  au  lieu  commun  de  toutes  les  écoles,  à  l'éternelle 
et  banale  formule  de  la  souveraineté  de  la  raison,  que  vous  vous  constituez  en  lutte 
contre  l'autorité  des  siècles!  C'est  là  tout  ce  que  vous  avez  trouvé  au  bout  de  vos 
arguments  !  Comment  et  sous  quelles  formes  comprenez-vous  votre  société  ralion- 
nalisée,  de  quelle  force  coéreitive  l'armez-vous  contre  les  agressions  et  les  résis- 
tances individuelles;  quelles  règles  et  quelles  croyances  substituez-vous  à  celles 
qui  n'ont  jamais  fléchi  dans  la  conscience  des  peuples?  Vous  n'avez  garde  de  le 
dire,  et  vous  échappez  au  vide  de  votre  pensée  par  le  pédantisme  de  sa  forme.  Vous 
triomphez  des  incertitudes  de  la  science,  des  contradictions  des  philosophes  et  de- 
là confusion  des  doctrines,  et  vous  sommez  la  propriété  de  montrer  ses  titres  sous 
peine  de  reculer  devant  l'audace  de  vos  attaques.  Niez  donc  aussi  la  liberté,  la 
justice,  l'égalité  naturelle  des  hommes,  car  toutes  ces  choses  ont  été  contestées,  et 
aucune  ne  saurait  se  défendre  avec  une  évidence  mathématique.  Pourquoi  le  fort 
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ne  prévaudrait-il  pas  contre  le  faible,  pourquoi  l'impérieux  instinct  des  désirs  ne 
serait -il  pas  la  règle  des  devoirs?  Pourriez-vous  démontrer  la  légitimité  de  l'obéis- 
sance et  du  respect  que  l'homme  porte,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés,  aux 
cheveux  blancs  et  à  la  vieillesse  décrépite  de  son  père?  Le  flls  n'esl-il  pas  engendré 
dans  l'insouciance  et  la  volupté,  et  comment  un  fugitif  souvenir  viendrait  il  enchaîner 
sa  vie?  Cela  est-il  rationnel,  scientifiquement  parlant,  et  le  sauvage  écrivain  dont 
nous  parcourions  tout  à  l'heure  les  déplorables  pages  n'établit-il  pas  aussi,  au  nom 
de  la  suprême  raison,  et  sous  forme  d'axiome,  que  c'est  le  père  assassiné  et  non  le 
fils  parricide  qu'il  faut  exposer  en  spectacle  d'épouvante  et  d'horreur  (  1 1?  A  ces 
formules  algébriques  alignées  avec  une  telle  confiance,  qu'on  nous  permette  do 
préférer  un  petit  écrit,  choisi  comme  spécimen  entre  vingt  autres  publications 
populaires  à  peu  près  semblables.  Là,  nous  trouvons  dans  sa  sincérité  naïve  le  plan 
de  vie  de  la  ruche  communiste,  tracé  par  l'un  de  ces  peintres  grossiers  qui  ne 
cachent  pas  leurs  informes  pensées  sous  un  appareil  prétentieux.  Parcourez  cet 
écrit  (2),  destiné  à  alimenter  les  loisirs  fébriles  des  usines  à  feu  continu  et  les 
intervalles  lucides  des  plaisirs  de  la  Courtille.  et  vous  y  trouverez  un  tableau  com- 
plet de  la  vie  démagogique,  qui  n'a  rien  à  envier  aux  minutieuses  et  succulentes 
peintures  tracées  par  l'auteur  du  Nouveau  Monde  industriel. 

La  France  sera  divisée  en  parties  égales  d'une  contenance  de  cinq  à  six  hectares, 
au  centre  desquelles  s'élèvera  (les  villes  devant  sans  doute  disparaître  comme 
inutiles)  une  jolie  petite  maison  en  briques  destinée  à  chaque  famille,  à  peu  près 
dans  le  système  des  cabanes  de  la  vallée  suisse  au  Jardin-des  Plantes.  Là  chacun 
trouvera  les  plaisirs  et  l'abondance  pour  prix  du  service  qu'il  devra  prêter  à  la 
société.  Dix  heures  de  travail  par  jour,  de  seize  à  cinquante  ans,  obtenues  des 
trente-trois  millions  de  Français  suffisant  amplement  pour  obtenir  des  résultats  fort 
supérieurs  à  la  masse  de  la  production  actuelle,  les  travailleurs  seront  libérés  de 
toute  obligation  sociale  passé  cet  âge.  Les  condamnations  pour  crimes  et  délits 
augmenteront  seules  le  temps  de  la  tâche  individuelle.  Pour  les  états  repoussants, 
le  travail  finira  cinq  ans  plus  tôt,  et  pour  les  états  dangereux,  dix  ans  avant  lé 
terme  fixé.  Cette  prime  suffira  pour  établir  entre  toutes  les  professions  le  nivelle- 
ment sans  lequel  toute  organisation  démocratique  est  impossible.  L'application  des 
machines,  de  la  vapeur  et  des  autres  forces  naturelles  encore  inconnues,  est  des- 
tinée d'ailleurs  à  avancer  de  plus  en  plus  le  terme  de  cette  libération  des  travaux 
matériels,  qui  rendra  à  l'intelligence  humaine  la  pleine  disposition  d'elle-même.  Le 
pouvoir,  constitué  par  l'élection,  recevra  la  souveraine  mission  d'assigner  à  chacun 
sa  tâche,  selon  ses  dispositions  constatées  par  la  voie  d'examen  ou  par  les  qualités 
extérieures  :  œuvre  facile,  d'ailleurs,  du  moment  où  l'égalité  des  salaires  aura  enlevé 
la  plus  grande  partie  de  leur  importance  actuelle  aux  professions  d'élite,  et  où  le 
bénéfice  d'une  vétérance  anticipée  fera  même  rechercher  comme  une  faveur  le 
labeur  aujourd'hui  repoussé  par  les  préjugés.  Toute  différence  devra  disparaître 
entre  les  deux  sexes,  quant  à  l'exercice  des  droits  politiques.  La  vie  sera  d'ailleurs 
commune,  en  ce  sens,  du  moins,  que  des  dépôts  publics  fourniront  les  objets  néces- 
saires à  la  nourriture,  au  vêtement  et  à  tous  les  besoins.  Le  gouvernement  étant 
le  régulateur  suprême  de  l'industrie  et  du  commerce,  la  production  n'excédera 

(i)  La  Bible  de  la  liberté,  p.  92. 

(2)  Ejcposc  d'une  constitution  sociale  ayant  pour  base  le  dogme  de  Vénalité,  et  procurant 
par  là  le  bien-être  à  chaque  membre  de  la  société,  par  Bri. 
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jamais  les  besoins,  appréciés  avec  une  rigueur  mathématique.  Enfin  le  signe  repré- 
sentatif des  valeurs  devra  disparaître,  puisqu'il  n'y  aura  plus  d'échange,  et  que 
chacun,  sur  le  vu  de  sa  quittance  de  travail  quotidien  ou  annuel,  recevra  de  l'autorité 
sociale  les  objets  législativement  affectés  à  son  alimentation  et  à  ses  besoins.  Sous 
un  état  de  choses  qui  garantira  à  tous,  dans  un  avenir  prochain,  des  jouissances 
certaines  et  faciles,  la  morale  dogmatique  deviendra  comme  superflue,  et  dès  lors 
sera  assurée  cette  harmonie  sociale  que  les  rigueurs  pénales  et  les  croyances  reli- 
gieuses sont  aujourd'hui  impuissantes  à  maintenir.  L'égalité  sera  enfin  réalisée  dans 
les  lois,  parce  qu'elle  le  sera  dans  les  mœurs,  et  le  pouvoir,  assis  sur  des  bases 
nouvelles  et  élargies,  deviendra  le  chef  et  le  directeur  absolu  de  toutes  les  forces 
individuelles  qui  se  choquent  aujourd'hui  sous  un  régime  de  concurrence  aveugle  et 
dévorante. 

Il  n'y  aurait  guère  à  s'arrêter  à  ces  capricieuses  fantaisies  que  nous  sommes  con- 
traint de  dépouiller  de  leurs  formes  naïves,  si  l'on  n'atteignait  enfin  ici  la  seule 
pensée  vraiment  sérieuse  qui  tende  à  se  dégager  du  chaos  des  théories  réformatrices. 
La  morale  harmonienne  dont  Charles  Fourier  prétendit  asseoir  le  principe  sur  l'ac- 
cord et  l'innocuité  des  passions,  la  hiérarchie  fondée  par  Saint-Simon  sur  la  classi- 
fication par  capacité,  les  projets  de  nivellement,  les  attaques  à  la  propriété,  les 
prétentions  des  femmes  à  l'égalité  politique,  les  utopies  sociales  et  les  religions 
progressives,  auront  été  depuis  longtemps  grossir  la  liste  des  folies  et  des  témérités 
humaines,  que  l'idée  d'un  pouvoir  modérateur  suprême  de  toutes  les  activités  indi- 
viduelles se  maintiendra  dans  sa  force,  et  gagnera  chaque  jour  du  terrain  à  raison 
desdillicultéssans  cesse  renaissantes  sorties  de  l'application  delà  doctrine  contraire. 

Les  dangers  d'une  concurrence  sans  règle  comme  sans  limite,  les  plaies  des  in- 
dustries manufacturières  et  la  guerre  impitoyable  à  laquelle  elles  sont  condamnées, 
l'abaissement  progressif  des  salaires  combiné  avec  l'élévation  du  prix  des  choses, 
les  misères  déjà  cuisantes  du  présent,  les  bouleversements  qu'on  peut  prévoir  et 
redouter  dans  l'avenir,  tel  est,  tel  restera  pour  la  génération  contemporaine  le  seul 
point  d'appui  des  théories  novatrices.  C'est  que  les  réformateurs  touchent  ici  par 
tous  les  points  à  des  réalités  douloureuses,  c'est  qu'ils  écrivent  avec  une  plume 
trempée  dans  les  larmes,  et  que  des  cris  d'angoisses  répondent  à  leur  voix. 

Que  le  régime  actuel  de  l'industrie  et  du  commerce  soit  livré  sans  direction  à 
toutes  les  chances  et  à  tous  les  caprices  de  la  fortune,  que  les  maux  enfantés  par 
lui  soient  destinés  à  s'aggraver  à  mesure  que  les  marchés  étrangers  pourront  de 
plus  en  plus  se  suffire  à  eux-mêmes;  que,  dans  l'étal  actuel  du  système  industriel, 
les  découvertes  de  la  science  et  du  génie  provoquent  chaque  jour  d'incalculables 
souffrances  et  d'horribles  privations,  ce  sont  là  de  pénibles  vérités  dont  les  doc- 
trines d'Adam  Smith  et  de  J.-B.  Say  n'affaibliront  pas,  hélas!  la  portée  redoutable. 
Singulier  retour  des  choses  d'ici-bas!  étrange  évolution  des  idées  humaines!  La 
France  s'était  à  peine  dégagée  des  liens  de  sa  vieille  organisation  ;  elle  avait  à 
peine  conquis  cette  liberté  du  travail  attendue  comme  si  féconde,  qu'une  réaction 
d'une  portée  incalculable  se  préparait  contre  les  principes  les  plus  universellement 
admis!  On  allait  voir  l'idée  d'une  haute  direction  gouvernementale  et  d'un  véri- 
table monopole  social  envahir  l'opinion  publique  le  lendemain  du  jour  où  le  pou- 
voir politique  venait  de  perdre  ses  principales  attributions  et  de  voir  s'évanouir  son 
dernier  prestige.  A  en  juger  par  la  réaction  qui  s'opère  et  par  les  efforts  des  éco- 
nomistes radicaux  pour  détruire  dans  la  sphère  commerciale  les  résultats  que  le 
mouvement  des  idées  a  produits  depuis  un  demi-siècle  dans  la  sphère  constitution- 
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Délie,  à  entendre  le  pouvoir  invoqué  comme  un  tuteur  éclairé  et  comme  un  refuge 
nécessaire  par  ceux-là  même  qui  l'ont  mis  en  poudre  et  qui  continuent  à  en  démolir 
les  ruines,  on  dirait  que  nous  assistons  au  spectacle  des  plus  étranges  contradic- 
tions, et  que  l'esprit  de  ce  siècle  est  condamné  à  protester  perpétuellement  contre 
lui-même.  La  tendance  imite  négative  des  idées  politiques  et  la  tendance  organisa- 
trice des  idées  économiques  qui  se  produisent  simultanément  an  sein  de  l'opinion 
avancée,  ces  doubles  efforts  pour  annuler  le  pouvoir  politique  au  profit  de  la  liberté 
illimitée  de  l'individu,  et  pour  soumettre  cette  liberté  elle-même  aux  restrictions 
les  plus  sévères  en  matière  de  salaire  et  de  travail;  la  liberté  magnifiée  d'un  côté 
pendant  qu'on  la  maudit  de  l'autre;  le  même  principe  présenté  comme  la  source 
de  tous  les  progrès  moraux  en  même  temps  que  de  toutes  les  misères  matérielles, 
c'est  là  un  phénomène  dont  ce  siècle  et  cette  société  tourmentée  étaient  seuls  ap- 
pelés à  donner  l'éclatant  exemple. 

Les  considérations  sur  lesquelles  s'appuie  l'école  qui  réclame  avec  une  énergie 
sans  cesse  croissante  l'organisation  du  travail,  sont  dignes  assurément  de  l'atten- 
tion la  plus  sérieuse,  car  les  bons  esprits  ne  peuvent  manquer  d'être  frappés  des 
obstacles  que  rencontrent  dans  leur  marche  les  idées  placées,  voici  à  peine  quelques 
années,  au-dessus  de  toute  controverse.  Compenser  les  résultats  funestes  de  la  con- 
currence par  l'extension  progressive  de  la  consommation  est  un  problème  qui  pa 
rait  aujourd'hui  plus  facile  à  poser  qu'à  résoudre.  Qu'arrive-t-il  en  effet  dans  la 
pratique9  Personne  ne  l'ignore,  et  chacun  en  gémit,  sans  découvrir  un  remède  pour 
des  plaies  que  chaque  année  rend  plus  profondes  :  les  petits  capitalistes  succombent 
et  disparaissent  devant  les  grands,  et  la  condition  de  la  victoire  n'est  pas  tant  de 
mieux  faire  que  de  pouvoir  durer  davantage.  Les  transitions  soudaines  d'une  pro- 
duction exagérée  à  un  chômage  désastreux  livrent  tour  à  tour  les  capitalistes  à 
toutes  les  exigences  du  travailleur,  et  les  travailleurs  aux  spéculations  sordides  des 
capitalistes.  Il  faut  travailler  sous  peine  de  mourir  ;  il  faut  travailler  à  un  prix  dont 
une  lutte  incessante  nécessite  et  légitime  peut-être  l'abaissement,  mais  sans  rendre 
cet  abaissement  moins  déplorable;  c'est  alors  à  qui  aura  moins  de  besoins  à  satis- 
faire, moins  de  devoirs  à  remplir,  à  qui  sera  chargé  du  poids  de  moins  d'affections, 
car  le  célibataire  pourra  supporter  sans  trop  de  souffrances  des  conditions  qui  se- 
ront un  arrêt  de  mort  pour  l'époux  et  pour  le  père.  Combien  les  problèmes  ne  se 
pressent-ils  pas  et  les  solutions  ne  deviennent-elles  pas  plus  obscures,  lorsqu'on  en- 
visage la  rivalité  des  nations  condamnées  à  se  constituer  conquérantes  parce  qu'elles 
sont  productrices,  et  rentrant,  par  les  nécessités  les  plus  impérieuses  de  leur  ré- 
gime économique,  dans  ces  voies  de  la  force  et  de  la  barbarie  militaire  dont  le  génie 
contemporain  s'attache  à  les  écarter!  Quoi  d'étonnant  si,  en  présence  de  tant  de 
douleurs,  des  esprits  hardis  s'efforcent  de  régulariser  cette  anarchie  et  d'organiser 
ce  qui  leur  apparaît  comme  un  chaos?  L'intervention  de  l'État  entre  les  chefs  d'a- 
teliers et  les  travailleurs;  la  limitation  de  la  liberté  du  travail  opérée  comme  celle 
.le  la  liberté  politique  elle-même,  dans  un  haut  intérêt  social;  la  sollicitude  de  la 
puissance  publique  appelée  à  proportionner  la  production  aux  besoins  et  aux  dé- 
bouchés, pour  prévenir,  par  une  intervention  éclairée,  des  déceptions  et  des  désas- 
tres; enfin  le  droit  international  réglant  et  limitant  la  concurrence  des  forces  in- 
dustrielles, comme  il  limite  déjà  celle  des  forces  militaires,  ce  sont  là  des  idées  qui 
n'ont  rien  d'étrange  en  elles-mêmes,  mais  qu'il  est  au  moins  fort  singulier  de  voir 
répandues  en  Europe,  par  les  publicistes  de  l'école  républicaine,  comme  la  consé- 
quence extrême  de  leurs  principes. 
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Il  n'est  pas  un  écrit  émané  dos  hommes  de  quelque  valeur  dans  ce  parti  où  cel 
ordre  d'idées  ne  se  produise,  et  dans  lequel  vous  n'aperceviez  des  efforts  visibles 
pour  transformer  l'élément  politique  par  l'élément  industriel.  La  guerre  à  la 
concurrence  est  un  mot  d'ordre  aussi  accrédité  aujourd'hui  dans  les  rangs  du  parti 
démocratique  que  la  guerre  aux  privilèges  lors  du  mouvement  de  89,  et  le  bon 
marché  est- devenu  l'idée  la  plus  antipathique  à  une  école  qui  ne  prévoyait  pas  à 
coup  sûr,  il  y  a  dix  ans,  où  la  conduiraient  et  des  déceptions  nombreuses,  et  les 
faits  nouveaux  dont  elle  s'efforce  de  s'emparer  pour  se  refaire  une  popularité  perdue. 

«  Le  bon  marche,  dit  l'auteur  de  l'un  des  travaux  les  plus  remarquables  qu'elle 
ait  produits,  le  bon  marché,  voila  le  grand  mot  dans  lequel  se  résument,  selon  le^ 
économistes  de  l'école  des  Smith  et  des  Say,  tous  les  bienfaits  de  la  concurrence 
illimitée.  Mais  pourquoi  s'obstiner  à  n'envisager  les  résultats  du  bon  •marché  que 
relativement  au  bénéfice  momentané  que  le  consommateur  en  relire?  Le  bon 
marché  ne  profite  à  ceux  qui  consomment  qu'en  jetant  parmi  ceux  qui  produisent 
les  germes  de  la  plus  ruineuse  anarchie.  Le  bon  marché,  c'est  la  massue  avec  la 
quelle  les  riches  producteurs  écrasent  les  producteurs  peu  aisés.  Le  bon  marché, 
c'est  le  guet-apens  dans  lequel  les  spéculateurs  hardis  font  tomber  les  hommes 
laborieux.  Le  bon  marché,  c'est  l'arrêt  de  mort  du  fabricant  qui  ne  peut  faire  les 
avances  d'une  machine  coûteuse  que  ses  rivaux,  plus  riches,  sont  en  état  de  se 
procurer.  Le  bon  marché,  c'est  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  du  monopole;  c'est 
la  pompe  aspirante  de  la  moyenne  industrie,  du  moyen  commerce,  de  la  moyenne 
propriété; c'est, en  un  mot,  l'anéantissement  de  la  bourgeoisie  au  profil  d'oligarques 
industriels. 

»  Serait-ce  que  le  bon  marché  doive  être  maudit,  considéré  en  lui-même?  Nul 
n'oserait  soutenir  une  telle  absurdité.  Mais  c'est  le  propre  des  mauvais  principes 
de  changer  le  bien  en  mal  et  de  corrompre  toutes  choses. 

«  Dans  le  système  de  la  concurrence,  le  bon  marché  n'est  qu'un  bienfait  provi- 
soire et  hypocrite.  Il  se  maintient  tant  qu'il  y  a  lutte  :  aussitôt  que  le  plus  riche  a 
mis  hors  de  combat  tous  ses  rivaux,  les  prix  remontent.  La  concurrence  conduit  au 
monopole  :  par  la  même  raison,  le  bon  marché  conduit  à  l'exagération  des  prix  ; 
ainsi,  ce  qui  a  été  une  arme  de  guerre  parmi  les  producteurs  devient  tôt  ou  lard 
pour  les  consommateurs  eux-mêmes  une  cause  de  pauvreté.  Que  si  à  celle  cause 
on  ajoute  toutes  celles  que  nous  avons  déjà  énumérées,  et  en  première  ligne  l'ac- 
croissement désordonné  de  la  population,  il  faudra  bien  reconnaître  comme  un  fait 
incontestable,  comme  un  fait  né  directement  de  la  concurrence,  l'appauvrissement 
de  la  masse  des  consommateurs. 

»  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  concurrence,  qui  tend  à  tarir  les  sources  de  la 
consommation,  pousse  la  production  à  une  activité  dévorante.  La  confusion  pro- 
duite par  l'antagonisme  universel  dérobe  à  chaque  producteur  la  connaissance  du 
marché.  Il  faut  qu'il  compte  sur  le  hasard  pour  l'écoulement  de  ses  produits,  qu'il 
infante  dans  les  ténèbres.  Pourquoi  se  modérerait-il,  surtout  lorsqu'il  lui  est  permis 
de  rejeter  ses  perles  sur  le  salaire  si  éminemment  élastique  de  l'ouvrier?  Il  n'est 
pas  jusqu'à  ceux  qui  produisent  à  perte  qui  ne  continuent  à  produire,  parce  qu'ils 
ne  veulent  pas  perdre  la  valeur  de  leurs  machinés,  de  leurs  outils,  de  leurs  ma 
lières  premières,  de  leurs  constructions,  de  ce  qui  leur  reste  encore  de  clientèle, 
et  parce  que  l'industrie,  sous  l'empire  du  principe  de  concurrence,  n'étant  pins 
qu'un  jeu  de  hasard,  le  joueur  ne  veut  pas  renoncer  au  bénéfice  possible  de  quelque 
heureux  coup  de  dé. 
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»  Donc,  et  nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  résultai,  la  concurrence  force  h 
production  à  s'accroître  et  la  consommation  à  décroître;  donc  elle  va  précisément 
contre  le  but  de  la  science  économique;  dont  elle  est  tout  à  la  fois  oppression  etfolie. 

■  Quand  la  bourgeoisie  s'armail  contre  les  vieilles  puissances  qui  ont  fini  par 
crouler  sous  sa  main,  elle  les  déclarait  frappées  de  stupeur  et  de  vertige.  Bb  bien! 
elle  en  est  là  aujourd'hui,  car  elle  ne  s'aperçoit  pas  que  tout  son  sang  coule,  et  la  voilà 
qui,  de  ses  propres  mains,  est  occupée  à  se  déchirer  les  entrailles.  Oui,  le  système 
actuel  menace  la  propriété  de  la  classe  moyenne,  tout  en  portant  une  atteinte  à  la 
propriété  des  classes  pauvres  (1).  » 

Ce  passage  résume  d'une  manière  assez  complète  la  théorie  économique  dont  les 
esprits  réfléchis  ne  peuvent  manquer  «le  suivre  les  développements  avec  une  cu- 
rieuse attention.  Des  disciples  de  Say  pourraient  sans  doute  objectera  M.  Louis  Blanc 
que  le  système  de  la  concurrence  et  de  la  liberté  commerciale  ne  saurait  être  jugé  si 
vile,  et  qu'il  est  impossible  de  la  condamner  en  dernier  ressort  sur  des  applications 
incomplètes  et  au  milieu  des  résistances  que  lui  opposent  encore  la  plupart  des 
gouvernements  européens  :  quant  à  nous,  nous  n'abordons  pas  en  ce  moment  ce 
côte  de  la  question,  et  notre  projet  n'est  en  rien  de  faire  ici  de  l'économie  politique; 
mais  qu'on  nous  permette  de  constater  la  direction  inattendue  que  prennent  de- 
puis peu  d'années  des  efforts  si  longtemps  tournés  contre  tous  les  pouvoirs,  au  nom 
de  toutes  les  libertés. 

Pour  guérir  des  maux  dont  elle  a  la  vive  aperception  et  qu'elle  décrit  parfois 
avec  éloquence,  l'école  qui  prend  pour  devise  l'organisation  du  travail  n'hésite  pas 
à  proposerdes  mesures  qui  ne  sont  rien  moins  que  le  contre-pied  de  tout  ce  qui  s'est 
l'ail  en  France  depuis  l'abolition  du  système  des  maîtrises  et  des  jurandes.  Le  gouver- 
nement, proclamé  régulateur  souverain  de  la  production  et  du  travail,  lèverait  d'a- 
bord un  emprunt  affecté  à  la  création  d'ateliers  sociaux,  consacrés  à  toutes  les 
branches  importantes  de  l'industrie  nationale;  il  en  proposerait  les  statuts  à  la  re- 
présentation nationale,  et  ceux-ci  acquerraient  force  et  puissance  de  loi.  M.  Blanc, 
qui  professe  une  morale  industrielle  relâchée  en  face  du  rigorisme  de  quelques  au- 
tres adeptes,  propose  quelques  mesures  de  transition  pour  ménager  les  intérêts 
aujourd'hui  engagés  dans  la  fabrication  ;  il  veut  bien  d'ailleurs  admettre  une  diffé- 
rence dans  les  salaires  gradués  sur  la  hiérarchie  des  fonctions  et  la  nature  du  tra- 
vail, mais  il  ne  fait  cette  concession  qu'à  regret,  seulement  à  raison  de  l'éducation 
fausse  et  antisociale  donnée  à  la  génération  actuelle,  et  «  jusqu'à  ce  qu'une  édu- 
cation nouvelle  ait  sur  ce  point  changé  les  idées  et  les  mœurs,  s 

Le  gouvernement  réglerait  au  début  la  hiérarchie  des  fonctions  parmi  les  travail- 
leurs; celle-ci  se  constituerait  plus  tard  par  la  voie  élective.  L'évidente  économie 
et  la  supériorité  incontestable  de  la  vie  en  commun  ne  tarderaient  pas  à  faire  sortir 
de  l'association  des  travaux  l'association  volontaire  des  besoins  et  des  plaisirs.  Ainsi 
serait  radicalement  absorbé  dans  une  nouvelle  unité  le  régime  de  l'isolement  et  de 
la  rivalité  individuelle,  et  l'hostilité  des  efforts  serait  remplacée  par  leur  conver- 
gence. 

Un  écrit  récent,  sorti  d'une  plume  moins  exercée,  mais  plein  de  faits  présentés 
avec  mesure  (2),  a  tracé  pour  ainsi  dire  pas  à  pas  les  degrés  divers  de  cette  immense 

(1)  Organisation  du  travail,  par  M.  Louis  Blanc. 

(2)  De  l'État  des  ouvriers  et  de  son  amélioration  pur  l'organisation  du  travail,  par 
Adolphe  Boycr,  compositeur  typographe. 
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révolution.  L'auteur  propose  de  procéder  à  l'œuvre  de  l'organisation  du  travail, 
vers  laquelle  la  force  des  choses  vient  déjà  d'entraîner  la  législature  (1),  par  une 
recomposition  des  conseils  de  prud'hommes,  au  sein  desquels  on  ferait  entrer  en 
proportion  égale  les  délégués  des  fabricants  et  ceux  des  travailleurs  ;  la  présidence' 
en  sciait  dévolue  à  un  représentant  du  gouvernement,  modérateur  naturel  des  in 
lérèts  contraires.  Ces  conseils  détermineraient  un  minimum  de  salaire,  réglemen- 
teraient les  heures,  les  prix  et  les  autres  conditions  du  travail.  Un  grand  conseil 
général  de  l'industrie  et  du  commerce  serait  formé  à  Paris,  et  communiquerait  avec- 
tous  les  conseils  locaux.  Dans  toutes  les  mairies,  des  registres  seraient  ouverts  pour 
inscrire  les  commandes,  les  demandes  de  main-d'œuvre  et  celles  des  ouvriers  man- 
quant d'ouvrage;  ceux-ci  seraient  acheminés  avec  indemnité  et  feuillede  route,  selon 
les  besoins,  dans  les  diverses  localités,  d'après  le  système  qui  préside  aux  mouve- 
ments de  l'armée;  enfin  une  direction  éclairée  par  la  connaissance  complète  des 
faits  dominerait  l'industrie  comme  elle  domine  la  défense  militaire,  l'administration 
et  les  finances  de  la  nation. 

L'idée  d'une  direction  générale  émanant  de  ce  grand  centre  a  également  inspire 
l'auteur  d'un  travail  spécial  sur  la  misère  des  elasscs  laborieuses  en  France  et  en  An- 
gleterre, et  l'on  va  voir  par  les  paroles  suivantes  où  en  sont  aujourd'hui  dans  un 
grand  nombre  d'esprits  les  maximes  sacramentelles  du  laissez-faire  et  du  laissez- 
passer. 

«  Le  conseil  régulateur  de  la  production  nationale  devrait  régler  les  rapports  de 
la  production  et  de  la  consommation  étrangères;  il  dirigerait  par  un  comité  les  opé- 
rations du  commerce  et  des  douanes,  et  aurait  ainsi  connaissance  du  mouvement 
des  produits  étrangers  dans  nos  ports  et  à  nos  frontières.  Aucun  produit  ne  pourrait 
entrer  dans  le  pays  sans  être  examiné;  toute  denrée  de  production  étrangère  de 
mauvaise  qualité  ou  falsifiée  serait  repoussée.  Si  l'étranger,  pour  obtenir  le  mono 
pôle  d'un  produit,  abaissait  ses  prix  au-dessous  du  prix  de  revient,  afin  de  ruiner, 
par  une  concurrence  déloyale,  les  industries  similaires  de  l'intérieur,  le  conseil  ou- 
vrirait aussitôt  une  enquête,  et,  si  la  fraude  était  prouvée,  les  produits  surbaissés 
seraient  repoussés  du  sol  ou  frappés  d'un  droit  calculé  de  manière  à  les  élever  au 
prix  du  revient.  Si  dans  une  nation  étrangère  on  trouvait  le  moyen,  par  une  inven- 
tion mécanique,  d'obtenir  à  moitié  meilleur  marché  un  produit  qui  occupe  un  grand 
nombre  de  nationaux  à  sa  fabrication,  le  conseil  central  de  l'industrie  avertirait  de 
ce  progrès  les  producteurs  indigènes,  dès  qu'il  en  aurait  connaissance,  et  en  même 
temps  il  donnerait  l'ordre  à  la  frontière  de  soumettre  ce  produit  à  un  prix  plus 
élevé,  afin  d'éviter  aux  travailleurs  indigènes  la  ruine  subite  qui  les  frapperait,  si 
on  lui  laissait  la  libre  entrée.  Le  droit  serait  progressivement  abaissé  tous  les  ans 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  descendu  à  la  taxe  ordinaire.  » 

Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  les  citations,  en  les  empruntant  tour  à  tour 
.ni\  ouvrages  spéciaux,  aux  écrits  périodiques  et  à  la  presse  quotidienne.  Elles 
constateraient  la  convergence  de  toutes  les  idées  vers  ce  principe  d'organisation  si 
subitement  adopté  par  les  opinions  révolutionnaires  comme  le  plus  impérieux  besoin 
de  la  société  moderne.  Ces  opinions  continuent  de  maintenir  et  de  défendre  ave< 
chaleur  les  résultats  critiques  sortis  de  la  philosophie  du  xviii0  siècle  et  de  la  réforme 
politique  de  89;  elles  n'invoquent  ni  règle  ni  pouvoir  pour  échapper  à  l'anarchie. 
et  la  raison  humaine  persiste  à  attendre  d'elle-même,  et  d'elle  seule,  la  solution  des 

(1)  Lui  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  ateliers  el  manufactures. 
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redoutables  problèmes  qu'elle  a  posés  el  qui  l'écrasent  Mais  \ <»i«-t  que  cette  Buperbe 
confiance  faiblil  lout  ;i  coup  devant  la  plaie  du  paupérisme  et  les  tortures  de  la 
faim,  el  qu'on  proclame,  en  matière  d'industrie  el  de  travail,  des  doctrines  qui  soni 
l'éclatante  condamnation  de  toul  un  symbole.  C'est  que  la  société  peul  1  >  ï  «  *  ri  se  ré- 
signer à  porter  le  |>< »î«i>  sans  cesse  croissant  de  ses  douleurs  intimes,  C'est  qu'elle 
peu!  traîner  sans  périr  mir  vie  sceptique  et  maladive,  ballottée  entre  la  hauteur  de 
ses  espérances  el  la  stérilité  de  ses  conceptions;  mais  lorsque  dans  son  sein  se 
développent  de  grandes  souffrances  physiques,  et  que  ses  mœurs  comme  ses  lois 
surexcitent  tous  les  efforts  et  toutes  les  cupidités  en  semant  partout  d'amères  dé- 
ceptions,  alors  chacun  comprend  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  saurait  durer,  et 
les  liassions  désorganisatrices  entament  l'ordre  social  par  le  côté  qui  leur  assure 
nue  prise  plus  facile  contre  lui.  Battue  sur  le  terrain  politique,  l'école  républicaine 
Fait  sou  évolution  vers  l'économie  industrielle.  Qu'est-il  besoin  de  faire  comprendre 
qu'un  ici  mouvement  aurait  les  conséquences  les  plus  sérieuses  si  un  pouvoir  in- 
lelligent  hésitait  à  s'emparer,  en  temps  utile,  de  maximes  et  de  principes  dont  la 
prudente  application  est  désormais  au  nombre  de  ses  premiers  devoirs? 

Les  publications  radicales  dont  nous  venons  de  nous  occuper  constatent  donc  que 
la  propagande  démocratique  se  poursuit  eu  France  sous  trois  formes,  et,  pour  ainsi 
parler,  à  trois  degrés  d'initiation  différents. 

La  première  de  ces  formes  est  toute  politique,  et  vous  pouvez  l'étudier  à  toutes 
ses  nuances  dans  les  journaux  quotidiens.  On  réclame  des  modifications  plus  ou  moins 
étendues  aux  institutions  constitutionnelles;  on  s'attache  à  affaiblir  le  pouvoir,  el, 
par  une  conséquence  nécessaire,  à  fortifier  la  résistance  qu'il  rencoutre;  cette  re 
sistance  elle-même  est  érigée  en  principe  dans  l'administration  locale  comme  au 
centre  du  gouvernement.  A  cette  catégorie  appartiennent  toutes  les  propositions 
débattues  au  sein  du  parlement,  depuis  l'incapacité  politique  des  fonctionnaires  in 
vcstisdu  mandat  législatif  jusqu'à  la  réforme  électorale,  expression  générale  dans 
laquelle  ces  propositions  diverses  se  résument  et  viennent  se  confondre.  Or.  il  suftil 
de  suivre  avec  un  peu  de  soin  la  manifestation  de  la  pensée  du  radicalisme  pour 
-assmer  que  rien  de  tout  cela  n'est  fort  sérieux  pour  lui.  La  réforme,  nous  l'avons 
dit,  c'est  la  première  brèche  ouverte  à  la  muraille  :  le  radicalisme  le  crie  assez  haut 
pour  que  chacun  l'entende  et  le  sache  bien  ;  aussi  cela  est-il  désormais  parfaitement 
lair  po«T  le  pays.  C'est  pour  cela  que  celui-ci  ne  se  préoccupe  guère  d'une  telle 
conquête,  non  plus  que  des  mesures  accessoires  destinées  à  la  préparer,  c'est  pour 
cela  que  l'opinion  républicaine  fait  presque  exclusivement  les  frais  d'un  mouvement 
qui,  en  réalité,  ne  profilerait  qu'à  elle  seule.  Le  pouvoir  n'a  point  à  s'en  émouvoir; 
peu  d'efforts  lui  suffiront  pour  y  résister;  ce  n'est  pas  au  profit  de  ces  conceptions 
bâtardes  et  de  ces  avortements  législatifs,  qui  ne  satisferont  en  dernier  résultat  a 
aucune  espérance,  qu'il  doit  dépenser  ses  lumières,  ses  ressources  el  la  puissance 
d'initiative  qui  gil  en  lui. 

La  réforme  électorale,  aux  yeux  du  seul  parti  qui  la  poursuive  avec  ardeur,  est 
donc  la  première  pierre  du  nouveau  monument  qu'un  prochain  avenir  doit  élever 
sur  un  plan  inconnu;  mystérieux  édifice  dont  il  faut  que  le  sang  cimente  les  assises, 
et  à  l'abri  duquel  l'humanité  vivra  libre  des  soins  et  des  soucis  qui  la  consument 
sous  un  régime  d'oppression  et  d'inégalité.  A  ce  second  degré  de  la  révélation  dé- 
magogique se  produisent  et  les  confuses  pensées,  et  les  sceptiques  hallucinations, 
et  les  criminelles  révoltes  contre  la  conscience  des  peuples  et  contre  l'histoire.  Nier 
Dieu  dans  sa  justice  rémunératrice,  contester  à  l'être  humain  son  libre  arbitre,  a 
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la  famille  et  au  mariage  leur  perpétuité,  à  la  propriété  son  caractère,  tel  est  le 
thème  qu'exploitent  chaque  jour,  sans  répression  comme  sans  remords,  des  phi- 
losophes imberbes,  des  manœuvres  ignorants  et  de  sacrilèges  apostats.  Dans  cette 
lie  de  la  société  viennent  se  confondre,  au  risque  d'y  souiller  leur  honnêteté  naïve, 
quelques  théoriciens  et  quelques  rêveurs  sincères,  pour  lesquels  le  malheur  des 
temps  a  interrompu  le  cours  régulier  des  traditions  éternelles,  chacun  aspirant  à 
transformer  la  face  de  la  terre  par  un  renouvellement  fondamental  de  la  nature 
humaine.  Ici  la  tâche  du  pouvoir  est  claire  et  facile.  Distinguant  avec  soin  la  liberté 
légitime  de  l'intelligence  de  ce  qui  tient  à  la  perversité  du  cœur,  qu'il  livre  sans 
pitié  h  la  justice  du  pays  et  ces  traités  et  ces  romans,  et  ces  pamphlets  de  tout 
format  qui  dogmatisent  l'immoralité  ou  qui  la  suintent;  qu'il  n'hésite  pas  à  engager 
une  lutte  quotidienne  et  acharnée  contre  ces  conceptions  monstrueuses  que  le 
monde  contemple  avec  épouvante  et  dégoût,  et  dont  la  circulation  impunie  retran- 
cherait bientôt  la  France  de  la  communion  européenne.  Nul  n'a  moins  que  nous  le 
goût  des  procès  politiques,  et  nous  les  tenons  presque  toujours  pour  dangereux, 
soit  qu'ils  échouent,  soit  qu'ils  réussissent;  car,  par  ses  succès  comme  par  ses  dé- 
faites, le  pouvoir  arme  contre  lui  des  résistances  formidables.  11  n'en  est  pas  ainsi 
des  procès  sociaux,  parce  qu'il  existe  encore,  grâce  à  Dieu,  au  fond  de  cette  société 
bouleversée,  des  intérêts  universels  et  des  croyances  indestructibles  auxquels  on 
peut  en  appeler  avec  confiance.  Dans  l'état  où  un  demi-siècle  de  révolution  a  jeté 
la  France,  les  plus  honnêtes  gens  diffèrent  sur  la  manière  de  comprendre  leurs 
devoirs  envers  le  pouvoir  et  envers  le  pays.  Demander  au  jury  la  justice  et  la  vérité 
politique,  c'est  les  contraindre  à  varier,  selon  tous  les  hasards  de  l'urne  et  toutes 
les  influences  de  localité  ;  c'est  exposer  à  un  danger  également  grave  et  l'honneur 
du  pouvoir,  qui  réclame  protection,  et  la  conscience  nationale,  de  plus  en  plus 
ébranlée  par  ce  spectacle  de  contradiction  et  d'incertitude.  Mais  appelez  sans  hé- 
siter tous  les  honnêtes  gens  à  protéger  les  bases  de  cette  société,  contre  laquelle 
conspirent  tant  de  factions,  parlez-leur  la  langue  de  toutes  les  consciences,  puisque 
celle-là  est  encore  comprise,  et  tous  vous  prêteront  leur  force,  parce  que  vous  aurez 
répondu  à  la  pensée  de  tous. 

Enfin  il  est  des  vues  industrielles  qui  se  produisent  pêle-mêle  avec  tous  les  rêves, 
plutôt  par  l'effet  des  circonstances  que  par  suite  d'une  analogie  véritable.  Ici  com- 
mencent d'autres  devoirs  :  un  gouvernement  prévoyant  et  éclairé  arrachera  aux 
hommes  que  peut  égarer  la  tentation  d'en  abuser,  les  idées  même  qui  font  leur 
force  au  sein  des  masses;  il  prendra  l'initiative  de  certaines  mesures,  que  lui  seul 
peut  appliquer  avec  discernement  et  sans  péril. 

Lorsque,  l'année  dernière,  des  milliers  d'ouvriers  parcouraient  dans  un  calme 
menaçant  les  rues  de  la  capitale  ;  lorsque,  dans  des  jours  de  paix  et  de  prospérité 
commerciale,  ils  interrompaient  le  cours  de  leurs  travaux,  pour  débattre,  sous  l'ar- 
dente excitation  des  partis,  les  questions  les  plus  complexes,  le  premier  devoir  du 
gouvernement  fut  de  dissiper  par  la  force  une  émeute  d'autant  plus  dangereuse 
qu'elle  s'ignorait  elle-même;  mais  à  ce  devoir  accompli  a  dû  en  succéder  un  antre. 
Il  faut  que  le  pouvoir  pose  à  son  tour  les  problèmes  posés  par  les  factions.  11  doit 
se  demander  jusqu'à  quel  point  il  peut  intervenir  dans  la  seule  forme  de  l'activité 
nationale,  livrée  sans  règle  comme  sans  contrôle  à  toutes  les  chances  des  événe- 
ments et  île  la  fortune.  Pourrait-il  exercer  une  salutaire  médiation  entre  l'ouvrier 
et  le  chef  d'atelier,  relativement  aux  conditions  du  travail?  Serai i-il  en  droit  de  li- 
miter la  concurrences  la  mesure  véritable  des  besoin- et   des  débouchés  ?  Lui  se- 
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rail  il  interdit  de  protéger  l'honneur  et  le  crédit  de  la  France,  sur  les  marchés 
étrangers,  par  une  surveillance  exercée  à  l'exportation  de  nos  produits?  Enfin, 
lorsque  l'édifice  de  la  société  nouvelle  repose  sur  l'unité  centralisée  et  sur  l'action 
administrative,  ce  double  principe  peut-il  rester  sans  nulle  application  aux  intérêts 
les  plus  nombreux  et  les  plus  faciles  à  émouvoir  ? 

Le  principal  résultat  qu'aient  à  retirer  les  hommes  sérieux  de  l'examen  des  théo- 
ries démocratiques,  c'est  assurément  la  ferme  intention  de  mettre  de  telles  ques- 
tions à  l'étude,  pour  les  résoudre  autrement  que  par  l'axiome  tout  négatif  d'une 
école  économique  à  laquelle  l'avenir  réserve  de  sévères  leçons.  Cette  conclusion 
sera  aussi  celle  de  ce  travail,  préliminaire  obligé  d'études  que  nous  essaierons  de 
rendre  plus  complètes. 

L.  de  Carné. 
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VON  i.  G.  KOHL. 

Nous  connaissons  généralement  fort  peu  en  France  les  contrées  situées  à  quelque 
distance  de  nos  frontières,  et  la  Russie  peut-être  moins  encore  que  toute  autre. 
Dieu  sait  pourtant  qu'il  y  a  toute  sorte  de  bonues  raisons  pour  que  nous  ayons  au 
moins  le  désir  de  l'étudier.  Elle  s'étend  assez  loin,  elle  pèse  assez  lourdement  dans 
la  balance  de  l'Europe,  elle  a  eu  une  assez  grande  part  dans  toutes  les  hautes 
questions  politiques  qui  depuis  quarante  ans  agitent  le  monde.  Mais  on  dirait  que- 
ce  pays  est  enclavé  dans  une  muraille  de  Chine;  on  n'y  va  pas,  ou,  si  l'on  y  va,  on 
n'en  rapporte  rien.  L'étendue  et  la  diversité  d'aspects  de  la  Russie  sont  du  reste 
un  immense  obstacle  pour  l'explorateur.  Pour  pouvoir  étudier  cet  empire  dans  les 
diverses  principautés  dont  il  se  compose,  il  faudrait  savoir  au  moins  quelque  ving- 
taine de  langues,  connaître  l'histoire  et  les  traditions  d'autant  de  races  distinctes 
l'une  de  l'autre,  saisir  les  types  de  physionomie,  les  points  de  vue  les  plus  opposés; 
ici  la  face  anguleuse  des  Lapons,  là  celle  du  Kalmuck,  plus  loin  le  beau  prolil  géor- 
gien; la  vie  sauvage  des  montagnes  et  l'élégance  raffinée  des  grandes  villes.  Impos- 
sible qu'un  seul  homme  puisse  jamais  se  charger  d'une  pareille  tâche.  .Mieux  vaut 
donc  en  aborder  seulement  une  partie,  et  appliquer  à  certaines  provinces  certaines 
facultés  d'observation  et  certaines  éludes  spéciales,  (juaud    les  delails  auront  été 
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ainsi  suffisamment  éclaircis,  peut-être  en  viendrons-nous  à  nous  faire  une  idée  de 
l'ensemble. 

Le  voyageur  dont  nous  voulons  analyse!  les  récits  a  choisi  pont  but  de  ses  explo 
rations  quelques  provinces  seulement,  et  le  cercle  dans  lequel  il  B'esl  restreint  est 

assez,  intéressant  pour  satisfaire  une  honnête  ambition  de  touriste.  An  début  de  son 
voyage,  M.  Kohi  entre  dans  la  contrée  connue  sous  le  nom  de  Nouvelle-  Russie.  C'esl 
le  siège  d'une  colonie  formée  d'une  étrange  façon.  Des  terres  ont  été  concédées  a 
des  nobles  russes  et  polonais,  à  la  condition  qu'ils  les  cultiveraient  et  les  peuple- 
raient dans  un  espace  de  temps  déterminé.  Pour  remplir  leur  mandat,  les  dignes 
seigneurs  de  cette  jeune  principauté  ont  eu  recours  à  la  force  et  à  la  ruse.  Leurs 
émissaires  se  sont  mis  en  route,  et  s'en  sont  allés  de  coté  et  d'autre,  embauchant, 
raceolant  des  Allemands,  des  Moldaves,  des  Hongrois  et  des  Bulgares.  Ceux-ci  arri- 
vaient séduits  par  de  brillantes  promesses,  ceux-là  poussés  par  le  besoin  ou  pressés 
par  le  knout;  et,  comme  celle  traite  ne  suffisait  pas,  on  eut  recours  à  un  autre 
moyen  :  on  lit  de  la  terre  coloniale  un  asile  pour  les  bohémiens  et  pour  les  juifs, 
une  terre  de  liberté  pour  les  serfs  de  la  Pologne  ou  de  la  vieille  Russie.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  vaincre  les  difficultés.  M.  Kohi  ne  dit  pas  comment  se  comportent  les 
habitants  de  ce  singulier  empire,  et  c'est  grand  dommage.  Il  doit  y  avoir  là  de  temps 
à  autre  de  curieuses  scènes  de  drame  ou  de  comédie.  Les  juifs  bannis  des  autres 
provinces  et  accueillis  dans  celle-ci  jouent  au  milieu  de  la  colonie  un  grand  rôle. 
Ils  exercent  là  en  toute  sécurité  leurs  facultés  commerciales,  industrielles,  et  ils  en 
tirent  un  fort  bon  parti.  Plusieurs  d'entre  eux  sont  très-riches,  et  seraient  tout  dis 
posés  à  cacher  leurs  richesses,  si  une  certaine  parure  de  leurs  fdles  n'entravait  ir- 
résistiblement leur  prudence.  L'usage  des  jeunes  juives  est  de  porter  un  bonnet 
nommé  muschka,  à  côté  duquel  la  plus  magnifique  coiffure  des  Frisonnes,  la  cou- 
ronne d'or  des  fiancées  de  Thorshaven  ou  de  Bergen,  sonl  des  colifichets  d'enfants. 
La  muschka  est  une  coiffure  de  perles  et  de  pierres  précieuses;  il  y  a  de  ces  bonnets 
qui  valent  cinq  à  six  mille  roubles;  et  notez  que  les  orgueilleuses  Israélites  ne  se 
contentent  pas  de  porter  celte  parure  le  dimanche  ou  dans  les  grandes  solennités  : 
il  la  leur  faut  tous  les  jours,  pour  recevoir  le  moindre  chaland  à  leur  boutique,  pour 
apprêter  le  dîner  de  leur  père  à  la  cuisine.  Aussi,  quand  une  de  ces  belles  sœurs  de 
Rebecca  se  marie,  il  suffit  qu'avec  sa  main  et  son  cœur  elle  donne  sa  tète.  C'est 
une  dot  assez  présentable,  et  qui  peut  s'escompter  en  belles  et  bonnes  espèces.  Ces 
riches  juifs  de  Russie  ont  encore  une  autre  fantaisie  assez  coûteuse,  celle  de  faire 
leur  malle,  quand  ils  se  sentent  affaiblis  par  l'âge  ou  les  infirmités,  et  de  s'en  aller 
mourir  en  Palestine.  Ils  croient  qu'au  dernier  jour  leur  résurrection  immédiate  ne 
peut  avoir  lieu  que  sur  celte  terre  sainte,  et  que  ceux  qui  ont  le  malheur  d'être  en- 
sevelis dans  une  autre  contrée,  seront  obligés,  quand  la  trompette  du  jugement 
dernier  sonnera,  de  s'en  aller  péniblement  sous  terre  comme  des  taupes,  jusqu'à 
ce  qu'ils  arrivent  au  rivage  béni,  où  ils  surgiront  à  la  clarté  du  jour.  Ceux  qui. 
avant  d'expirer,  ne  peuvent  entreprendre  ce  voyage,  ont  soin  de  conserver  dans  une 
boite  un  peu  de  terre  rapportée  de  la  Palestine  pour  la  mettre  dans  leur  cercueil. 
Ils  prétendent  que  cette  terre  garantit  leur  corps  de  la  morsure  des  vers,  en  sorte 
que,  quand  heure  viendra  où  ils  devront  se  frayer  leur  longue  i-oute  souterraine, 
ils  retrouvèrent  du  moins  pour  se  mettre  en  marche  leurs  membres  intacts. 

Des  principaux  établissements  de  la  nouvelle  colonie,  le  voyageur  s'en  va  errer 
dans  les  steppes.  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  toujours  représenté  les  steppes 
comme  de  vastes  et  profondes  landes  incultes  et  désertes.  Le  récit  de  M.  Kohi  fait 
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une  grande  honte  à  mon  ignorance.  «  Les  steppes  du  sud  sont,  dit-il,  le  magasin 
de  la  cavalerie  russe.  C'est  de  là  que  le  gouvernement  lire  non-seulement  les  meil- 
leurs chevaux,  mais  les  meilleurs  cavaliers.  La  plupart  des  hussards,  lanciers  et  cui- 
rassiers, viennent  de  là,  ainsi  que  les  cosaques,  et  c'est  là  que  l'on  trouve  les  grandes 
colonies  de  cavalerie  appelées  Possclenije.  Le  nombre  des  hommes  qui  en  font 
partie  s'élève  à  soixante  mille.  Les  villages  qu'ils  habitent  sont  tous  construits  sur 
un  plan  uniforme,  régulier,  et  très-bien  entretenus,  les  rues  bordées  d'arbres,  les 
maisons  des  officiers  et  des  soldats  simples,  mais  propres  et  pourvues  des  approvi- 
sionnements nécessaires.  Celles  des  officiers  supérieurs  et  des  généraux  font,  par 
leur  apparence  champêtre,  un  singulier  contraste  avec  les  broderies,  les  décorations 
de  ceux  qui  les  occupent.  C'est  une  curieuse  chose  aussi  que  de  voir  les  soldats, 
l'uniforme  sur  le  dos,  le  sabre  au  côté,  conduire  comme  des  pâtres  leurs  chevaux 
dans  la  [daine  ou  tenir  le  manche  de  la  charrue.  » 

L'aspect  des  steppes  est  cependant  monotone  et  triste.  De  tous  côtés  on  n'aper- 
çoit que  d'immenses  plaines  de  verdure, parsemées  çà  et  là  de  quelques  habitations; 
mais  on  les  traverse  avec  des  chevaux  vigoureux  qui  franchissent  les  distances  au 
galop  comme  le  cheval  deMazeppa.  De  temps  à  autre  un  effet  de  réfraction  étonne 
et  éblouit  les  regards.  On  voit  à  l'horizon  des  troupeaux  de,  bœufs  qui  semblent 
s'élever  dans  l'air  sous  une  forme  fantastique  et  flotter  dans  l'espace.  De  temps  i 
autre  aussi,  le  voyageur  s'arrête  surpris  tout  à  coup  par  le  son  du  cor  et  les  aboie- 
ments de  la  meute.  Les  chiens  ne  se  contentent  pas  ici,  comme  nos  dociles  lévriers. 
de  faire  lever  le  gibier,  ils  se  précipitent  après  les  lièvres  et  les  renards  jusqu'à  ce 
qu'ils  les  atteignent;  alors  il  les  saisissent,  les  terrassent,  les  tuent,  et  attendent 
les  chasseurs  qui  arrivent  à  cheval  n'ayant  plus  rien  à  faire  qu'à  ramasser  les  corps 
des  victimes.  Il  y  a,  sur  le  bord  du  Dnieper,  un  grand  seigneur  qui  chaque  année 
fait  une  chasse  avec  une  trentaine  de  ses  voisins,  deux  ou  trois  cents  paysans,  vingt- 
cinq  chameaux,  suivi  d'un  orchestre  complet  et  d'une  batterie  de  cuisine  en  hou 
ordre,  avec  les  chefs,  les  marmitons  et  les  rôtisseurs.  Tout  le  jour  on  monte  à  i  hc 
val,  on  chasse,  on  suit  au  galop  les  chiens  agiles;  le  soir  on  joue  aux  cartes  et  l'on 
boit  du  vin  de  Champagne.  Voilà  comment  les  sages  habitants  des  steppes  font  de 
leur  monotone  contrée  un  véritable  Eldorado. 

En  été,  ces  immenses  plaines  sont  sillonnées  par  des  caravanes  de  chariots  ai 
télés  d'énormes  bœufs  qui  transportent  au  nord  ou  au  sud  les  produits  du  sol. 
Souvent  quarante  à  cinquante  de  ces  lourds  chariots  s'avancent  l'un  après  l'autre 
sur  la  large  route  des  steppes,  et  il  n'est  pas  rare  d'en  voir  trois  à  quatre  cents  de 
suite  qui  s'en  vont  à  Odessa,  à  Kiew,  àChaikoff,  àKrementschug.  Chaque  charretier 
est  chargé  de  conduire  trois  ou  quatre  voitures,  et  emporte  avec  lui  un  coq.  Le  coq 
sert  d'horloge.  Au  coucher  du  soleil,  la  caravane  s'arrête.  On  dételle  les  bœufs,  on 
range  les  voitures  en  carré,  on  allume  le  feu  pour  le  souper;  maigre  souper  composé 
d'un  peu  de  bouillie  et  arrosé  de  quelques  gouttes  d'eau-de-vie.  A  deux  ou  trois 
heures  du  matin,  le  coq  chante,  le  charretier  se  lève,  prépare  son  attelage,  et  la  ca- 
ravane se  remet  en  route. 

De  ce  tableau  des  steppes,  nous  passons  à  celui  d'Odessa.  L'auteur  décrit  longue 
ment  l'aspect  imposant  de  celte  ville,  les  belles  rues  pavées  de  pierres  d'Italie,  les 
grands  hôtels  nouvellement  construits,  les  bazars  grecs  et  les  magasins  français,  le 
mouvement  de  la  bourseetdu  port.  Udessa  est  la  troisième  ville  de  commerce  de  la 
riussie,  Pétersbourg  la  première,  et  Riga  la  seconde;  viennent  ensuite  Taganreg, 
puis  Archangel. 
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Cfaaqae  année,  il  arrive  dans  le  port  d'Odessa  sis  à  Imii  cents  navires.  En  1837, 
on  \  compta  .  iô  bâtiments  autrichiens,  l«n  sardes,  l  - 1  anglais, 89 grecs, 9  français 
B  turcs.  Ce  calcul  donne  la  mesure  des  rapports  commerciaux  qui  existent  entre  Odessa 
et  les  différentes  nations.  Outre  ces  grands  bâtiments  étrangers  ei  les  navires  frétés  a 
Odessa,  il  fàul  compter  encore  quatre  à  cinq  cents  bâtiments  employés  an  cabotage 
Mai-  ce  cabotage  se  fait  parfois  d'une  étrange  façon.  La  plupart  des  bâtiments 
que  l'on  y  emploie  sont  conduits  par  les  marins  les  plus  maladroits  et  les  pins 
inexpérimentés.  La  première  chose  qu'ils  font,  dit  M.  Kohi,  quand  il  survient  un 
orage,  e.-t  de  jeter  en  toute  hâte  à  la  mer  une  partie  de  leur  chargement.  Si  cette 
habile  précaution  ne  suffit  pas,  si  l'orage  continue,  ils  abandonnent  le  navire  à  la 
garde  de  bien,  et  tombent  à  genoux,  les  bras  en  croix,  devant  leurs  images  de 
saints.  Or,  comme  ces  prières,  si  ferventes  qu'elles  soient,  ne  remplacent  pas  tou- 
jours une  bonne  manœuvre,  il  en  résulte  que  le  cabotage  est  chose  fort  chanceuse 
dans  le  commerce  d'Odessa,  et  qu'on  n'assure  pas  une  des  cargaisons  qui  lui  sont 
confiées  à  moins  île  7  à  S  pour  1  00. 

Jamais  la  prospérité  d'Odessa  ne  fut  plus  grande  qu'en  181S  et  1820.  Les  négo- 
ciants ne  parlent  de  cette  époque  qu'avec  un  amer  regret.  Tandisque  le  mouvement 
commercial  de  leur  ville  diminue  au  lieu  de  s'accroître,  il  parait  qu'elle  progresse 
en  immoralité,  j'allais  presque  dire  en  civilisation,  i  On  ne  s'imagine  pas,  disait 
un  jour  un  marchand  d'Odessa  à  M.  Kohi,  comme  on  est  ici  trompé  à  chaque  coin  de 
rue,  à  chaque  pas.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  ailleurs,  car  je  n'avais  que  six  ans 
lorsque  mon  père  m'amena  dans  ce  pays;  mais  je  sais  ce  qu'il  en  est  de  notre  ville, 
et,  si  les  autres  lui  ressemblent,  le  monde  ne  vaut  pas  mieux  que  Sodome  et  Go- 
morrbe.  D'un  bout  à  l'autre,  Odessa  n'est  qu'une  cité  de  fraudes;  il  n'y  a  pas  ici 
deux  pierres  qui  reposent  honnêtement  l'une  sur  l'autre,  et,  si  Dieu  veut  être  juste 
envers  cette  ville,  il  n'en  épargnera  pas  la  plus  petite  partie.  » 

Autour  d'Odessa  on  retrouve  plusieurs  populations  anciennes,  toutes  différentes 
l'une  de  l'autre.  Près  de  la  ville  est  une  colonie  de  sectaires  qu'on  appelle  les  vieux 
/■voyants  russes,  qui  jadis  abandonnèrent  leur  pays,  où  ils  n'étaient  pas  libres  de 
suivre  leur  culte,  et  se  mirent  sous  la  protection  de  la  Turquie.  Par  suite  d'un  nou- 
veau traité  politique,  ils  sont  devenus  Paisses,  et  restent  comme  par  le  passé  fidèles 
à  leurs  pratiques  religieuses.  Dans  chaque  habitation  on  trouve  une  image  de  saint 
placée  sur  un  piédestal,  dans  la  chambre  la  plus  élégante,  et  ornée  avec  un  soin  pieux. 
Nuit  et  jour  une  lampe  brûle  devant  cette  image  vénérée,  et  la  famille  lui  offre  des 
fruits  et  des  fleurs.  Les  vieux  croyants  sont  honnêtes  et  hospitaliers,  ils  accueillent 
avec  bonté  le  voyageur,  et  tâchent  de  lui  rendre  leur  demeure  agréable.  Seulement, 
il  ne  faut  pas  qu'il  se  permette  de  fumer,  car  l'Écriture  a  dit  :  •  Ce  n'est  pas  ce  qui 
entre  dans  la  bouche  qui  souille  l'âme,  c'est  ce  qui  en  sort.  )  La  fumée  de  tabac 
sort  de  la  bouche:  donc  la  moindre  pipe,  le  plus  petit  cigarre,  offensent  Dieu  et  lais- 
sent une  tache  sur  l'âme. 

Près  du  golfe  d'Odessa,  à  l'embouchure  du  Dnieper,  sont  les  Troglodytes,  qui 
habitent  encore  dans  la  terre  comme  ceux  dont  parle  Hérodote,  c'est-à-dire  que 
leur  demeure  est  creusée  à  cinq  ou  six  pieds  dans  le  sol.  Le  toit,  recouvert  de 
gazon,  s'élève  seulement  comme  un  tertre  incliné  au-dessus  du  niveau  de  la  prairie, 
en  sorte  que  de  loin  toutes  les  habitations  ressemblent  à  des  ondulations  de  terrain. 
Les  animaux  sont  également  parqués  à  cinq  ou  six  pieds  dans  la  terre.  Chaque  es- 
pèce de  bétail  a  son  trou  séparé,  et  entouré  d'une  palissade,  mais  sans  toit,  ce  qui  en 
hiver  est  fort  triste  à  voir. 
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Non  loin  de  là,  sur  la  côte  de  Crimée,  les  habitants  passent  la  moitié  de  leur  vie 
en  plein  air.  Là  les  maisons  sont  petites,  peu  confortables,  malpropres,  mais  le  toit 
est  large  et  riant,  aplani  comme  une  terrasse,  ombragé  par  des  arbres.  Le  toit  est 
la  partie  essentielle  de  l'habitation.  C'est  là  qu'on  sèche  les  fruits  et  le  grain  ;  c'est 
là  que  les  femmes  se  réunissent  pour  travailler,  et  que  les  hommes  se  font  des 
visites.  Le  pays  est  riche  et  fécond,  et  occupé  encore  en  grande  partie  par  les  tribus 
lartares,  restes  du  grand  empire  gouverné  autrefois  par  des  khans,  et  réuni,  en 
1783,  à  la  Russie.  Le  peuple  est  intelligent,  et  a  déjà  certaines  habitudes  de  luxe, 
indice  matériel  de  civilisation.  M.  Kohi,  en  traversant  un  de  ces  villages  tartares, 
entra  un  jour  dans  une  habitation  pour  y  demander  l'hospitalité,  et  trouva  un 
jeune  couple  qui  parlait  français.  C'était  un  honnête  Champenois  qui  était  venu  là 
avec  sa  femme  établir  une  fabrique  de  vin  de  Champagne  Ce  premier  essai  ayant 
réussi,  il  avait  étendu  le  cercle  de  ses  expériences,  et  mettait  en  bouteilles  du  vin 
de  la  côte  de  Crimée,  qu'il  baptisait  à  volonté  du  nom  de  vin  de  Bourgogne,  vin 
muscat,  vin  de  Porto,  etc.  Le  commerce  allait  fort  bien.  Le  mari  s'applaudissait  de 
son  ingénieuse  invention,  mais  la  femme  regrettait  les  plaines  de  Reims,  les  coteaux 
d'Aï,  et,  en  faisant  mousser  dans  les  verres  de  ses  hôtes  son  faux  vin  de  Cham- 
pagne, s'écriait  avec  un  soupir  :  «  Ah!  la  France,  la  belle  France!  t 

Il  y  a  encore  dans  cette  contrée  quelques  descendants  fort  riches  des  anciens 
seigneurs  tartares.  L'un,  entre  autres,  est  renommé  pour  ses  habitudes  hospita- 
lières; il  s'appelle  Méhémet-Mirza.  Son  origine  remonte  très-haut,  et  sa  fortune  est 
immense.  Il  a  fait  bâtir,  dans  une  de  ses  propriétés,  une  vaste  maison  pour  servir 
d'asile  aux  voyageurs.  L'édifice  est  divisé  en  deux  parties,  l'une  meublée  à  la  ma- 
nière européenne,  l'autre  entourée  de  divans  et  ornée  de  tapis,  selon  l'usage  des 
maisons  tartares.  L'étranger  qui  passe  par  là  n'a  pas  besoin  de  recommandation;  il 
entre,  et  trouve  le  lit  préparé,  la  table  mise  et  des  domestiques  pour  le  servir;  c'est 
comme  un  conte  de  fées.  Le  fils  de  ce  seigneur  qui  exerce  si  royalement  l'hospita- 
lité, est  officier  dans  un  régiment  russe.  Un  jour,  en  revenant  de  Pétersbourg,  il  ra- 
contait avec  bonheur  que  l'empereur  l'avait  reconnu,  et  avait  daigné  monter  son 
cheval.  Voilà  où  en  est  venu  l'esprit  indépendant  et  rebelle  des  vieux  chefs  de  la 
race  tartare.  Dans  un  autre  village  tarlare,  nommé  Apalakka,  il  y  a  aussi  un  soi 
gneur  célèbre  par  sa  richesse.  Celui-ci  emploie  ses  immenses  revenus  à  faire  con- 
struire un  château  gothique  en  marbre  vert.  Le  plan  seul  de  cette  construction  lui  a 
coûté  00,000  roubles.  L'édifice  entier  coûtera  plus  de  sept  millions.  Les  apparte- 
ments de  cette  somptueuse  demeure  n'étaient  pas  encore  achevés  lorsque  l'impéra- 
trice témoigna  le  désir  de  la  visiter.  Il  fallut  à  la  hâte  paver,  meubler,  dorer;  on 
envoya  chercher  en  poste  les  ouvriers  d'Odessa  ;  on  mit  en  réquisition  les  paysans 
des  environs.  Il  en  coûta  "250,000  francs  au  noble  compte  pour  préparer  en  quel- 
ques semaines  une  sorte  de  décoration  factice,  qu'il  fallut  détruire  aussitôt  après 
le  départ  de  l'impératrice. 

En  longeant  toujours  la  côte  de  Crimée,  le  voyageur  arrive  à  Daktschisaraï,  an- 
cienne capitale  de  ces  dernières  tribus  de  l'empire  mongol,  qui  étendaient  leur  do 
minalion  jusque  sur  les  bords  du  Dnieper  et  du  Wolga,  et  qui  ne  furent  assujetties 
que  par  Catherine.  —  C'est  là,  rapporte  M.  Kohi,  c'est  dans  cette  ville  de  l'.aktschi- 
saraï,  sur  la  limite  des  steppes  et  des  montagnes,  que  vivaient  jadis  ces  khans  re 
doutables  qui  chaque  été  faisaient  trembler  les  czars,  et  dont  les  Russes,  les  Polo- 
nais, les  Turcs,  briguaient  avec  zèle  la  faveur.  C'est  à  l'entrée  de  ces  montagnes 
que  se  rassemblaient  ces  hordes  farouches  qui,  pendant  des  siècles,  ne  laissèrent 
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pas.  à  plusieurs  centaines  de  lieues  de  distance,  une  seule  charrue  labourer  le  soi. 
Les  Tartares  ont  encore  pour  l'ancienne  résidence  de  leurs  chefs  une  prédilection 
el  un  respect  particuliers,  et  les  Russes  ménagent  ce  sentiment  d'affection  chez  un 
peuple  qui  c'est  plus  à  craindre.  Ils  semblent  même  lui  abandonner  exclusivement 
cette  cité  desespères,  si  l'on  excepte  quelques  fonctionnaires  russes,  toute  la  po- 
pulation de  Baktschisaraï  esi  tarlare.  La  fille  a  reçu,  en  différentes  occasions,  de 
nouveaux  privilèges,  et  la  demeure  îles  khans  a  été  non  seulement  conservée  avec 
soin,  mais  embellie.  <m  ne  voit  point  là  de  ruines,  ni  de  traces  de  dévastation.  Les 
rues  sont  très-peuplées;  le  bruit  des  timbales,  le  chant  et  la  musique  y  retentissent 
sans  cesse.  Dans  les  boutiques,  on  trouve  tous  les  produits  de  l'industrie  turque  et 
tartare;  dans  les  cafés,  une  foule  oisive  et  heureuse  qui  passe  une  partie  de  la 
journée  sous  de  riantes  galeries,  et  ça  et  là  des  visages  et  des  costumes  de  toute 
suite,  des  familles  de  bohémien  s,  des  hadjis  qui  ont  fait  le  pèlerinage  de  la  Mecque 
et  qui  en  rapportent  le  turban  blanc,  de  belles  femmes  grecques  des  colonies  au 
visage  bruni  par  le  soleil  et  aux  cheveux  noirs  comme  l'ébène,  quelques  femmes 
russes  couvertes  de  vêtements  bigarrés  de  couleurs  éclatantes,  des  Tartares  de  la 
plaine  qui  se  distinguent,  par  leur  allure  et  leurs  habits,  de  ceux  de  la  montagne. 
Au  milieu  de  cette  foide  si  variée  et  si  pittoresque,  on  voit  s'avancer  une  troupe  de 
chameaux  aux  jambes  fatiguées,  au  regard  abattu,  qui  reviennent  d'un  long  voyage, 
apportant  sur  leur  dos  une  lourde  cargaison;  et,  de  temps  à  autre,  apparaît  une 
femme  tarlare,  couverte  d'un  voile  blanc,  qui  s'avance  timidement,  la  tète  baissée, 
et  disparait  comme  une  ombre. 

L'ancien  palais  du  khan,  meublé  de  nouveau  à  la  manière  orientale,  est  magni- 
fique à  voir.  Devant  une  de  ses  façades  s'étend  une  large  terrasse  couverte  de  fleurs, 
d'arbustes  et  de  ceps  de  vigne.  Dans  le  vestibule  s'élèvent  des  fontaines  de  marbre 
ornées  d'inscriptions  pompeuses.  L'une  s'appelle  la  fontaine  d'Or,  et  sur  le  bassin 
on  lit  ces  mots  gravés  en  caractères  arabes  :  «  Gloire  au  Dieu  suprême!  La  face  de 
Baktschisaraï  a  été  embellie  par  les  soins  salutaires  de  l'illustre  khan  Krim-Geraï, 
car  c'est  lui  qui,  de  sa  main  généreuse,  a  apaisé  la  soif  de  son  pays,  et  qui  pro- 
jetait encore  de  plus  grands  bienfaits  si  Dieu  voulait  lui  venir  en  aide.  C'est  son 
regard  subtil  qui  découvrit  cette  source  précieuse  d'eau  de  cristal.  S'il  existe  sur 
la  surface  du  globe  une  autre  fontaine  pareille  à  celle-ci,  qu'elle  se  montre!  Il  y  a 
bien  des  merveilles  dans  les  villes  de  Syrie,  mais  rien  de  semblable  à  celle  ci.  » 

Un  autre  de  ces  orgueilleux  bassins  s'appelle  la  fontaine  de  la  Flûte.  Mais  chaque 
fois  que  les  étrangers  visitent  le  palais,  le  Tartare  qui  les  conduit  les  mène  silen- 
cieusement vers  un  large  bassin  de  marbre  isolé  des  autres,  imposant  et  triste.  Il 
leur  montre  la  douloureuse  inscription  gravée  sur  ce  monument,  et  leur  raconte 
l'histoire  de  Maria  Potocka.  C'était  au  temps  où  les  hordes  de  Tartares  s'élançaient 
sans  cesse  comme  des  oiseaux  de  proie  dans  les  contrées  voisines.  Cn  jour,  un  de 
leurs  chefs  les  plus  valeureux  et  les  plus  farouches,  le  célèbre  khan  Mengli-Geraï, 
les  entraîne  en  Pologne,  ravage  les  domaines  du  comte  Potocka,  enlève  ses  bestiaux. 
pille  sa  demeure.  Le  comte  est  tué,  la  comtesse  n'échappe  que  par  la  fuiie  à  une 
mort  certaine,  et  leur  tille  Maria  devient  la  proie  du  terrible  khan.  C'était  unejeune 
tille  d'une  admirable  beauté.  Son  ravisseur  devint  amoureux  d'elle,  amoureux 
tendre,  timide,  respectueux,  chose  inouïe  jusqu'alors  dans  sou  riche  sérail.  Au  lieu 
de  commander  comme  il  en  avait  l'habitude,  il  pria;  au  lieu  de  tirer  le  sabre  pour 
se  faire  obéir,  il  tomba  à  genoux;  mais  ni  ses  soins  empressés,  ni  ses  supplications, 
ne  purent  vaincre  les  résistances  de  Maria  et  éloigner  de  son  esprit  la  haine  el 
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l'horreur  qu'elle  éprouvait  pour  le  meurtrier  de  son  père.  Cependant  le  prince,  ob- 
stiné à  poursuivre  cette  difficile  conquête,  oubliait  les  trésors  de  son  harem,  les  re- 
gards voluptueux  qu*il  venait,  au  retour  de  ses  campagnes,  chercher  avec  bonheur, 
les  femmes  qu'il  avait  le  plus  aimées.  L'une  d'elles,  révoltée  de  ses  dédains,  et  en 
devinant  la  cause,  résolut  de  se  venger.  Pour  mieux  assurer  sa  vengeance,  elle  se 
rapprocha  de  son  innocente  rivale,  lui  témoigna  publiquement  la  plus  vive  affec- 
tion, puis,  un  soir,  la  poignarda  à  l'écart  et  l'ensevelit  dans  le  jardin,  à  l'aide  de  ses 
compagnes.  Le  khan  ne  tarda  pas  à  découvrir  le  crime  qui  venait  de  lui  ravir  celle 
qu'il  adorait.  Dans  sa  fureur,  il  lit  mourir  toutes  les  femmes  qui  avaient  aidé  à  en- 
sevelir Maria,  et  traîner  à  la  queue  de  ses  chevaux  celle  qui  l'avait  poignardée  ;  puis 
il  éleva  un  mausolée  de  marbre  à  la  mémoire  de  la  jeune  Polonaise,  et  l'appela  la 
Fontaine  des  Larmes. 

Le  cimetière  où  sont  enterrés  les  khans  a  été,  comme  leur  palais,  respecté  par 
les  Russes  et  orné  avec  un  soin  pieux  par  les  Tartares.  «  La  nation  russe,  qui  a, 
dit  M.  Kohi,  un  grand  avenir  devant  elle,  ne  se  soucie  pas  du  souvenir  sentimental, 
s'occupe  de  ce  qui  vit,  et  oublie  les  morts.  Les  Tartares,  au  contraire,  honorent  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Ainsi,  après  avoir  vu  à  Moscou  la  sépulture  des  czars,  monument 
en  pierres  brutes  construit  de  telle  sorte  qu'il  pourrait  faire  sortir  avec  indignation 
de  sa  tombe  un  homme  de  goût,  nous  admirions  la  riante  situation  et  les  beaux 
mausolées  du  cimetière  lartare. 

Quelques-uns  des  khans  sont  ensevelis  avec  une  partie  de  leur  famille  dans  de 
larges  édifices,  d'autres  dans  un  sarcophage  de  marbre  blanc  sculpté  avec  art, 
entouré  d'arbres  et  de  rameaux  de  vignes.  Chacun  de  ces  princes,  en  choisissant 
la  forme  de  son  tombeau  et  le  lieu  de  sa  sépulture,  a  pris  soin  d'expliquer  l'idée 
qu'il  y  attachait.  Celui-ci  a  voulu  reposer  en  plein  air,  afin,  dit-il,  de  pouvoir 
contempler  librement,  du  fond  de  son  cercueil,  la  beauté  du  ciel,  la  demeure  de 
Dieu.  Celui-là,  au  contraire,  a  demandé  à  être  renfermé  dans  une  enceinte  de 
murailles,  ne  se  jugeant  pas  digne  de  jouir  du  plus  petit  rayon  de  Dieu.  Cet  autre 
a  fait  planter  un  cep  de  vigne  à  l'endroit  où  est  placée  sa  tête,  pour  compenser  par 
les  fruits  de  la  mort  la  stérilité  de  sa  vie.  Son  monument  est  disposé  de  façon  à 
recevoir  la  pluie,  et  porte  cette  humble  inscription  :  «  Le -khan  Sélim-Gcraï  a  choisi 
cette  place  pour  que  l'eau  du  ciel  le  lave  avec  le  temps  de  la  souillure  de  ses  péchés, 
qui  sont  aussi  nombreux  que  les  gouttes  de  pluie  qui  peuvent  tomber  d'un  nuage.  » 

La  mosquée  du  palais  est  la  plus  grande  qui  existe  dans  la  ville;  mais  elle  est 
simple  et  nue  comme  une  église  protestante,  et  ornée  seulement  ça  et  là  de  quel- 
ques sentences  qui  ne  dépareraient  pas  le  livre  d'un  philosophe.  Telles  sont,  entre 
autres,  celles-ci  : 

<*  Dieu  seul,  et  nul  autre,  peut  nous  montrer  à  tous  le  chemin  de  la  vérité.  » 

u  Dans  cette  vie,  comme  dans  l'autre,  on  n'arrive  au  bonheur  que  par  les  droites 
pensées.  » 

a  Dans  cette  vie  comme  dans  l'autre,  chacun  de  nous  ne  trouvera  la  paix  et  la 
félicité  (pie  dans  la  solitude.    » 

Au-dessus  du  tapis  où  le  prêtre  s'agenouille,  les  regards  tournés  du  côté  de  la 
Mecque,  on  aperçoit  trois  amfs  d'autruche  suspendus  à  la  voûte  par  des  cordons  de 
soie.  Le  mollah,  à  qui  l'on  demandait  l'explication  de  ce  symbole,  répondit  :  «  Quand 
l'autruche  couve  ses  œufs,  elle  ne  doit  pas  les  perdre  de  vue.  sinon  le  germe  vital 
qu'ils  renferment  périt  à  l'instant.  De  même  les  fidèles  croyants  doivent  sans  cesse 
avoir  les  yeux  fixés  vers  leur  but,  afin. que  leur  vie  ne  soit  pas  un  œuf  Stérile.  » 
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Kn  quittant  les  côtes  de  la  Crimée,  M.  Kohi  s'avance  vers  le  Caucase.  Il  j  a  encore 
là,  dit-il,  un  demi-million  au  moins  de  Tartares,  en  ne  comptant  seulement  que  les 
nommes  et  plusieurs  princes  qui  prétendent  descendre  de  Gengiskhan.  La  plupart 
sottt  soumis  à  la  domination  de  la  Russie,  et  leurs  lils  servent  dans  la  garde  impé- 
riale. Quelques  uns  cependant  ont  conservé  une  certaine  indépendance,  entre  autres 
Didian,  prince  des  Mingrélies.  Il  a  abandonné,  pour  une  pension  annuelle  de  vingt 
mille  roubles,  une  partie  de  ses  propriétés  à  la  Russie  ;  il  extorque  de  ce  qui  lui  reste 
le  plus  qu'il  peut,  et  quand  ses  revenus  habituels  ne  lui  suffisent  plus,  il  a  recours 
au  pillage.  Un  jour  on  lui  présente  un  Allemand  qui  portait  le  litre  de  professeur. 
Le  prince,  en  entendant  formuler  cette  qualification,  demande  avec  colère  si  Klaproth 
n'était  pas  aussi  professeur.  —  «  Oui,  répond  l'Allemand.  —  Ahlpinta  propesser! 
s'écrie  le  Tartare;  c'est  une  misérable  chose  qu'un  professeur!  Mon  fils  m'a  raconté 
que  ce  klaproth  a  écrit  un  livre  où  il  rapporte  toutes  sortes  de  faussetés,  où  il  dit 
que  j'administre  mal  mon  pays  et  que  je  vole  mes  sujets.  Ah!  indigne  professeur! 
indigne  professeur!  » 

Ce  petit  prince  n'est  pas  le  seul  dont  les  pauvres  familles  sans  défense  redoutent 
le  pouvoir.  Dans  les  montagnes  voisines  de  ses  domaines  habitent  lesZebeldiens,  race 
courageuse  et  cruelle  qui  ne  vit  que  de  brigandages.  Traquée  par  les  soldats  russes. 
elle  fuit  de  ravin  en  ravin.  Vaincue  dans  un  endroit,  elle  va  planter  son  étendard 
dans  un  autre.  Du  haut  de  ses  pics  de  roc,  elle  brave  la  colère  de  ses  ennemis,  et. 
quand  on  la  croit  abattue  par  une  défaite  ou  découragée  par  la  fuite,  elle  reparait 
tout  à  coup  plus  hardie,  plus  entreprenante  que  jamais.  Malheur  à  celui  qui  s'est 
rendu  envers  un  seul  de  ses  membres  coupable  de  trahison,  et  à  celui  qui  tombe 
entre  leurs  mains!  M.  de  Maistre  nous  a  tracé  un  louchant  tableau  des  souffrances 
auxquelles  sont  condamnés  les  malheureux  qui  deviennent  prisonniers  dans  le 
Caucase,  et  M.  Kohi  rapporte  plusieurs  faits  qui  pourraient  servir  de  pendant  à 
l'histoire  dramatique  du  major  Cascambo. 

Ce  que  l'écrivain  allemand  raconte  de  la  tribu  des  Osses  est  certainement  un  des 
récils  de  voyage  les  plus  curieux  qui  existent.  Les  Osses  habitent  aussi  le  Caucase 
el  se  distinguent  entre  les  diverses  populations  de  cette  contrée  par  la  rudesse  el 
l'élrangelé  de  leurs  mœurs.  Ils  prétendent  que  leur  tribu  n'a  jamais  été  mêlée  à 
aucune  autre,  el  font  remonter  en  droite  ligne  leur  origine  jusqu'à  un  fils  de  Japhet. 
qui  s'appelait  Oss;  de  là  leur  nom  d'Osses.  Leur  langue  est  une  des  plus  anciennes 
que  l'on  connaisse,  et  renferme  un  grand  nombre  de  mots  radicaux  de  toutes  les 
langues  de  l'Europe,  si  l'on  en  excepte  pourtant  la  langue  française.  Il  y  a  un  millier 
d'années  que  les  Osses  occupaient  une  grande  partie  du  Caucase;  ils  étaient  alors 
ions  réunis  sous  une  même  autorité,  et  faisaient  souvent  des  excursions  dans  la 
contrée  des  Crousiniens  et  jusqu'en  Arménie.  Vers  la  fin  du  vn"  siècle,  ils  furent 
vaincus  par  une  tribu  plus  puissante  que  la  leur,  et  se  dispersèrent  dans  les  mon- 
tagnes. A  présent,  ils  n'ont  plus  de  chef.  C'est  par  la  langue,  les  mœurs,  les 
relations  de  famille  qu'ils  se  tiennent  unis  l'un  à  l'autre,  et  cette  union  leur  donne 
encore  as^ez  de  force  pour  conserver  leur  entière  indépendance  à  l'égard  de  la 
Russie. 

Les  Osses  ont  été,  il  y  a  longtemps,  convertis  au  christianisme,  et  d'année  en 
année,  de  siècle  en  siècle,  ils  ont  perdu  pour  ainsi  dire  jusqu'aux  plus  simples 
éléments  du  dogme  évangelique.  Ils  n'ont  plus  ni  prêtres  ni  religieuses,  et  ne  res- 
pectent que  les  églises  en  ruines.  Kn  passant  devant  les  piètres  ils  se  découvrent 
toujours,  devant  les  églises  ils  descendent  de  cheval  et  s'inclinent.  Si  on   leur 
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demande  pourquoi  ils  agissent  ainsi,  ils  répondent  que  leurs  pères  ont  fait  ainsi,  et 
qu'ils  suivent  l'exemple  de  leurs  pères  Ils  honorent,  comme  les  anciens  Lapons, 
les  cimes  des  montagnes,  car  ils  croient  qu'elles  sont  habitées  par  les  anges.  Ils 
ont  une  prière  singulière  clans  laquelle  ils  invoquent  d'abord  le  nom  de  Dieu. 
Immédiatement  après  Dieu  viennent  saint  George,  sans  doute  en  sa  qualité  de  che- 
valier, puis  la  Vierge  et  les  archanges,  le  prophète  Élie,  le  Christ,  les  cimes  des 
montagnes,  et  enfin  les  églises  des  montagnes  dont  ils  implorent  la  miséricorde. 

Ils  ne  célèbrent  qu'un  très-petit  nombre  de  fêles,  entre  autres  celle  du  prophète 
Ëlie.  Cependant  ils  ont  un  certain  respect  pour  le  dimanche,  et  ce  jour-là,  quelque 
temps  qu'il  fasse,  soit  qu'ils  restent  chez  eux  ou  qu'ils  aillent  en  voyage,  ils  ont 
continuellement  la  tète  découverte. 

L'autorité  des  anciens  chefs  est  remplacée  par  celle  du  père  de  famille.  Au  milieu 
de  leurs  habitudes  sauvages  et  cruelles,  c'est  une  chose  touchante  que  de  voir  le 
sentiment  de  vénération  et  d'obéissance  passive  que  les  Osses  témoignent  à  celui 
dont  ils  ont  reçu  le  jour.  Plus  la  famille  d'un  vieillard  est  nombreuse,  plus  il  est 
considéré.  Ici  l'on  retrouve  dans  chaque  maison  ce  siège  élevé  dont  il  est  souvent 
question  dans  les  sagas  Scandinaves,  et  qui  existe  encore  en  Norvège  dans  le  district 
de  Bergen,  ce  siège  d'honneur  exclusivement  réservé  au  père  de  famille.  Aussi 
longtemps  que  le  vieillard  conserve  un  souille  de  vie,  il  est  le  maître  absolu.  Chacun 
de  ses  enfants  se  soumet  sans  murmure  à  sa  volonté,  et  nul  d'entre  eux  n'oserait,  de 
son  vivant,  demander  sa  part  d'héritage.  S'il  se  commet  parmi  eux,  chose  presque 
inouïe,  un  parricide,  la  tribu  entière  se  soulève  avec  un  sentiment  d'horreur.  Le 
coupable  est  enfermé  dans  sa  demeure  avec  sa  famille,  ses  bestiaux,  ses  meubles,  et 
brûlé  tout  vivant;  puis  sa  maison  est  renversée,  pierre  par  pierre,  de  fond  en 
comble. 

Du  reste,  les  lois  sont  assez  indulgentes  pour  la  rapine  et  l'assassinat.  De  même 
que  les  anciennes  lois  islandaises,  elles  tolèrent  les  coups  d'épée,  les  blessures  et  la 
mort  même,  moyennant  une  certaine  redevance.  Pour  expier  le  meurtre  d'un  homme 
ordinaire,  il  en  coûte  un  certain  nombre  de  bœufs:  pour  le  chef  d'une  famille  puis- 
sante, c'est  le  double.  Celui  qui  commet  un  vol  à  la  dérobée  doit  rendre  cinq  fois  la 
valeur  de  ce  qu'il  a  pris  ;  celui  qui  vole  à  main  armée  en  est  quitte  pour  une  légère 
compensation.  «  Quand  je  passais,  dit  un  voyageur  cité  par  M.  Kohi,  dans  un  village 
d'Osses  où  mon  guide  avait  des  ennemis,  du  plus  loin  qu'ils  pouvaient  nous  aper 
cevoir,  ils  accouraient  sur  leur  porte  et  nous  annonçaient  leur  présence  par  des 
balles  qui  sifflaient  fort  près  de  nous.  Si  notre  guide  eût  été  seul,  c'en  était  fait  de  lui; 
mais,  comme  on  le  voyait  suivi  d'une  troupe  assez  nombreuse  et  bien  armée,  ses 
adversaires  lui  accordaient  une  trêve,  et  le  laissaient  passer,  comptant  bien  le  re- 
joindre plus  lard.  » 

Ces  mêmes  hommes,  si  vindicatifs  et  si  cruels  dans  leur  vengeance,  sont,  à  l'égard 
des  étrangers,  d'une  mansuétude  de  cœur  et  d'une  complaisance  exemplaires.  Sou- 
vent, s'ils  apprennent  l'arrivée  d'un  voyageur  de  distinction,  ils  vont  au-devant  de 
lui,  l'invitent  à  entrer  chez  eux,  et  quelquefois  lui  offrent  des  bœufs  tout  entiers  : 
Ce  bœuf  est  à  toi,  disent-ils,  accepte-le.  et  viens  le  manger  avec  nous.  Les  devoirs 
de  l'hospitalité  sont  pour  eux  d'autant  plus  doux  à  remplir,  qu'ils  leur  donnent  tou- 
jours une  raison  légitime  de  faire  trêve  à  leur  sobriété  habituelle.  Les  Osses  peu- 
vent passer,  comme  les  sauvages  de  l'Amérique,  plusieurs  jours  sans  manger;  mais, 
dès  qu'ils  trouvent  une  occasion  de  faire  gala,  ils  égorgent  des  bœufs  comme  les 
héros  d'Homère,  et  boivent  avec  une  merveilleuse  satisfaction  la  bière  et  l'eau-de- 
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vie.  Ordinairement,  avant  de  commencer  le  banquet,  le  plus  vieux  de  l'assemblée 
ge  lève,  prend  d'une  main  un  morceau  de  ebair  dans  la  chaudière,  de  l'autre  un 
os,  et  les  deux  bras  ainsi  armés,  le  visage  tourné  vers  l'orient,  prononce  un  grave 
benedicite. 

On  remarque  chez  cette  race  énergique  quelques  superstitions  assez  curieuses, 
entre  autres  celle-ci,  qui  a  été  observée  par  plusieurs  voyageurs  dans  d'autres  con- 
quand  il  survient  une  éclipse  de  lune,  les  hommes  prennent  leur  fusil  et 
tirent  tant  que  l'éclipsé  dure,  persuadés  qu'un  animal  monstrueux  cherche  alors  à 
S'emparer  de  la  lune,  et  qu'il  faut  lui  faire  peur  pour  qu'il  lâche  sa  proie  et  s'en- 
fuie. Voici  encore  un  antre  trait  assez  caractéristique  rapporté  par  M.  Kohi.  Un 
Osse  vient  trouver  un  jeune  officier  russe  et  lui  dit  :  «  Lorsque  vous  passâtes  ici  il 
y  a  un  an  avec  votre  général  Paskewitsch,  je  louai  à  un  juif  qui  avait  l'entreprise 
des  convois  trois  paires  de  bœufs  qui  appartenaient  à  mon  frère  et  à  moi.  Mon  frère 
les  suivit  et  mourut  en  route.  Le  juif  me  ramena  les  trois  paires  de  bœufs,  mais  re- 
fusa de  payer  la  somme  pour  laquelle  je  les  lui  avais  louées,  me  disant  qu'il  l'avait 
déjà  payée  à  mon  frère.  Je  le  traitai  comme  un  imposteur,  et  m'en  allai  avec  quel- 
ques-uns de  mes  amis  piller  sa  maison.  Nous  emportâmes  de  chez  lui  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  prendre,  et  nous  nous  partageâmes  le  butin.  Depuis,  j'ai  appris 
que  le  juif  avait  réellement  payé  à  mon  frère  la  somme  dont  nous  étions  convenus. 
Le  sentiment  de  mon  injustice  à  son  égard  et  du  tort  que  je  lui  ai  fait  me  pèse  sur 
la  conscience.  J'ai  déjà  voulu  plusieurs  fois  lui  rendre  la  part  de  butin  qui  m'était 
échue  en  partage,  mais  il  veut  avoir  aussi  celle  dont  mes  amis  se  sont  emparés.  Je 
vous  en  prie,  dites-lui  d'accepter  mon  offre,  aGn  d'apaiser  ma  conscience.  »  Le 
jeune  officier  s'acquitta  fidèlement  de  cette  commission,  et  le  juif  lui  répondit  :  Je 
n'accepterai  pas  une  restitution  partielle  de  ce  qui  m'a  été  enlevé,  car  je  l'aurai 
complète  un  jour.  Je  connais  les  Osses,  l'empire  que  le  remords  exerce  sur  leur  es- 
prit, la  terreur  superstitieuse  qu'ils  éprouvent  quand  ils  voient  qu'ils  se  sont  rendus 
coupables  d'une  injustice.  Celui-ci  voudra  me  satisfaire,  et  de  façon  ou  d'autre  finira 
par  obtenir  de  ses  amis  et  par  me  rendre  tout  ce  qui  m'a  été  volé. 

Los  Osses  mènent  une  vie  sobre;  ils  ont  peu  de  besoins  et  peu  de  luxe,  à  part  le 
luxe  ôes,  armes,  qui  exerce  sur  eux  un  grand  prestige.  Ils  ne  sortent  pas  sans  avoir 
le  sabre  au  côté,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  un  poignard  au  flanc,  et  un  fusil  sur 
'épaule.  Si  le  ciel  se  couvre;  leur  seule  inquiétude  est  de  voir  l'éclat  de  leurs  belles 
armes  terni  par  la  pluie.  Rentrés  chez  eux,  ils  les  mettent  avec  une  tendre  précau- 
tion dans  un  étui  et  les  suspendent  à  leur  chevet.  Outre  ces  moyens  de  défense, 
sans  lesquels  aucun  d'eux  n'oserait  entreprendre  un  voyage,  ils  portent  presque 
tous  une  cotte  de  mailles  sur  la  poitrine,  un  casque  de  fer  sur  la  tète,  un  bouclier 
à  la  selle  de  leurs  chevaux.  Leur  adresse  à  manier  le  fusil  est  renommée  dans  toute 
la  contrée,  mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'ils  s'exercent  à  tirer  à  la  cible  ou  à  viser 
le  gibier.  Ils  respectent  trop  la  poudre  et  le  plomb  pour  l'employer  à  un  tel  usage. 
C'est  tout  au  plus  s'ils  ne  croient  pas  profaner  le  canon  de  fusil  en  tirant  sur  des 
mouflons,  des  ours  ou  des  léopards.  C'est  pour  leur  guerre  avec  les  hommes  qu'ils 
réservent  leur  adresse  et  leurs  munitions;  c'est  pour  repousser  l'attaque  d'un  en- 
nemi ou  pour  se  venger  d'une  offense;  car  le  sentiment  de  vengeance  est,  parmi 
eux,  aussi  profond,  aussi  implacable  qu'eu  Corse,  et  il  y  a  là  des  Matteo  Falcone  et 
des  Colomba  qui  n'attendent  que  leur  historien.  M.  Kohi  raconte  qu'un  jour  on  de- 
mandait à  un  Osse  combien  d'hommes  il  avait  tués.  Le  digne  montagnard  baissa  la 
tète  d'un  air  humble  et  pudique,  comme  une  jeune  fille  à  qui  l'on  demanderait 
tome  ni.  27 
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combien  elle  a  ou  d'amants.  —  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  après  un  moment  de  si- 
lence. —  Allons,  compte.  —  Eh  bien!  avec  l'aide  de  mes  amis,  j'en  ai  peut-être 
bien  tué  une  cinquantaine.  —  Et  comment  se  fait-il  que  tu  vives  encore?  —  Ah  ! 
quand  mes  ennemis  me  suivent  comme  des  chats,  je  leur  échappe  comme  un  renard, 
et  tombe  sur  eux  comme  un  loup. 

En  revenant  vers  l'Autriche,  à  Bender,  le  voyageur  alla  visiter  les  lieux  illustres 
par  l'héroïque  courage  de  Charles  XII.  Le  peuple  a  déjà  fait  de  merveilleuses  his- 
toires sur  ce  héros.  Il  prétend  que,  dans  les  ruines  de  la  maison  où  le  vaillant  roi 
de  Suède  s'était  retranché,  il  y  a  une  grande  voûte  pleine  de  trésors  gardés  par  sa 
11  lie.  La  jeune  princesse  est  assise  sur  des  coffres  de  perles  et  de  rubis,  et  attend 
qu'on  vienne  la  délivrer  de  sa  retraite  souterraine.  Celui  qui  osera  tenter  cette  en- 
treprise et  qui  pourra  en  surmonter  les  difficultés,  aura  pour  récompense  la  moitié 
des  trésors,  la  jeune  fille  en  mariage,  et,  si  par  hasard  il  retrouvait  encore  Charles  XII 
en  vie,  il  pourrait  lui  demander  une  part  de  son  royaume. 

A  Kischenew,  M.  Kohi  admire  la  promptitude  avec  laquelle  les  Russes  agrandis- 
sent des  villes  et  peuplent  des  provinces.  Quand  cette  cité  de  Kischenew  leur  fui 
remise  par  les  Turcs,  ce  n'était  qu'une  misérable  bourgade  aussi  mal  bâtie  que  mal 
habitée.  C'est  aujourd'hui  une  ville  de  quarante  mille  âmes,  ornée  de  larges  édifices 
et  coupée  de  nouvelles  rues.  Il  est  vrai  que  les  Russes  ont  trouvé  un  moyen  expé- 
ditif  de  procéder  aux  reconstructions  et  embellissements.  Quand  l'administration 
a  découvert  une  façade  qui  rompt  l'alignement  ou  dépare  l'aspect  général,  elle  dé- 
pêche en  cet  endroit  un  de  ses  agents  qui,  sans  consulter  la  fantaisie  ou  les  affec- 
tions du  propriétaire,  monte  sur  une  échelle,  et  écrit  en  gros  et  lisibles  caractères 
sur  la  muraille  de  la  maison  proscrite  :  Maison  à  abattre  d'ici  à  trois  mois.  Voilà  ce 
qui  s'appelle  simplifier  la  loi  d'expropriation. 

Le  chapitre  sur  les  provinces  de  Moldavie,  Valachie  et  Bessarabie,  est  trop  court. 
C'est  là  une  belle  et  vaste  contrée,  curieuse  à  connaître,  et  bien  peu  connue  en- 
core; mais  M.  Kohi  ne  fait  que  la  traverser  et  retourne  aux  steppes,  dont  il  décrit 
très  en  détail  la  température,  la  végétation  et  les  différents  produits. 

Le  livre  de  M.  Kohi  mérite  d'être  lu.  L'auteur  a  vu  beaucoup  et  raconte  avec  ta- 
lent ce  qu'il  a  vu.  Il  y  a  de  la  vivacité  dans  ses  récits,  de  la  couleur  dans  ses  des- 
criptions, et  plus  de  clarté  et  de  légèreté  dans  son  style  qu'on  n'en  trouve  ordinai- 
rement dans  les  livres  de  ses  compatriotes.  Nous  regrettons  qu'au  lieu  de  donner  à 
son  œuvre  toute  l'étendue  qu'elle  pouvait  avoir,  il  en  ail  d'une  main  timide  restreint 
les  proportions.  Au  milieu  des  scènes  pittoresques  qu'il  peint  avec  habileté,  on  aime- 
rait à  trouver  des  notions  sur  l'administration,  sur  les  ressources,  sur  la  force  ma- 
térielle de  ces  contrées,  dont  les  historiens  grecs  et  romains  nous  ont  révélé  la  si- 
tuation ancienne  et  dont  on  entrevoit  à  peine  l'état  actuel.  C'est  là  ce  que  M.  Kohi 
aurait  dû  faire,  et  c'est  là  malheureusement  ce  qu'il  a  négligé.  Cependant  il  expose, 
à  la  fin  de  son  livre,  l'état  social  des  lieux  qu'il  a  parcourus,  il  raconte  tout  ce  que 
les  Russes  ont  fait  pour  gagner  peu  à  peu  les  peuples  qui  les  avoisinaient,  subju- 
guer leur  indépendance,  vaincre  leurs  habitudes  nomades,  et  toute  cette  partie  de 
son  ouvrage  est  d'un  grand  intérêt.  Nous  en  tirerons  quelques  faits  qui  méritent 
d'être  cités. 

Depuis  un  siècle  la  Russie  a  tous  les  vingt  ans  envahi  régulièrement  une  partie 
de  ces  terres  occupées  tour  à  tour  par  tant  de  peuples  différents.  Elle  a  d'abord 
pris,  il  y  a  environ  cent  ans,  les  domaines  situés  au  bord  du  Don;  il  y  a  quatre- 
vingts  ans,  la  nouvelle  Russie  s'est  organisée  le  long  du  Dnieper;  il  y  a  soixante 
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ans,  les  czars  sont  devenus  maîtres  de  la  Crimée.  Les  terres  situées  entre  le  Bug  et 
le  Dniester  leur  appartiennent  depuis  quarante-neuf  ans,  celles  qui  sont  situées 
entre  le  Dniester  et  le  Prulh,  Budeak  et  la  Bessarabie,  depuis  trente  ans.  La  Russie 
a  tiré,  dans  l'espace  de  soixante  ans,  grand  parti  de  ses  steppes  jadis  si  redoutées, 
Bt  îles  moissons  fécondes  et  des  habitations  riantes  s'élèvent  dansecs  lieux  où  Ovide 
écrivit  ses  Tristes,  et  où  tant  de  malheureux  ont  souffert  les  douleurs  de  l'exil.  Les 
hordes  nomades  ont  disparu  de  ces  contrées,  à  l'exception  de  quelques  restes  peu 
importants  de  bohémiens,  dont  la  nature  errante  et  aventureuse  ne  peut  être 
domptée  dans  les  contrées  même  les  plus  civilisées  de  l'Europe.  Les  Turcs  ont  aussi 
disparu  de  ces  lieux;  ils  n'occupèrent,  à  vrai  dire,  jamais  le  pays;  ils  surveillaient 
les  steppes,  retranchés  dans  des  forteresses  au  bord  des  fleuves  et  le  long  des  côtes. 
Le  caractère  sauvage  des  Tartares  du  Nogat  a  également  disparu.  Les  uns  ont  péri 
dans  leurs  guerres  avec  la  Russie,  d'autres  se  sont  retirés  vers  leurs  frères  nomades. 
dans  quelques  provinces  de  l'Asie.  Ce  qui  reste  de  ces  hordes,  jadis  si  dangereuses. 
est  devenu,  dans  la  Crimée  et  au  bord  de  la  mer  d'Azof,  une  population  agricole  et 
laborieuse.  Une  fois  la  conquête  faite,  les  Russes,  les  Cosaques,  les  Allemands,  les 
juifs,  les  bohémiens  se  répandirent  dans  le  pays  On  força  tous  ces  nouveaux  venus, 
même  les  juifs  et  les  bohémiens,  à  travailler  à  la  terre.  Les  Arméniens  arrivèrent  là 
avec  leurs  vers-à-soie,  les  Allemands  avec  leurs  navettes  et  leurs  bêches  ;  les  Ita- 
liens et  les  Français  plantèrent  la  vigne,  et  la  physionomie  de  la  contrée  changea 
complètement.  La  Crimée  devint  le  jardin  de  Pétersbourg  ;  les  vallées  et  les  col- 
lines du  Tschatir-Dagh  devinrent  le  vignoble  de  Moscou,  l'heureux  pays  où  les  grands 
du  royaume  ont  voulu  bâtir  des  villes;  les  déserts  du  Sogat  et  de  l'Otschakow  sont 
devenus  le  grenier  de  l'Italie  et  de  l'Angleterre.  Plusieurs  cités  de  vingt  à  soixante 
mille  habitants  se  sont  élevées  du  milieu  des  steppes;  les  unes  déjà  vieilles  ont  été 
agrandies,  d'autres  construites  tout  nouvellement. 

L'œuvre  de  civilisation  que  les  Russes  ont  accomplie  au  nord  du  Pont,  ils  la  pour- 
suivent maintenant  au  nord  du  Caucase,  de  la  mer  Caspienne,  du  lac  Aral,  dans 
les  steppes  voisines  des  Kalmucks  et  Kirgesses.  Quoique  l'entreprise  soit  à  peu  près 
achevée  dans  les  steppes  du  Pont,  elle  nécessite  cependant  encore  beaucoup  de 
soins  et  de  travail,  et  il  est  curieux  de  voir  comment  la  Russie  s'y  est  prise  pour 
tenter  une  œuvre  aussi  difficile,  par  quelles  lois,  par  quels  principes,  elle  a  converti 
les  peuples  nomades  à  la  civilisation.  Les  princes  russes  avaient  assez  longtemps 
baisé  la  pantoufle  du  grand  khan  des  hordes  d'or  de  Saraïletd'Achtuba,  ils  avaient 
assez  senti  les  coups  de  son  fouet,  pour  comprendre  qu'ils  ne  parviendraient  à 
maîtriser  cette  race  sauvage  qu'en  lui  opposant  toutes  les  forces  de  la  civilisation. 
Moscou  avait  assez  tremblé  devant  les  Tartares  qui,  tous  les  dix  ans,  venaient  l'in- 
cendier, pour  comprendre  qu'elle  n'obtiendrait  une  paix  assurée  que  lorsqu'elle 
aurait  changé  complètement  la  nature  et  les  habitudes  de  ses  ennemis.  Tandis  que. 
dans  les  provinces  allemandes,  dans  la  Livonie,  dans  la  Finlande,  la  Russie  impo- 
sait à  ses  nouveaux  sujets  le  respect  d'une  civilisation  plus  avancée,  elle  s'efforça, 
par  tous  les  moyens  possibles,  d'enchaîner  au  sol  ces  populations  mobiles,  fugitives, 
qui  cernaient  le  sud  de  son  empire,  d'arrêter  ces  débordements  de  troupes  aventu- 
reuses et  de  les  maîtriser.  Le  recueil  des  lois  de  Russie  est  plein  d'ukases,  de  rè- 
glements, d'instructions  sur  les  moyens  de  civilisation,  de  conversion  et  de  coloni- 
sation à  employer  à  l'égard  des  bordes  nomades.  Comme  ces  hordes  avaient  toutes 
des  rapports  différents  avec  la  Russie,  des  mœurs  et  des  croyances  différentes,  les 
lois  qui  leur  étaient  appliquées  étaient  toutes  aussi  d'une  nature  diverse.  Avec  les 
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unes,  cm  employait  la  force,  avec  d'autres,  la  persuasion;  celles-ci  étaient  forcées 
de  se  convertir  au  christianisme,  celles-là  conservaient  leur  culte.  Chaque  popula- 
tion était  placée  dans  une  catégorie  spéciale,  et  chaque  catégorie  traitée  selon  cer- 
taines règles. 

Beaucoup  de  nomades  du  sud  de  la  Russie,  tels  que  les  Tartares  de  Kasan,  d'As- 
Iracan,  du  Taurus,  du  Nogat,  sont  mahométans.  D'autres,  tels  que  les  Grousinien/, 
[mérétiens  et  Arméniens,  pratiquent  le  christianisme;  d'autres  encore,  comme  les 
Karaïtes,  sont  de  zélés  sectateurs  de  la  loi  de  Moïse.  Le  gouvernement  russe. res- 
pecte les  croyances  de  ces  populations,  car  il  admet  les  trois  religions  chrétienne, 
judaïque,  mahométane,  avec  toutes  leurs  sectes.  Plusieurs  de  ces  peuples,  tels  que 
les  Kalmucks,  les  Basehkires,  sont  idolâtres;  le  gouvernement  tâche  de  les  convertir 
à  la  religion  grecque-russe,  mais  sans  employer  la  contrainte.  Enfin,  il  y  a  dans  ces 
contrées  plusieurs  tribus  dont  on  ne  peut  déterminer  le  culte.  Les  unes,  telles  que 
celles  des  Rirgesses,  mêlent  des  dogmes  mahométans  à  des  habitudes  chrétiennes; 
d'autres  s'inclinent  devant  les  églises  chrétiennes  et  en  même  temps  offrent  des 
sacrifices  aux  génies  des  forêts  et  des  montagnes;  d'autres  enfin  ont  été  tour  à  tour 
païennes,  mahométanes,  chrétiennes,  et  professent  un  tel  amalgame  de  principes 
qu'on  ne  peut  y  reconnaître  aucun  caractère  déterminé.  Chaque  année,  le  gouver- 
nement envoie  dans  les  steppes  des  missionnaires  chargés  d'instruire  ces  tribus  et 
de  les  convertir  par  la  persuasion.  Dès  qu'une  communauté  se  forme,  on  bâtit  une 
église.  Le  gouvernement  donne  lui-même  les  fonds  nécessaires  pour  cette  construc- 
tion, et  quelquefois  aussi  des  vêtements,  de  l'argent  et  d'autres  récompenses  à  ceux 
qui  se  font  volontairement  baptiser.  Les  prêtres  de  ces  églises  fondent  des  écoles 
où  chaque  enfant,  à  quelque  tribu  qu'il  appartienne,  est  reçu  gratuitement,  ap- 
prend à  lire,  à  écrire,  à  compter,  et  étudie  le  catéchisme  russe.  On  engage  aussi 
plusieurs  habitants  des  steppes  à  envoyer  leurs  enfants  à  l'école  dans  l'intérieur  du 
royaume,  d'où  ils  reviennent  dans  leurs  familles  convertis  à  la  religion  grecque 
russe. 

Pour  amener  quelques-unes  de  ces  peuplades  h  s'occuper  d'agriculture,  on  n'a 
plus  recours  à  la  persuasion,  on  emploie  la  force.  C'est  ainsi  que  les  Tartares  du 
Taurus  et  du  Nogat  ont  dû  s'astreindre  à  une  vie  régulière.  On  leur  a  bâti  des  vil- 
lages, distribué  des  champs,  et  ils  ont  été  obligés  de  les  cultiver.  C'est  le  prince 
Kotschubey  qui  a  employé  avec  succès  ces  moyens  d'action.  Les  colons  allemands 
lui  ont  été  d'un  grand  secours  en  prenant  des  Tartares  pour  domestiques  et  en  les 
faisant  travailler. 

Depuis  trois  siècles  la  Russie  lutte  contre  les  nomades,  et  le  succès  de  ses  efforts 
date  de  l'alliance  des  czars  avec  les  Cosaques,  de  la  soumission  de  l'Ukraine  et  de 
la  petite  Russie,  et  surtout  de  l'époque  où  toutes  les  tribus  cosaques  furent  incor- 
porées à  l'empire  russe.  Aussi  longtemps  que  tes  Cosaques  gardèrent  une  certaine 
indépendance,  qu'ils  s'allièrent,  pomme  cela  arriva  souvent,  avec  les  ennemis  les 
plus  déclarés  de  la  Russie,  les  Polonais  el  les  Tartares.  la  Russie  ne  lit  dans  les 
steppes  que  des  progrès  insignifiants.  Dès  qu'elle  eut  asservi  celle  rare  d'hommes 
étranges,  demi-nomades  et  demi-agricoles,  cavaliers  habiles  et  marchands  rusés, 
elle  avança  librement  dans  ses  projets  de  colonisation.  Le  Cosaque  est  endurci  à  la 
fatigue  comme  son  cheval,  et  fait  de  longues  expéditions  comme  le  Eirgesse.  Dès 
qu'il  arrive  quelque  part,  il  s'installe,  sillonne  la  terre,  sème  du  grain,  et  amasse 
autour  de  lui  du  bétail.  Il  est  avide  de-  commerce  autant  que  de  butin,  et  achète  on 
vend  dans  tonte  occasion.  On  a  souvent  cherché  l'origine  de  cette  race  marchande 
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el  soldatesque,  incorporée  maintenant  à  la  Russie.  Les  uns  la  regardent  comme  un 
reste  des  bordes  lartarcs,  d'autres  pensent  qu'elle  provient  d'une  troupe  de  guer 
riers  aventureux,  chassés  jadis  du  milieu  de  la  Russie  comme  le  rebut  de  la  na 

liini.  Dans  leur  langue,  dans  leurs  mœurs  el  leur  caractère,  les  Cosaques  représen 
lent  un  «les  anciens  éléments  d'une  branche  de  la  nation  russe  él  slave  ;  leur  alliance 
avec  les  Polonais,  les  Tartares  el  beaucoup  d'autres  peuples,  leur  a  imprimé  un  ca  • 
chel  particulier.  Parle  sol  qu'ils  occupent,  par  leurnature  distincte,  ils  sont  comme 
un  intermédiaire  entre  l'intérieur  do  la  Moscovie  et  les  steppes  du  sud,  et  doivent 
puissamment  servir  à  rallier  les  deux  pays. 

L'organisation  îles  Cosaques  en  troupes  légères  date  de  l'époque  où  la  Russie 
subjugua  les  Tartares.  I.a  Russie  s'entoura  de  lignes  de  Cosaques  comme  celles 
qu'elle  conserve  encore  du  côté  des  provinces  non  conquises  de  l'Asie.  Dans  l'ori- 
gine, tes  lignes  s'étendaient  du  Volga  jusqu'au  Don  et  du  Don  jusqu'au  Dnieper, 
sur  les  anciennes  limites  de  l'Ukraine.  On  établit  des  digues;  on  construisit  sur  dif- 
férents points  des  redoutes  en  bois  et  en  terre,  et  les  Cosaques  étaient  là  pour  l'aire  la 
guerre  dans  les  steppes.  Après  la  conquête  de  Kasan  et  d'Astrakan,  ces  anciennes 
ligues  de  Cosaques  furent  abandonnées  et  en  partie  supprimées;  leurs  camps  et 
leurs  forteresses  se  changèrent  en  villes.  On  voit  encore  çà  et  là,  dans  l'Ukraine, 
des  vestiges  de  ces  anciennes  barrières,  et  maintenant  le  Caucase,  les  steppes  des 
Kirgesses,  sont  entourés  de  ces  remparts  de  la  domination  russe. 

Ces  ligues  de  Cosaques  s'imprègnent  peu  à  peu  du  caractère  des  peuples  avec 
lesquels  ils  sont  dans  des  rapports  continus,  tantôt  d'hostilité  et  tantôt  de  paix.  Ici 
ils  s'habillent  comme  des  Tcherkesses,  là  comme  des  Kirgesses.  C'est  par  le  carac- 
tère des  Cosaques,  très-peu  connu  jusqu'à  présent,  que  l'on  expliquerait  la  manière 
dont  ces  immenses  contrées,  enclavées  dans  l'empire  russe,  restent  soumises  à  une 
même  volonté  et  obéissent  à  une  même  impulsion.  Elles  ne  peuvent  être  conquises 
et  maintenues  dans  l'obéissance  que  par  ces  troupes  agiles  et  rapides  qui  s'en  vont 
si  vite  de  montagne  en  montagne,  de  fleuve  en  fleuve.  Les  peuplades  des  steppes 
humides,  des  plages  glaciales,  ne  pouvaient  avoir  de  relations  commerciales  qu'au 
moyen  de  ces  soldats  marchands  qui  courent  d'un  peuple  à  l'autre  avec  leurs  che- 
vaux chargés  de  toiles  et  de  fourrures.  L'agriculture  et  les  éléments  de  la  civilisa- 
lion  ne  pouvaient  être  importés  dans  ces  régions  barbares  que  par  ces  mêmes 
hommes  endurcis  à  toutes  les  fatigues,  entreprenants  et  laborieux,  qui  peuvent  tour 
a  tour  conduire  la  charrue  et  manier  le  glaive. 

La  première  chose  que  fout  les  Russes,  quand  ils  veulent  détruire  les  habitudes 
nomades  d'une  population,  est  de  lui  marquer  certaines  limites  qu'elle  ne  doit  pas 
franchir.  Ils  lui  assignent  des  pâturages  pour  l'été,  d'autres  pour  l'hiver,  et,  de  celte 
façon',  imposent  déjà  quelque  règle  à  sa  vie  errante;  puis  ils  profitent  des  divisions 
qui  de  temps  à  autre  éclatent  dans  son  sein  pour  entraîner  un  des  partis  du  côté  de 
la  Russie.  Ils  cherchent  aussi  à  emmener  dans  l'intérieur  de  l'empire  les  principaux 
membres  de  cette  population  et  à  les  retenir  comme  otages,  pour  les  instruire  et 
les  renvoyer  dans  leurs  steppes  avec  de  nouveaux  principes.  Enfin  la  Russie  essaie 
de  faire  naître  parmi  les  hommes  des  steppes  le  goût  des  titres  honorifiques  et  d'é- 
blouir leurs  regards  par  des  cordons.  Les  sultans  des  Kirgesses  et  des  Tartares 
qui  se  distinguent  par  leur  fidélité  reçoivent  des  ordres  el  diverses  qualifications 
de  chancellerie,  el  c'est  chose  curieuse  de  trouver  dans  de  sales  tentes  de  nomades, 
au  milieu  d'une  assemblée  grossière,  les  titres  de  conseiller  et  les  croix  qui  bril- 
lent dans  nos  salons. 
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Les  fonctionnaires  russes-cosaques  qui  sont  envoyés  dans  les  tribus  alliées  de  la 
Russie  ne  mèneut  point  la  vie  errante  des  pâtres;  ils  se  choisissent  une  résidence 
stable,  bâtissent  une  église,  un  hôpital,  une  école,  une  caserne.  A  ces  établissements 
se  rattachent  peu  à  peu  les  fds  visibles  et  invisibles  du  réseau  qui  se  forme  et  qui 
doit  bientôt  envelopper  tout  le  pays. 

L'administration  de  la  Russie,  dans  les  contrées  qu'elle  essaie  de  réformer,  est 
large  et  généreuse.  A  part  le  monopole  du  sel  et  de  l'eau-de-vie,  elle  ne  leur  im- 
pose aucun  tribut.  Ce  qu'un  particulier  trouve  dans  sa  terre  lui  appartient  sans 
contestation.  Il  exploite  à  son  profit  toutes  les  mines  qu'il  découvre,  que  ce  soient 
des  mines  de  charbon,  d'or,  d'argent  ou  de  pierres  précieuses.  Quelquefois  on  con- 
cède à  des  hommes  industrieux  de  vastes  domaines  en  leur  en  assurant  la  propriété, 
si  au  bout  de  dix  ou  quinze  ans  ils  sont  parvenus  à  les  exploiter,  à  y  importer  un 
certain  nombre  de  mérinos,  de  ruches  d'abeilles  ou  de  ceps  de  vigne.  Il  y  a  aussi 
des  récompenses  pour  ceux  qui,  étant  déjà  propriétaires  d'un  domaine,  y  font  quelque 
notable  amélioration.  Si  un  cultivateur  se  ruine  dans  ces  essais  d'exploitation,  le 
gouvernement  arrive  aussitôt  à  son  secours. 

Ce  système,  qui  produit  de  si  grands  résultats,  a  aussi  de  graves  inconvénients. 
Tout  le  monde  veut  avoir  des  terres  dans  cette  contrée  favorisée,  pour  obtenir  les 
bonnes  grâces  et  les  récompenses  du  gouvernement.  Quiconque  a  un  peu  d'argent 
achète  à  bas  prix  un  petit  duché  dans  les  steppes,  attire  de  tous  côtés  des  ouvriers, 
des  artisans,  des  colons  allemands,  lartares,  russes,  moldaves,  et  le  voilà  s'empres- 
sant  de  défricher  le  sol,  d'amasser  des  chevaux  et  des  brebis,  de  planter  de  la  vigne 
et  des  arbres  fruitiers.  Quand  il  a  rempli  cette  tâche  pendant  une  couple  d'années, 
il  embouche  la  trompette  et  somme  le  gouvernement  de  récompenser  ses  tentatives 
et  son  labeur.  On  nomme  une  commission  qui  va  sur  les  lieux,  chargée  d'examiner 
l'état  de  la  colonie,  et  cette  commission  est  souvent  le  jouet  d'une  foule  de  super- 
cheries. Le  propriétaire  achète  des  arbres  et  des  ceps  de  vigne,  et  les  plante,  pour 
le  jour  de  l'examen,  entre  ceux  qui  ont  réellement  pris  racine  dans  le  sol.  Il  em- 
prunte à  ses  voisins  des  ruches  d'abeilles,  et  les  fait  passer  en  revue  avec  les  siennes. 
Les  brebis,  après  avoir  défilé  sous  les  yeux  des  commissaires,  rentrent  dans  rétable, 
en  sortent  de  nouveau,  et  sont  comptées  deux  fois.  La  commission,  que  l'on  a  soin 
de  traiter  avec  le  plus  grand  luxe,  trouve  le  domaine  superbe,  s'extasie  sur  les 
merveilles  qu'on  y  a  opérées,  rédige  un  rapport  emphatique,  et  le  gouvernement 
achète  cinq  ou  six  fois  plus  qu'elle  ne  vaut  cette  propriété  trompeuse,  ou  donne  à 
celui  qui  l'a  exploitée  une  place,  des  croix,  de  l'argent.  Malgré  ces  abus,  l'activité 
et  les  progrès  des  Russes  dans  les  steppes  sont  vraiment  admirables.  La  Russie  a 
opéré  là  en  peu  de  temps  un  changement  pareil  à  celui  que  le  gouvernement  prus- 
sien a  accompli  dans  les  sables  de  Brandebourg,  et  plus  étonnant  que  celui  qu'on 
observe  dans  les  landes  de  Lunebourg  et  dans  les  marais  de  Brème.  Il  y  a  cent 
quarante  ans,  à  part  les  bateaux  des  Cosaques,  nul  bâtiment  de  guerre  russe  n'avait 
paru  sur  la  mer  Noire  Maintenant  une  flotte  imposante  domine  tout  le  Pont,  et  le 
pavillon  russe  est  le  seul  respecté  sur  ces  eaux.  Il  y  a  soixante-dix  ans,  les  Russes 
ne  possédaient  rien  sur  les  côtes  du  Pont  ;  maintenant,  sans  compter  la  merd'A/of, 
ils  ont  gagné  une  étendue  de  côtes  de  deux  cent  cinquante  milles.  Si  de  l'embou- 
chure du  Danube  à  celle  du  Phasis  des  anciens  on  lire  une  ligne  droite,  cette  ligne 
partage  le  Pont  en  deux  moitiés  :  l'une  est  maintenant  toute  russe,  l'autre  n'appar- 
tient plus  qu'à  peine  au  pacha  turc.  Il  est  vrai  que  la  Russie  ne  possède  encore  que 
les  plus  mauvaises  provinces  du  Pont;  mais  les  meilleures  parties  de  cette  contrée 
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M'iout  pour  les  Russes  une  conquête  plus  facile  à  faire  que  celle  du  Taurus  et  du 
Caucase.  Ils  Boiront  par  prendre  le  périple  «le  la  mer  Noire,  dont  il-  occupent  déj  > 
plus  de  la  moitié. 

Odessa,  Tangarog,  Ketsch,  Ismaël,  no  subsistent  que  depuis  quelques* dizaines 
d'années,  et  déjà  ces  villes  excitent  dans  toute  l'Europe  un  sentiment  de  joie  ou 
d'envie.  Des  relations  continues  sont  maintenant  établies  entre  les  ports  situés  à 
l'embouchure  du  Don.  du  Danube,  du  Dnieper,  et  la  Grèce, l'Italie,  l'Angleterre, par 
le  Bosphore,  la  Méditerranée  et  l'Atlantique;  la  France  seule  n'apparaît  que  rare- 
!.K  ut  dans  ces  parages.  Pour  les  ports  des  steppes,  la  Russie  a  des  traités  de  com- 
merce avec  Naples,  la  Sardaigne,  l'Autriche,  l'Angleterre,  la  Grèce  et  la  Turquie 
Les  villes  de  Kœnigsberg,  Dantzig,  Riga,  se  plaignent  déjà  du  préjudice  que  leur 
porte  le  commerce  des  steppes. 

Après  avoir  décrit  les  progrès  des  Russes  dans  ces  contrées  si  difficiles  à  exploi- 
ter, M.  Kohi  pose  cette  conclusion  : 

■  L'œuvre  n'est  que  commencée;  elle  sera  couronnée  par  la  possession  d'un 
point  important,  par  la  conquête  de  Gonstantinople.  Une  expédition  à  Constanti- 
DOple  sérail  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  populaire  en  Russie.  Les  marchands  d'O 
dessa  la  désirent,  parce  que  les  croisades  continuelles  des  flottes  anglaises  et  fran- 
çaises dans  le  Rosphore  cesseraient  de  les  inquiéter  ;  l'année  forme  depuis  longtemps 
le  même  vœu.  Les  Cosaques,  à  l'époque  de  leurs  brigandages,  étaient  habitués  à 
s'en  aller  jusqu'à  Stamboul,  et  dès  le  temps  des  Mongols,  des  flottes  russes  et  des 
czars  russes  ont  apparu  devant  cette  ville.  Les  prêtres  et  le  peuple  qui  leur  est  atta- 
ché, et  qui  entend  toujours  parler  de  l'ancienne  mère-église,  applaudiraient  avec 
ardeur  à  la  prise  de  Gonstantinople. 

»  La  position  de  la  flotte  russe  à  Sebaslopol  est  excellente;  mais,  si  la  Russie 
s'emparait  de  Constantinople,  elle  aurait  une  situation  admirable.  Elle  garderait  et 
dominerait  la  Méditerranée  à  l'est,  comme  les  Anglais  la  dominent  à  l'ouest  par  Gi- 
braltar. Les  steppes  atteindraient  alors  leur  plus  haut  point  de  puissance  et  de 
prospérité.  Le  Caucase  ne  pourrait  plus  conserver  l'espérance  de  recevoir  les  se- 
cours des  Anglais. 

»  Le  voile  de  la  destinée  cache  encore  l'avenir  des  steppes.  Cependant,  à  voir 
toutes  ces  masses  de  troupes  se  presser  vers  le  sud  de  la  Russie,  on  dirait  autant 
d'acteurs  habiles  armés  et  préparés  à  jouer  leur  rôle.  L'Europe  entière  a  les  yeux, 
tournés  de  ce  côté.  Quelle  scène  nous  verrons  quand  le  rideau  se  lèvera  !  i 

Le  voyageur  s'arrête  à  ce  pronostic  d'avenir,  et  des  provinces  du  sud  nous  con- 
duit vers  celles  du  nord.  Ici  c'en  est  fait  de  ces  riantes  scènes  qui  charment  les  re- 
gards dans  les  plaines  de  la  Crimée  et  les  vallées  du  Caucase,  de  cette  riche  végé- 
tation qui  s'épanouit  sous  un  ciel  sans  tache,  de  cette  ardente  et  voluptueuse  nature 
qui  amollissait  dans  leur  vie  sauvage  le  cœur  même  des  Tarlares.  Sur  la  rive  d'une 
mer  sombre,  entre  Kœnigsberg  et  Pétersbourg,  s'étend  une  contrée  froide  et  hu- 
mide, traversée  ça  et  là  par  des  marais  profonds  ou  d'immenses  forêts  de  sapins, 
couverte  de  neige  en  automne  et  de  neige  au  printemps,  très-belle  pourtant,  ttès- 
imposante  à  voir,  l'été,  par  ses  longues  nuits  lumineuses  qui  ressemblent  au  jour; 
l'hiver,  dans  le  grand  silence  et  la  pâle  clarté  de  ses  plaines  solitaires.  Là  sont  les  trois 
provinces  de  Courlande,  d'Esthonie  et  de  Livonie,  où  les  Russes  poursuivent  la  même 
œuvre  de  conquête  morale  et  d'assimilation  qu'ils  ont  entreprise  dans  les  steppes. 
C'est  chose  assez  curieuse  d'observer  leurs  procédés  d'administration  et  le  résultat 
de  leurs  efforts  sur  deux  points  aussi  éloignés  et  parmi  des  populations  si  différentes. 
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Pour  mieux  comprendre  l'état  actuel  des  provinces  de  la  Baltique,  nous  devons 
jeter  un  regard  sur  leur  ancienne  situation,  et  tacher  de  saisir  au  moins  les  princi- 
paux traits  de  leur  caractère.  Les  paciûques  tribus  qui  ont  donné  leur  nom  à  ces 
provinces  viennent  de  l'Inde.  Les  rapports  de  leur  langue  avec  le  sanscrit,  plusieurs 
de  leurs  traditions  et  plusieurs  symboles  défigurés  de  leur  mythologie,  le  prouvent 
évidemment.  Mais  nulle  histoire  n'est,  à  son  origine,  plus  obscure,  plus  dénuée  de 
toute  espèce  de  documents,  que  la  leur.  On  ne  sait  ni  comment  ces  tribus,  distinctes 
des  races  germaniques  et  Scandinaves,  sont  arrivées  dans  le  nord,  ni  ce  qu'elles  ont 
fait  pendant  des  siècles.  Plus  tard,  cette  histoire  se  déroule,  comme  une  timide  chro- 
nique, année  par  année,  sans  mouvement  et  sans  éclat.  Les  Lettes  sont  d'une  na- 
ture molle  et  résignée;  les  Esthoniens  ont  plus  de  vigueur;  cependant  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  deux  races  n'a  pu  défendre  son  indépendance.  Elles  ont  été  tour  à 
tour  maîtrisées  par  les  chevaliers  de  l'ordre  teutonique,  par  les  Polonais,  par  les 
Suédois,  par  les  Russes,  et  de  plus  dominées  sans  cesse  par  les  Allemands.  lien  a  été 
à  peu  près  de  même  de  la  Courlande.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  les  annales 
du  monde  entier  un  tel  exemple  de  passivité.  A  travers  leurs  différentes  phases  his- 
toriques, ces  peuplades  primitives  ont  conservé  un  caractère,  une  langue  et  des 
souvenirs  à  part.  Leur  tête  a  plié  sous  le  joug  étranger,  leur  esprit  a  gardé  une  forte 
empreinte  de  nationalité.  Il  y  a  là  des  traditions  mythologiques  que  le  christianisme 
n'a  pu  effacer,  des  chants  poétiques  qui  se  perpétuent  de  génération  en  génération, 
des  superstitions  naïves  et  enfantines  implantées  au  foyer  de  la  famille,  des  cou- 
tumes qui  ont  encore  la  touchante  simplicité  des  temps  anciens.  Nous  avons  nous- 
mênie  étudié  les  vestiges  de  cette  poésie  populaire  si  originale  et  si  variée  des  Lettes 
et  des  Finnois,  au  bord  du  golfe  de  Bothnie  et  près  de  Torneo.  Nous  nous  borne- 
rons aujourd'hui  à  suivre  le  voyageur  allemand,  à  indiquer  les  principaux  traits  de 
mœurs  des  populations  qu'il  visite,  leurs  progrès  industriels  et  leur  état  social. 

Les  mœurs  des  Lettes  sont  surtout  remarquables  par  leur  nature  primitive  et 
candide.  Les  Lettes  sont  les  frères  des  Lithuaniens,  mais  il  y  a  entre  ces  deux 
tribus,  sorties  d'une  même  souche,  une  grande  différence.  Autant  les  Lithuaniens 
sont  vifs  et  fougueux,  jaloux  de  leurs  privilèges,  intrépides  défenseurs  de  leur  li- 
berté, autant  les  Lettes  sont  doux  et  pacifiques,  soumis  au  maître  qui  les  gouverne, 
et  résignés  à  leur  destin.  Ils  occupent  les  bords  de  la  Dvina,  le  sud  de  la  Livonie 
et  une  partie  de  la  Courlande.  Leur  pays  est  pauvre,  mais  cultivé  avec  soin,  par- 
tout où  il  est  réellement  cultivable.  En  certains  endroits,  il  produit  du  chanvre, 
du  lin,  de  l'orge;  dans  d'autres  on  ne  trouve  que  des  landes  arides,  des  marais 
fangeux  et  des  bouleaux.  La  nécessité,  mère  de  l'industrie,  a  appris  aux  Lettes  à 
employer  utilement  cet  arbre  infructueux  :  avec  les  feuilles  ils  fabriquent  de  la 
teinture  et  de  la  potasse,  avec  l'écorce  des  vases  et  des  corbeilles;  des  rameaux  ils 
tirent  un  suc  acre  et  rafraîchissant,  et  ils  emploient  le  tronc  et  les  brandies  à  faire 
toutes  sortes  de  meubles.  Leurs  habitations  ressemblent  à  celles  des  Finlandais. 
Elles  se  composent  d'un  corps  de  logis  principal,  et  d'une  demi-douzaine  de  pe- 
tites cabanes  en  bois  qui  ont  toutes  une  destination  particulière.  Leurs  vêtements 
sent  faits  d'étoffes  de  laine  grossière  ou  de  peaux  de  mouton.  Ils  construisent  eux- 
mêmes  leurs  maisons,  façonnent  leurs  charrues,  leurs  meubles,  lissent  et  taillent 
leurs  vêtements;  car,  dans  les  vastes  campagnes  qu'ils  habitent,  il  n'y  a  point  d'ou- 
vriers proprement  dits;  les  paysans  doivent  faire  tour  à  tour,  selon  les  besoins  du 
moment,  le  métier  de  charron,  de  charpentier,  de  tailleur  et  de  cordonnier,  comme 
dans  les  pâturages  rocailleux  de  l'Islande.  Toutes  les  maisons  sont  dispersées  à  ira- 
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vers  champs  el  éloignées  l'une  de  l'antre.  Les  habitants  d'un  district,  les  membres 
d'une  même  famille,  se  réunissent  à  certaines  époques  solennelles,  à  Noël,  à  la 
Saint-Jean,  au  jour  îles  funérailles  ou  au  jour  des  noce-.  Là,  quand  un  ami  est 
mort,  on  le  harangue  encore  en  prose  et  en  vers,  comme  s'il  pouvait  entendre  du 
fond  de  son  cercueil  la  voix  plaintive  el  affectueuse  qui  lui  parle.  —  Pourquoi,  lui 
dit-on,  pourquoi  nous  as-tu  quittés  si  vite,  ù  toi  que  nous  chérissions!  ta  demeure 
ne  te  plaisait-elle  plus  ?  Ta  place  au  foyer  n'était-elle  pas  assez  chaude,  ton  lit  assez 
deux,  ta  jatte  de  lait  assez  pure?  Tes  enfants  t'ont-ils  affligé',  tes  voisins  t'ont-ils 
trahi?  Pourquoi  as-tu  fermé  si  vite  tes  yeux  à  la  clarté  du  jour,  aux  champs  où 
paissent  tes  troupeaux,  pour  t'en  aller  dans  la  nuit  sombre  d'où  l'on  ne  revient 
lias?  —  Et  quand  la  veuve  en  habits  de  deuil,  quand  les  enfants  éplorés  ont  ainsi 
exprimé  leur  dernière  sollicitude,  ils  ensevelissent  le  mort  avec  ses  vêlements  du 
dimanche,  afin  qu'il  se  présente  d'une  manière  convenable  aux  yeux  de  Dieu.  Quel- 
ques-uns placent  dans  sa  tombe  un  morceau  de  pâte  qui  a  la  forme  d'une  échelle, 
pour  l'aider  à  monter  au  ciel,  et  une  bouteille  d'eau-de-vie  pour  lui  donner  des 
forces  pendant  sa  longue  route. 

Leurs  cérémonies  de  fiançailles  ont  le  même  caractère  naïf  et  louchant.  Quand 
un  jeune  homme  a  fait  son  choix,  il  prie  un  de  ses  amis  d'être  son  avocat,  et  d'aller 
présenter  sa  demande.  Le  délégué  arrive  dans  la  famille,  qui  sait  déjà  l'objet  de  sa 
mission.  Il  célèbre,  dans  un  long  épithalame,  les  vertus  de  celui  qui  l'envoie  et 
les  vertus  de  celle  qu'il  vient  chercher.  Là-dessus,  on  lui  montre  l'une  après  l'autre 
plusieurs  jeunes  filles.  Il  fait  prudemment  l'éloge  de  chacune  d'elles,  et  ajoute  : 
Je  ne  vois  pourtant  pas  celle  que  je  cherche  ;  il  doit  y  avoir  encore  par  là,  dans 
quelque  ebambre  retirée  de, la  maison,  une  aimable  colombe,  une  douce  brebis; 
c'est  celle-là  que  je  voudrais  voir.  Après  une  foule  de  réponses  évasives,  d'excuses, 
de  réticences,  la  lïaneée  arrive  enfin,  précédée  et  suivie  de  deux  de  ses  amies  por- 
tant des  flambeaux  pour  la  montrer  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  virgi- 
nité. L'avocat  lui  offre  avec  mille  compliments  enthousiastes  un  verre  de  bière  ou 
d'eau-de-vie,  et,  si  elle  accepte,  les  fiançailles  sont  conclues,  le  mariage  est  décidé. 

Dès  ce  jour,  le  fiancé  peut  venir  librement  dans  la  maison,  et  il  vient,  moulé  sur 
un  cheval  qui  n'est  ferré  qu'à  demi,  afin  que  de  loin  sa  bien-aimée  reconnaisse  ses 
pas  au  clapotement  des  fers  de  son  coursier.  Quand  il  retourne  dans  sa  famille, 
après  avoir  obtenu  un  doux  sermeut  d'amour,  il  noue  la  queue  de  son  cheval;  les 
femmes  qui  le  voient  passer  avec  ce  signe  de  bonheur,  s'approchent  de  lui  et  lui 
adressent  un  chant  de  félicitation. 

Le  jour  du  mariage,  la  jeune  fille  porte  sur  la  tête  une  couronne  d'argent,  sur- 
montée de  plusieurs  pièces  de  métal  qui  ressemblent  à  des  épines,  image  des  épines 
qu'elle  doit  savoir  porter  comme  épouse  et  comme  mère.  Elle  s'avance  au  milieu 
des  siens,  la  tète  baissée,  le  visage  triste,  car  elle  ne  doit  songer  en  ce  moment 
qu'à  la  douleur  de  quitter  la  maison  paternelle,  de  renoncer  à  son  insouciante  vie 
de  jeune  fille  pour  entrer  dans  une  demeure  étrangère  et  commencer  une  vie  nou- 
velle. Ses  compagnes,  groupées  autour  d'elle,  l'encouragent  el  lui  promettent  un 
doux  avenir,  mais  elle  semble  ne  pas  entendre  leurs  paroles,  et,  lorsque  après  le  tu- 
multe du  festin  el  de  la  danse,  l'instant  arrive  où  elle  doit  dire  adieu  à  ses  parents, 
elle  se  relire  une  dernière  fois  dans  sa  chambre,  et  on  la  trouve  pleurant  sur  son 
lit.  On  l'emporte  sur  le  char  qui  doit  la  conduire  dans  la  demeure  de  son  époux. 
Elle  s'assied,  les  yeux  bandés,  auprès  de  sa  belle-mère.  La  voiture  est  toute  drapée 
de  blanc;  le  collier  du  cheval,  couvert  d'étoffes  de  diverses  couleurs,  est  orné  de 
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petites  clochettes  dont  le  bruit  attire  l'attention  des  passants.  Quand  elle  entre 
dans  sa  nouvelle  habitation ,  on  lui  présente  un  morceau  de  pain  qu'elle  partage 
avec  son  époux,  pour  montrer  que  désormais  ils  doivent  l'un  et  l'autre  mettre  en 
commun  tout  ce  qui  leur  appartient,  et  le  lit  nuptial  est  préparé  dans  la  chambre 
où  l'on  garde  les  provisions,  pour  donner  aux  jeunes  époux  un  présage  de  pro- 
spérité. 

Dans  l'Esthonie,  les  cérémonies  des  fiançailles  sont  à  peu  près  les  mêmes.  Quel- 
quefois elles  entraînent  encore  plus  de  formalités.  L'avocat  du  fiancé  se  présente 
dans  la  famille  de  la  jeune  fille,  sous  le  prétexte  de  chercher  un  agneau  qu'il  a  perdu, 
un  poulain  qui  lui  a  été  enlevé,  puis  il  offre  une  bouteille  d'eau-de-vie  aux  parents, 
et,  si  le  père  et  la  mère  refusent  de  boire,  c'en  est  fait  de  ses  prétentions.  11  faut 
qu'il  se  retire.  Le  jour  où  l'époux  emmène  sa  femme  chez  lui,  le  cortège  s'arrête 
auprès  des  lacs,  des  chênes,  des  sources  d'eau  vive  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  et 
oflre  des  présents  aux  génies  qui  les  habitent,  pour  les  rendre  favorables  aux 
nouveaux  époux.  La  fiancée  est  couverte  d'un  long  voile,  pour  cacher  les  larmes 
qu'elle  doit  verser  en  quittant  sa  famille.  Quand  elle  revient  de  l'église,  on  répand 
sur  sa  tête  et  sur  celle  de  son  époux  une  poignée  de  grains  d'orge,  et  tandis  que  ses 
compagnes  dansent  et  chantent  autour  d'elle,  on  lui  met  entre  les  bras  un  enfant 
auquel  elle  donne  une  paire  de  bas.  Puis  le  chevalier  d'honneur  de  son  mari  lui  place 
irois  fois  un  chapeau  sur  le  front,  et  trois  fois  elle  le  rejette,  pour  montrer  qu'elle 
proteste  contre  la  domination  de  son  époux,  mais  qu'en  même  temps  elle  s'y  soumet, 
et  le  même  représentant  du  symbole  conjugal  lui  donne  un  soufflet  pour  lui  faire 
reconnaître  cette  domination  de  la  manière  la  plus  irrécusable.  Le  soir,  elle  distribue 
des  présents  à  tous  les  convives,  qui  lui  donnent  en  échange  de  ce  témoignage 
d'affection  des  brebis  et  des  ruches  d'abeilles.  Le  lendemain  on  la  conduit  en 
chantant  dans  les  diverses  parties  de  sa  nouvelle  habitation,  et  son  premier  soin  est 
de  balayer  le  four  aux  yeux  de  tous  les  assistants. 

Dans  la  Courlande,  les  mœurs  sont  moins  naïves  et  plus  riantes.  Mittau,  capitale 
de  cette  province,  est  habitée  en  grande  partie  par  une  noblesse  riche,  animée  tout 
l'hiver  par  des  courses  en  traîneaux,  des  bals  parés,  des  réunions  brillantes.  On  dirait 
que  la  cour  de  Louis  XVIII,  en  quittant  cette  ville,  y  a  laissé  le  goût  de  son  élégance 
et  de  ses  habitudes  aristocratiques.  A  quelque  distance  de  là  on  trouve,  dans  de 
vastes  domaines,  de  grands  seigneurs  qui  exercent  l'hospitalité  avec  un  fastueux 
abandon.  Là,  tout  étranger  est  le  bienvenu.  11  est  accueilli  avec  empressement  et 
traité  avec  cordialité.  Il  occupe  la  plus  belle  chambre  du  château,  il  commande,  et 
tous  les  valets  sont  à  ses  ordres.  On  le  promène  en  voiture  de  domaine  en  domaine, 
de  famille  en  famille,  partout  on  court  au-devant  de  lui,  on  lui  tend  une  main 
affectueuse,  car  c'est  le  voyageur  qui  apporte  les  récits  d'une  autre  contrée;  c'est 
l'étranger,  c'est  l'hôte,  comme  dirait  Homère,  qui  vient  au  nom  des  dieux. 

Quelques  usages  anciens  font  un  singulier  contraste  avec  ces  mœurs  hospitalières  ; 
tel  est,  par  exemple,  le  droit  d'épaves  ou  le  droit  de  bris  et  naufrage,  pour  me 
servir  des  termes  de  notre  ancienne  loi.  Ce  droit  existe  encore  sur  toute  la  côte  de 
Courlande,  sur  celle  de  Livonie,  d'Esthonie,  et  il  est  même  consacré  par  des  règle- 
ments. Les  terrains  situés  au  bord  de  la  mer  sont  assez  infructueux;  il  faut  bien, 
disent  les  bonnes  gens,  que  les  propriétaires  trouvent  dans  les  flots  une  compen- 
sation à  l'aridité  de  leurs  champs,  et  quand  la  mer  est  par  trop  débonnaire,  ils 
aident  un  peu  au  naufrage.  Il  y  avait,  assez  récemment,  à  Dagoc,  un  digne  gentil- 
homme, fort  respectable  à  tous  égards,  incapable  de  dérober  un  brin  de  chanvre  à 
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son  voisin,  et  qui  ne  se  faisait  mil  scrupule  d'allumer,  dans  les  nuits  d'orage,  deui 
innocents  fanaux  pour  amener  les  navires  de  son  côté  et  les  faire  échouer  sur  recueil. 
Jadis  les  habitants  de  la  côte,  inoins  patients  que  ceux  d'aujourd'hui,  mettaient  leur 
embarcation  à  la  mer  et  allaient  eux-mêmes  chercher  leur  proie,  trouvant  que 
l'orage  et  la  vague  ne  la  leur  livraient  pas  assez  vite.  Leurs  descendants  se  con- 
tentent de  l'attendre  sur  la  grève,  et  de  temps  à  autre  lèvent  vers  le  ciel  un  regard 
suppliant.  Il  n'y  a  pas  plus  de  cinquante  ans  que  les  prêtres,  après  avoir  appelé 
toutes  les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  communauté,  ajoutaient  à  la  prière  du  rituel: 
Puisse  notre  père  céleste  nous  accorder,  dans  sa  tendresse  infinie  et  sa  miséricorde, 
une  bonne  année  de  naufrages! 

La  vie  de  chasseur  donne  aussi  aux  Courlandais  je  ne  sais  quoi  de  rustique  et 
d'un  peu  sauvage.  Beaucoup  d'entre  eux  se  construisent  une  cabane  dans  un  lieu 
désert  et  passent  des  mois  entiers,  tantôt  à  l'affût,  tantôt  à  la  course;  d'autres 
chassent  intrépidement  toute  l'année.  Chaque  gentilhomme  a  le  droit  de  chasser 
quand  bon  lui  semble,  où  il  veut,  sur  les  terres  d'un  autre  comme  sur  les  siennes, 
seul  ou  avec  une  suite,  et  il  y  a  des  nobles  ruinés  qui  gagnent  leur  vie  en  faisant 
partager  ce  privilège  à  de  riches  bourgeois,  en  les  emmenant  chasser  de  côté  et 
d'autre  sous  l'égide  de  leur  gentilhommerie.  Les  forêts  de  ces  provinces  sont  pleines 
de  loups.  On  en  tue  quinze  cents  par  an  dans  la  Livonie;  M.  Kohi  calcule  qu'il 
doit  bien  y  en  avoir  un  million  dans  les  divers  gouvernements  de  la  Russie  méri- 
dionale. L'élan  et  l'ours  se  montrent  aussi  très- fréquemment.  Il  y  a  même  une 
famille  en  Courlande  qui  doit  son  existence  à  un  ours  et  qui  porte  le  nom  de  ce 
redoutable  animal.  La  tradition  populaire  qui  a  consacré  ce  fait  remonte  très-haut 
et  ressemble  beaucoup  à  celle  de  Romulus.  Nous  la  rapportons  telle  qu'elle  existe 
dans  les  habitations  champêtres  de  la  Courlande.  C'était  au  temps  d'Attila.  Le  chef 
d'une  troupe  de  Yestrogoths  venait  de  soutenir  une  lutte  acharnée  contre  les  hordes 
barbares  du  grand  dévastateur.  Sa  femme,  ne  le  voyant  pas  revenir,  s'en  va  trem- 
blante et  éplorée  le  chercher  de  toutes  parts,  et  le  trouve  enfin  couvert  de  bles- 
sures, étendu  mort  parmi  les  morts.  Saisie  de  douleur  et  d'effroi,  elle  tombe  sans 
force  à  côté  de  lui,  et  en  mourant  elle  enfante  un  fils.  Vers  le  soir,  les  loups,  les 
ours,  les  renards,  attirés  par  l'odeur  des  cadavres,  accourent  sur  le  champ  de  bataille. 
Une  ourse  aperçoit  l'enfant  couché  sur  le  sol,  entre  son  père  et  sa  mère,  le  prend 
avec  douceur  et  l'allaite.  Quelques  jours  après,  des  habitants  de  la  contrée  le 
recueillirent  et  rélevèrent.  L'orphelin  enfanté  par  une  mère  mourante  sur  le 
cadavre  de  son  père,  et  nourri  par  une  ourse,  devint  un  guerrier  illustre  et  le  chef 
d'une  famille  nombreuse. 

Dès  le  xnic  siècle,  les  Lettes,  les  Esthoniens,  conquis  par  les  Allemands,  furent 
tous  traités  comme  des  créatures  d'une  nature  très-inférieure  et  déclarés  serfs.  En 
vain  essayèrent-ils  de  secouer  le  joug  de  ces  maîtres  orgueilleux  qui  leur  prenaient 
leur  terre  et  les  forçaient  à  la  cultiver,  en  vain  le  pape  lui-même  essaya -t-il  de  les 
secourir  dans  leur  asservissement.  Ils  étaient  vaincus,  subjugués,  et  ils  subissaient 
dans  toute  sa  rigidité  la  loi  du  vainqueur. 

Sous  la  domination  de  la  Pologne  et  de  la  Suède,  leur  sort  s'adoucit.  La  noblesse 
livonienne  fut  invitée  officiellement  à  traiter  ses  paysans  avec  moins  de  dureté;  un 
de  leurs  gouverneurs  voulait  remplacer  par  une  amende  la  peine  corporelle,  qui 
leur  était  infligée;  un  autre  avait  conçu  plusieurs  projets  d'amélioration  qui  mal- 
heureusement ne  furent  jamais  exécutés.  Le  règne  de  Gustave-Adolphe  fut  pour  ces 
malheureux  un  temps  de  bénédiction.  Il  diminua  leurs  charges,  leurs  corvées,  abolit 
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l'autorité  arbitraire  des  nobles,  et  la  remplaça  par  celle  d'un  tribunal  régulier.  11 
accorda  moineaux  anciens  paysans  de  chaque  district  le  droit  d'assister  à  certaines 
délibérations,  et  d'y  exprimer  leur  opinion.  La  mort  le  surprit  au  moment  où  il  allait 
peut-être  prononcer  l'entier  affranchissement  des  serfs,  et  les  guerres  de  Charles  \11 
plongèrent  les  paysans  de  la  Baltique  dans  une  misère  plus  profonde  (pie  jamais. 

Pierre-le-Grand,  devenu  maître  de  ces  provinces,  ne  songea  qu'à  gagner  L'affec- 
tion de  la  population  allemande,  flatta  la  noblesse,  et  oublia  complètement  les 
paysans.  Ses  successeurs  suivirent  le  même  système.  Au  xvme  siècle,  il  ne  restait 
plus  la  moindre  trace  des  généreux  règlements  que  Gustave-Adolphe  avait  établis 
en  faveur  des  paysans.  Les  serfs  étaient  retombés  sous  le  joug  le  plus  rude,  le  plus 
absolu,  le  plus  arbitraire.  Catherine  II  visita  leurs  provinces  eu  1754,  et  fut  touchée 
de  leur  sort.  Le  gouverneur  Browne  prit  à  cœur  leurs  intérêts.  L'esprit  philoso- 
phique, qui  commençait  à  se  répandre  au  nord  de  l'Europe,  porta  quelques  seigneurs 
à  user  d'un  certain  libéralisme  envers  leurs  serfs.  La  diète  des  nobles  de  Livonie 
décréta  même  une  ordonnance  qui  adoucissait  leur  situation.  Mais  ce  n'était  là  qu'un 
commencement  très-faible  d'amélioration  qui  ne  s'appuyait  sur  aucune  base  stable, 
et  qui  n'eut  qu'une  courte  durée.  A  la  lin  du  xvin1'  siècle,  le  mouvement  révolution- 
naire qui  agitait  tous  les  esprits  pénétra  dans  les  pauvres  cabanes  des  serfs.  Ils  cru- 
rent que  le  moment  était  venu  de  faire  entendre  leurs  plaintes  légitimes  à  l'auto- 
rité supérieure.  Ils  envoyèrent  une  députation  au  gouvernement,  et  n'obtinrent  rien  ; 
une  autre  à  Pélersbourg,  et  ne  furent  pas  plus  heureux.  Ils  se  révoltèrent,  et  la 
puissance  de  la  baïonnette  les  fit  rentrer  dans  la  soumission.  En  1802,  ils  se  révol- 
tèrent de  nouveau;  ils  avaient  à  leur  tète  un  homme  intelligent  et  énergique  qu'on 
appela  le  Napoléon  hite.  Ils  furent  encore  une  fois  vaincus  et  forcés  de  courber  la 
tète  sous  le  poids  de  leurs  cruelles  institutions. 

Cependant,  de  côté  et  d'autre,  un  vif  intérêt  s'éveillait  en  leur  faveur.  Des  écri- 
vains dépeignaient  en  termes  touchants  la  longue  et  profonde  misère  de  ces  milliers 
d'hommes,  condamnés,  depuis  un  temps  immémorial,  à  servir  comme  des  bêles  de 
somme  aux  caprices  de  la  noblesse.  Le  cœur  d'Alexandre  en  fut  ému.  Il  nomma  une 
commission  chargée  de  réformer  cet  état  de  choses.  L'agitation  perpétuelle  de  l'Eu- 
rope pendant  quinze  ans,  la  lutte  qui  s'engagea  entre  la  France  et  la  Russie,  retarda 
encore  ce  projet  d'affranchissement  des  serfs.  En  1817,  il  fut  enfin  mis  à  exécu 
lion.  Tous  les  serfs  des  provinces  furent  divisés  selon  leur  âge  en  plusieurs  classes  ; 
un  quinzième  de  chaque  classe  devait  être  affranchi  chaque  année.  En  1831,  le  der- 
nier quinzième  a  reçu  sa  liberté.  Tous  les  paysans  ont  passé  de  l'état  de  serfs  à 
celui  de  fermiers.  Ils  ont  un  contrat  avec  leurs  maîtres,  et  peuvent,  à  l'expiration 
de  ce  contrat,  quitter  le  sol  qu'ils  occupent  pour  porter  ailleurs  leur  industrie. 

Voilà  ce  que  la  Russie  a  fait  pour  la  population  primitive  des  provinces  de  la  Bal- 
tique, et  elle  l'a  ainsi  subjuguée  mieux  qu'elle  ne  le  fut  jamais  par  les  rigueurs 
d'un  gouvernement  ombrageux  et  les  canons  de  ses  soldats.  Lorsque  Alexandre  se 
rendit  à  Mittau  après  avoir  proclamé  son  ordonnance  d'affranchissement,  il  put  voir 
lui-même,  par  les  témoignages  de  reconnaissance  que  lui  adressaient  les  serfs,  dé- 
livrés de  la  glèbe,  par  le  respect  et  la  confiance  qu'exprimaient  leurs  regards  et 
leurs  paroles,  quel  immense  ascendant  il  venait  d'acquérir  sur  ces  pauvres  et  hon- 
nêtes tribus  d'affranchis.  Voyons  maintenant  quelle  est  la  position  de  la  Russie  à 
l'égard  des  autres  parties  de  la  population,  et  quels  progrès  elle  a  faits  parmi  elles. 

On  peut  diviser  ainsi  les  divers  éléments  dont  cette  population  se  compose  :  les 
cultivateurs,  les  paysans,  les  pâtres,  sont  généralement  Esthoniens  et  Lettes.  La 
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i  lasse  la  plus  distinguée,  la  classe  îles  nobles,  des  grands  propriétaires,  des  riches 
marchands,  des  gens  lettrés,  des  principaui  artisans,  est  presque  toul  entière  alle- 
mande Les  pi-iits  marchands,  l<^  ouvriers  de  lias  étage,  les  cabaretiers,  sont  juifs 
Il  y  a  «à  ci  la  drs  Suédois,  des  Lithuaniens,  el  un  petit  nombre  de  bohémiens.  La 
classe  la  plus  industrieuse,  la  plu-,  active,  qui  s'insinue  de  tous  cotés,  qui  entreprend 
toute  espèce  de  commerce  et  de  travaux,  est  russe.  La  population  entière  des  trou 
provinces  s'élève  à  un  million  cl  demi  d'habitants.  Dans  la  Courlande,  il  y  a  mille 
habitants  par  mille  carré;  dans  la  Livonie,  huit  cents;  dans  l'Esthonie,  sept  cents. 
Sur  mille  habitants,  on  compte  environ  neuf  cents  Estbpnienset  Lettes,  cinquante 
allemands,  trente  Russes;  le  reste  est  Suédois  ou  juif.  La  proportion  des  nobles 
aux  autres  classes  de  la  population  estenviron  d'un  sur  cent.  Les  nobles  sont  exempts 
de  toute  charge,  de  tout  impôt.  Dans  la  Courlande,  les  gens  de  la  petite  noblesse 
jouissent  encore  d'un  autre  privilège  qui  mérite  d'être  cité.  Quand  ils  sont  condamnés 
par  le  juge  à  recevoir  la  bastonnade,  ils  ont  le  droit  d'étendre  sous  eux  un  tapis, 
tandis  que  les  paysans,  les  juifs,  les  bohémiens ,  sont  couchés  sur  la  terre  nue 
comme  de  vrais  manants. 

Les  habitants  primitifs  des  provinces  de  la  mer  Baltique  ont  conservé,  après  leur 
affranchissement,  les  habitudes  de  soumission  et  de  passivité  qui  les  caractérisent  ; 
les  Suédois  sont  en  trop  petit  nombre  pour  exercer  sur  eux  la  moindre  influence. 
Les  juifs  ne  jouissent  d'aucun  privilège;  ils  sont  seulement  tolérés.  La  population 
s.'  sert  d'eux  et  les  méprise.  Le  gouvernement  les  traite  sans  pitié.  Les  malheureux, 
qui  le  croirait?  subissent  encore  les  mêmes  édits  de  proscription  qu'au  moyen  âge. 
L'année  dernière,  trois  cent  quarante-une  familles  juives  ont  été  arrachées  des  villes 
qu'elles  habitaient  dans  la  Courlande  pour  peupler  les  districts  déserts  des  pro- 
vinces du  sud.  Les  pauvres  gens  s'en  allaient  à  pied,  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  regrettant  les  lieux  où  ils  avaient  vécu,  les  amis  qu'ils  devaient  quitter. 
Leur  arrivée  à  Mittau  excita  un  profond  sentiment  de  pitié.  Beaucoup  d'honnêtes 
habitants  de  la  ville  se  rassemblèrent  autour  d'eux,  et  leur  donnèrent  de  l'argent, 
des  vivres,  pour  les  aider  à  mieux  supporter  les  fatigues  de  la  route.  Ils  faisaient 
dix-huit  werstes  par  jour  (environ  cinq  lieues),  escortés  par  les  agents  du  gouverne- 
ment, et  devaient  marcher  ainsi  pendant  quatre  mois.  Quand  leur  rabbin  les  ha- 
rangua au  moment  du  départ,  il  loua  avec  emphase  la  sollicitude  toute  paternelle 
de  l'empereur,  et  leur  peignit  sons  les  couleurs  les  plus  séduisantes  la  faveur  qu'on 
leur  faisait  de  les  déporter.  Les  malheureux  ne  demandaient  qu'à  être  privés  d'une 
telle  faveur. 

La  plus  grande  partie  de  la  population  des  provinces  de  la  Baltique  étant  ainsi, 
ou  complètement  inerte,  ou  assujettie  à  des  règlements  d'une  rigueur  extrême,  le 
pays  est  tout  entier  livré  à  l'activité  des  Allemands  et  des  Russes.  Les  Allemands 
l'emportent  encore  sur  leurs  rivaux  par  le  nombre,  par  la  position  d'aristocratie  et 
de  fortune,  par  leur  science  et  leur  littérature.  Il  y  a  dans  plusieurs  villes  des  pro- 
vinces de  la  Baltique  des  journaux  allemands,  et  pas  un  journal  russe;  une  quantité 
de  personnes  de  la  classe  moyenne  parlent  allemand,  lisent  les  œuvres  de  Goethe  et 
de  Schiller;  très-peu  savent  le  russe  et  connaissent  Puschkin  et  Bulgarin.  Il  n'existe 
qu  une  université  pou*-  les  trois  provinces,  et  cette  université  est  complètement  alle- 
mande. Elle  fut  fondée  à  Dorpat  par  Gustave-Adolphe,  en  1632,  l'année  même  où 
le  vaillant  défenseur  de  la  réforme  allait  mourir  glorieusement  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Lutzen.  Anéantie  par  les  Russes,  qui  en  1656  prirent  et  ravagèrent  Dorpat. 
elle  fut  réta+die  en  1667,  transférée  trente-deux  ans  plus  tard  à  Pernau,  et  rein- 
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stallée  définitivement  dans  la  ville  que  lui  avait  assignée  son  illustre  fondateur  On 
y  compte  environ  six  cents  étudiants,  la  plupart  Livoniens  et  Esthoniens,  une  cen- 
taine de  Russes,  une  douzaine  de  Polonais.  Les  cours  sont  faits  par  quarante  profes- 
seurs, tous  choisis  dans  les  diverses  écoles  de  l'Allemagne,  car  jusqu'à  présent  l'uni- 
versité de  Dorpat  n'a  pu  elle-même  former  les  maîtres  dont  elle  a  besoin.  Du 
reste,  ces  professeurs  ont  une  existence  fort  douce.  Leur  traitement  est  beaucoup 
plus  considérable  que  celui  des  professeurs  de  Gœtlingue,  de  Berlin,  et  leur  tâche 
beaucoup  plus  faible.  Après  avoir  passé  quelques  années  à  Dorpat,  ils  achètent  or- 
dinairement une  propriété  à  la  campagne,  et  se  retirent  là  avec  une  pension  de  re- 
traite très-respectable. 

Cette  université  n'est  certes  pas  au  niveau  des  grandes  et  célèbres  universités  de 
l'Allemagne,  mais  elle  est  sans  contredit  la  première  de  tout  l'empire  russe.  Sans 
être  fort  active,  elle  a  produit  des  travaux  importants,  et  a  été  de  temps  à  autre 
illustrée  par  des  hommes  d'une  vraie  distinction.  L'esprit  qui  règne  à  cette  école 
est  tout  à  fait  allemand  ;  les  professeurs  font  leurs  leçons  en  allemand,  et  les  livres 
qu'on  étudie  le  plus  sont  allemands.  Les  examens  sont  très-sévères,  le  titre  de 
docteur  ne  s'obtientàDorpat  qu'après  des  épreuves  beaucoup  plus  rigoureuses  qu'en 
Allemagne.  Aussi  cette  université  jouit-elle  d'une  grande  considération,  non-seule- 
ment dans  les  trois  provinces  soumises  à  sa  juridiction  scientifique,  mais  dans  toute 
l'étendue  du  vaste  empire  russe.  Quiconque  sort  de  là  comme  théologien  ou  comme 
médecin  est  sur  d'être  avantageusement  placé.  Un  grand  nombre  de  chirurgiens 
des  régiments  russes  ont  étudié  là,  et  la  plupart  des  pasteurs  de  communautés 
allemandes,  répandues  çà  et  là  dans  les  différentes  villes  de  la  Russie,  viennent  aussi 
de  Dorpat. 

Cependant  cette  université  a  réellement  peu  de  ressources  scientifiques.  Sa  biblio- 
thèque ne  compte  pas  même  quarante  mille  volumes,  ses  collections  de  zoologie  et 
de  minéralogie  sont  peu  considérables;  son  jardin  botanique  est  plus  riche  :  il  ren- 
ferme, dit-on,  quinze  mille  plantes.  Les  ouvrages  qu'elle  publie  chaque  année  n'ac- 
cusent pas  non  plus  de  grands  efforts  d'esprit  ni  une  grande  fécondité.  En  1840, 
toute  l'université  enfanta  cent  quarante  livres  gros  et  petits  :  sept  en  latin,  sept  en 
russe,  six  en  dialecte  esthonien,  dix-huit  en  dialecte  de  Livonie,  quatre-vingt-quatre 
en  allemand.  La  plupart  de  ces  ouvrages  se  composaient  de  dissertations  universi- 
taires, poésies  de  circonstance,  sermons,  livres  de  prière,  histoires  de  la  Bible,  et 
antres  productions  en  dehors  du  domaine  littéraire,  tels  que  calendriers,  livres  d'a- 
dresse, comptes  courants. 

Il  y  a,  dans  une  ville  située  à  peu  près  à  la  même  latitude  que  Dorpat,  une  autre 
université  dont  les  professeurs  ne  reçoivent  qu'un  faible  salaire,  et  qui  s'est  élevée 
bien  plus  haut.  C'est  l'université  d'Upsal.  Depuis  sa  fondation  jusqu'à  présent,  cette 
université  n'a  pas  cessé  d'avoir  des  hommes  du  plus  grand  mérite,  et  de  travailler 
avec  éclat  aux  progrès  de  la  science.  Elle  est  pourtant  isolée  au  milieu  d'une  pro- 
vince assez  pauvre,  éloignée  des  contrées  les  plus  actives  et  les  plus  intelligentes.  A 
quoi  tient  cette  différence  entre  deux  écoles  de  la  même  nature  établies  dans  la 
même  région  ?  C'est  ce  qui  ne  peut  être  expliqué  que  par  la  différence  des  institu- 
tions. A  Upsal  régnent  les  institutions  d'un  gouvernement  libéral  et  progressif,  à 
Dorpat  celles  d'une  autorité  craintive  et  cauteleuse. 

La  même  différence  reparaît  entre  la  Suède  et  la  Russie  du  nord  dans  tout  ce 
qui  tient  au  développement  de  l'intelligence  et  à  la  propagation  des  idées.  En  Suède, 
il  y  a  plusieurs  savantes  académies.  Dans  les  provinces  de  la  mer  Baltique,  on  ne 
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trouve  que  quelques  innocentes  sociétés  dont  les  travaux  sont  fort  timides.  Ko 
Suède,  il  y  a  dans  chaque  ville  nu  on  plusieurs  journaux.  Dans  les  trois  provinces 
russes  de  la  Baltique,  il  j  m  a  vingt  en  tout,  y  compris  les  feuilles  d'annonces. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  état  de  choses,  et  quelles-qne  pnissenl  être  ses  chances 
de  réforme  et  d'amélioration,  c'esl  a  Dorpatque  l'influence  littéraire  de  l'Allemagne 
sur  les  provinces  russes  se  manifeste  avec  le  pins  d'éclat,  et  e'est  par  là  qu'elle  se 
propage  dans  l'intérieur  de  l'empire.  Mais  les  Russes  cnnlrc-balanceiil  sur  d'autres 
points  cette  influence  par  l'opiniâtreté  avec  laquelle  ils  s'insinuent  dans  le  pays, 
par  leur  nature  laborieuse,  et  leur  facilité  à  faire,  selon  les  circonstances,  toutes 
sortes  de  métiers. 

Partout,  assure  M.  Kohi,  où  il  s'agit  d'un  travail  à  exécuter  rapidement,  les  pro- 
priétaires  choisissent  des  ouvriers  russes  qui  sont  généralement  ties-babiles,  et 
qui  s'en  vont  de  districl  en  district,  leur  instrument  sur  l'épaule,  ne  demandant  que 
de  l'ouvrage  el  le  faisant  avec  une  rare  activité.  Les  Russes  ont  encore  plus  de 
penchant  pour  le  commerce  que  pour  le  métier  d'artisan  ;  ils  traversent  le  pays  avec 
toutes  sortes  d'objets  de  quincaillerie  qu'ils  apportent  de  Moscou.  Les  marchés  de 
Dorpat,  de  Revel,  de  Narva,  sont  inondés  d'une  foule  de  Russes  qui  apportent  des 
denrées  assez  mauvaises,  mais  à  très-bon  marché.  Le  Russe  ne  s'en  tient  pas  là,  il 
est  entreprenant  et  se  lance  dans  les  spéculations;  tantôt  il  achètera  d'avance  la 
récolte  des  fruits  pour  l'envoyer  à  Pétersbourg,  tantôt  il  se  fera  adjuger  la  construc- 
tion d'un  pont  ou  d'un  édilice  public.  Aujourd'hui  il  sera  employé  chez  un  marchand 
de  Riga,  demain  cocher  d'un  gentilhomme;  peu  lui  importe  le  changement,  pourvu 
qu'il  gagne  de  l'argent.  Le  Russe  est  aussi  le  pécheur  le  plus  habile  qui  existe  peut- 
être  dans  le  monde  entier;  s'il  jette  ses  filets  dans  un  fleuve  ou  dans  un  étang,  il 
est  probable  qu'il  n'y  laissera  rien.  Dans  l'Esthonie  et  dans  la  Livonie,  quand  un 
propriétaire  afferme  la  pèche  d'un  de  ses  lacs,  il  interdit  au  fermier  la  faculté  de  la 
faire  faire  par  les  Russes.  Enfin,  les  Russes  sont  d'excellents  jardiniers;  ce  sont  eux 
qui  approvisionnent  les  villes  de  légumes.  Jour  et  nuit,  ils  sont  infatigables:  ils 
travaillent  sans  cesse,  tantôt  pour  mettre  leurs  plantes  à  l'abri  des  rayons  du  so- 
leil, tantôt  pour  les  garantir  du  froid.  Ils  vivent  économiquement,  se  contentent 
d'un  léger  bénéfice,  et  vendent  leurs  denrées  à  bas  prix. 

C'est  à  Riga  surtout  qu'il  est  curieux  d'observer  la  rivalité  des  Allemands  et  des 
Russes,  la  lutte  entre  les  familles  établies  là  depuis  des  siècles,  jalouses  de  leurs 
anciens  privilèges,  et  les  familles  industrieuses  qui  viennent  journellement  s'im- 
planter à  côté  d'elles.  Riga  est  la  seconde  ville  de  commerce  de  l'empire  russe. 
Fondée  en  1200,  soumise  d'abord  à  l'ordre  des  chevaliers  teutoniques,  elle  s'a- 
grandit rapidement,  et  conquit  peu  à  peu  d'importants  privilèges.  Au  xvc  siècle,  elle 
avait  le  droit  de  battre  monnaie,  elle  entretenait  des  troupes,  elle  armait  des  flottes. 
Au  xvr  siècle,  ses  bourgeois  déployaient  dans  leurs  fêtes,  dans  leur  intérieur,  dans 
leurs  voyages,  un  luxe  dont  on  ne  lit  pas  sans  surprise  la  description  dans  les  vieilles 
chroniques.  Subjugée  d'abord  par  la  Pologne,  puis  par  la  Suède,  Riga  appartient, 
depuis  l'année  1710,  à  la  Russie,  el  depuis  ce  temps  sa  prospérité  n'a  fait  que  s'ac- 
croître. Treize  à  quinze  cents  bâtiments  arrivent  chaque  année  dans  son  port;  son 
commerce  consiste  surtout  en  bois  et  en  chanvre;  on  évalue  à  50  millions  de  rou- 
bles le  produit  annuel  de  ses  exportations. 

La  ville  renferme  à  peu  près  trente  mille  habitants,  la  plupart  Allemands,  mais 
il  y  a  dans  les  faubourgs  une  population  de  vingt  mille  âmes,  presque  entièrement 
russe,  qui  entoure  la  cité,  qui  se  répand  de  côté  et  d'autre,  s'établit  çà  et  là  et  ac- 
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quiert  chaque  jour  plus  d'importance.  C'est  en  petit  l'image  frappante  des  en- 
vahissements successifs,  des  conquêtes  de  l'empire  russe,  au  nord  et  au  sud,  au  sein 
de  toutes  les  contrées  qui  l'avoisinent.  Les  vieux  bourgeois  de  Riga  luttent  de  leur 
mieux  contre  ce  voisinage  ambitieux.  Ils  invoquent  leurs  droits  de  maîtrise,  leurs 
privilèges  héréditaires;  ils  défendent  le  terrain  pied  à  pied;  mais  ils  ont  beau  faire, 
ils  ne  parviennent  même  pas  à  contenir  dans  les  faubourgs  l'inquiète  colonie  qui 
les  obsède;  elle  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  cité,  elle  s'installe  sur  le  port  et  à  la 
bourse. 

Il  existe  déjà  à  Riga  un  grand  nombre  de  marchands  russes;  ces  marchands 
sont  en  grande  partie  des  serfs  qui  se  sont  enrichis  par  leur  étonnante  industrie.  11 
y  a  parmi  eux  plus  d'un  millionnaire  qui,  en  arrivant  dans  la  ville,  n'avait  pour 
toute  fortune  qu'une  main  habile  et  un  esprit  adroit.  On  ne  se  tigure  pas  tout  ce 
qu'un  Russe  intelligent  peut  faire,  même  sous  le  joug  de  l'esclavage.  Il  y  en  a  qui 
vivent  là  comme  des  princes;  mais  sur  leurs  portes  on  lit  cette  fatale  inscription  : 
a  Pierre,  fils  de  Paul,  serf  du  comte  de  N....  »  Et  chaque  jour  ce  signe  de  servage 
frappe  leurs  regards,  et  chaque  jour  ils  doivent  trembler  que  leur  maître  ne  les 
force  à  quitter  leurs  palais  splendides  pour  retourner  à  leurs  labeurs  d'esclaves. 
Tous  font  de  grands  efforts  pour  obtenir  leur  liberté;  rarement  ils  y  parviennent. 
Les  grands  seigneurs  ont  pour  principe  de  ne  point  accepter  le  rachat  du  servage. 
Ils  disent  à  leurs  paysans  :  «  Allez  où  vous  voudrez,  gagnez  ce  que  vous  pourrez, 
vous  resterez  serfs,  et  vous  nous  enverrez  chaque  année  votre  tribut.  »  Ils  sont 
liers,  du  reste,  de  compter  de  riches  négociants  parmi  leurs  esclaves,  et  de  penser 
qu'ils  pourraient  d'un  seul  mot  changer  la  destinée  brillante  de  ces  hommes  qui, 
au  sortir  de  leur  pauvre  habitation,  ont  si  bien  suivi  le  char  de  la  fortune.  Quelque- 
fois ces  serfs  emploient  la  ruse  pour  mettre  leur  fortune  en  sûreté  ou  pour  se  faire 
affranchir.  On  raconte  à  ce  sujet  une  histoire  assez  curieuse.  Un  riche  marchand 
de  Riga  avait  en  vain  tout  essayé  pour  obtenir  sa  liberté.  Offres  d'argent,  instances, 
prières,  rien  n'avait  pu  faire  fléchir  l'obstination  de  celui  dont  il  dépendait.  Ne  sa- 
chant plus  à  quel  moyen  recourir,  il  avisa  un  gentilhomme  passionné  pour  le  jeu,  et 
déjà  à  demi  ruiné  et  endetté.  Il  va  le  trouver  et  lui  dit  :  Voici  de  l'argent,  je  vous  en 
donnerai  tant  qu'il  vous  en  faudra,  à  la  condition  que  vous  jouerez  avec  mon  maître 
jusqu'à  ce  que  vous  lui  gagniez  le  domaine  auquel  j'appartiens  comme  serf,  et  alors 
je  ne  vous  demande  que  ma  liberté.  Le  gentilhomme  accepte  le  contrat.  Le  mar- 
chand paie  des  sommes  énormes.  Enfin  une  bonne  veine  arrive  :  le  grand  seigneur 
perd  son  domaine,  et  l'heureux  serf  est  libre. 

Dans  toutes  les  contestations  qui  s'élèvent  entre  les  Allemands  et  les  Russes,  le 
gouvernement  favorise  autant  qu'il  peut  ces  derniers.  Les  grands  emplois  des  pro- 
vinces de  la  Raltique  sont  encore  occupés  par  les  Allemands;  mais  les  douaniers, 
les  agents  de  police  placés  sur  la  frontière,  et  la  plupart  des  soldats  cantonnés  dans 
le  pays,  sont  russes.  La  langue  russe  commence  aussi  à  se  répandre  dans  l'intérieur 
des  provinces.  Tous  les  employés  du  gouvernement  doivent  être  en  état  de  parler 
cette  langue.  Tous  les  soldats  lettes,  esthoniens,  incorporés  aux  régiments  russes, 
l'apprennent  pendant  leurs  années  de  service.  Il  y  a  un  maître  de  langue  russe  à 
l'université  de  Dorpat,  et  en  vertu  d'une  ordonnance  de  1859  il  doit  y  en  avoir  un 
dans  chaque  gymnase  et  dans  chaque  école.  A  partir  du  mois  de  décembre  1846, 
pas  un  élève  ne  sera  reçu  à  l'université  de  Dorpat,  pas  un  étudiant  o'obtiendra  le 
titre  de  docteur,  pas  un  prêtre  ou  un  médecin  ne  sera  placé,  s'il  ne  sait  le  russe. 

Ainsi  soutenue  par  le  gouvernement,  encouragée  par  le  succès  de  son  travail  et 
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de  son  industrie,  la  population  russe  acquiert  sans  cesse  plus  de  développement 
<l;ins  les  provinces  de  la  Baltique.  Il  y  a  un  demi-siècle  que  l'on  rencontrait  à  peine 
quelques  Russes  à  Millau  ;  aujourd'hui,  on  y  en  compte  plus  de  quinze  cents.  Depuis 
un  demi-siècle,  les  rues  de  Riga  sont  peuplées  de  boutiques  russes;  les  faubourgs 
de  la  ville,  brûlés  en  1812,  ont  été  rebâtis  avec  un  luxe  incroyable  par  des  Russes, 
et  la  ville  de  Narva  est  à  présent  aussi  russe  qu'allemande. 

Nous  avons  rapporté,  sans  y  joindre  de  réflexions,  les  principaux  faits  contenus 
dans  les  deux  ouvrages  du  voyageur  allemand.  Ses  récits  ne  peuvent  cependant  être 
admis  qu'avec  de  notables  réserves.  Évidemment,  M.  Kohi  est  très-dévoué  à  la 
Russie,  et  cela  seul  doit  nous  tenir  en  garde  contre  tout  ce  qu'il  raconte  sur  la 
prospérité  et  lé  développement  de  cet  immense  pays.  Il  ne  peint  d'ailleurs  qu'une 
des  faces  de  l'administration  russe.  Il  nous  la  montre  active,  intelligente,  cherchant 
avec  habileté  les  moyens  les  plus  sûrs  d'arriver  à  son  but,  et  les  employant  avec 
persévérance;  mais  il  ne  parle  pas  de  ses  intrigues,  de  ses  petitesses,  de  la  sotte 
vanité  qui  la  domine,  des  ressorts  misérables  qui  souvent  la  font  mouvoir,  et  surtout 
de  sa  vénalité,  cette  plaie  hideuse  qui  la  ronge,  qui  atteint  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie  administrative,  et  qui  souvent  entrave  dans  l'ombre  empestée  d'un 
bureau  la  volonté  même  des  ministres  et  la  justice  de  l'empereur.  Le  tableau  de 
M.  Kohi  n'est  donc  pas  complet.  Nous  ne  voyons  que  le  côté  imposant  de  cet  empire 
de  Russie,  qui  étend  d'un  hémisphère  à  l'autre  ses  bras  de  géant  ;  nous  ne  voyons 
pas  les  profondes  sollicitudes  qui  l'agitent,  les  efforts  qu'il  est  obligé  de  faire  pour 
maintenir  dans  leur  ensemble  les  parties  incohérentes  de  son  immense  édifice,  les 
heures  d'abattement  où  il  s'interroge  lui-même  avec  anxiété  sur  sa  force  et  sur  son 
avenir.  La  même  raison  qui  a  porté  M.  Kohi  à  dissimuler  le  mal  peut  bien  aussi  lui 
avoir  fait  exagérer  le  bien.  Cependant  il  y  a  dans  son  livre  plusieurs  remarques 
importantes  dont  nous  pouvons,  par  notre  propre  expérience,  constater  la  justesse 
Tout  ce  qu'il  dit  de  la  nature  active,  entreprenante,  infatigable  des  Russes,  n'est 
point  exagéré.  Nous  avons  vu,  dans  les  mers  du  Nord,  les  Russes  s'aventurer  à 
travers  les  parages  les  plus  périlleux,  avec  de  misérables  bâtiments,  pour  aller  d'île 
en  île  échanger  des  sacs  de  farine  contre  du  poisson.  Pas  un  marchand  norvégien 
ne  peut  tromper  leur  finesse,  et  pas  un  pêcheur  de  Finmark  n'ira  jeter  ses  fdets  sur 
les  côtes  où  ils  ont  jeté  les  leurs,  car  ils  sont  aussi  habiles  pêcheurs  qu'intrépides 
marins. 

Ce  que  M.  Kohi  rapporte  des  mesures  de  ménagement  et  de  temporisation  que 
l'administration  russe  emploie  pour  gagner  peu  à  peu  l'esprit  des  provinces  nou- 
vellement conquises,  nous  l'avons  observé  en  Finlande,  où,  dans  l'espace  de  trente 
ans,  cette  administration  adroite  et  patiente,  généreuse  selon  les  circonsiances. 
libérale  même  s'il  le  faut,  est  parvenue  à  attacher  irrévocablement  à  la  Russie  une 
contrée  qui  se  glorifiait  de  s'appeler  la  sœur  de  la  Suède. 

Quant  aux  progrès  des  Russes  sur  les  bords  de  la  mer  Baltique  et  de  la  mer 
Noire,  M.  Kohi,  en  les  racontant,  développe  seulement  un  fait  que  tout  le  monde 
connaît.  Oui,  les  Russes  grandissent  et  se  fortifient  de  toutes  parts.  Ni  la  rigueur 
du  climat,  ni  l'aridité  du  sol,  ni  les  luttes  à  main  armée,  ni  les  essais  longtemps 
infructueux,  rien  ne  les  arrête.  Au  nord  comme  au  sud.  dans  les  glaces  de  la 
Nouvelle-Zemble  comme  sous  le  ciel  ardentdu  Caucase,  partout  où  il  y  a  un  coin  de 
terre  à  prendre,  ils  sont  prêts  à  s'en  emparer.  Depuis  qu'ils  ont  commencé  à  se 
mettre  en  mouvement,  à  essayer  leurs  forces  hors  de  leurs  premières  limites,  ils 
ont  à  chaque  siècle  étendu  d'un  côté  ou  de  l'autre  leur  domination  Au  xvr  siècle, 
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ils  s'emparent  de  Kasan,  d'Astrakan;  au  xvnc,  ils  s'avancent  dans  la  Sibérie;  au 
xvm1',  ils  font  des  conquêtes  sur  les  bords  de  la  Baltique  et  en  Perse,  dans  la  Turquie 
et  dans  la  Pologne  ;  au  xixe,  nous  les  avons  vus  pénétrer  de  nouveau  en  Perse  et  en 
Turquie,  subjuguer  la  Pologne,  la  Finlande,  la  Moldavie.  Au  xvc  siècle,  sous  le  règne 
du  czar  Ivan  III,  la  Russie  proprement  dite  ne  renfermait  pas  plus  do  six  millions 
d'habitants;  au  xvme  siècle,  à  la  mort  de  Pierre  I",  elle  en  avait  déjà  vingt  millions  ; 
aujourd'hui  la  population  de  l'empire  russe  s'élève  à  soixante  millions  d'âmes. 
Combien  de  temps  durera  cette  incessante  progression?  quel  est  le  grain  de  sable 
qui  arrêtera  cet  océan  d'hommes? 

X.  Marmier. 
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XLV. 

M.     BRIZEUX 
(LES  TERNAIRES,  livre  lyrique 


Tout  le  monde  est  plus  ou  moins  poëte  à  un  certain  âge  de  la  vie  ;  mais,  indé- 
pendamment de  cette  poésie  de  jeunesse  et  de  quinze  ans,  de  cette  poésie  du  diable, 
connue  l'appelle  M.  Saint-Marc  Girardin,  il  y  a  des  individus  poètes,  et  qui  ne  sont 
que  cela.  J'en  sais,  dans  ce  temps-ci,  nn  assez  grand  nombre,  de  distingués  et  même 
d'assez  ordinaires,  simples  majors  ou  caporaux  déjà  vieillis  dans  le  régiment  dont 
ils  ne  seront  jamais  colonels.  Que  leur  importe?  ils  aiment  le  drapeau,  ils  aiment  la 
chose  poétique  en  elle-même,  et  ils  ont  raison  de  l'aimer,  car  elle  leur  a  souvent 
porté  bonheur.  Si  ces  hommes,  je  parle  des  plus  ordinaires,  se  hasardent  à  la  prose, 
au  roman,  à  l'histoire,  à  l'éloge  académique,  que  sais-je?  ils  ne  feront  pas  mal 
peut-être,  mais  ce  ne  sera  jamais  bien  complet  ni  bien  distingué,  ce  sera  manqué 
par  quelque  endroit,  tandis  que,  dans  leurs  vers  de  tous  les  jours,  dans  ces  pièces 
sans  prétention  qu'ils  jettent  au  gré  de  !eur  secrète  fantaisie,  il  peut  arriver  qu'a 
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tel  moment  ils  atteignent  à  une  note  exquise,  à  quelque  chose  de  pénétrant, 
à  quelque  chose  de  tout  à  fait  bien,  et  qui  mérite  de  vivre.  Un  excellent 
critique  a  déjà  noté  la  singularité  de  ces  heureux  hasards,  et  en  a  touché  la 
raison.  Ayant  à  parler  d'un  recueil  de  poésies  choisies,  d'une  Anthologie  Iran 
çaise,  M.  Vinet  disait  :  «  Tout  le  monde  est-il  comme  moi?  J'ai  regret  à  tout  ce 
que  le  passé  garde  dans  ses  abîmes;  je  voudrais  qu'il  nous  restât  tout  entier.  J'ai 
regret,  non-seulement  aux  monuments  qui  croulent,  mais  aux  pensées  qui  s'éva  - 
nouissent,  aux  voix  qui  meurent  dans  leur  premier  écho.  J'ai  regret  surtout  aux 
pensées  poétiques;  les  autres  se  retrouvent,  se  renouvellent;  l'une  remplace 
l'autre  :  la  pensée  poétique,  seule,  ne  se  remplace  point.  On  peut  faire  mieux,  on 
peut  faire  autrement:  on  ne  remplace  pas  plus  une  pensée  poétique  qu'on  ne 
remplace  une  âme  :  chaque  création  de  ce  genre,  pour  autant  qu'elle  est  poé- 
tique, est  unique  et  irréparable;  ce  qui  a  été  dit  par  un  poète,  un  autre  ne  le  re- 
dira pas.  s 

De  nos  jours,  où  toutes  les  vocations  sont  remuées  et  où  tous  les  numéros,  même 
incomplets,  ont  chance  de  sortir,  combien  ne  savons-nous  pas  de  ces  âmes  poéti- 
ques qui  essaient  de  s'exprimer  partout  où  elles  sont,  en  province,  dans  le  fond  d'un 
bureau,  au  creux  d'une  vallée,  au  bord  de  leur  nid  enfin,  et  cela  sans  trop  de  manie 
d'imitation,  sans  trop  de  rêve  de  gloire,  mais  pour  se  satisfaire  humblement  el  se 
suffire!  On  ferait  une  Anthologie  charmante  de  tout  ce  qui  échappe  d'excellent  a 
l'un  ou  à  l'autre  en  tel  jour  de  sa  vie,  et  dont  le  public,  non  plus  que  l'auteur  en  son 
pêle-mêle,  ne  se  doute  pas. 

Mais  à  mesure  que,  dans  ce  bataillon  des  poètes  qui  ne  sont,  ne  peuvent  ou  ne 
veulent  être  que  cela,  on  s'élève  et  on  arrive  à  l'élite,  à  la  vraie  distinction,  à  l'étal 
major,  il  est  bien  difficile  qu'on  rencontre  toujours  d'obstinés  et  purs  poètes.  A  un 
certain  degré  d'élévation,  en  effet,  l'esprit  s'applique  à  tout;  dans  le  champ  de  com- 
paraison qu'il  embrasse,  il  est  sollicité  en  bien  des  sens.  Et  tout  d'abord  pourquoi 
le  berger  ne  deviendrait -il  pas  ministre? 

Il  avait  du  bon  sens,  le  reste  vient  ensuite, 

a  dit  La  Fontaine;  et  beaucoup  de  nos  ambitieux  se  le  sont  répétéun  peu  pins  har 
diment.  Chateaubriand,  Dante,  les  grands  exemples  anciens  ou  récents,  républicains 
ou  monarchiques,  ne  manquent  pas.  De  nos  jours,  avec  tous  ces  souilles  dans  l'air, 
la  tentation  est  inévitable.  Et  puis,  à  côté  de  la  noble  et  légitime  ambition,  la  né- 
cessité s'en  mêle  :  il  faut  vivre,  il  faut  se  soutenir,  et  la  muse  seule  n'y  suffit  pas. 
Par  toutes  les  pentes,  on  revient  ainsi  à  la  prose.  Ausm  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il 
faut  une  très-grande  force  de  volonté  aujourd'hui  pour  rester  simple  poète,  même 
quand  on  est  poète  évidemment. 

En  voici  un  enfin,  qui  a  tenu  bon.  qui  a  résisté  sans  fléchir.  Nature  fine  et  finie. 
il  s'est  de  bonne  heure  proposé  son  but,  et  n'en  a  pas  dévié  un  seul  jour.  Fidèle  au 
corps  d'élite  de  la  poésie,  M.  Brizeux  me  fait  l'effet  de  ces  officiers  supérieurs  dan-. 
une  arme  spéciale,  savante,  qui,  voués  au  noble  génie  de  leur  art,  s'y  tiennent, saBS 
vouloir  jamais  d'avancement  ailleurs. 

Le  vivre  plus  facile,  la  popularité  courante,  au  prix  de  son  ait  chéri,  au  prix  d'une 
seule  des  perles  de  son  loisir,  il  n'en  a  pas  voulu.  C'est  là  un  trait  de  caractère. 
.Nul  doute  qu'il  n'eut  pu,  en  se  lâchant  un  peu,  eu  s'assujettissanl  aussi,  prétendre  à 
tes  succès  pins  ou  moins  faciles,  mais  où  la  distinction,  après  tout,  ne  nuitjamai  . 
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Il  na  pu  s'y  résoudre;  le  mieux,  un  certain  idéal  posait  devant  ses  regards  et  ne 

lui  laissait  pas  de  trêve.  Voyez-le  écrire  en  prose,  dans  les  Ires-rares  morceaux 
OÙ  il  s'y  est  vu  obligé,  dans  quelque  préface  concise  et  connut;  furtive  :  il  n'écrit 
pas  véritablement,  il  court,  il  fuit.  Sa  plume  appuie  le  moins  possible;  il  semble 
BUT  des  charbons  ardents;  il  y  va  connue  nu  pied  lin  sur  des  pavés  mouillés. 

Il  lui  faut  le  vers,  il  lui  faut  la  ceinture  ;  sa  pensée  veut  marcher  enveloppée  du 
rhylhme  et  de  la  cadence.  Talent  bien  énergique  dans  sa  délicatesse,  il  a  sauvé  sa 
veine  du  grand  mélange;  il  n'a  pas  noyé  dans  des  flots  d'encre  sa  poudre  d'or.  Plus 
d'une  fois,  quand  les  génies  régnants,  trop  généreux,  brassaient  autour  de  nous 
leur  poésie  à  pleine  cuve,  lui,  avec  dédain  et  en  silence,  sortait,  emportant  toute  la 
sienne  dans  sa  bague. 

La  bague  secrète  a  fini  par  rendre,  non  pas  le  poison,  mais  les  essences  et  les 
senteurs.  Cette  renommée  particulière  du  poète  a  comme  insensiblement  transpiré. 
Sans  bruit,  sans  aucun  renfort  d'auxiliaires,  M.  Brizcux  s'est  fait  sa  place  à  part  dans 
le  groupe  des  maîtres-chanteurs  du  temps.  Nous  l'y  trouvons  aujourd'hui  tout  porté, 
et  n'avons  qu'à  l'y  reconnaître. 

Il  remonte  par  ses  premières  origines  au  mouvement  de  1828,  quoiqu'il  se  soit 
détaché  un  peu  plus  tard.  Parmi  les  poètes  les  plus  en  vue  d'alors,  il  est  juste  de 
noter  ses  affinités  d'abord  décelées  pour  l'élégante  et  chaste  manière  de  la  muse 
d'Eloa.  L'idéal  devint  de  bonne  heure  la  préoccupation,  le  culte  de  M.  Brizeux. 
Sa  sensibilité  vive,  mais  plutôt  rapide  et  pressée  qu'épanchée,  ne  souffrait 
pas  de  se  révéler  à  nu,  de  se  confesser  sans  voile  et  sans  figure.  Il  n'est  pas  de 
ceux  qui,  blessés  du  trait  sacré,  jettent  au  ciel  la  poussière  mêlée  dans  leur 
sang,  et  qui  versent  avec  clameur,  comme  dit  Ballanche,  leurs  entrailles  sur  la 
terre.  Pur  avant  tout,  discret,  revêtu,  la  décence  régla  même  ses  premières 
plaintes. 

Marie,  qui  parut  en  1831,  à  travers  la  tourmente  politique,  annonça  aux  rares 
lecteurs  attentifs  ces  qualités  de  cœur  et  d'art  ménagées  dans  toute  leur  grâce. 
Deux  éditions  ont  suivi,  dans  lesquelles  l'auteur  a  fait  plusieurs  changements  cu- 
rieux; car  cette  Marie,  on  peut  le  dire,  a  été  pour  le  poète  comme  une  jeune 
fille  que  la  mère  retient  longtemps  entre  ses  genoux,  en  la  peignant  amoureusement. 
Deux  ou  trois  joyaux  ont  été  changés  successivement  de  place,  ont  été  essayés,  puis 
supprimés.  Enfin,  telle  que  nous  l'avons  aujourd'hui  (1),  elle  me  semble  la  perfec- 
tion même. 

Marie,  je  le  dirai  pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui  l'ignorent,  est  une  jeune 
paysanne  bretonne,  que  le  poète  a  aimée  autrefois,  dans  son  enfance,  de  cet  amour 
de  douze  ans,  le  plus  vrai,  le  seul  vrai  peut-être,  puis  qu'il  a  perdue  de  vue  et  qui 
s'est  mariée  dans  le  pays.  Lui,  de  loin,  il  y  repense,  il  remonte  par  elle  le  courant 
des  fraîches  années,  il  lui  adresse  ses  pudiques  retours  et  ses  vœux.  Cela  composait 
un  certain  nombre  d'élégies,  entre  lesquelles  étaient  jetées  d'autres  pièces  sur  d'au- 
tres sujets,  mais  qui  ne  détonnaient  pas. 

Dans  la  première  édition  pourtant,  l'arrangement  était  moins  sévère;  les  dévia- 
tions pouvaient  sembler  plus  fréquentes;  l'ensemble  du  livre  portail  moins  unique- 
ment le  cachet  distinctif  de  la  Bretagne.  Mais  en  même  temps  l'auteur,  sur  quelques 
détails  de  forme,  affectait  de  se  séparer  :  par  exemple,  il  appelait  roman  ce  volume 
qui  n'était  qu'un  recueil  de  pièces  détachées;  il  intitulait  dix  vers  alexandrins  chau 

(1)  Troisième  édition  ;  chez  Masgann. 
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son.  C'était  là  peut-être,  en  cette  œuvre  modeste  et  charmante,  la  seule  trace  d'é- 
cole, de  celte  école  qu'il  fuyait. 

Dans  la  seconde  édition,  le  caractère  breton  prit  le  dessus,  mais  d'une  façon  un 
peu  affichée.  Tous  les  noms  de  bourgs,  de  fleuves  et  de  montagnes,  qui  d'abord 
s'étaient  écrits  à  la  française,  revêtirent  l'orthographe  celtique,  et  purent  paraître 
bizarres,  d'harmonieux  qu'ils  étaient.  C'est  que  dans  l'intervalle  l'auteur,  com-' 
prenant  quel  parti  il  y  avait  poétiquement  à  tirer  de  cette  contrée  bretonne  où 
tin  simple  retour  de  cœur  l'avait  porté  au  début,  s'y  était  enfoncé  avec  une 
sorte  d'amour  sauvage  et  d'ivresse  impétueuse.  Je  crois  le  lui  avoir  dit  souvent 
alors  :  lui,  né  pour  Rome  et  pour  Athènes,  voyant  les  barbares  déborder  et  les 
meilleurs  se  corrompre,  il  se  réfugiait  dans  son  Armorique  et  s'y  cantonnait,  s'y 
armait  jusqu'aux  dents,  comme  Sertorius  en  son  Espagne.  Mais  ce  n'était  là  qu'une 
phase. 

Une  part  plus  juste  se  fit  bientôt  avec  le  temps.  Pour  ses  compatriotes  mêmes  de 
Léon  et  de  Cornouailles,  il  écrivit  des  chansons  dans  le  plus  pur  du  dialecte  local  ; 
il  conçut  et  il  est  en  train  de  composer  pour  nous  tous  son  poëme  des  Bretons.  Il 
vient  de  nous  donner,  en  attendant,  ses  souvenirs  de  la  Méditerranée  et  d'Italie. 
Marie  enfin,  dans  sa  troisième  forme,  n'a  plus  qu'à  rester  comme  cela,  sans  une 
épingle  de  plus  ni  de  moins,  et  à  vivre. 

Marie  est  le  livre  poétique  le  plus  virginal  de  notre  temps,  c'est  même  le  seul 
véritablement  tel  que  je  connaisse.  Aux  jeunes  filles,  quel  autre  à  donner,  je  vous 
prie?  Si  elles  s'appellent  Marie,  il  leur  revient  de  droit  avec  un  bouquet  de  fleurs 
blanches.  J'en  ai  vu  un  exemplaire  aux  mains  de  deux  charmantes  sœurs  à  qui  on 
l'avait  envoyé  parce  qu'elles  avaient  un  chagrin  ce  jour-là,  et  il  y  était  écrit  pour 
épigraphe  ces  deux  vers  : 

Lire  des  vers  touchants,  les  lire  d'un  cœur  pur, 
C'est  prier,  c'est  pleurer,  et  le  mal  est  moins  dur. 

Le  Bonheur  domestique,  la  Chaîne  d'or,  l'élégie  du  conscrit  Daniel  qui  vient  à 
Paris,  et  j'en  pourrais  citer  bien  d'autres,  unissent  à  une  forme  parfaite  et  limpide 
une  sensibilité  douce,  élevée,  saine,  qui  émeut  sans  troubler,  et  qui  fait  mieux  luire 
le  ciel  dans  une  larme. 

Le  joli  volume,  avec  ses  élégies  à  la  pauvre  villageoise  qui  reviennent  à  des  in- 
tervalles et  comme  à  des  nœuds  égaux,  avec  les  autres  pièces  noblement  calmes  et 
unies  qui  y  sont  entremêlées,  me  paraît  exactement  comparable  à  cette  houlette 
pastorale  dont  il  est  dit  dans  l'églogue, 

Formosum  paribus  nodis  atque  aère,  Mcnalca  ; 
De  nœuds  égaux  formé,  garni  d'un  bout  de  fer. 

Ce  bout  de  fer,  ce  sont  les  accents  aussi,  parfois  éclatants  et  résonnants,  qui  n'j 
manquent  pas. 

On  respire  comme  un  parfum  antique  dans  cette  poésie  ingénieusement  simple, 
qui  se  dit  née  aux  landes  sauvages.  Les  Bretons,  selon  quelques  traditions  de  lieu, 
prétendent  être  venus  de  la  Corne  d'or,  du  Pays  de  l'été,  où  fut  plus  tard  Byzance. 
Au  moins,  le  Breton  raffiné  a-t-il  des  familiarités  très-promptes  avec  la  Crèce.  Cha- 
teaubriand, le  grand  barde,  est  celui  qui,  en  y  mettant  le  pied,  a  le  mieux  compris 
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l'Atlique,  etqui  l'a  décrite,  comme  au  lendemain  de  Sophocle, en  traits  immortels. 
M.  Brizeux  a  dérobé  une  abeille  à  Hoschus. 

Les  trois  pays  devenus  classiques  de  l'idylle  s<>ni  la  Suisse,  la  Sicile,  l'Ile  de 
France;  la  Bretagne  ne  l'est  que  par  accident  Le  poète  a  dû  trouver  souvent  son 
Champ  un  peu  raboteux  et  pierreux;  il  n'en  conviendra  pas;  on  S'aperçoit  toutefois 
que  le  troupeau  de  brebis,  là-bas,  est  noir  et  maigre;  l'aspect  se  relève  parmi 
fond  «le  verdeur  et  de  puissance  : 

0  terre  de  granit,  recouverte  île  chênes! 

Si  ces  eaux  de  l'EUé  et  du  Seorf  n'ont  pas  pins  de  courant  en  été,  descendez  dansée 
lit  embaumé  d'herbes  hautes  à  forte  senteur  :  il  y  a  le  genêt  à  fleur  d'or. 

Sous  un  air  de  gentillesse  parfois  adolescente  et  de  pore  grâce,  ce  volume  de 
'/"'•"■  annonçait  donc  une  qualité  très-certaine  de  force  et  de  nerf.  On  pouvait,  a 
le  parcourir  à  la  légère  ou  sans  l'esprit  de  critique,  n'y  voir  que  le  joli  groupe 
des  chèvres  et  de  la  bergère,  mais  il  y  avait  le  chien  de  garde  incorruptible.  J'ai 
souvent  pensé  à  ce  qu'il  faut  ainsi  de  force  réelle,  de  force  contenue  et  bien  apprise 
pour  atteindre  a  une  grâce  nette,  souple,  déliée,  à  un  tour  découpé  et  décisif. 
M.  Brizeux  nie  fournit  lui-même  l'image  en  me  rappelant,  d'après  Walter  Scott, 
celle  espèce  de  joute  entre  Saladin  et  le  roi  Richard.  Celui-ci,  pour  donner  échan- 
tillon de  sa  vigueur,  lève  de  sa  large  main  son  immense  épée  à  double  garde  dont 
la  lame  droite  lui  allait  presque  jusqu'à  l'épaule,  et  il  pourfend  d'un  seul  coup  une 
grosse  barre  de  fer  qui  s'est  trouvée  là  sous  ses  yeux.  Mais  Saladin,  grêle  et  fin,  et 
faisant  déjà  le  vaincu,  n'a  pris  qu'un  coussin  de  soie  rempli  de  duvet,  et  a  demande 
à  Richard  si  avec  sa  grande  épée  il  le  pourrait  pourfendre  :  —  Non,  certainement, 
répondit  le  roi  ;  nulle  épée,  fût-ce  l'Excalibar  du  roi  Arthur,  ne  pourrait  fendre  ce 
qui  n'oppose  aucune  résistance.  —  Et  lui,  Saladin,  d'un  coup  habile  de  son  cime- 
terre qui  ressemble  à  une  faucille  dorée,  a  déjà  divisé  le  coussin  sans  presque  faire 
semblant. 

L'image  est  parfaite  pour  exprimer  le  genre  de  nerf,  la  vigueur  ménagée  et 
choisie,  et  un  peu  coquette  de  simplicité,  dont  souvent  M.  Brizeux  fait  preuve.  Sa 
force,  en  quelque  sorte,  est  brève.  Elle  tient  encore,  si  je  l'ose  dire,  de  celle  de  la 
chèvre  (1),  qui,  après  avoir  bondi  d'un  saut  abrupte,  tout  d'un  coup  au  lieu  de 
courir,  tourne  court  au  bord  du  précipice  et  s'y  tient  pendante  avec  hardiesse  dans 
un  arrêt  net  et  élégant  :  de  l'autre  côté  du  ravin  le  promeneur  indécis  ne  sait  d'à 
bord  si  c'est  un  jeu  du  rocher,  et  admire. 

Celle  espèce  de  force  qui  s'était  marquée  dès  les  gracieux  débuts  de  M.  Brizeux, 
et  qui,  chaque  jour,  s'accentue  davantage,  est  d'un  heureux  augure  poursonpoërnc 
des  Bretons,  dont  la  composition  l'occupe  depuis  longtemps.  Qu'il  s'y  livre  désor- 
mais tout  entier;  mais  maintenant,  assuré  qu'il  est  de  toutes  ses  épreuves  et  con- 

(l)  Il  a  dit  lui-même  dans  sa  pièce  à  la  Mémoire  de  Geonje  Farcy  : 

Un  soir,  en  nous  parlant  de  Naple  et  de  ses  grèves, 
Beaux  pays  enchantés  où  se  plaisaient  tes  rêves, 
Ta  bouche  eut  un  instant  la  douceur  de  Platon  : 
Tes  amis  souriaient, lorsque,  changeant  de  ton, 
Tu  devins  brusque  et  sombre,  et  le  mordis  la  lèvre, 
Fantasque,  impatient,  rétif  comme  la  chèvre! 
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liant  à  bon  droit  en  sa  trempe,  il  n'a  plus  peut-être  à  tant  combiner  ses  coups,  à 
tant  se  jouer  dans  les  raccourcis.  En  cette  arène  épique,  de  quelque  façon  qu'il  se 
la  trace,  nous  voudrions  le  voir  prendre  fréquemment  et  couramment  tout  son 
champ,  le  voir  s'accorder  tout  entrain  et  pleine  ouverture. 

Les  Ternaires,  livre  lyrique,  sont  un  savant  et  ferme  prélude,  un  de  ces  recueils 
qui,  différents  en  cela  de  Marie,  s'adressent  aux  artistes  encore  plus  qu'au  public, 
et  qui  font  surtout  le  régal  et  l'étude  de  quelques-uns. 

Pourquoi  ce  titre  de  Ternaires  ?  C'est  l'endroit  le  plus  contestable.  Évidemment 
l'auteur  était  en  quête  d'un  titre;  j'en  aurais  mieux  aimé  un  plus  simple,  le  pre- 
mier trouvé.  Mais  une  certaine  réflexion  idéale  qui  est  propre  à  M.  Brizeux,  une 
sorte  d'aspiration  philosophique  que  le  commerce  récent  de  Dante  n'a  pu  que  for- 
tifier (1),  lui  a  fait  considérer  ces  chants  de  sa  maturité  comme  un  troisième  temps 
dans  sa  vie.  Il  s'est  supposé  plus  vieux  qu'il  ne  l'est,  revenu  à  son  point  de  départ 
après  l'âge  des  excursions,  mais  revenu  avec  l'expérience  acquise.  Cette  idée  des 
trois  pas  essentiels  dans  la  vie  revient  très-ingénieusement  de  distance  en  distance, 
trop  ingénieusement  même.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  saisir  cet  aperçu  à  l'état 
moral,  il  l'a  voulu  suivre  sous  forme  théologique  :  il  a  chanté  le  sacré  triangle,  c'est 
trop.  On  remonterait  ainsi  tout  droit  aux  Alexandrins.  Dans  le  rhythme,  il  a  intro- 
duit une  forme  de  tercet,  à  lui  particulière,  afin  qu'il  y  eût,  jusqu'au  courant  du 
flot,  une  réverbération  et  un  reflet  du  chiffre  mystérieux.  Ceci  est  plus  piquant.  La 
forme  du  tercet,  tel  qu'il  l'a  pratiqué  dans  le  Livre  des  Conseils,  s'adapte  très-bien 
d'ailleurs  à  la  poésie  gnomique,  et  il  a  eu  le  soin  encore  d'y  trouver  une  autorité  lo- 
cale dans  quelque  forme  analogue  des  anciens  bardes.  Ce  sont  là  de  ces  fantaisies 
de  poète  et  d'artiste  qu'il  ne  faut  pas  trop  chicaner.  Le  plus  réel  inconvénient  du 
litre  abstrait,  et  de  ce  qui  s'ensuit,  c'est  de  rendre  le  bord  du  vase  moins  acces- 
sible pour  bien  des  lèvres  délicates  et  féminines. 

Les  Ternaires  appartiennent  assez  véritablement  par  leur  caractère  à  une  troi- 
sième époque  de  la  vie  intérieure  du  poète.  Voici  comment  en  effet  je  conçois  la 
marche  du  talent,  et  on  la  pourrait  vérifier  dans  la  plupart  des  écrivains  de  nos 
jours.  On  commence  par  une  sorte  d'abandon,  de  vivacité  et  d'ardeur  plus  ou  moins 
mêlée  d'inexpérience,  mais  rachetée  par  bien  des  qualités  primitives.  Puis,  si  le 
talent  est  réel,  s'il  a  de  l'avenir,  il  ne  s'en  tient  pas  au  coup  d'essai,  il  récidive. 
A  ce  second  temps ,  à  cette  seconde  saison,  il  a  gardé  encore  de  la  fraîcheur  et  de 
la  facilité  des  inspirations  premières,  mais  elles  ont  acquis  plus  de  développement, 
de  fermeté,  la  pleine  maturité  déjà  :  c'est  le  lucide  moment,  la  nuance  épanouie. 
Enfin,  en  achevant  de  mûrir,  le  talent  arrive  à  d'heureux  résultats  encore,  plus  ap- 
profondis peut-être,  plus  concentrés  ;  mais  désormais  un  certain  rayon  qui  se 
joue  et  la  fraîcheur  du  premier  duvet  ont  disparu.  Les  productions  des  poètes  ne 
tombent  pas  toujours  sans  doute  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  exactes  saisons;  pour- 
tant une  teinte  générale  domine.  Dans  les  Ternaires,  à  travers  bien  des  rayons  et 
des  élans,  d'ordinaire  une  poésie  virile  se  fortifie  et  se  complique  d'une  pensée  con- 
sommée. 

Le  trait  vraiment  original  du  recueil  me  paraît  être  (qu'on  me  passe  le  termej 
au  point  d'intersection,  dans  l'âme  du  poète, de  ses  souvenirs  de  Bretagne  et  d'Italie. 
M.  Brizeux,  dès  les  années  qui  suivirent  la  publication  de  Marie,  visita  beaucoup 
ce  pays  de  force  et  de  grâce,  comme  il  l'appelle;  il  le  visita  d'abord  en  compagnie  de 

(1)  Traduction  de  lu  Di>ine  Comédie,  par  Brizeux,  bibliothèque  Charpentier. 
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son  ami  M.  Auguste  Barbier,  puis  seul  à  diverses  reprises,  îKHi  plus  passant,  niais 

séjournant;  il  y  a  fait  toutes  les  saisons.  Par  m nis  su  Bretagne  lointaine  lui 

échappait,  la  courtoisie  florentine  l'avait  conquis,  il  allait  oublier  son  Ithaque;  mais 

tout  d'un  coup  un  costume,  un  son  d'instrument,  un  écho,  venait  réveiller  son  vieux 
culte  et  croiser  ses  amours.  11  a  exprimé  au  naturel  ces  brusques  revirements  dans 
les  deux  couplets  qu'il  intitule  :  Les  Dissonances. 

Un  soleil  si  chaud  hrfila  ma  figure;, 

J'ai  dû  tant  changer  à  tant  voyager, 

Que  d'un  franc  Romain  je  me  crois  l'allure  ; 

Mais  un  vigneron  à  brune  encolure 

Me  dit  en  passant  ;  Bonjour,  étranger! 

Pétrarque  à  la  main  (roi  des  élégances), 
J'arrondis  mon  stj  le  et  me  crois  Toscan  : 
Le  ton  primitif  se  fond  en  nuances  ; 
Mais  soudain  ma  voix  part  en  dissonances... 
Oh!  je  suis  un  fils  du  barde  Guîclan  (1)  ! 

Dans  les  Chants  alternés,  dans  les  Cornemuses,  dans  la  pièce  à  suint  Mauto  ou 
Malo,  le  même  croisement  de  sentiments  et  d'images  se  produit  avec  bonheur. 
Dans  les  Cornemuses  par  exemple,  c'est  un  pauvre  enfant  italien  qui  va  jouant  de 
la  piva;  il  va  de  maison  en  maison,  et  personne  ne  l'écoute.  Mais  le  Breton  aussitôt 
a  reconnu  le  son  de  l'instrument  pareil  au  corn-boud  national,  et  il  a  tressailli  : 
c'est  son  ranz  des  vaches.  Il  fait  jouer  plus  d'un  air  à  l'enfant,  et  toute  son  Armo- 
rique  lui  repasse  à  l'horizon,  jeune  fille,  Océan,  blanche  fée;  et,  complétant  sa 
pensée  dans  l'avenir,  il  ajoute  : 

Un  jour,  si  le  corn-boud  chante  aux  brouillards  d'Arvor, 
Je  dirai  :  Levez-vous  devant  moi,  pays  d'or! 
Et  la  rouge  Sabine  et  l'Italie  entière 
Eblouiront  mes  yeux  avides  de  lumière. 

Voilà  de  ces  redoublements  de  nature  autant  que  d'art,  et  qui  remplissent  à  la  fois 
la  fantaisie  et  le  cœur. 

Un  autre  jour,  le  poète,  errant  dans  Rome,  vient  à  découvrir  qu'une  église  y  est 
dédiée  au  pauvre  évèque  breton,  à  Malo,  sous  le  nom  italien  de  saint  Mauto,  et 
dès  ce  moment,  pendant  bien  des  journées,  il  ne  pense  plus  qu'à  son  patron  chéri  ; 
si  Saint-Pierre  est,  un  soir,  illuminé  en  l'honneur  de  quelque  saint  inconnu,  il  se 
dit  que  c'est  pour  le  sien  ;  et,  tout  fier  d'avoir  signalé  la  basilique  cachée,  il  s'écrie  : 

Patron  des  voyageurs,  les  fils  de  ton  rivage, 

Venus  à  ce  milieu  de  l'univers  chrétien, 

Connaîtront  désormais  ton  nom  italien. 

Et  lu  seras  un  but  dans  leur  pèlerinage. 

Les  plus  tendres  de  cœur  à  Rome  apporteront 

Quelques  fleurs  des  landiers  pour  réjouir  ton  front  : 

(  l)  Barde  du  v  siècle. 
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Mais  là-bas,  près  des  mers,  sous  la  sombre  chapelle, 
Fêle-les  au  retour,  bon  saint,  et  souris-leur 
Quand  sur  ton  humble  autel  ils  mettront  nue  Oeui 
De  la  ville  éternelle. 

La  Lettre  à  tut  Chanteur  de  Treguier,  écrite  sur  le  chemin  de  llnme,  est  une  défi 
excellentes  pièces  du  volume.  Il  parait  que  les  poésies  en  langue  celtique  que 
M.  Brizeux  a  composées,  et  qu'où  chante  dans  le  pays,  avaient  été  quelque  peu  fal- 
sifiées et  remaniées  :  c'est  le  sort  de  toute  poésie  populaire.  Mais  notre  poète,  qui 
est  au  fond  très-civilisé  et  très-probablement  de  la  postérité  de  Callimaque  et  d'Ho- 
race, ayant  appris  le  méfait,  s'en  fâcha,  et  écrivit  de  belle  encre  cette  charmante 
lettre  au  chanteur  du  cru,  pour  le  félicitera  la  fois  et  le  tancer,  pour  le  remettre 
au  pas  et  lui  donner  des  conseils.  Je  ne  puis  que  citer  la  pièce  tout  entière,  parlait! 
de  style,  de  ton  et  de  pensée  : 


LETTRE    A    IN    CHANTEUR    DE    TREGITER. 

Comme  je  voyageais  sur  le  chemin  de  Rome, 
lannic  Côz,  une  lettre  arrivait  jusqu'à  moi; 

On  y  parle  de  vous,  brave  homme, 
Des  chanteurs  de  Tréguicr  vous  le  chef  et  le  roi. 

«  Grâce  à  Jean,  disait-on,  sans  tes  vers  point  de  fête. 
Aux  luttes,  il  les  chante;  il  les  chante  aux  Pardons; 

Et  le  tisserand  les  répèle, 
En  poussant  sa  navette  entre  tous  ses  cordons. 

Mon  Sonneur  les  sail  mieux  que  matines  et  laudes  ; 
Pour  lannic  le  chanteur,  ce  malin  Trégorrois, 

Il  t'a  dû  bien  des  crêpes  chaudes, 
Bien  du  cidre  nouveau  pour  rafraîchir  sa  voix 

Voilà  ce  qu'on  m'écrit  et  j'ai  tressailli  d'aise  : 
\  moi  le  bruil,  à  vous  le  cidre  jusqu'au  bord; 

Sur  un  seul  point,  ne  vous  déplaise, 
Beau  chanteur,  mon  ami,  nous  serons  peu  d'accord 

Certain  libraire  intrus  sous  sa  presse  maudite 
A  repétri  pour  vous  et  travaillé  mon  grain  ; 

Mou  cœur  de  barde  s'en  irrite; 
Moi-même  dans  le  four  j'aime  à  mettre  mon  pain  . 

Mangez-le.  De  grand  cœur,  ami,  je  vous  le  donne  ; 
Mais  gardez,  en  l'offrant,  d'y  jeter  votre  sel  ; 

Assez  pour  la  table  bretonne 
Mêlent  au  pur  froment  un  levain  criminel. 

Si  quelque  nain  méchant  fendait  voire  bombarde, 
Faussait  l'anche,  ou  mettait  du  sable  dans  les  trous, 

Vous  diriez!  —  Ainsi  l'ait  le  barde. 
Le  juge  peul  m'entendre  :  Ami,  le  savez-vous? 
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Pourtant  je  veux  la  paix.      Pour  les  jours  qui  vont  tutvre 
Ce  triste  hiver,  voici  ma  nouvelle  chanson  ; 

Qui'  vos  sacs  Be  gonflent  de  cuivre  ; 
Bien  repu,  chaque  soir,  rentrez  à  la  maison. 

Des  forêts  à  la  mer  poursuivez  votre  quête; 

Qu'on  redise  après  vous  les  Conscrits  de  Plô-meûr; 

Ne  chantez  pas  à  pleine  tête. 
Faites  pleurer  les  jeux  et  soupirer  le  cœur. 

L'espèce  d'hymne  intitulée  l'Aleatico,  dans  laquelle  le  barde,  comme  enivre  de 

ce  vin  exquis,  s'écrie  avec  délire  que.  s'il  était  le  grand-duc,  il  en  boirait  dans  un 
grand  vase  étrusque,  me  parait  exprimer  assez  bien  la  qualité  de  ce  recueil  même, 
l'effet  sobre  et  chaud  de  plus  d'une  pièce  savante  :  deux  doigts  de  bon  vin  cuit 
dans  un  grand  vase  ciselé.  On  a  fini,  et  l'on  en  voudrait  encore;  il  est  vrai  que,  s'il 
y  en  avait  davantage,  on  en  demanderait  toujours  plus. 

L'inspiration  bretonne,  même  là  où  elle  est  le  plus  présente,  ne  communique  à 
la  poésie  de  M.  Brizeux  aucun  des  caractères  qu'on  est  accoutumé  à  attribuer  aux 
muses  du  Nord.  Partout  chez  lui  le  contour  est  arrêté,  la  ligne  délinie.  Le  poète  se 
considère  comme  un  Breton  venu  du  Midi  et  qui  y  retourne.  Il  a  même  le  Nord  en 
aversion  ;  il  en  écraserait  la  fleur  sous  ses  pieds  ;  dans  deux  jolis  couplets  à  M.  Mar- 
inier, il  exhale  tout  son  dédain  de  la  mélancolie.  Qu'il  y  ait  là  une  injustice  envers 
de  riches  et  frais  trésors,  envers  tant  de  vives  sources  et  d'ombrages,  sacrés  aussi, 
de  la  Souabe,  nul  doute;  mais  le  poète  eut  toujours  le  privilège  d'être  exclusif,  et 
ici  le  barde,  petit-fils  de  Guiclan  et  de  Brennus,  s'est  enivré  de  soleil. 

Tout  cependant  n'est  pas  breton  ou  toscan  dans  ce  volume.  La  pièce  du  Vieux 
Collège  nous  raconte  un  touchant  retour  en  quelque  ville  de  Flandre  (Arras  ou 
Douai),  où  le  poète  fut  élevé,  et  qu'il  n'avait  pas  revue  depuis  longtemps.  Comme 
Gray  visitant  son  ancien  collège  d'Elon,  il  veut  revisiter  aussi  les  murs  où  se  passa 
son  enfance.  Il  entre  :  le  portier  est  le  même  et  lui  fait  fête;  mais  qu'est-ce?  tout 
d'ailleurs  a  changé;  le  collège  est  devenu  un  hôpital.  On  devine  le  contraste.  Ce 
cadre  heureux  fourni  par  la  réalité,  le  poète  l'a  simplement  et  largement  rempli  ;  il 
est  ici  dans  sa  première  manière  et  s'abandonne  avec  moins  d'art  à  une  sensibilité 
plus  facile  et  plus  courante. 

Jacques  est  une  belle  idée  :  un  pauvre  homme  du  peuple,  un  maçon  qu'on  a  vu 
le  matin  quitter  sa  femme  et  son  enfant,  tombe,  ou  plutôt  se  précipite  du  haut 
d'un  toit,  victime  d'un  dévouement  héroïque.  M.  Brizeux,  sensible  à  ce  trait  qui 
passait  inaperçu,  l'a  voulu  consacrer.  Sa  poésie  est  ainsi  toute  pleine  de  bons  sen- 
timents qu'il  propose,  d'idées  et  de  visées  qui  ennoblissent,  d'images  qui  observent 
l'austère  beauté.  S'il  nomme  souvent  l'idéal  dans  ses  vers,  il  ne  fait  pas  comme 
plusieurs  pour  qui  ce  n'est  qu'un  grand  mot  :  il  n'y  déroge  jamais.  A  une  nature 
ardente  et  passionnée  il  unit  des  tons  purs.  On  sent  parfois  le  coursier  sous  le 
frein  ;  quelque  chose  frémit,  et  c'est  mieux.  Quel  plus  délicat  et  plus  profitable  avis 
que  celui-ci  qu'il  adresse  sous  ce  titre  : 

A    PLUS    D'UN. 

Dans  ton  intérêt  ne  te  corromps  pas. 
Ta  jeunesse  aima  les  plus  belles  choses  : 
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L'art,  la  liberté,  fleurs  au  ciel  écloses, 
Épargne  ces  fleurs  tombant  sous  tes  pas. 

Obscurci  longtemps  par  une  colline, 
Ton  astre  rayonne  et  prend  son  essor, 
Hélas  !  dirons-nous  devant  L'astre  d'or  : 
L'esprit  monte  au  ciel  et  l'âme  décline. 

Dans  ton  intérêt  ne  te  corromps  pas. 

Ta  jeunesse  aima  les  plus  belles  choses.... 

Pour  nous  à  qui,  des  choses  premières,  la  poésie  est  peut-être  la  seule  qui  n'ait 
pas  fait  faute,  au  moins  comme  affection,  il  nous  eût  coûté  de  laisser  passer  ce 
recueil  de  M.  Brizeux  sans  en  signaler  le  prix.  Nous  aurions  encore  çà  et  là  plus 
d'une  remarque  à  y  faire;  mais  l'essentiel  est  dit,  et  les  points  sont  touchés  aux- 
quels nous  tenions.  Plus  d'une  goutte  généreuse  demeure  en  réserve,  comme  il  con- 
vient, au  fond  de  l'amphore.  Et  cette  poésie-là  n'est  pas  moins  à  savourer  en  avan- 
çant, que  celle  des  matinées  adolescentes,  qui  se  puisait  au  hasard  du  courant, 
dans  le  creux  de  la  main. 

Sainte-Beuve. 


REVUE  DES  ARTS. 


A  aucune  époque,  l'on  ne  s'est  plus  activement  occupé  de  l'embellissement  de 
Paris,  qui  certes  en  a  besoin;  car,  il  faut  l'avouer,  Paris,  qui  est  devenu  la  Rome 
moderne,  l'œil  et  le  cerveau  de  l'univers,  ne  répond  pas  encore,  sous  le  côté  monu- 
mental, à  cette  haute  position  intellectuelle.  A  part  cinq  ou  six  grands  édifices, 
plus  vastes  que  curieux,  plus  riches  que  parfaits,  l'architecture  y  est  médiocre  et 
n'offre  qu'un  petit  nombre  de  modèles  à  l'étude  ;  Paris,  relativement  à  sa  grandeur 
el  à  son  importance,  possède  peu  de  sculptures  publiques,  peu  de  fontaines  monu- 
mentales, peu  de  façades  remarquables.  Ses  splendeurs  sont  plutôt  intimes  qu'ex- 
térieures, et  il  serait  difficile  pour  l'étranger  de  soupçonner  que  ces  maisons  si  nues 
et  si  mesquines  d'aspect  renferment  des  appartements  où  sont  réunies  toutes  les 
recherches  du  luxe,  du  confort  et  des  arts.  Les  églises  sont  d'une  pauvreté  honteuse 
pour  un  pays  dont  les  rois  ont  toujours  porté  le  titre  de  majestés  très-chrétiennes 
et  de  fils  aînés  de  l'Église  ;  les  fontaines  n'ont  d'autre  mérite  que  de  verser  de  l'eau, 
et  pas  toujours  encore;  les  monuments  publics  manquent  pour  la  plupart  de  sculp- 
tures et  de  statues. 

Il  s'agit  donc  plutôt  d'orner  et  d'achever  que  de  poser  au  hasard  les  fondements 
problématiques  d'édifices  qui  ne  se  terminent  jamais  et  dont  les  ruines  neuves  et 
les  échafaudages  vermoulus  donnent  à  la  ville  l'air  d'une  Carthage  en  construction. 
Jusqu'ici  c'a  été  un  peu  notre  défaut,  de  nous  jeter  à  corps  perdu  dans  toutes  sortes 
de  bâtisses  bientôt  abandonnées.  Nous  sommes  enfin  guéris  de  cette  maladie;  aujour- 
d'hui l'on  achève  et  l'on  restaure.  —  Idée  toute  nouvelle  pour  des  tètes  françaises. 
—  Tout  ce  qui  semblait  interminable  est  arrivé  à  fin,  l'arc-de-triomphe,  le  palais  du 
quai  d'Orsay,  le  palais  des  Beaux-Arts,  la  Madelaine,  l'Hôtel  de  Ville,  la  colonne  de 
Juillet;  l'éléphant  de  la  Bastille  lui-même  a  été  débarrassé  de  sa  carapace  de  planches, 
et  finira  triomphalement  par  souffler  l'eau  de  sa  trompe  de  bronze.  Saint-Denis,  qui 
chancelait  sous  sa  haute  vieillesse,  a  été  raffermi  et  rajeuni  de  manière  à  pouvoir 
vivre  encore  bien  des  siècles;  Saint-Germain-l'Auxerrois  a  été  soigneusement  panse 
des  blessures  de  l'émeute.  On  remet  dans  les  niches  de  Notre-Dame  les  statues  que 
93  en  avait  précipitées.  Toutes  les  statues  deux  fois  martyres  qui  ont  perdu  leur 
nez,  leurs  doigts  ou  leur  tête,  soit  par  le  fait  du  temps,  soit  par  le  fait  des  hommes, 
en  reçoivent  de  tout  neufs,  approchant  le  plus  possible  de  leur  style  antique.  Les 
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plans  do  la  Sainte-Chapelle  ont  été  retrouvés,  ce  qui  donne  toute  sécurité  et  toute 
certitude  à  la  restauration  qu'on  en  va  faire.  L'on  a  orné  d'une  fontaine  de  M.  Klag- 
mann,  la  plus  jolie  et  la  plus  complète  peut-être  qui  soit  dans  Paris,  remplacement 
de  l'ancien  Opéra,  sur  lequel  devait  s'élever  le  monument  expiatoire.  —  Ce  vaste 
champ  que  l'on  appelle  place  Louis  XV,  place  de  la  Révolution  ou  de  la  Concorde, 
et  que  rien  ne  semble  pouvoir  remplir,  a  été  meublé  d'obélisque,  de  fontaines,  de 
statues,  de  colonnes  lampadaires,  et,  si  ces  embellissements  sont  d'un  goût  médiocre, 
la  faute  n'en  doit  être  imputée  qu'aux  artistes  chargés  de  leur  exécution,  et  que 
rien  n'empêchait  de  faire  des  chefs-d'œuvre. 

Puisque  nous  voilà  tout  portés  sur  la  place  de  la  Concorde,  traversons,  en  manièrede 
transition  oratoire,  le  pont  débarrassé  de  ses  douze  colosses,  en  tête  duquel  on 
devrait  bien  élever,  en  marbre,  les  colonnes  de  carton-pierre  qui  lui  donnaient 
tant  d'élégance  aux  fêtes  des  funérailles  de  l'empereur,  et  occupons-nous  d'abord 
du  fronton  de  M.  Cortot  à  la  chambre  des  députés,  œuvre  importante  et  conscien- 
cieuse, sinon  remarquable. 

La  chambre  des  députés  n'est  pas  un  monument  qui  nous  réjouisse  beaucoup  en 
lui-même,  ni  par  son  extérieur,  ni  par  son  intérieur.  C'est  du  grec  maussade  et 
mal  compris,  du  classique  et  non  de  l'antique.  Les  colonnes,  trop  grêles,  trop  longues 
et  trop  rapprochées,  font  l'effet  le  plus  disgracieux;  les  deux  ailes,  aveugles  et 
sans  autre  ornement  que  deux  bas-reliefs,  offusquent  l'œil  par  leur  nudité;  mais, 
comme  il  n'y  a  malheureusement  pas  à  revenir  là-dessus,  laissons  la  chambre  des 
députés  telle  qu'elle  est,  et  parlons  du  fronton  de  M.  Cortot. 

La  forme  triangulaire,  forme  fatale  et  nécessaire  du  fronton  grec,  est  assurément 
une  des  plus  défavorables  au  statuaire.  —  L'extrême  abaissement  des  lignes  vers  les 
angles  ne  lui  permet,  aux  deux  extrémités,  que  des  figures  assises,  agenouillées 
ou  couchées  dans  les  positions  les  plus  strapassées  du  monde.  Cet  inconvénient  était 
moindre  pour  les  sculpteurs  grecs,  dont  le  système  de  composition  était  plus  simple 
que  le  nôtre,  qui  ignoraient  ou  pratiquaient  peu  l'art  des  plans,  et  n'avaient  à 
représenter  que  des  figures  consacrées  d'un  type  certain,  et  d'une  attitude  presque 
hiératique.  —  L'ordonnance  de  ces  frontons  est  donc  forcément  la  même.  An 
milieu,  dans  tout  le  développement  que  permet  l'élévation  de  l'angle,  la  figure 
principale,  le  génie  symbolique  de  l'édifice;  de  chaque  côté,  les  groupes  suppliants 
ou  protégés;  aux  deux  bouts,  les  figures  de  remplissage  et  les  accessoires.  Il  est 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  d'échapper  à  cet  arrangement  inévitable,  et 
les  efforts  que  l'on  ferait  pour  en  sortir  n'aboutiraient  peut-être  qu'à  des  combi- 
naisons forcées  ou  ridicules  ;  le  mieux  est  donc,  sans  chercher  plus  qu'il  ne  faut 
une  composition  originale,  de  soigner  l'agencement  des  figures,  le  jet  des  draperies 
et  les  détails  de  l'exécution,  d'où  dépend  après  tout  le  mérite  d'une  œuvre  d'art. 

M.  Cortot  est  assurément  un  homme  de  mérite  et  de  savoir;  sans  briller  au 
premier  rang,  il  tient  une  place  honorable.  Il  n'a  pas  de  grands  défauts,  mais  il 
manque  de  grandes  qualités.  Son  ordonnance  est  sage,  mais  n'a  rien  qui  saisisse. 
Son  anatomie  est  correcte,  son  dessin  juste,  mais  sans  grandeur  de  style;  cependant 
ses  draperies  sont  ajustées  avec  beaucoup  de  soin,  d'entente  et  de  goût;  son  ciseau 
a  de  la  franchise  et  de  la  netteté.  On  voit  que  M.  Cortot  a  étudié  l'antique,  connaît 
la  tradition  et  les  modèles;  son  fronton  est  une  œuvre  consciencieuse,  convenable, 
et  plus  en  harmonie  peut-être  avec  le  monument  qu'il  décore  que  ne  le  sciait  une 
sculpture  plus  hardie  et  plus  actuelle.  Personne  ne  sera  choqué,  mais  personne  non 
plus  n'admirera. 
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Voici  la  manière  donl  M.  C  trtol  a  disposé  sa  composition  :  au  centre  est  assise 
sur  un  trône  la  figure  colossale  de  la  France,  personnifiée  --nus  ie>  traits  d'une 
femme  au  profil  de  Minerve,  aux  yera  fiers  el  Bereins;  elle  Bupporte  de  la  main 
gauche  des  tables  de  pierre  où  sont  gravés  les  mots  :  Charte  de  1830.  Le  iiône  est 
gardé  par  deux  figures  adossées  qui  rappellent  un  peu  l'Iliade  el  l'Odyssée  de 
M.  Ingres,  el  qu'on  reconnaît  aisément,  à  la  massue  el  aux  balances  qu'elles  tiennent, 
pool  la  Force  et  pour  la  Justice  :  à  droite  el  à  gauche  de  la  France  se  tiennent 
debout  les  groupes  représentant  les  Arts,  l'Architecture,  la  Peinture,  la  Sculpture. 
la  Musique,  avec  la  palette,  l'équerre,  le  marteau  et  le  papier  réglé.  —  Nous  n'avons 
pas  pu  trouver  la  Poésie  qui  aurait  dû,  ce  nous  semble,  tenir  la  première  place  dans 
ce  groupe  symbolique,  la  Poésie  étant  le  premier  des  beaux-arts  el  en  quelque 
sorte  celui  qui  les  résume  tons.  L'Armée,  la  Marine,  l'Industrie,  l'Agriculture, 
l'Abondance,  la  Seine  et  la  Marne,  représentées  par  des  ligures  nues  ou  drapées, 
avec  les  attributs  marqués  par  l'iconologie  classique,  occupent  le  reste  de  la  com- 
position. —  Tout  cela  est  d'une  ordonnance  un  peu  symétrique,  d'un  aspect  un  peu 
froid,  mais  nous  n'en  ferons  pas  reproche  à  M.  Cortot  :  la  sculpture  et  la  peinture, 
quand  elles  se  trouvent  liées  à  des  monuments  et  combinées  avec  des  lignes  archi- 
tecturales, doivent  participer  autant  que  possible  à  la  symétrie  de  l'édifice,  dont 
elles  font  partie  intégrante.  —  Des  compositions  d'un  mouvement  plus  désordonné 
et  plus  chaleureux  rompent  souvent  l'harmonie  générale,  et,  exécutées  sur  place, 
ne  produisent  pas  l'effet  qu'on  semblait  en  attendre  :  les  groupes  équilibrés  et  les 
lignes  calmes  du  fronton  de  M.  Cortot  répondent  assez  bien  à  la  perpendieularite 
des  colonnes  et  aux  proportions  géométriques  du  cadre  qui  les  enserre. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  d'agiter  l'importante  question  de  savoir  si  l'art  mo 
dente  ne  devrait  pas  renoncera  se  servir  exclusivement  du  symbolisme  antique: 
n'est-il  pas  extraordinaire  de  voir  une  Minerve  grecque  soutenir,  sur  le  fronton  de 
la  chambre  des  députés,  la  charte  de  1830,  qui  assurément  n'a  rien  d'antique  en 
soi-même?  Le  Mercure,  avec  ses  talonnières  et  son  caducée,  esl-il  un  emblème  bien 
approprié  au  commerce  et  à  l'industrie  actuels? —  Un  statuaire  de  beaucoup  de  ta- 
lent, M.  David,  ayant  à  rendre  une  composition  à  peu  près  analogue,  a  franchement 
rejeté  l'allégorie  et  n'a  pas  craint  d'aborder  dans  ses  détails  les  plus  prosaïques  la 
difficulté  du  costume  moderne  ;  malgré  la  perfection  de  plusieurs  parties  prises  iso 
lément,  à  part  quelques  têtes  d'une  rare  beauté,  l'on  ne  peut  pas  dire  que  l'effet 
général  soit  satisfaisant. — Puisque  l'on  a  conservé  l'architecture  grecque  ou  plutôt 
gréco -romaine,  il  faut  pousser  l'imitation  jusqu'au  bout  el  nous  servir  de  leurs  don- 
nées ieonologiques,  quoiqu'il  soit  assez  étrange,  dans  un  pays  depuis  si  longtemps 
catholique,  de  ne  pouvoir  traduire  une  idée  sur  un  monument  public  qu'au  moyen 
d'une  formule  païenne.  —  Nous  n'avons  pas  encore  le  droit  de  nous  moquer  de 
Louis  XIV  se  faisant  sculpter  en  Hercule  ou  en  Apollon.  —  Un  Romain  du  temps 
d'Auguste,qni  reviendrait  au  monde  et  se  promènerait  dans  Paris,  pourrait  croire 
que  les  douze  grands  dieux  boivent  toujours  le  nectar  dans  leur  conpe  d'or  au 
sommet  de  l'Olympe,  rien  ne  l'avertirait  qu'il  existe  une  autre  religion  ;  il  retrou  - 
verait  à  chaque  pas  des  Pomones,  des  Flores,  des  Cérès,  des  Bacchus,  des  Vénus, 
des  Mercures,  des  Termes,  en  aussi  grand  nombre  qu'au  temps  des  Césars.  Singu- 
lier phénomène  !  Jésus-Christ  a  bien  pu  détruire  l'œuvre  des  théosophes  et  des 
inystagogues  antiques,  il  a  bien  pu  tuer  l'idée  du  paganisme,  mais  non  sa  forme. — 
I.a  religion  d'Homère,  de  Phidias  et  de  Cléomène  subsistera  toujours;  eux  seuls  ont 
connu  le  vrai  beau,  l'idéal  cherché  à  travers  la  forme  humaine.  Dans  la  plastique 
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des  autres  théogonies,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  barbare  et  de  monstrueux, 
parce  que  la  matière  n'est  pas  mélangée  à  l'esprit  dans  une  proportion  sullisante  : 
c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  l'amaigrissement  excessif  de  l'art  gothique;  à 
force  d'avoir  peur  de  tomber  dans  la  sensualité,  les  artistes  catholiques  n'osaient  plus 
développer  une  forme  ou  soutenir  un  contour.  —  Le  mysticisme  effréné  de  l'Inde, 
la  symbolique  immuable  de  l'Egypte,  n'ont  pu,  pour  la  même  raison,  se  traduire 
que  par  des  arts  difformes,  disproportionnés,  souvent  hideux.  Ce  n'est  qu'après  avoir 
longtemps  étudié  la  Vénus  et  les  marbres  grecs  que  Raphaël  a  trouvé  pour  la  mère 
de  notre  Dieu  le  type  immortel  de  la  madone,  qui  à  son  tour  survivra  peut-être  a 
l'idée  qu'il  représente;  car  il  n'y  a  d'éternel  dans  ce  monde  où  nous  sommes  que 
le  génie  et  la  beauté.  Les  religions,  les  lois,  les  mœurs,  les  civilisations  et  les  em- 
pires, tout  cela  passe...  mais  un  vers  d'Homère,  un  contour  de  Phidias,  un  trait 
de  Raphaël,  sont  impérissables. 

Ainsi  donc  M.  Cortot,  ayant  à  décorer  un  monument  d'architecture  grecque,  a 
bien  fait  d'en  accepter  les  conséquences,  et  de  ne  pas  s'écarter  des  traditions  de  la 
statuaire  antique;  seulement  il  faudrait,  pour  compléter  l'illusion,  obliger  nos  lé- 
gislateurs modernes  à  revêtir  la  tunique  et  la  toge  romaines.  —  Cela  ne  serait-il 
pas  un  spectacle  fort  agréable  que  de  voir  une  théorie  de  députés  drapés  en  statues 
romaines,  et  se  déployant  sur  les  marches  de  l'escalier  de  ce  palais  qu'on  appelle 
chambre  par  une  antimonie  tout  à  fait  impropre? 

En  résumé,  un  autre  statuaire  aurait  pu  mettre  plus  de  talent  dans  cette  grande 
page  sculpturale,  mais  non  plus  de  convenance  que  M.  Cortot  :  sa  composition  bien 
réglée,  un  peu  froide,  ni  trop  idéale,  ni  trop  réelle,  était  bien  ce  qu'il  fallait  à  cette 
façade  d'architecture  indécise  et  bâtarde,  hésitant  entre  l'art  grec  et  l'art  romain. 
Le  talent  académique  ne  saurait  aller  plus  loin. 

M.  Jouffroy,  l'auteur  de  la  Jeune  fille  confiant  son  secret  à  Ténus,  et  de  la  Dés- 
illusion, exposée  au  dernier  salon,  a  adopté  le  parti  contraire  dans  un  fronton  pour 
l'hospice  des  Jeunes  Aveugles  qu'il  vient  de  modeler  et  que  nous  avons  eu  occasion 
de  voir.  Il  a  eu  le  courage  d'être  franchement  actuel. 

La  ligure  du  fondateur  de  l'hospice,  assise  sur  un  fauteuil,  occupe  le  milieu  de 
la  composition  ;  c'est  un  homme  d'un  certain  âge,  à  figure  douce  et  bienveillante, 
en  costume  français  du  temps  de  Louis  XVI;  à  côté  de  lui  se  tient  debout  une  figure 
allégorique,  la  Bienfaisance  ou  la  Charité  ;  les  jeunes  aveugles  groupés  pittoresque- 
ment  sont  distribués  dans  les  deux  angles  du  fronton,  les  jeunes  filles  d'un  côté,  les 
garçons  de  l'autre  ;  ceux-  ci  apprennent  à  lire,  ceux  -là  à  jouer  de  quelque  instrument  ; 
le  reste  tresse  des  paniers  ou  se  livre  à  quelque  occupation  mécanique.  M.  Jouffroy 
a  relégué  vers  les  deux  pointes,  en  les  écartant  du  foyer  central  de  lumière,  les  pro- 
fessions qui  exigent  moins  d'intelligence  et  peuvent  s'apprendre  en  quelque  sorte 
avec  les  yeux  de  la  main.  Cette  idée  est  juste  et  philosophique,  et  se  traduit  par 
un  moyen  tout  à  fait  du  domaine  de  l'art.  L'âge  varié  et  la  taille  inégale  des  en- 
fants lui  a  donné  aussi  pour  sa  composition  des  facilités  dont  il  a  su  tirer  bon  parti  ; 
les  robes  des  petites  filles,  les  blouses  et  les  tabliers  des  petits  garçons,  drapés  avec 
beaucoup  de  soin  et  de  goût,  ont  acquis,  sans  perdre  leur  caractère,  assez  de  style 
et  de  noblesse  pour  ne  point  inquiéter  les  yeux  par  des  formes  disparates,  et 
devront  sur  place  s'harmonier  heureusement  à  l'architecture;  il  y  avait  outre 
cela,  dans  le  fond  même  du  sujet,  une  difficulté  assez  malaisée  à  vaincre  :  c'était  de 
faire  sentir  la  cécité  de  toutes  ces  figures  enfantines;  les  statues  avec  leurs  yeux 
blancs  et  leurs  regards  vides  ont  déjà  l'air  aveugle,  même  lorsqu'elles  sont  clair- 
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voyanles.  Il  était  donc  assez  difficile  de  faire  comprendre,  avec  les  moyens  de  la 
statuaire,  que  ces  figures  si  activement  occupées  sont,  par  naissance  ou  par  acci- 
dent, privées  de  l'organe  de  la  vision.  M.  Jouffroj  a  rendu  parfaitement  cet  effet  par 

le  tremblement  des  paupières  et  la  mimique  de  la  face,  exprimés  avec  une  grande 
habileté  physiognomonique.  L'inquiétude  de  la  forme  et  le  désir  de  la  lumière  se 

traduisent  intelligiblement  sur  ces  têtes  aux  regards  émoussés  qu'à  défaut  du  so- 
leil vivant  éclaire  le  flambeau  intérieur  de  l'intelligence.  Ce  fronton,  exécute  a  la 
moitié  de  sa  grandeur,  est  modelé  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  finesse,  et,  s'il  pro 
•luit  en  pierre  et  au  grand  jour  le  même  effet  que  dans  l'atelier  de  l'artiste,  ce  sera 
une  œuvre  remarquable  et  qui  fera  honneur  à  M.  Jouffroy,  dont  jusqu'ici  l'on  n'a 
pas  vu  de  grandes  compositions  et  que  l'on  ne  connaît  que  par  des  statues  isolées. 

Du  fronton  des  Jeunes  Aveugles  de  M.  Jouffroy  au  tombeau  de  l'abbé  de  l'Épée 
à  Saint-Roch,  par  M.  Auguste  Préault,  la  transition  est  aisée  et  naturelle.  II  s'agit 
également  ici  de  glorifier  une  de  ces  âmes  généreuses,  à  dévouements  obscurs  et 
que  rien  ne  rebute  lorsqu'il  s'agit  de  secourir  une  portion  de  l'humanité  en  souf- 
france. Ainsi  que  le  fondateur  de  l'hospice  des  Jeunes  Aveugles,  l'abbé  de  l'Ëpée,  à 
force  de  soins,  d'efforts  et  de  persévérance,  est  parvenu  à  faire  participer  à  la 
communion  de  l'intelligence  humaine  de  pauvres  êtres  que  leur  infirmité  avait 
jusque-là  séparés  du  reste  du  monde,  et  chez  qui  la  nature  marâtre  avait  muré  deux 
des  ouvertures  par  où  le  cerveau  de  l'homme  communique  ou  reçoit  les  idées  :  l'o- 
reille et  la  bouche. 

Élevé  par  suite  d'une  souscription,  le  tombeau  de  l'abbé  de  l'Ëpée  est  d'une 
simplicité  que  recommandaient  la  modestie  de  la  somme  à  dépenser,  et  le  caractère 
de  celui  qu'il  recouvre;  la  richesse  d'ailleurs  ne  fait  pas  la  beauté,  et  ce  petit  mo- 
nument, tel  qu'il  est,  a  plus  de  tournure  et  de  style  que  bien  d'autres  élevés  à  grands 
frais.  Il  se  compose  d'un  cippe  orné  de  guirlandes,  de  feuillages  funèbres  retenus 
aux  angles  par  des  hiboux  sculptés  :  au  milieu,  dans  une  espèce  de  cartouche  à  la 
manière  égyptienne,  sont  gravés  en  creux,  coloriés  et  dorés,  les  vingt-quatre  signes 
de  l'alphabet  des  sourds-muets,  vingt-quatre  mains  hiéroglyphiques  dans  toutes  les 
positions  possibles,  ayant  chacune  à  côté  d'elle  la  lettre  qu'elle  représente.  Au-dessus 
s'élève  un  socle  terminé  par  une  acanthe  fouillée  et  découpée  à  jour.  Sur  ce  socle 
sont  écrits  les  noms  de  l'abbé  de  l'Épée,  les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  en 
style  lapidaire.  Voici  pour  l'architecture,  dessinée  et  ordonnée  par  M.  Lassus,  l'in- 
génieux restaurateur  de  Sainl-Germain-l'Auxerrois.  La  part  du  statuaire  consiste 
en  un  buste  de  l'abbé  de  l'Épée  et  en  deux  enfants,  un  petit  garçon  et  une  petite 
tille  en  bronze.  Le  buste  est  posé  sur  l'acanthe  fleurie  qui  termine  le  socle,  les  en- 
fants sont  ajustés  à  droite  et  à  gauche  aux  pans  du  socle,  et  portent  sur  le  cippe 
funéraire.  Tout  cela  forme  un  ensemble  harmonieux  et  qui  plaît  à  l'œil.  —  L'abbé 
de  l'Épée  n'était  guère  plus  beau  que  saint  Vincent  de  Paule,  cet  autre  bienfaiteur 
de  l'humanité.  A  cette  difficulté  se  joignait  encore  celle  d'attraper  la  ressemblance 
iconiquc  d'une  personne  morte  depuis  longtemps,  et  dont  il  ne  reste  que  de  fort  mé- 
chants portraits:  car  vous  pensez  bien  que  le  bon  abbé  de  l'Ëpée  ne  passait  pas  son 
temps  à  se  faire  peindre,  et  qu'il  était  trop  pénétré  d'humilité  chrétienne  pour  avoir 
jamais  l'idée  qu'on  lui  élevât  un  monument.  Cependant  des  vieillards  qui  ont  connu 
cet  homme  vénérable  ont  été  frappés  de  la  ressemblance  de  ce  buste,  et  en  ont 
complimenté  l'auteur.  —  Nous  ne  pouvons  juger  que  du  mérite  de  l'exécution  : 
elle  est  satisfaisante  sur  tous  les  points  :  les  traits,  quoique  communs  et  n'ayant  rien 
de  sculptural,  sont  animés  d'une  bienveillance  et  d'une  onction  qui  en  dissimulent 
twîe  nr.  29 
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la  taideur.  Les  yeux  ont  cette  fixité  rêveuse  que  donne  la  préoccupation  d'an  noble 
problème  ardemment  poursuivi,  tandis  que  la  bouche  respire  bien  la  charité  évan- 
gélique  et  la  bonhomie  chrétienne.  Le  collet,  le  l'abat,  le  petit  manteau,  se  lient 
bien  avec  les  lignes  du  socle,  et  ménagent  autant  que  possible  la  transition  un  peu 
crue  du  blanc  de  la  pierre  avec  la  teinte  verte  et  métallique  du  bronze. 

Les  deux  enfants  lèvent  vers  leur  bienfaiteur  des  yeux  mouilles  de  reconnaissance 
et  illuminés  de  la  joie  de  pouvoir  se  comprendre  enfin  l'un  et  l'autre.  Leurs  petites 
mains  dans  une  pose  gesticulatrice  sont  en  train  d'exprimer  une  phrase. ..  la  pre- 
mière peut-être.  Toutes  les  portions  de  nu  sont  d'une  étude  et  d'une  vérité  char- 
mantes. Les  draperies  que  l'auteur,  pour  plus  d'harmonie,  a  cru  devoir  disposer 
dans  le  goût  qui  régnait  à  l'époque  de  l'abbé  de  l'Épée,  sont  peut-être  un  peu 
trop  tourmentées  et  chiffonnées  à  plaisir.  Ce  monument,  découvert  depuis  quel- 
ques jours,  occupe  une  chapelle  latérale  de  Saint-Roch  où  il  attire  de  nombreux 
visiteurs. 

Cette  œuvre,  d'une  sagesse  et  d'une  convenance  parfaites,  donne  raison  à  M.  Au- 
guste Préault  contre  les  malveillances  systématiques  et  ridicules  qui  ont  fait  retirer 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois  son  Christ  en  croix,  commandé  par  le  ministère  de 
l'intérieur,  et  que  M.  Lassus  l'architecte  et  messieurs  du  clergé  avaient  trouvé  ce 
qu'il  est  en  effet,  un  morceau  des  plus  remarquables  et  dont  le  pareil  n'existe  dans 
aucune  église  de  Paris.  —  Certes,  ['Antinous  et  V Apollon  du  Belvédère  soni  de  fort 
beaux  types,  mais  qu'il  est  au  moins  intempestif  d'employer  lorsqu'il  s'agit  de  re- 
présenter le  rédempteur  de  l'univers  moderne.  —  Le  Christ  de  II.  Préault  nous 
rappelle,  pour  la  profondeur  du  sentiment  et  l'immensité  de  la  souffrance,  les  plus 
beaux  crucilix  d'Alonzo  Cano  et  de  Montanez.  11  ne  serait  déplacé  dans  aucune  ca- 
thédrale espagnole,  car  l'expression  de  l'ascétisme  catholique  y  domine  à  un  degré 
bien  rare  chez  les  statuaires  de  notre  époque,  que  la  tendance  exclusive  de  leurs 
études  éloigne  forcément  des  idées  et  des  traditions  chrétiennes.  —  Espérons  que 
cet  affront  si  peu  mérité  sera  réparé  comme  il  doit  l'être,  et  que  le  Christ  de 
M.  Préault  trouvera  dans  quelque  autre  église  une  place  digne  de  lui. 

M.  Pradier  vient  de  terminer  au  Luxembourg,  sur  la  partie  neuve  qui  regarde  le 
jardin,  une  œuvre  capitale  de  sculpture,  qui  participe  à  la  fois  du  fronton  et  de  l'at 
tique:  du  fronton  parle  bas-relief,  de  l'attiquepar  les  figures  de  ronde-bosse  qui  gar- 
nissent la  corniche  perpendiculairement  à  chaque  colonne. 

Voici  l'ordonnance  de  ce  morceau,  l'un  des  plus  satisfaisants  qui  soient  encore 
sortis  de  l'élégant  ciseau  de  M.  Pradier. —  Un  cadran  d'horloge  forme  le  centre  de 
la  composition.  Deux  grandes  ligures  allégoriques,  le  Jour  et  la  Nuit,  dans  nue  at- 
titude pleine  d'une  élégante  hardiesse,  la  Ntdt  vue  de  dos,  te  Jour  vue  de  face  (car 
M.  Pradier,  jugeant  avec  raison  qu'une  idée  abstraite  n'a  pas  de  sexe,  s'est  permis 
de  féminiser  le  jour),  sont  jetées  à  droite  et  à  gauche  du  cadran  autour  duquel 
flottent  les  plis  légers  de  leurs  draperies.  —  Le  Jour  tient  un  (lambeau  à  la  main 
et  laisse  tomber  des  fleurs;  lu  \uitesl  symbolisée  par  des  étoiles  et  une  chauve- 
souris.  Ces  figures,  très-bien  entendues  de  bas-relief  et  de  grande  dimension,  ont 
une  grâce  et  une  tournure  charmantes.  Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de  plus 
aérien  et  de  plus  transparent  que  les  draperies  volantes  qui  jouent  autour  de  leurs 
beaux  corps  sans  les  cacher,  et  les  caressent  plus  qu'ils  ne  les  voilent. 

Plus  bas,  sous  l'arc  d'un  zodiaque  constellé  de  signes  d'or,  est  assis  un  petit 
génie  tenant  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits.  C'est  la  figure  la  moins  réussie  ! 
les  raccourcis  qu'elle  présente  la  font  paraître  courte,  bouffie  et  strapassée.  —  Les 
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enfants  offrent  de  grandes  difficultés,  surtout  lorsqu'il  faut  donner  ii  leurs  Formes 
encore  inachevées  le  caractère  monumental.  La  nuance  entre  la  vérité  et  la  conven 
lion  est  très-difficile  à  saisir.  L'on  arrive  aisément  a  l'empâté  et  an  massif,  où  l'on 
toinlic  dans  la  souplesse  chiffonnée  de  François  de  Bologne  le  statuaire,  qui  après 
tout  a  encore  le  mieux  compris  les  grâces  et  la  morbidesse  de  l'enfance. 

Six  statues  entièrement  détachées  complètent  l'ordonnance  de  la  façade.  Biles 
sont  ainsi  rangées  en  partant  de  la  gauche  du  spectateur  :  un  peu  en  arrière,  gur 
le  retrait  de  la  corniche,  se  présente  d'abord  in  Guerre,  symbolisée  par  un  guerrier, 
suivant  le  système  de  M.  Pradier  de  ne  pas  tenir  compte  du  sexe  des  abstractions 
allégoriques.  Cette  figure,  tout  à  fait  dans  le  style  grec,  est  coitlée  d'un  de  ces  cas- 
ques à  grande  crinière  dont  Homère  fait  de  si  complaisantes  descriptions  ;  une  épée 
et  des  javelots  du  même  style  complètent  rajustement  de  cette  statue  un  peu  aca- 
démique. Il  nous  semble  que  M.  Pradier  aurait  pu  aisément,  avec  sa  connaissance 
de  l'antiquité,  armer  complètement  sa  ligure  de  la  Guerre  d'une  façon  historique 
et  pittoresque  tout  à  la  fois.  La  jambe  repliée  cl  posée  sur  une  pierre  fait  un  angle 
forcé  et  disgracieux  qu'explique  peut  être  le  désir  de  donner  du  mouvement  à  la 
ligne  générale. 

La  Sagesse,  qui  vient  après,  se  montre  sous  les  traits  d'une  Minerve  avec  la  cui- 
rasse écaillée,  le  casque  athénien,  les  draperies  longues  et  sévères,  le  maintien 
chaste  et  digne,  qui  caractérisent  la  fille  intellectuelle  sortie  armée  et  froide  du 
front  bouillonnant  de  Jupiter. 

A  côté  de  ht  Sagesse  est  placée  VEIorptencc,  la  parole  près  de  la  pensée,  la  bouche 
près  du  cerveau.  C'est  une  belle  et  noble  femme,  à  la  tête  inspirée,  au  geste  domi- 
nateur, drapée  dans  son  beau  manteau  grec  avec  plus  de  soinqu'Hortensius.  le  co- 
quet orateur,  qui  ne  manquait  jamais  de  consulter  son  miroir  avant  de  monter  à  la 
tribune. 

Sur  l'autre  morceau  de  l'attique,  interrompue  par  la  place  laissée  an  cadran  et 
aux  bas-reliefs  qui  l'accompagnent,  sonl  posées  la  Prudence  et  la  Justice. 

La  Prudence,  dans  une  attitude  pensive  et  réservée,  avec  sa  physionomie  pleine 
de  finesse  el  de  précaution,  son  doigt  mystérieusement  placé  sur  la  bouche,  se  fail 
reconnaître  aisément  malgré  l'absence  d'attributs. 

Cette  statue,  qui  a  quelques  rapports  avec  la  Mncmosyne,  est  d'une  beauté  vrai- 
ment antique,  et,  si  elle  avait  été  trouvée  dans  quelque  fouille,  on  n'hésiterait  pas 
à  la  croire  des  plus  beaux  temps  de  la  sculpture  grecque  :  la  Justice,  qui  vient 
après,  se  fait  remarquer  par  une  admirable  entente  des  draperies.  Il  est  difficile  d'a- 
juster et  d'agencer  des  plis  avec  plus  de  goût  et  de  style. 

Lit  Paix,  qui  décore  de  ce  côté  le  recul  de  l'attique  et  fait  pendant  à  la  Guem  . 
se  présente  sous  les  traits  de  l'Hercule  au  repos,  appuyé  sur  sa  massue,  avec  la  peau 
du  lion  de  Neniée  et  une  branche  d'olivier  à  la  main.  Un  Hercule  au  repos  caracté- 
rise fort  bien  la  paix,  car  ce  n'est  qu'au  prix  de  longs  travaux  qu'elle  s'acquiert;  il 
faut,  pour  l'obtenir,  avoir  écrasé  l'hydre,  vaincu  le  lion  et  nettoyé  les  étables  d'Au- 
gias  :  cette  statue,  entièrement  nue,  d'une  musculature  vigoureuse  et  saillante,  est 
rendue  avec  beaucoup  de  science  et  d'énergie,  quoique  le  caractère  de  ses  formes 
se  rapproche  peut  être  trop  de  VHercale  Farnèse,  ce  type  surhumain  de  la  force 
physique. 

Cette  page  sculpturale  est  une  des  plus  remarquables  que  nous  possédions,  tant 
pour  l'étendue  et  la  proportion  des  figures  que  pour  la  beauté  et  le  mérite  de  l'exé- 
cution. 
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M.  Pradier  yadéployé  tout  le  talent  qu'on  lui  connaît  :  élégance,  noblesse,  grâce, 
facilité  et  charme  du  ciseau.  Il  n'est  pas  possible  de  traiter  la  pierre  avec  plus  de 
souplesse  et  de  précision.  Peut-être  même  la  perfection  du  travail  est-elle  poussée 
trop  loin,  car  ces  statues  de  fortes  dimensions  sont  faites  comme  des  camées,  et  n'ont 
rien  à  envier  aux  marbres  les  plus  polis.  Ce  fini  nuit  même  un  peu  à  l'effet,  car 
leur  position  est  très-élevée,  et  plusieurs  de  leurs  délicatesses  se  perdent  par  l'é- 
loignenient  et  la  douceur  du  travail. 

La  composition  en  elle-même  n'a  rien  de  particulier  et  ne  sort  pas  des  vagues 
données  de  l'allégorie,  mais  nous  n'en  ferons  pas  un  reproche  à  M.  Pradier.  La  my- 
thologie et  la  symbolique  modernes  n'étant  pas  encore  arrêtées  et  définies,  l'artiste 
doit  forcément  s'en  tenir  aux  anciens  errements,  et  nous  ne  devons  lui  demander 
compte  que  de  l'arrangement,  du  style  et  de  la  composition  dans  le  sens  pittores- 
que du  mot.  Quant  à  l'idée  en  elle-même,  nous  ne  pouvons  lui  chercher  querelle  de 
ce  côté-là,  attendu  que  c'est  aux  métaphysiciens,  aux  théosophes  et  aux  poètes  à 
trouver  les  sujets  que  l'artiste  revêt  ensuite  d'une  forme  plastique. 

Entrons  maintenant  dans  l'intérieur  du  palais,  et  voyons  où  en  sont  les  travaux. 
Dans  la  bibliothèque,  il  n'y  a  encore  de  placé  que  deux  compartiments  de  plafond 
par  M.  Riesener,  l'auteur  de  la  Vénus  instruisant  l\4motir,  et  de  la  Le'cla  jouant 
avec  le  cygne,  si  remarquée  au  salon  de  cette  année.  Ces  deux  morceaux,  d'une 
couleur  claire  et  brillante,  sont  peints  largement,  trop  largement  même  pour  être 
vus  de  si  près  ;  ils  ont  bien  ce  caractère  étoffé  et  riche  qu'exige  la  peinture  de  dé- 
coration. Le  raccourci  de  la  Renommée,  qui  souffle  à  pleines  joues  dans  un  clairon, 
nous  a  paru  un  peu  forcé  et  ne  s'explique  pas  bien;  c'est  un  défaut  facile  à  corri- 
ger. Trois  autres  panneaux,  encore  blancs,  attendent  les  sujets  également  allégo- 
riques que  M.  Riesener  est  en  train  d'ébaucher  dans  son  atelier  pour  les  retoucher 
et  les  finir  sur  place. 

La  coupole  du  milieu  est  confiée  à  M.  Eugène  Delacroix.  Ses  magnifiques  pein- 
tures de  la  salle  du  trône  à  la  chambre  des  députés  justifient  ce  choix  et  ont  déjà 
donné  la  mesure  de  ce  qu'il  peut  faire  ;  il  a  pris  pour  sujet  l'élysée  des  poètes,  ; 
magnifiquement  décrit  par  Dante.  Ses  cartons  sont  faits,  et  il  a  commencé  à  dessi 
ner  et  à  masser  au  fusin  les  premiers  plans  de  sa  composition  qu'il  exécutera  sur 
le  mur,  à  l'huile,  de  ce  ton  mat  et  solide  qui  distingue  ses  peintures  de  la  chambre. 
—  Cette  manière  est  préférable  à  la  fresque  proprement  dite,  dont  les  secrets  et 
les  procédés  ne  nous  sont  pas  assez  familiers,  et  qui  ne  doit  pas  s'accommoder  de 
l'humidité  de  nos  climats.  —  Ce  que  nous  avons  vu  nous  permet  d'espérer  que, 
dans  quelque  temps  d'ici,  l'école  française,  la  première  du  monde  aujourd'hui, 
comptera  un  beau  monument  de  plus. 

Les  cinq  panneaux  réservés  à  M.  Roqueplan  sont  encore  vides.  Nous  ne  somme»; 
pas  inquiets  de  la  manière  dont  il  les  remplira. 

M.  Louis  Boulanger,  chargé  de  la  décoration  de  la  salle  de  repos  au  bout  de  la 
bibliothèque,  a  presque  achevé  ses  travaux;  il  ne  lui  reste  plus  que  le  plafond  à 
faire.  Ce  salon  est  boisé  de  vieux  chêne  relevé  de  quelques  filets  d'or  dont  le  ton 
brun  fait  valoir  les  peintures  qui  en  garnissent  toute  la  partie  supérieure. 

Ces  tableaux  sont,  ainsi  disposés,  à  partir  de  l'angle  gauche,  à  côté  de  la  porte 
d'entrée. 

La  Pair.  —  Elle  foule  aux  pieds  des  armures.  L'Industrie  lui  offre  ses  produits, 
l'Abondance  verse  des  fruits  près  d'elle.  Les  génies  des  arts  lui  présentent  leurs  at- 
tributs. 
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La  Concorde,  —  Prés  d'elle  deui  jeunee  femmes  se  tiennent  embrassées;  un 
groupe  de  génies  mené  en  laisse  un  lion  et  on  agneau.  Un  autre  polît  génie  tienl 
une  grenade,  Bymbole  de  l'union. 

Ai/  Justice.  -  i  m-  famille  lui  demande  protection;  un  génie,  armé  d'un  (lam- 
beau, met  en  tuile  la  Calomnie  et  la  Violence;  un  autre  génie  supporte  des  fais- 
ceaux, emblème  du  châtiment  et  de  la  puissance  exécutrice. 

Lu  l  érité.  —  Le  Temps  la  découvre;  mi  voit  à  ses  pieds  la  Colère  et  l'Envie 
foulées  ei  terrassées  par  un  génie  qui  leur  présente  un  miroir  devant  lequel  elles 
reculent  à  l'aspect  de  leur  laideur.  Un  second  génie  chasse  l'Ignorance. 

L'Étude  et  /c  Méditation  sont  placées  au-dessus  des  fenêtres,  dans  un  jour  doux 
et  recueilli,  dans  une  demi-teinte  transparente  favorable  à  la  tranquillité  d'effet 
que  réclament  ces  deux  sujets  plus  calmes  et  moins  brillants  que  les  autres.  Voici 
comment  M.  Louis  Boulanger  en  a  compris  la  composition.  L'Étude  est  représentée 
par  un  jeune  homme  pâle  et  sérieux  qui  lit  dans  un  livre  ouvert  supporté  par  un 
enfant;  un  génie  écarte  l'Amour  et  les  Plaisirs  qui  viennent  le  troubler.  —  La  Mé- 
ditation, protégée  par  la  Nuit  et  le  Sommeil,  est  assise,  dans  une  attitude  rêveuse, 
au  milieu  de  livres  et  de  parchemins  épais;  deux  enfants  jouant  avec  un  hibou  sont 
groupés  auprès  d'elle.  La  silhouette  nocturne  d'une  ville  avec  ses  tours  et  ses  rem- 
parts  se  découpe  sur  un  ciel  de  clair  de  lune. 

La  Force.  —  Elle  est  symbolisée  par  une  femme  robuste,  d'aspect  athlétique, 
qui  tient  un  lion  enchaîné;  derrière  elle,  on  aperçoit  Hercule  qui  étouffe  Antée,  et 
des  génies  qui  soulèvent  la  colonne  brisée. 

La  Clémence.  —  Elle  pardonne  à  un  groupe  de  prisonniers;  d'un  geste  de  la 
main,  elle  écarte  les  faisceaux  suspendus  sur  les  tètes  coupables.  A  côté  d'elle,  un 
génie  brise  l'épée  vengeresse;  au-dessus  plane  un  aigle,  un  foudre  dans  les  serres 
un  rameau  d'olivier  dans  le  bec. 

En  tout  huit  tableaux,  sans  compter  le  plafond.  —  Jamais  peut-être  M.  Boulan- 
ger ne  s'est  montré  meilleur  coloriste.  Le  nombre  et  la  variété  des  attributs,  le 
mélange  du  nu  et  des  étoffes,  les  coins  de  paysage  et  les  bouts  de  ciel  qui  servent 
de  fond,  ont  fourni  au  peintre,  qui  en  a  bien  prou" té,  de  nombreuses  occasions  de 
déployer  toutes  les  ressources  de  sa  palette.  Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose 
de  plus  gai  et  de  plus  riche  à  l'œil.  M.  Louis  Boulanger  s'est  librement  inspiré  de 
Bubens,  souvenir  qu'autorise  et  que  justifie  l'endroit  pour  lequel  il  travaille;  on 
peut  penser  à  Bubens  dans  ce  palais  encore  tout  ébloui  du  rayonnement  de  la  ga- 
lerie Médicis.  —  L'étude  et  la  Méditation  forment  avec  tout  cet  éclat  le  plus  ha- 
bile et  le  plus  heureux  contraste.  La  figure  de  la  Nuit,  étendant  son  voile  sur  la 
Méditation,  est  d'une  grande  originalité  de  jet  et  de  couleur.  Le  caractère  demi- 
antique,  demi-romantique,  répandu  sur  toute  la  composition,  y  donne  beaucoup  de 
charme  et  de  piquant. 

Les  tètes  des  deux  jeunes  femmes  qui  s'embrassent  dans  le  tableau  de  la  Con- 
corde sont  d'une  grâce  et  d'une  couleur  charmantes.  Nous  ferons  remarquer  aussi 
comme  vigueur  analomique  le  groupe  des  lutteurs,  comme  pâte  souple  et  grasse,  et 
comme  effet  de  clair  obscur,  la  femme  endormie,  les  bras  reployés  sur  sa  tète,  dans 
le  panneau  de  la  Méditation.  Le  lion  tenu  en  laisse  par  la  Force  ne  le  cède  guère  à 
ceux  de  Barye  et  de  Delacroix.  Les  fruits,  les  étoffes,  les  accessoires,  sont  touchés 
d"uu  pinceau  facile,  heureux  et  brillant,  qui  devient  de  plus  en  plus  rare  aujour- 
d'hui qu'une  recherche  malentendue  de  la  sévérité  et  du  style  fait  négliger  la  cou- 
leur et  l'entrain  de  l'exécution. 
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H.  Flandrin  est  un  exemple  de  ce  que  uous  avançons  ici.  Certes  c'est  un  jeune 

homme  plein  de  mérite,  nourri  d'études  austères  et  sérieuses,  ne  cherchant  que  le 
beau  et  le  noble,  sans  se  préoccuper  des  goûts  et  des  dédains  de  la  foule.  On  ne 
saurait  trop  louer  cette  disposition  d'esprit,  dans  un  siècle  où  tous  les  arts  tendent 
au  métier;  mais  la  mélancolie  n'est  pas  le  marasme,  le  calme  n'est  pas  la  mort.  Le 
dessin  ne  repousse  pas  à  ce  point  la  couleur.  La  chapelle  de  Saint-Jean,  que  ce  jeune 
peintre  vient  de  terminer  à  Saint-Séverin,  fait  voir  sans  doute  d'éminentes  et  bien 
rares  qualités,  mais  le  parti  pris  de  pâleur  adopté  par  l'artiste  dépasse  réellement 
les  limites  de  la  convention  que  l'on  peut  admettre  jusqu'à  un  certain  point  dans 
les  peintures  murales  et  de  décoration  religieuse  : — il  faut  sacrifier  quelque  chose  à 
l'harmonie  générale,  mais  il  ne  faut  pas  lui  sacrifier  tout.  Nous  ne  faisons  pas  con- 
sister le  coloris  dans  l'éclat  de  certaines  nuances  vives;  nous  nous  contenions  d'un 
ton  local,  juste  et  soutenu,  encore  qu'il  n'ait  rien  de  saisissant,  et  nous  ne  deman- 
dons pas  à  des  dessinateurs,  exclusivement  préoccupés  de  la  ligne,  la  fauve  ardeur 
de  Titien  ni  la  pourpre  éblouissante  de  Rubens;  pourtant  il  ne  faut  pas  que  les  ter- 
rains, les  chairs,  les  draperies,  ne  soient  teintés  que  de  saumon  pâle,  de  gris  vio- 
lâtre  et  de  jaune  hasardeux  :  en  ce  cas,  il  vaudrait  mieux  faire  tout  simplement  une 
grisaille  qui  permettrait  à  l'œil  de  jouir,  sans  être  contrarié  par  des  teintes  d'une 
fausseté  pénible,  des  beautés  d'ordonnance,  de  dessin  et  de  style.  Ce  que  nous  di- 
sons là  semblera  peut-être  dur  à  M.  Flandrin,  mais  nous  nous  intéressons  assez  à 
l'avenir  de  son  talent  pour  ne  pas  lui  ménager  les  vérités  désagréables. 

Ce  qui  peut  servir  d'excuse  en  ceci  à  M.  Flandrin,  c'est  le  désir  d'approcher  du 
ton  mat  et  clair  de  la  fresque,  et  de  rendre  l'aspect  des  peintures  gothiques  à  l'eau 
d'œuf  des  écoles  primitives.  L'idée  en  elle-même  est  juste,  et,  lorsque  l'on  travaille 
à  l'ornement  dune  vieille  église  catholique,  il  faut,  autant  que  possible,  se  con- 
former, sans  imitation  servile,  au  style  de  l'époque  et  au  caractère  du  monument. 
Mais  l'on  oublie  toujours  une  chose  pourtant  bien  simple,  c'est  que  les  anciennes 
peintures  sont  nécessairement  décolorées  et  ternies  par  le  temps,  et  n'avaient  pas, 
lorsqu'elles  venaient  de  sortir  du  pinceau  des  maîtres,  cet  aspect  mystérieusement 
enfumé  ou  doucement  éteint  qui  fait  aujourd'hui  un  de  leurs  principaux  charmes  : 
dans  cent  ou  cent  cinquante  années  d'ici,  les  peintures  de  31.  Flandrin  ne  seront  plus 
visibles  et  s'évanouiront  comme  une  légère  aquarelle.  Il  est  bon,  surtout  dans  les 
églises,  presque  toujours  obscures,  de  tenir  les  tons  dans  une  gamme  claire  ;  mais, 
de  là  aux  enluminures  blafardes  de  la  chapelle  de  Saint-Jean,  il  y  a  vraiment  trop 
loin. 

Voici  la  disposition  de  ces  peintures,  qui  contiennent  les  scènes  principales  de 
la  vie  de  saint  Jean.  Elles  se  composent  de  quatre  morceaux,  deux  carrés  et  deux 
autres  en  ogive,  placés  au-dessus  des  premiers.  Le  premier  tableau  ogival,  faisant 
face  à  l'autel,  représente  saint  Jean  et  saint  Pierre  quittant  leurs  filets  et  suivant  le 
Christ  pour  devenir  des  pêcheurs  d'hommes.  Le  tableau  placé  dessous  nous  fait 
voir  saint  Jean  devenu  vieux,  plongé  dans  une  chaudière  d'huile  pour  être  boullu, 
comme  les  juifs  ou  les  faux  monnayeurs  du  moyen  âge  ;  mais  les  flammes  s'épar- 
pillent, et  leurs  langues  vengeresses  vont  chercher  les  bourreaux,  qui  s'enfuient 
épouvantés.  La  femme  qui  tient  un  enfant  par  la  main  et  un  autre  dans  son  bras 
est  d'une  grande  beauté  et  d'une  grande  noblesse;  le  saint  a  bien  le  caractère  de 
sénilité  convenable,  et  le  groupe  du  proconsul  et  des  licteurs,  quoique  rappelant  un 
peu  certaines  portions  du  Saint  Symphorien  de  M.  Ingres,  a  une  tournure  et  un 
aspect  tout  à  fait  dignes  des  maîtres.  —  En  face,  au-dessus  de   l'autel,  on  voit  la 
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Cène,  avec  les  douze  apolrei  ;  Jésus-Christ,  placé  au  milieu,  ayant  à  ses  côtés  le 
di.si  i|ilc  bien-aimé  et  prononçant  les  paroles  saoramentelles  qui  forcent  un  dieu  a 
s'incarner  dans  un  morceau  de  pain.  Le  sainl  lean  est  de  la  plus  rare  tirante;  il 
étend  ses  bras  sur  la  table  avec  un  geste  sublime  d'amour  M  de  douleur  d'une 
nouveauté  et  d'une  bardiesse  Buperbes.  —  Le  ludas,  qui  couve  déjà  la  trahison 
dans  sou  cœur,  s'éloigne  et  jette  un  regard  louche  et  jaloux  sur  le  groupe  sympa- 
thique du  maître  et  du  disciple.  M.  Flandrin  n'a  mis  sur  la  table  que  l'agneau  pascal 

et  le  Calice,  et  s'est  abstenu  de  rendre  tous  les  delails  du  repas,  couteaux,  salières, 

coupes  et  Bacons,  assiettes  et  plats,  traités  avec  tant  de  soin  et  d'affection  par  les 
anciens  maîtres,  lorsqu'ils  avaient  à  rendre  ce  sujet.  Il  a  peut  être  métaphysique 
nient  raison,  car  il  ne  s'agit  ici  que  d'un  repas  mystique,  mais  il  a  eu  tort  sous  le 
rapport  pittoresque.  Cette  table,  ainsi  dégarnie,  a  quelque  chose  de  pauvre  et  de 
mesquin. 

Le  tableau  ogival  supérieur  nous  montre  saint  Jean  arrive  à  une  haute  vieillesse, 
et  écrivant  l'Apocalypse  sous  la  dictée  d'un  ange,  dans  l'ile  de  Pathnios.  Ce  mor- 
ceau est  le  plus  complètement  réussi  des  quatre.  Le  saint  Jean  est  fort  beau  avec 
son  teint  fauve,  son  immense  barbe  blanche  et  son  corps  sillonne  par  les  ans  et  les 
austérités.  L'ange  a  une  tierté  de  mouvement  et  une  autorité  de  geste  admirables; 
le  coloris  en  est  aussi  plus  satisfaisant. 

La  voûte  est  peinte  en  azur  constellé  d'étoiles  d'or;  les  nervures  sont  également 
coloriées,  ainsi  qu'un  cul-de-lampe  chimérique  en  ronde-bosse,  portant  sur  une 
bandelette  l'inscription  :  Gloria  in  excclsis.  L'autel,  de  bois  de  chêne  sculpté, 
imite  fort  exactement  le  style  gothique.  Il  serait  à  désirer  que  les  églises  de  cette 
époque  qui  se  trouvent  à  Paris  fussent  toutes  ornées  et  restaurées  dans  ce  goût.  Ce 
serait  pour  nos  jeunes  artistes  peintres  et  statuaires  une  meilleure  occupation  que 
ces  tableaux  de  sainteté  faits  au  hasard,  dont  le  ministère  se  croit  obligé  d'acheter 
tous  les  ans  quelques  douzaines,  qui  vont  s'ensevelir  dans  des  églises  obscures  et 
perdues,  où  personne  ne  les  voit,  excepté  Dieu. 

M.  Roger  a  peint,  dans  l'église  Notre- Dame-de-Lorette,  une  chapelle  baptismale 
découverte  depuis  quelque  temps  déjà,  à  qui  la  plupart  de  ces  observations  pour- 
raient s'adresser.  Seulement  M.  Roger  s'est  adonné  plus  spécialement  a  limitation 
byzantine.  Ses  peintures  sont  assurément,  malgré  leurs  défauts,  les  meilleures  que 
l'on  ait  exécutées  à  ï\otre-Dame-de-Lorette,  cette  église  boudoir  qui  se  ressent  du 
voisinage  de  l'Opéra.  —  Certainement  l'on  doit  chercher  dans  les  peintures  mu- 
rales destinées  à  l'ornement  des  églises  la  simplicité  d'aspect,  la  sobriété  de  ton, 
la  symétrie  de  composition,  la  naïveté  de  sentiment  des  anciens  maîtres  catholiques, 
mais  cependant  dans  une  proportion  prudente,  car  l'on  ne  peut  revenir  sur  un  pro- 
pres acquis,  et,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  Allemands  esthétiques,  la  peinture  n'a 
lias  rétrogradé  depuis  Rizzamano  et  Fra  da  Fiesole. 

A  Saint-Germain-l'Auxerrois,  M.  Motlez  a  fait  un  essai  de  fresque  d'après  la  mé- 
thode de  Giotto  et  de  Cimabue,  qu'il  a  retrouvée  dans  de  vieux  manuscrits.  Cet 
essai,  où  l'on  doit  tenir  compte  à  l'artiste  de  la  difficulté  de  peindre  par  un  procédé 
tombé  en  désuétude,  est  des  plus  satisfaisants.  Le  Père  éternel,  vêtu  d'une  dalma- 
tique  à  ramages  splendides,  remplit,  avec  l'auréole  qui  l'entoure,  le  haut  de  la  com- 
position. La  sainte  Vierge  est  placée  plus  bas,  et  accueille  d'un  air  affable  saint 
Martin,  vêtu  d'une  moitié  de  manteau,  et  la  veuve  de  l'Écriture  qui  a  si  généreu- 
sement donné  son  denier.  En  bas,  l'on  voit  le  Christ  de  face,  avec  un  regard  ferme 
et  presque  menaçant,  qui  montre  des  groupes  de  malheureux  à  secourir.  —  Un 
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tronc  pour  les  pauvres,  exécuté  en  mosaïque  par  Mmc'  Mottez,  explique  le  sens  et 
le  but  de  cette  fresque,  sorte  d'apothéose  de  l'aumône. 

M.  Lépaulle,  que  Ton  ne  connaissait  jusqu'ici  que  par  des  portraits  agréables  et 
d'un  joli  sentiment  de  couleur,  vient  d'aborder  la  grande  peinture  à  Saint- Merry. 
par  un  tableau  sur  muraille  représentant  François  de  Paule,  esclave  en  Afrique,  et 
convertissant  son  maître.  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  à  reprendre  dans  cette 
œuvre,  mais  plusieurs  morceaux  d'un  coloris  étudié  et  On  font  passer  sur  le 
manque  de  gravité  et  de  style  qu'on  ne  peut  guère  exiger  d'une  première  tentative 
de  la  part  d'un  artiste  dont  les  études  ont  été  toujours  tournées  vers  le  portrait. 

Terminons  celte  revue  par  quelques  mots  sur  la  fontaine  Saint-Victor,  de  M.  Feu- 
chères,  placée  derrière  le  Jardin  des  Plantes,  à  l'angle  où  s'élevait  autrefois  une  de  ces 
tourelles  en  forme  de  poivrière,  restes  du  vieux  Paris  qui  commencent  à  devenir  rares. 

Le  voisinage  du  Jardin  des  Plantes  a  décidé  l'artiste  dans  le  choix  de  son  sujet  : 
il  a  représenté  la  nature  sous  la  forme  d'une  jeune  femme  assise  près  d'un  lion  et 
entourée  de  fleurs,  de  plantes,  de  crocodiles  et  d'oiseaux  de  toutes  sortes;  le  socle 
est  orné  de  mascarons  formés  par  des  tètes  d'animaux,  renard,  chien,  loup,  ours, 
singe,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  masque  humain;  c'était  là  un  excellent  motif  d'a- 
rabesque et  d'ornement.  M.  Feuchères,  qui  est  un  homme  d'esprit  et  de  goût,  en  a 
tiré  bon  parti.  Bien  que  l'on  puisse  désirer  plus  d'individualité  et  de  mordant 
d'exécution  dans  les  détails,  et  que  la  figure  principale  soit  d'un  caractère  indécis 
hésitant  entre  l'antique,  la  renaissance  et  la  vérité  prosaïque,  l'ensemble  est  har- 
monieux et  satisfaisant.  Il  est  fâcheux  que  cetle  fontaine,  d'un  aspect  riche,  élégant 
et  touffu,  se  trouve  reléguée  si  loin,  mais  elle  vaut  qu'on  fasse  le  voyage. 

M.  Paul  Delaroche  achève  son  hémicycle  du  palais  des  Beaux-Arts;  les  travaux 
intérieurs  de  la  Madelaine  tirent  à  leur  fin.  —  Vous  voyez  que  Paris  fait  tout  son 
possible  pour  devenir  la  Rome  des  arts,  comme  il  est  déjà  la  Rome  des  idées. 

Théophile  (Jautiek. 
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14  septembre  1841. 

C'est  avec  une  profonde  émotion  que  nous  nous  adressons  aujourd'hui  à  nos 
lecteurs,  avec  une  émotion  qu'ils  ont  tous  éprouvée  comme  nous  à  la  nouvelle  de 
l'horrible  attentat  qui  a  failli  couvrir  de  deuil  la  fête  que  la  famille  royale  donnait 
à  l'armée.  C'est  donc  la  manie  de  l'assassinat  qui  agite  aujourd'hui  les  esprits  ! 
Bientôt  la  mémoire  ne  suffira  plus  à  retenir  les  noms  de  tous  les  assassins  qui  se 
succèdent  dans  celte  infâme  carrière,  et  dont  la  Providence  a  pu  seule  déjouer  les 
nombreuses  tentatives.  L'attentat  devient  de  plus  en  plus  stupide  et  féroce.  Aujour- 
d'hui, ce  n'est  plus  la  pensée  du  régicide,  ce  n'est  plus  la  folle  et  criminelle  espé- 
rance d'une  révolution  sanglante,  d'une  indomptable  anarchie,  suivant  la  mort  du 
chef  de  l'Etat,  du  conservateur  suprême  de  la  paix  publique,  qui  arme  le  bras  de 
l'assassin.  Non.  Il  veut  tuer  pour  le  plaisir  de  tuer,  pour  avoir  du  sang;  il  lui  faut 
du  sang,  ainsi  qu'on  le  criait  en  effet  dans  les  rassemblements  séditieux  des  jours 
précédents;  pour  avoir  du  sang,  il  décharge  son  pistolet  au  milieu  d'une  fête,  d'un 
immense  rassemblement.  S'il  manque  son  but,  il  a  du  moins  l'espoir  de  tuer  quel- 
qu'un, de  voir  un  cadavre  à  ses  pieds  ;  si  le  prince  échappe  à  ses  coups,  la  balle 
frappera  un  officier,  un  soldat,  un  spectateur,  une  femme,  un  enfant,  car  certes  l'as- 
sassin ne  pensait  pas  que  la  Providence  couvrirait  d'une  si  éclatante  protection  le 
peuple,  l'armée,  la  famille  royale,  la  cité  tout  entière,  qu'elle  les  abriterait  tous 
sous  la  même  égide,  et  rendrait  vaine  cette  fureur  sanguinaire  qui  s'irrite  de  toute 
allégresse  publique,  de  toute  joyeuse  communication  du  peuple  avec  les  princes. 
Quels  abominables  emportements,  quelles  noires  passions  agitent  ces  âmes  égarées! 
Assassiner  un  jeune  prince  qui  n'est  connu  que  par  sa  vive  intelligence,  par  son 
aimable  bonté,  par  son  courage  et  son  dévouement  au  pays!  Qu'a-t-il  donc  fait  pour 
que  le  bras  d'un  assassin  veuille  ainsi  l'arracher  à  sa  patrie  et  à  sa  famille?  Partout 
où  il  pouvait  rencontrer  un  ennemi  de  la  France,  il  y  est  accouru;  voilà  toute  sa  po 
litique.  Tout  jeune,  il  a,  comme  nos  braves  soldats,  affronté  tous  les  périls,  supporté 
toutes  les  fatigues;  prince,  riche,  quatrième  fils  du  roi,  sans  autre  perspective  que 
celle  d'une  vie  honorable  et  noblement  employée  au  service  de  son  pays,  il  a  bravé 
les  dangers  de  cette  Afrique  plus  redoutable  encore  par  ses  poisons  que  par  les 
balles  des  Bédouins.  Et  il  ne  les  a  pas  bravés  impunément;  ainsi  que  l'avait  déjà 
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éprouvé  le  prince  royal,  la  maladie  n'épargne  ni  la  naissance,  ni  le  dévouement,  ni  le 
courage.  Le  ducd'Aumale  fut  atteint  d'une  maladie  si  cruelle,  que  ses  compagnons 
d'armes  désespéraient  de  le  pouvoir  ramener  au  sein  de  son  auguste  famille.  Aussi 
(iisait-il  à  la  reine,  en  lui  présentant  àCorbeil  le  chirurgien  de  son  régiment  :  Voici, 
madame,  l'homme  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Et  cette  vie,  si  noblement  commencée,  con- 
sacrée tout  entière  au  pays,  cette  vie,  espérance  et  orgueil  légitimes  d'une  mère 
qu'on  n'ose  pas  louer,  parce  que  la  profonde  vénération  est  muette,  cette  vie,  un 
assassin  caché  au  coin  d'une  rue  voulait  la  lui  arracher  par  un  infâme  guel-apens  ! 

L'indignation  du  peuple  a  été  unanime  et  profonde.  Espérons  qu'elle  sera  du- 
rable. Il  faut  que  l'opinion  publique,  énergique  et  persévérante,  flétrisse  des  atten- 
tats qui  sont  une  honte  pour  le  pays,  une  insulte  à  la  noblesse  du  caractère  fran- 
çais, un  péril  pour  nos  libertés.  Que  les  assassins  sachent  bien  qu'il  n'y  a  pour  eux 
qu'un  profond  mépris  et  un  insurmontable  dégoût. 

On  donne  aujourd'hui  une  explication  de  l'attentat  d'hier  qui  lui  ùterait  tout 
caractère  politique  et  en  ferait  un  acte  de  vengeance  privée,  d'une  vengeance 
aveugle  et  furieuse,  au  point  de  vouloir  l'assouvir  en  cherchant  à  frapper  l'officier 
qui  en  était  l'objet,  à  côté  des  princes,  au  milieu  d'une  fête  publique.  La  justice  en 
décidera. 

Les  troubles  et  les  désordres  que  nous  avions  espéré  devoir  s'apaiser  et  s'éteindre, 
paraissent  au  contraire  se  multiplier  et  se  propager  de  plus  en  plus.  Toutes  les  er- 
reurs et  toutes  les  préventions  semblent  se  réunir  pour  troubler  la  paix  publique. 
A  Clermonl-Ferrand,  c'est  le  recensement  qui  pousse  les  Auvergnats  à  la  révolte. 
A  Màcon,  les  portefaix  aspirent  au  privilège,  et  trouvent  mauvais  que  d'autres  tra- 
vailleurs puissent  s'associer  à  leur  œuvre  et  en  partager  les  bénéfices.  Partout  ce 
n'est  pas  à  la  plainte,  à  la  représentation,  à  la  résistance  légale  qu'on  se  borne;  on 
ne  songe  qu'aux  voies  de  fait,  on  s'y  précipite  avec  une  légèreté  déplorable;  c'est 
dans  la  rue  qu'on  prétend  vider  toutes  les  questions  et  se  faire  soi-même  justice. 
C'est  en  vain  que  se  font  entendre  les  avertissements  des  magistrats,  la  voix  des 
citoyens  les  plus  honorables,  les  conseils  de  la  presse,  même  de  la  presse  de  l'oppo- 
sition, qui  sait,  par  de  nombreuses  et  tristes  expériences,  que  le  désordre  et  la 
violence  n'ont  jamais  été  des  garanties  de  liberté.  Un  esprit  de  vertige  parait  agiter 
les  tètes  dans  ce  moment,  et  leur  fait  oublier  qu'il  y  a  en  France  un  pouvoir,  des 
lois,  une  administration,  des  chambres,  des  tribunaux.  On  oublie  que  des  voies  lé- 
gales, nombreuses,  faciles,  sont  toujours  ouvertes  aux  réclamations,  fondées  ou  non; 
que  hors  de  ces  voies,  la  résistance  est  coupable,  et  que  la  répression  du  délit  n'est 
pas  seulement  un  droit  du  gouvernement,  mais  un  devoir  impérieux.  On  a  dit  avec 
plus  d'esprit  que  de  vérité  que  la  légalité  nous  tue;  c'est  l'illégalité  qui  nous  tuerait, 
si  on  lui  laissait  le  champ  libre,  même  lorsqu'au  lieu  d'être  le  fait  des  autorités, 
elle  serait  le  fait  des  particuliers.  La  loi  pour  tous,  et  en  toutes  choses  :  tant  que  ce 
dogme  n'aura  pas  profondément  pénétré  dans  les  mœurs,  notre  éducation  politique 
sera  loin  d'être  achevée. 

Le  mouvement  qu'on  annonçait  depuis  longtemps  dans  notre  diplomatie  paraît 
enfin  s'accomplir.  M.  de  Sainl-Aulaire  est  nommé  ambassadeur  à  Londres,  M.  de 
Flahaut  le  remplace  à  Vienne.  On  dit  que  M.  le  marquis  de  Dalmatie  passe  de  Turin 
a  Berlin,  que  M.  Bresson  a  obtenu  l'ambassade  de  Madrid,  et  M.  de  Salvandy  celle 
de  Turin. 

Au  point  de  vue  politique,  le  fait  le  plus  important  dans  ces  nominations  serait 
L'acceptation  d'une  ambassade  par  M.  de  Salvandy,  l'un  des  ministres  du  1  Ti  avril 
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qui  étaient  restés  jusqu'ici  à  l'état  de  paix  armée  vis-à-vis  du  ministère.  Le  (ait 
serait  significatif,  s'il  était  réellement  le  résultat,  l'expression,  l'indice  ou  le  préli- 
minaire d'une  union  plus  intime,  «l'une  fusion  entre  quelques  nuances  du  parti  con- 
servateur. Ce  sont  là  les  inductions  des  esprits  prompts  à  conclure.  Nous  ne  les 
suivrons  pas  dans  ces  conclusions,  qui  ne  nous  paraissent  jusqu'ici  que  des  conjec- 
tures quelque  peu  hasardées. 

Ce  qui  est  certain  pour  nous  se  réduit  à  ceci  :  à  l'approche  de  la  session,  les 
partis  se  préparent,  sur  le  terrain  parlementaire,  à  de  grands  efforts  et  à  de  rudes 
combats.  Les  demi-alliances,  les  amitiés  conditionnelles  qui  ont  suffi  au  cabinet 
pour  traverser  la  session  dernière,  ne  lui  suffiraient  plus.  Les  rôles  sont  changés. 
Pendant  la  dernière  session,  c'était  au  1er  mars  qu'appartenait  le  rôle  de  défendeur. 
Tous  ceux  qui,  par  une  raison  quelconque,  ne  voulaient  pas  de  lui.  quels  qu'ils  fus- 
sent, d'où  qu'ils  vinssent,  quel  que  fût  leur  but,  étaient  propres  à  l'attaque.  On  se 
rallie  aisément  sous  une  négation.  Il  est  si  facile  de  dire  ce  qu'on  ne  veut  pas.  lors- 
qu'on n'est  pas  en  même  temps  forcé  de  dire  nettement  ce  que  l'on  veut,  lorsqu'on 
ne  doit  pas  donner  l'expression  précise  de  ses  intentions  sur  telle  ou  telle  question 
particulière. 

Aujourd'hui  la  discussion  des  actes  du  Ie''  mars  est  épuisée.  On  pourra  encore 
les  attaquer  ;  ce  sera  même  une  tactique  que  d'essayer  de  replacer  la  question  sur 
le  terrain  de  l'an  dernier.  Mais  au  fond  la  question  est  autre.  L'opposition,  au  lieu 
d'accepter  ce  combat  purement  défensif,  prendra  les  devants,  et,  s'ein parant  de  tous 
les  faits,  intérieurs  et  extérieurs,  de  l'administration  actuelle,  elle  les  retournera 
contre  elle.  A  l'opposition  l'attaque,  au  ministère  la  défense.  Et  alors  il  ne  suffira 
plus  aux  ministériels  de  dire  :  Nous  ne  voulons  pas  du  1er  mars  ;  nous  blâmons  sa 
politique,  nous  repoussons  son  système;  il  faudra  ajouter  :  Nous  voulons  le  29  oc- 
tobre, parce  que  nous  approuvons  sa  conduite,  parce  que  nous  adoptons  ses  actes, 
parce  que  sa  politique  est  notre  politique  et  que  son  système  est  notre  système.  Il 
faudra,  sans  généralités,  sans  ambages,  s'expliquer  et  voter  sur  les  faits  particuliers 
qui  ont  signalé  l'administration  du  29  octobre,  sur  le  recensement,  sur  l'emprunt 
ajourné,  sur  le  traité  du  15  juillet,  sur  le  désarmement,  que  sais-je?  Ce  n'est  qu'à 
cette  condition  que  le  ministère  peut  surmonter  les  difficultés  de  la  session,  et  ob- 
tenir dans  la  lutte  parlementaire  une  victoire  qui  le  consolide. 

Dès  lors  on  comprend  qu'il  cherche  dans  l'intervalle  à  rallier  tout  son  monde  et. 
a  resserrer  les  liens  qui  lui  attachent  les  diverses  fractions  des  chambres  qui  ont 
voté  avec  lui  à  la  session  dernière.  On  comprend  également  que  tous  ceux  qui  ont 
rompu  sans  retour  avec  l'opposition,  et  qui  ont  d'ailleurs  la  conviction  de  ne  pou- 
voir la  combattre  avec  succès  que  sous  la  conduite  du  ministère  et  à  l'aide  de  ses 
forces,  préfèrent,  ne  fût-ce  que  comme  pis-aller,  une  alliance  plus  intime  avec  le 
cabinet  au  danger  d'une  défaite  de  leur  parti.  Les  intérêts  sont  clairs.  Restent  les 
préventions,  les  vanités,  les  passions;  elles  sont  moins  faciles  à  manier,  à  concilier. 
La  discipline  des  partis  est  chose  inconnue  chez  nous.  Nous  n'osons  rien  prédire; 
nos  prévisions  seraient  peu  rassurantes. 

Disons  seulement  que  nous  avons  toujours  reproché  comme  une  grave  erreur  à 
nos  hommes  politiques,  à  tous  ceux  qui  ont  joué  dans  le  pays  un  rôle  éminent  de- 
puis 1830,  leurs  divisions  et  leurs  querelles,  querelles  et  divisions  fondées  en  réa- 
lité sur  des  motifs  que  l'histoire  ne  prendra  guère  au  sérieux.  Dans  cette  convic- 
tion, nous  applaudirions  toujours  à  tout  arrangement  honorable  qui  mettrait  fin 
a  des  séparations  et  à  des  luttes  qui  n'ont  eu  d'autre  résultat  que  d'affaiblir  le  gou- 
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veraement  du  pays  et  de  lui  imprimer  des  mouvements  irréguliers  et  désordonnés 

Le  publie  s*est  fort  occupé  ces  derniers  jours  de  notre  flotte  de  la  Méditerranée. 
Le  t'ait  le  plus  remarquable  nous  parait  être  l'envoi  d'un  renfort  de  deux  vaisseaux 
de  ligne  à  la  division  de  Tunis  sous  les  ordres  de  M.  Leray.  La  Porte,  sous  le  pré- 
texte de  je  ne  sais  quels  démêlés  avec  le  bey  de  Tunis,  a  manifesté  l'intention  de  le 
renverser  et  de  le  remplacer  par  un  homme  à  sa  dévotion,  c'est-à-dire  à  la  dévo- 
tion de  ceux  qui  donnent  à  la  Porte,  si  faible,  si  impuissante,  si  incapable  d'admi  • 
nistrer  même  ses  possessions  directes,  ces  conseils  belliqueux,  et  qui  lui  inspirent 
la  pensée  d'une  expédition  contre  une  régence  barbaresque.  La  vérité  est  qu'on 
voudrait  établira  Tunis  un  gouvernement  hostile  à  nos  possessions  d'Afrique,  un 
gouvernement  qui  put  fournir  à  nos  ennemis  des  armes,  des  secours  de  toute  es- 
pèce, au  besoin  un  asile,  et  en  cas  de  succès  un  allié  déclaré.  La  France  a  déjà  fait 
connaître  qu'elle  ne  permettra  pas  à  Tunis  une  révolution  à  main  armée,  faite  uni- 
quement en  haine  des  intérêts  français.  Le  cabinet  du  29  octobre  n'est  pas  moins 
explicite  et  moins  ferme  sur  cette  question  que  ses  prédécesseurs.  Le  capitaine  Leray 
est  chargé  de  veiller  dans  la  rade  de  Tunis  aux  intérêts  français.  Tahir-Pacha  pa- 
raissant vouloir  s'approcher  delà  régence  avec  une  escadre  assez  considérable,  notre 
division  a  été  renforcée  pour  toutes  les  conjonctures  possibles.  M.  Leray  a  reçu  des 
instructions  précisées,  positives.  Tahir-Pacba  ne  fermera  pas  l'oreille  à  de  sages 
conseils;  il  n'oubliera  pas  le  canon  de  Navarin. 

L'alïaire  de  l'îlot  del  Rey,  dans  les  Baléares,  pourrait  donner  une  singulière  idée 
de  l'administration  espagnole.  Le  gouverneur  de  Minorque  annonce  à  notre  vice- 
consul  qu'il  a  reçu  de  Madrid  l'ordre  de  s'entendre  avec  lui  sur  l'évacuation  de 
l'îlot;  et  lorsque  M.  Guizot,  surpris  de  ne  recevoir  que  par  voie  indirecte  la  con- 
naissance des  intentions  du  cabinet  de  Madrid,  exprime  en  termes  justement  sé- 
vères son  étonnement,  on  ne  sait  plus  d'où  cet  ordre  est  parti.  M.  Gonzalez  déclare 
formellement  qu'il  n'en  sait  rien,  qu'aucun  ordre  à  ce  sujet  n'était  parti  de  Madrid; 
il  s'empresse  de  donner  à  notre  gouvernement  les  explications  les  plus  satisfai- 
santes, il  offre  de  renouveler  le  bail  si  cela  nous  est  nécessaire,  et  témoigne  en 
même  temps  sa  reconnaissance  des  services  que  le  gouvernement  espagnol  a  reçus 
et  qu'il  reçoit  encore  de  la  France.  Après  ces  explications,  notre  gouvernement 
devait  sans  doute  se  tenir  pour  pleinement  satisfait;  mais  n'est-il  pas  singulier  (pie 
des  faits  de  cette  nature  puissent  s'accomplir,  sans  que  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  Gonzalez,  en  soit  informé  (car  nous  sommes  loin  de  révoquer  en 
doute  son  affirmation),  et  de  manière  qu'il  ait  besoin  d'une  enquête  pour  remonter 
à  la  source  de  cet  étrange  incident  ?  Il  est  des  personnes  qui  trouvent  notre  cen- 
tralisation excessive;  qu'ils  conviennent  du  moins  que  la  centralisation  espagnole 
est  insuffisante. 

Une  nouvelle  amnistie  vient  d'être  publiée  en  Espagne.  C'est  un  acte  digne  d'é- 
loge, bien  qu'on  doive  regretter  les  trop  nombreuses  exceptions  qu'il  renferme. 

Indépendamment  des  troubles  qui  agitent  le  pays,  et  peut-être  aussi  à 
cause  de  ces  troubles,  il  est  deux  points  qui  préoccupent  fortement  les  esprits 
sérieux.  Ces  points  sont  nos  négociations  commerciales  avec  la  Belgique,  et  le  dés- 
armement. 

Nous  sommes  loin  de  repousser  en  principe  ces  négociations;  nous  sommes  dis- 
posés au  contraire  à  seconder  les  efforts  que  les  gouvernements  voudraient  faire 
pour  affaiblir  le  système  prohibitif  et  se  rapprocher  peu  à  peu  de  la  liberté  com- 
merciale. De  même  nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'importance  des  liens  poli- 
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tiques  qui  existent  entre  la  Belgique  cl  la  Franco,  et  la  force  nouvelle  que  pourrait 
leur  donner  la  convention  qu'un  négocie. 

Knfin  l'humeur  qu'en  prend  la  presse  anglaise)  humeur  qu'un  journal  a  qualifiée 
<le  comique,  et  qui  l'est  en  effet,  suffirait  pour  montrer  que  cette  contention  peut 
avdir  pour  nous  îles  avantages.  Tout  cela  est  vrai,  sérieux,  digne  d'attention.  Il  n'est 
pas  moins  certain,  pour  tous  ceux  qui  connaissent  la  nature  et  la  puissance  de  l'in- 
dustrie belge,  qu'une  convention  quelque  peu  large  et  digne  des  efforts  qu'elle 
aurait  coûtes,  scia  pour  quelques-unes  de  nos  industries  protégées  une  cause  de 
perturbations  profondes  et  de  pertes  considérables.  Nous  savons  bien  que  le  pays, 
considéré  dans  son  ensemble,  peut  trouver  d'amples  compensations  à  ces  pertes. 
Dire  le  contraire,  ce  serait  nier  des  principes  qui  sont  évidents  pour  nous,  et  que 
nous  sommes  loin  de  vouloir  répudier.  Aussi  ce  n'est  pas  la  question  économique, 
e'esl  la  question  politique  qui  nous  parait  très-sérieuse  et  très-grave,  dans  ce  mo- 
ment surtout.  Nous  redoutons  les  alarmes  que  ces  négociations  peuvent  faire  naître. 
l'humeur  qu'elles  peuvent  donner,  les  prétextes  qu'elles  peuvent  fournir,  même  aux 
hommes  bien  intentionnés.  L'intérêt  personnel  est  si  aveugle  et  si  passionné!  Ces 
opérations  délicates  nous  paraissent  demander  des  jours  parfaitement  calmes  et 
prospères  :  bonnes  en  soi,  il  leur  faut  en  même  temps  l'opportunité  et  la  prudence. 
C'est  au  ministère  de  voir  si  ces  deux  conditions  peuvent  être  réalisées  dans  ce 
moment  :  à  lui  appartient  de  juger  de  sa  haute  position  l'ensemble  de  notre  situa- 
tion politique;  il  en  a  plus  que  personne  les  moyens,  comme  il  a  toute  la  responsa- 
bilité de  l'événement.  Nous  sommes  disposés  à  nous  conûer  à  ses  lumières  et  à  ses 
prévisions  ;  et  s'il  parvient,  sans  compromettre  la  chose  publique,  à  nous  donner  un 
bon  résultat  économique,  nous  applaudirons  les  premiers  à  ses  efforts. 

La  question  du  désarmement  parait  aussi  occuper  très-sérieusement  le  cabinet. 
On  cherche  à  mettre  le  budget  en  équilibre;  peut-être  même  serait-on  charmé  de 
pouvoir  ajourner  indéfiniment  l'emprunt  :  enfin,  sans  croire  en  aucune  manière  que 
les  puissances  étrangères  nous  aient  fait,  au  sujet  de  nos  armements, des  représen- 
tations peu  compatibles  avec  notre  dignité,  nous  sommes  convaincus  que  l'état  de 
tension  où  nous  avons  mis  toutes  les  armées  et  toutes  les  finances  de  l'Europe, con- 
trarie et  vexe  les  gouvernements  étrangers.  Ils  sont  moins  riches  que  nous  et  plus 
embarrassés  dans  leurs  finances.  Il  est  donc  naturel  qu'ils  cherchent  aujourd'hui  à 
diminuer  leurs  dépenses,  ce  qu'ils  ne  voudraient  faire  que  par  un  désarmement  si- 
multané. 

Cette  raison  est  loin  d'être  décisive  pour  nous.  M.  Guizot.  au  commencement  do 
son  ministère,  répondait  aux  ministres  étrangers  :  «  Si  nos  armements  vous  trou- 
blent, armez  à  votre  tour  ;  je  ne  vous  demanderai  pas  d'explications.  »  C'est  là  le 
vrai.  C'est  une  utopie,  on  peut  même  dire  une  niaiserie,  qu'une  délibération  com- 
mune en  pareille  matière.  L'Angleterre,  la  Russie,  diraient-elles  le  fond  de  leur 
pensée?  C'est  cependant  ce  qu'il  faudrait  connaître  pour  juger  des  proportions  de 
leurs  armements,  pour  apprécier  leurs  nécessités  à  cet  égard.  Chaque  État  est  juge 
souverain  de  ce  qui  lui  convient  à  ce  sujet.  Tant  pis  pour  celui  qui  s'obère  ou  qui 
alarme  mal  à  propos  ses  voisins.  On  est  homme  d'État  lorsqu'on  sait  éviter  ces  deux 
ooueils  et  ne  pas  se  trouver  toutefois  désarmé  à  tout  événement.  Paire  des  écono- 
mies en  livrant  le  pays  désarmé  au  bon  vouloir  de  ses  puissants  voisins,  ce  serait 
imiter  cet  avare  qui  laissait  ses  portes  ouvertes  pour  ne  pas  payer  les  serrures.  Une 
fut  pas  seulement  volé,  il  fut  égorgé. 

C'est  donc  chez  nous,  pour  nous,  dans  notre  intérêt,  et  prenant  en  sérieuse con- 
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sidération  notre  situation  politique,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur, que  laques- 
lion  doit  être  décidée.  Si  nous  sommes  bien  informés,  le  ministère  pense  pouvoir 
sans  danger  diminuer  notre  état  militaire.  Conçue  dans  celle  généralité,  la  propo- 
sition, nous  l'avons  dit  il  y  a  longtemps,  ne  paraît  pas  contestable.  La  paix,  avec 
quatre  ou  cinq  cent  mille  hommes  sous  les  armes,  ne  serait  pas  un  bienfait  assez 
brillant  pour  le  prix  qu'il  nous  coûterait.  Il  peut  donc  réduire  notre  budget  mili- 
taire; c'est  logique. 

Mais  sur  quoi  porteront  les  réductions?  Là  est  la  question  capitale,  ou,  pour 
mieux  dire,  toute  la  question.  Acbèvera-t-on  les  fortifications,  toutes  les  fortifica- 
tions, à  Paris  et  hors  de  Paris?  Conservera-t-on  les  approvisionnements,  entre- 
liendra-t-on  tout  le  matériel  de  guerre  ?  Gardera-t-on  les  cadres  de  l'armée  tels 
qu'ils  sont?  Les  diminutions  atteindront-elles  les  armes  spéciales,  la  cavalerie,  tout 
ce  qui  demande  pour  être  formé  beaucoup  de  soins,  beaucoup  de  temps?  Enfin,  et 
c'est  le  point  le  plus  essentiel  peut-être,  que  fera-t-on  de  notre  flotte?  Nous  serions 
heureux  d'apprendre  que  les  réductions  projetées  ne  touchent  ni  les  fortifications, 
ni  le  matériel,  ni  les  cadres,  ni  la  flotte,  qui  sont,  ce  nous  semble,  les  fondements 
de  notre  puissance  militaire. 

Au  surplus,  nous  n'avons  aucune  connaissance  des  résolutions  du  gouvernement 
sur  toutes  ces  questions.  Aussi  devons-nous  nous  abstenir  aujourd'hui.  Répétons 
seulement  ce  que  nous  disions  il  y  a  quelques  mois  :  toute  économie  qui  consiste- 
rait à  diminuer  le  nombre  des  fantassins  sous  les  drapeaux  sans  décomposer  l'ar- 
mée, peut  être  accueillie  avec  faveur,  même  par  les  hommes  les  plus  susceptibles  à 
l'endroit  de  la  puissance  nationale.  La  France  peut  improviser  des  fantassins.  Toute 
autre  réduction  obtiendrait  difficilement  l'assentiment  de  ces  mêmes  hommes,  et 
pourrait  paraître  un  retour  vers  ces  erreurs  que  nous  avons  dû  réparer  à  la  hâte, 
trop  à  la  hâte  peut-être. 

La  presse  politique  a  fait  celte  semaine  une  sensible  perle  dans  la  personne  de 
M.  Bertin  l'aîné,  fondateur  du  Journal  des  Débats.  Quiconque  écrira  l'histoire  du 
journalisme  en  France  depuis  cinquante  ans  devra  apprécier  le  caractère  d'un 
homme  qui  sut  se  créer  parmi  ses  contemporains  une  influence  politique  réelle, 
sans  tenir  lui-même  la  plume  du  publiciste  et  sans  avoir  jamais  eu  un  portefeuille 
de  ministre.  M.  Bertin  l'aîné  l'ut  étranger  au  talent  d'écrire,  et  n'a  jamais  exercé 
de  grands  emplois;  cependant  il  a  été  puissant.  Il  a  dû  cette  autorité  à  une  volonté 
énergique,  à  un  bon  sens  vigoureux.  Sa  volonté  l'a  soutenu  dans  de  dures  épreuves; 
son  bon  sens  lui  fournissait  de  précieuses  lumières  pour  le  diriger,  lui  et  les  autres, 
dans  des  circonstances  difficiles.  Diriger,  tel  était  le  talent  de  M.  Bertin,  et  il  eut 
le  bonheur,  qui  est  un  grand  mérite,  de  faire  goûter  et  chérir  cette  direction  à  ses 
collaborateurs  et  à  ses  amis.  Disons  aussi  qu'à  travers  les  tourmentes  de  la  politique 
il  garda  pour  la  saine  et  haute  littérature,  ainsi  que  pour  toutes  les  grandeurs  et  les 
charmes  de  l'art,  une  sympathie  intelligente  et  affectueuse;  il  conservait  aux  ar- 
tistes une  place  dans  son  esprit  et  dans  son  journal,  au  moment  où  l'un  et  l'autre 
semblaient  devoir  être  envahis  par  les  déchirements,  soit  de  la  France,  soit  de  l'Eu- 
rope. Aussi  le  premier  écrivain  de  notre  siècle  n'a  pas  manqué  au  funèbre  convoi, 
et  parsa  présenceM.  de  Chateaubriand  acquittait  non-seulement  la  dette  de  l'amitié, 
mais  encore  celle  des  lettres  reconnaissantes.  Un  des  meilleurs  écrivainsdu  Journal 
des  Débats,  M.  de  Sacy,  a  prononcé  sur  la  tombe  de  M.  Bertin  quelques  paroles 
d'une  noble  simplicité  et  d'une  pénétrante  douleur. 
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—  Lfs  théâtres  De  foni  guère  parler  d'eux,  <lu  temps  qui  court,  et  chôment  en 
attendant  novembre;  l'Opéra  surtout  se  montre  d'une  discrétion  exemplaire,  et, 
loin  d'importuner  le  public  par  toute  sorte  de  nouveautés  qui  ne  lui  laissent  pas  le 
temps  de  respirer,  s'efface  si  bien,  qu'on  Unirait  par  l'oublier  tout  à  fait  sans  le* 
mésaventures  qui  ne  cessent  de  l'assaillir.  Un  jour  c'est  la  représentation  «lu  Comte 
On/  qui  manque,  le  lendemain  c'est  Robert-le-Diable  qui  ne  peut  aller  jusqu'au 
bout.  M"°  Roissy,  après  avoir  remplacé  M""  stoltz  dans  le  page,  a  besoin  elle-même 
qu'on  la  remplace  dans  Alice;  de  là  ces  spectacles  excentriques  où  vous  voyez  deux 
acteurs  s'exercer  dans  le  même  rôle,  OÙ  MUe  Roissy  vient  reprendre  le  trille  indé- 
finiment suspendu  de  M"'1'  Stoltz,  où  M"0  Dobrée  achève  ensuite  à  son  tour  ce  que 
M"1'  Roissy  a  commencé.  Nous  nous  sommes  plusieurs  ibis  élevés  contre  les  mesures 
de  l'administration  ;  mais,  en  vérité,  en  présence  de  ce  qui  arrive,  nous  n'avons 
plus  le  courage  de  blâmer,  il  faut  plaindre.  Est-ce  la  faute  du  théâtre  si  M""'  Stoltz 
reste  court  au  milieu  de  ses  rôles,  si  la  voix  de  Duprez  s'en  va  note  par  note,  si 
nulle  production  sérieuse  ne  se  prépare  dans  l'avenir,  si  le  Freyschûtz  même,  ce 
chef-d'œuvre  heureux  qui  n'avait  jusqu'ici  qu'à  se  montrer  pour  conjurer  les  plus 
mauvaises  fortunes,  tombe  et  disparaît  du  répertoire  sans  que  le  public  s'en  soucifc 
davantage  que  d'une  symphonie  de  M.  Berlioz?  Heureusement  le  gracieux  ballet  de 
disette  s'est  trouvé  là  pour  aider  à  traverser  l'été.  Mais  une  pareille  situation  ne 
saurait  se  prolonger  davantage.  Que  fait-on  pour  en  sortir?  quels  opéras  nouveaux 
tient  on  en  réserve  ?  quels  débuts?  Le  Comte  Ory  et  Robert-le-Diable  sont  des 
Chefs-d'œuvre,  mais  voilà  bien  longtemps  qu'on  le  sait,  et  tout  le  monde  connaît 
les  espiègleries  de  M",fi  Stoltz  dans  le  page  Isolier,  aussi  bien  que  les  efforts  furieux 
auxquels  Dupiez  se  livre  dans  Robert.  On  a  parlé  des  débuts  de  M.  Poullier,  le 
fantastique  tonnelier  de  Rouen  ;  les  journaux  ont  même  retenti  d'une  querelle  sur- 
venue entre  ce  ténor  et  l'administration  de  l'Opéra,  au  sujet  du  rôle  dans  lequel  il 
paraîtrait  pour  la  première  fois.  M.  Poultier  demandait  Arnold  dans  Guillaume 
Tell,  l'administration  ne  voulait  lui  donner  que  le  Mazaniello  de  la  Muette.  Nous 
ignorons  comment  la  querelle  se  sera  vidée:  une  chose  certaine,  c'est  que  le  ton- 
nelier ne  débute  pas.  En  attendant,  on  travaille  à  la  mise  en  scène  de  la  partition 
nouvelle  de  M.  Halévy.  A  défaut  de  Meyerbeer,  qui  plus  que  jamais  persiste  à  se  ré- 
cuser, on  prend  ce  qui  se  rencontre.  Cinq  actes  de  M.  Halévy,  le  Chevalier  de  Malte, 
destiné  à  servir  de  pendant  à  la  Juive  :  à  la  bonne  heure!  voilà  du  contre-point 
pour  tout  l'hiver  :  que  le  Conservatoire  se  rassure!  S'il  faut  en  croire  ce  qu'on  ra- 
conte, Duprez  aurait  été  mis  de  côté  cette  fois,  et  le  rôle  principal  de  l'ouvrage 
serait  écrit  pour  Barroilhct,  jeune  chanteur  qui  gagne  du  terrain  chaque  jour. 
Quant  à  M,ne  Stoltz,  la  prima  donna  par  excellence,  il  va  sans  dire  que  les  triom- 
phes de  la  Favorite  se  renouvelleront  pour  elle  en  cette  occasion.  L'Opéra  fera  bien 
de  renoncer  décidément  à  la  partition  nouvelle  de  M.  Meyerbeer,  dans  les  circon- 
stances actuelles  du  moins;  il  serait  en  effet  curieux  de  voir,  après  tant  d'incerti- 
tude, de  scrupules  et  de  combats,  l'auteur  de  Robert-le-Diable  et  des  Huguenots 
s'en  remettre  aux  garanties  que  peuvent  lui  offrir  les  talents  et  l'ensemble  aujour- 
d'hui florissants  à  l'Académie  royale  de  Musique.  Si  M.  Meyerbeer  avait  dû  confier 
un  rôle  à  Duprez,  par  exemple,  il  l'aurait  fait  déjà  depuis  longtemps.  Ce  n'est  pas 
lorsque  le  grand  chanteur  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui-même,  que  le  maître  ira 
se  décider  à  le  prendre  pour  interprète. 

—  Par  trente  degrés  de  chaleur,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  nous  adonne 
cette  semaine  un  ballet  très-divertissant,  intitulé  la  Foire  de  Beaueaire.  Ce  que 
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j'aime  dans  ce  ballet,  c'est  qu'on  y  danse  peu  ou  point,  qu'il  est  impossible  d'y  rien 
comprendre,  et  que  ce  n'est,  d'un  bout  à  l'autre,  qu'un  coup  de  pied  dans  le  der- 
rière. Or,  comme  ce  ballet  a  deux  actes  et  dure  au  moins  deux  petites  heures,  je 
vous  laisse  à  penser  tout  ce  qu'on  y  donne  et  tout  ce  qu'on  y  reçoit  de  coups  de  pied 
dans  le  bas  du  dos.  Je  me  suis  assuré,  ce  soir-là,  que  les  coups  de  pied  sont  encore 
aujourd'hui  le  plus  grand  ressort  comique  que  nous  ayons  au  théâtre.  Réunissez  à  la 
scène  tout  l'esprit  de  Molière,  de  Regnard  et  de  Beaumarchais  :  un  coup  de  pied 
aura  toujours  plus  d'esprit  que  vous.  J'ai  vu  d'ailleurs,  dans  ce  ballet  de  la  Foire 
de  Beaucaire,  un  monsieur,  nommé  Ratel,  qui  a  excité  au  plus  haut  point  mon  ad- 
miration. Cet  homme,  qu'on  a  dû  nécessairement  désosser  dans  son  enfance,  est 
bien  le  drôle  le  plus  ébouriffant  qui  se  puisse  voir.  Il  marche  sur  la  tête,  met  ses 
jambes  dans  ses  poches,  s'enfonce  dans  la  gorge  son  bras  jusqu'à  l'épaule,  se  passe 
des  sabres  à  travers  le  corps,  avale  des  tables,  éternue  des  souris  blanches,  le  tout 
sans  efforts,  sans  fatigue,  absolument  comme  si  tout  ceci  n'était  rien.  Il  est  secondé 
par  quatre  ou  cinq  gaillards  de  son  espèce,  désossés  comme  lui,  qui,  durant  deux 
heures,  cabriolent,  sautent  et  bondissent  comme  des  balles  de  gomme  élastique.  Le 
public  s'est  beaucoup  diverti  à  ce  spectacle,  et  j'assure,  pour  ma  part,  que  je  pré- 
fère la  Foire  de  Beaucaire  à  tout  ce  que  l'art  chorégraphique  a  pu  nous  donner  jus- 
qu'ici de  plus  exquis,  de  plus  charmant,  et  de  plus  parfaitement  ennuyeux.  Je  vou- 
drais seulement  en  retrancher  quelques  danses  qui  ressemblent  trop  à  celles  de 
l'Opéra.  N'oublions  pas  de  dire  que  le  sujet  du  ballet  de  la  Foire  de  Beaucaire  est 
tiré  de  cette  magnifique  épopée  des  Saltimbanques,  dans  laquelleOdry  s'est  montré 
si  grand  et  si  beau  sous  le  modeste  nom  de  Bilboquet.  Odry  assistait  à  la  première 
représentation  dans  une  loge  d'avant-scène,  et  on  l'a  vu  plus  d'une  fois  applaudir 
avec  bienveillance. 
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I. 

Il  y  a  au  delà  du  Rhin  toute  une  poésie  qu'on  ignore  encore  chez  nous,  et  qu'il 
serait  peut-être  bon  d'introduire  dans  les  lettres  françaises.  A  une  époque  où  les 
différentes  écoles  étrangères  ont  été  sérieusement  étudiées,  où  la  rêverie  intime 
des  tackistes,  l'entrain  cavalier  des  romances  espagnoles,  ont  conquis  droit  de  cité 
chez  nous,  grâce  à  la  médiation  intelligente  des  esprits  les  plus  nobles  et  les  mieux 
inspirés,  une  poésie  qui  se  recommande  par  des  noms  tels  que  ceux  de  Uhland,  de 
Rùckert,  de  Goethe  lui-même,  qui  l'a  cultivée  avec  tant  d'amour  dans  le  coin  le 
plus  mystérieux  de  son  œuvre  immense,  une  telle  poésie  ne  saurait  demeurer  à  l'é- 
cart. Le  lied  allemand,  si  vaporeux  qu'il  puisse  paraître  au  premier  abord,  a  bien 
aussi  son  côté  réel,  humain,  et  nous  ne  désespérons  pas  trop  de  le  voir  un  jour 
prendre  racine  en  France.  Il  arrive  un  peu  tard  peut-être,  et  cependant  on  ne  lui 
reprochera  pas  d'être  né  d'hier  :  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne  en  Allemagne,  si 
tome   m.  30 
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loin  qu'on  remonte  à  travers  le  crépuscule  des  temps,  ou  le  retrouve  partout,  soi) 
qu'il  chante  au  bord  d'une  haie  le  Lebewohl  mélancolique  du  jeune  meunier  de- 
venu reître  et  saluant  une  dernière  fois  sa  maîtresse  avant  de  monter  à  cheval,  soit 
qu'il  psalmodie  le  coucou  dans  la  chambrelte  de  quelque  naïve  jeune  tille,  type  ado- 
rable de  la  Glaerchen  d'Egmont.  Si  nous  avons  toujours  ignoré  cette  poésie,  c'est 
que,  pareille  aux  Vergissmeinnichi  du  Rhin  et  du  Danube,  elle  se  cache  sous  les 
grandes  herbes  qui  bordent  le  fleuve  de  la  littérature,  et  n'envoie  ses  mystérieuses 
bouffées  qu'à  ceux  qui  s'attardent  au  cœur  de  la  nationalité  germanique. 

En  France,  nous  n'avons  rien  qui  puisse  donner  une  idée  de  cette  poésie.  Ce 
n'est  ni  la  fable  de  La  Fontaine,  ni  l'épigramme  latine  d'André  Chenier,  ni  le  cou 
plet  de  Béranger;  et  cependant,  il  faut  le  dire,  le  lied  se  compose  de  certains  clé 
ments  essentiels  à  chacun  de  ces  trois  genres  de  poésie.  Ainsi,  de  la  fable  telle  que 
nous  l'entendons,  il  gardera  la  bonhomie,  et  la  moralité  moins  évidente,  moins  pal- 
pable, se  dissimulant  davantage  sous  lescoutours  d'une  forme  élaborée  avec  le  soin 
le  plus  curieux.  Ses  personnages,  si  par  hasard  il  lui  arrive  d'en  mettre  en  scène, 
appartiendront  presque  toujours  au  monde  de  la  fantaisie;  ce  seront  des  étoiles,  des 
fleurs,  des  gouttes  de  rosée  ou  des  brins  d'herbe.  Rarement  les  animaux  apparaî- 
tront, et,  s'ils  interviennent,  la  fable  allemande,  le  lied,  choisira  de  préférence  ceux 
qui  relèvent  plus  immédiatement  de  la  vie  de  la  nature,  ceux  dont  la  végétation  uni 
verselle  provoque  l'existence  éphémère,  les  insectes.  Donnez  au  lied  la  nature  dans 
toute  sa  pompe  du  printemps,  donnez-lui  la  cascade,  le  jardin  en  fleur,  le  clair  de 
lune,  et  soyez  sûr  qu'il  n'en  demandera  pas  davantage.  Le  lied  procède  un  peu  à  la 
manière  des  comédies  poétiques  de  Shakespeare;  il  s'efforce  parfois  de  reproduire, 
sous  des  dimensions  microscopiques,  ces  contrastes  éternels  que  l'auteur  de  la  Tem- 
pête ébauche  à  si  grands  traits.  La  nature  a  ses  fous  de  cour,  ses  bouffons,  ses  ca- 
ricatures extravagantes,  qui  tombent  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  aussi  bien  que 
ses  plus  radieuses  merveilles.  On  connaît  ce  singulier  personnage  du  conte  d'Hoff- 
mann, avec  lequel  l'archiviste  s'entretient  fort  sérieusement  pendant  plus  d'un 
quart  d'heure,  et  qui  se  trouve  n'être  qu'un  vieux  perroquet  affublé  d'une  paire  de 
lunettes.  Le  lied,  en  tant  que  fable,  emploie  assez  volontiers  ce  genre  de  comique  ; 
il  plonge  aussi  loin  qu'il  le  peut  dans  la  vie  de  la  nature;  et  des  phénomènes  va 
ries  qu'il  y  surprend,  compose  ensuite  une  sorte  d'épopée  où  l'arc-en-ciel  joue  le 
rôle  du  merveilleux,  où  le  beau  et  le  grotesque,  le  Caliban  et  la  Miranda,  sont  re- 
présentés par  quelque  ridicule  scarabée  amoureux  d'une  rose.  Le  lied  allemand  dé- 
passe le  comique  si  naïf  de  Jean  Lapin  pour  aller  atteindre  le  grotesque;  il  idéalise, 
il  est  à  la  fable  de  La  Fontaine  ce  que  la  comédie  poétique  de  Shakespeare  est  à  la 
comédie  réelle  de  Molière. 

Lied  veut  dire  chanson;  il  arrive  souvent  que  le  lied  se  divise  par  couplets,  ci 
même  qu'il  se  termine  en  refrains  à  la  manière  de  nos  chansons.  On  pourrait  citer 
a  ce  propos,  dans  la  première  partie  du  charmant  petit  poème  de  Wilhelm  Millier, 
intitulé  la  Belle  Meunière,  le  morceau  qui  commence  et  finit  par  ces  vers  : 

0  Wandern,  Wandcrn  meinc  Lust, 
O  Wandern! 

Cependant  le  véritable  lied,  le  lied-chanson,  n'a  d'ordinaire  qu'une  strophe, 
deux  au  plus,  qui  se  répondent  l'une  à  l'autre,  ainsi  que  la  voix  et  l'écho.  N'oublions 
pas  que   l'essence  de  cette  poésie  est  le  vague,  l'indéfinissable,   et  qu'il  faut  que 
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notre  finir,  comme  dans  certaine*  phrases  de  la  musique,  y  trouve  L'expression  du 
sentiment  qui  l'affecte.  <»n  le  voit,  la  chanson  et  le  lied,  qui  semblent  au  premier 
aspect  «le  la  même  famille,  se  séparent  bien  vite,  pour  peu  qu'on  y  prenne  garde; 

l'une  vient  île  la  tète,  l'autre  du  cœur.  L'une,  enjouée  et  badine,  indique  une  so- 
ciété de  bonne  humeur,  sceptique,  portée  an  plaisir,  aimant  l'ivresse  plus  que  l'en- 
thousiasme; une  société  où  L'esprit  régne  en  maître,  où  l'éclat  de  rire  de  Voltaire 
aura  tôt  ou  tard  raison  de  toute  croyance,  de  toute  sensibilité  ;  l'autre,  au  contraire, 
sérieuse  même  dans  ses  manifestations  en  apparence  les  plus  légères,  pleine  de  je 
ne  sais  quel  mysticisme  où  le  dieu  de  Spinosa  se  révèle  sans  cesse,  rapportant  toute 
chose  à  L'idéal,  est  l'expression  d'un  pays  où  les  sources  élémentaires  de  la  poésie 
coulent  encore,  où  l'homme  vit  en  communion  avec  l'être  universel,  où  les  cascades 
qui  bouillonnent,  les  acacias  en  fleur,  le  ciel  étoile,  signifient  encore  quelque  chose, 
où  la  porte  donnant  sur  la  nature  n'a  point  été  murée.  Le  lied  est  le  chant  familier 
de  l'Allemagne,  de  l'Allemagne  rêveuse,  mélancolique,  chevaleresque  :  que  la  guerre 
éclate,  et  Koerner  va  remplacer  Novalis,  et  le  lied  du  printemps  va  se  dire,  comme 
le  poète  latin  :  Paulo  majora  canamus.  Adieu  les  marguerites,  les  insectes  d'or  et 
de  feu,  qui  l'occupaient  la  veille  à  ses  heures  de  loisir,  la  veille,  lorsque  la  patrie 
était  calme  et  que  les  voiles  de  l'occident  s'étendaient  comme  un  manteau  de  pourpre 
sur  la  vallée  paisible!  Hurrah  !  voici  le  canon;  ce  n'est  plus  un  brin  d'herbe,  ce 
n'est  plus  la  tige  d'un  lis  qu'il  lui  faut,  mais  une  tige  d'acier,  une  vaillante  épée 
qu'il  anime  et  qui  tressaille  à  sa  voix.  «  Hurrah  !  ma  bonne  épée  au  fourreau,  tu 
bats  mes  flancs  sauvages:  ma  fiancée,  reste  dans  ta  chambrette  jusqu'à  ce  que 
l'heure  soit  venue  d'en  sortir  et  de  célébrer  nos  épousailles  dans  le  petit  jardin  où 
croît  la  rose  de  pourpre,  fleur  de  sang.  »  Voilà  donc  l'idylle,  la  fable  de  tout  à 
l'heure,  le  lied  devenu  épopée  en  un  clin  d'œil,  et  sans  que  sa  nature  s'altère  le 
moins  du  inonde,  sans  qu'il  change  de  nom;  le  poème  guerrier  de  Koerner  s'inti- 
tule le  lied  de  l'épee,  —  der  Lied  des  Schwertes.  Notre  chanson,  à  nous,  ne  se 
hausse  point  jusque-là,  non  certes  que  nous  ayons  à  nous  plaindre  sur  le  chapitre 
des  hymnes  patriotiques;  à  Dieu  ne  plaise!  la  Marseillaise  vaut  tous  les  chefs- 
d'œuvre  en  ce  genre;  mais  c'est  autre  chose  :  il  n'est  encore  venu  à  l'idée  de  per- 
sonne d'appeler  l'hymne  de  Rouget  de  Lille  une  chanson.  Le  lied  occupe  donc  dans 
la  nationalité  allemande  une  place  plus  sérieuse  et  plus  noble  que  la  chanson  chez 
nous.  Vous  le  retrouvez  sans  cesse  et  partout  au  delà  du  Rhin  ;  il  a  des  chants  pour 
le  foyer,  pour  la  patrie,  pour  les  amours,  pour  tous  les  généreux  sentiments  du 
cœur;  il  soupire  avec  Brackenburg  sous  la  fenêtre  de  Claire,  tombe  avec  Théodore 
Koerner  sur  le  champ  de  bataille.  En  France,  notre  chanson  ne  nous  prend  guère 
qu'après  souper,  et,  quand  elle  nous  a  conduits  dans  l'alcôve  de  quelque  fillette, 
c'est,  à  vrai  dire,  tout  ce  qu'elle  a  pu  faire  de  mieux.  —  Le  lied  se  rapproche  aussi 
de  l'épigramme,  mais  à  condition  que  l'épigramme  voilera  ce  qu'elle  a  de  mordant 
et  d'acerbe  sous  les  dehors  de  quelque  apologue  poétique.  Ce  sera  l'épigramme,  si 
l'on  veut,  mais  enveloppée  d'images  et  de  fantaisie,  et,  qu'on  me  passe  l'expression, 
sublimée.  Écoutez  ce  lied  de  Goethe,  cette  épigramme  romantique,  ce  petit  poème 
d'où  l'allusion  s'échappe  comme  l'épine  d'une  rose  : 

«  Un  large  étang  était  gelé;  les  grenouilles,  perdues  dans  le  fond,  n'osaient  plus  coasser, 
ni  sauter,  et  pensaient,  dans  le  rêve  d'un  demi-sommeil,  qu'elles  chanteraient  comme  des 
rossignols  s'il  leur  arrivait  de  trouver  seulement  là-haut  un  peu  de  place.  Le  vent  du 
dégel  souffla,  la  glace  fondit,  les  grenouilles  superbes  voguèrent  et  prirent  terre,  el  s'as- 
sirent à  la  ronde  sur  le  bord,  et  coassèrent  comme  par  le  passé.  " 
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Le  lied  n'a  rien  d'absolu,  son  action  dépend  de  la  disposition  où  vous  êtes.  Tel 
lied  où  le  lecteur  indifférent  n'a  vu  qu'un  assemblage  oiseux  de  quelques  rimes,  va 
vous  affecter  au  point  que  le  livre  vous  tombera  des  mains,  et  que  vos  yeux  se  mouil- 
leront de  larmes. Alors  tout  s'animera  autour  de  vous,  alors  vous  entendrez  les  clo- 
chettes de  mai  tinter  dans  l'herbe;  la  plainte  des  cascades,  les  soupirs  du  veut  dans 
la  feuillée,  le  cours  errant  des  nuages,  auront  un  sens  mystérieux;  si  c'est  le  cré- 
puscule, des  voix  mélancoliques  chanteront  à  vos  oreilles,  des  ombres  chéries  vous 
apparaîtront,  et  la  terre  vous  rendra  pour  un  moment  ce  qu'elle  garde  en  son  sein 
de  votre  propre  vie.  Le  lied  est  parfois  triste  comme  l'élégie,  plus  triste  sans  doute, 
car  l'élégie  ne  vous  donne  que  la  douleur  du  poète  et  non  la  vôtre;  l'élégie  n'a 
rien  de  familier,  rien  d'intime;  elle  compose  ses  airs  et  prend  ses  temps;  il  lui  faut 
son  mausolée  et  ses  cyprès.  C'est  toujours 

La  plaintive  Élégie  en  longs  habits  de  deuil, 

la  sublime  pleureuse  qui  lance  des  soupirs  mesurés  vers  le  ciel,  arrondit  les  bras 
et  combine  avec  art  les  sanglots  de  sa  période.  L'élégie  a  sa  pompe,  sa  beauté  plas- 
tique, son  style  nombreux,  et,  si  on  l'aime,  son  pathos;  le  lied  ne  devient  quelque 
chose  qu'autant  que  vous  l'y  aidez  ;  c'est  une  larme  ou  ce  n'est  rien.  L'élégie  se  met 
en  scène,  et  vous  dit  ses  propres  douleurs  ;  le  lied,  au  contraire,  se  contente  de  vous 
donner  le  ton,  puis  laisse  votre  âme  chanter  quand  elle  a  de  la  voix. 

Pour  peu  que  la  mélancolie  des  lieux  et  le  penchant  de  votre  humeur  s'y  prêtent, 
le  lied  va  vous  ouvrir  une  porte  sur  l'infini.  Grâce  à  lui,  vous  rêverez  sans  fin  ;  où 
et  quand  celte  rêverie  s'arrêtera,  Dieu  le  sait!  Qui  ne  connaît  cette  charmante  lé- 
gende du  moyen  âge:  —  Un  matin,  le  moine  Félix  sort  du  cloître,  et,  comme  il  se 
promène  dans  le  bois,  voilà  qu'il  entend  tout  à  coup  un  petit  oiseau  dont  la  chan- 
son le  réjouit;  le  ciel  est  bleu,  le  gazon  frais,  l'ombre  heureuse  et  parfumée  sous  les 
acacias  en  fleurs,  et  le  petit  oiseau  chante  toujours.  Quels  traits!  quel  gosier!  le 
moine  n'a  de  sa  vie  entendu  rien  de  pareil;  les  orgues  même  du  sanctuaire  ne  sau- 
raient se  comparer  à  ce  gentil  ramage  du  printemps,  à  cette  musique  en  plein  so- 
leil. 11  écoute,  il  écoute,  et  se  laisse  ravir  tant  qu'il  peut.  Enfin,  l'heure  de  la  re- 
traite arrive,  le  moine  s'achemine  vers  le  couvent,  mais,  ô  disgrâce  !  lorsqu'il  se 
présente,  le  portier  lui  refuse  l'entrée;  un  dialogue  s'établit,  les  autres  frères  ac- 
courent. Chose  étrange!  aucune  de  ces  figures  ne  lui  revient;  il  se  nomme,  per- 
sonne ne  le  reconnaît.  Alors  on  le  conduit  au  prieur,  et  le  digne  homme,  qui  tombe 
de  vieillesse,  finit  par  se  souvenir  d'avoir  connu  autrefois  un  novice  appelé  Félix 
qui  ressemblait  exactement  à  la  personne  qu'on  lui  présente.  On  consulte  les  re- 
gistres du  couvent,  son  nom  s'y  trouve;  cent  ans  se  sont  écoulés  pendant  qu'il 
écoutait  chanter  l'oiseau  bleu.  —  Le  lied  allemand  ressemble  au  rossignol  de  la 
légende;  il  chante  dans  les  arbres,  sous  les  fleurs,  au  bord  de  l'eau,  mais  pour  vous 
attirer  vers  son  monde  à  lui,  la  rêverie;  il  appelle,  et  vous  le  suivez,  vous  lesuivez 
toujours,  et  des  heures  se  passent;  au  moyen  âge,  on  eût  dit  des  siècles. 

On  rencontre  à  chaque  pas  clans  Goethe  île  ces  petites  pièces  qui  vous  ouvrent 
tout  un  monde  ;  Uhland  aussi  possède  au  plus  haut  degré  cet  art  de  trouver  la  noie 
de  la  rêverie,  de  vous  la  jeter  en  passant,  comme  au  hasard.  Dans  le  nombre  de  ces 
petites  pièces  où  l'élément  épique  entre  pour  quelque  chose,  l'élément  épique  mêlé 
au  drame,  de  ces  fantaisies  où  l'instant  romantique  est  seul  indiqué,  je  n'en  sais 
pas  de  plus  charmante  que  celle-ci  : 
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—  Quelle  musique  me  pénètre, 
Quels  chants  m'éveillenl  dune  ce  son  ! 

<•  mère!  mère,  veuX-lU  Voir 

A  «elle  heure  qui  ce  peut  être  ? 

—  Je  n'entends  rien,  je  ue  vois  rien 
Repose  encore.  Nul  ne  vienl 

Pour  te  donner  la  sérénade; 

Pauvre  enfant  !  pauvre  curant  malade  ' 

—  Non,  ce  qui  lant  me  réjouit 
N'est  point  la  terrestre  musique. 
Les  anges  chantent  leur  cantique, 

0  mère,  bonne  nuit  ! 

On  reconnaît  là  te  véritable  caractère  de  celte  poésie,  où  l'objet  relève  incessam- 
ment du  sujet.  Ce  lied,  qui  se  borne  dans  le  présent  à  reproduire  l'instant  où  meurt 

une  jeune  tille,  a  bien  son  passé  et  son  avenir,  et  répond,  quand  on  y  réfléchit,  à 
toutes  les  conditions  qu'exige  la  poétique  du  roman.  L'allusion  au  passé  comme  a 
l'avenir,  quoique  un  peu  vague,  et  maintenue  à  dessein  dans  la  généralité,  ne  laisse 
pas  d'éveiller  les  plus  mélancoliques  et  les  plus  suaves  émotions.  Le  dernier  soupii 
de  cette  jeune  fille  nous  dit  qu'elle  a  aimé;  celte  sérénade  ineffable,  dont  le  motil 
lui  revient  pendant  que  les  anges  chantent  pour  elle  le  cantique  de  délivrance, sert 
de  transition  à  la  vie  nouvelle.  Nous  voyons  la  pauvre  malade  que  la  mort  guelle 
sur  son  lit  de  douleurs  ;  mais  ce  qui  se  rattache  au  passé,  ce  qui  touche  à  l'avenir, 
nous  préoccupe  davantage;  il  s'agit  moins  d'un  tableau  que  d'un  drame  en  quelques 
vers,  d'une  épopée  en  miniature,  ayant  son  prologue  dans  le  temps  et  son  épilogue 
dans  l'éternité.  Cette  fille  a  aimé,  elle  a  souffert,  elle  expire  aux  sons  de  la  musique 
des  anges,  qui  lui  rappelle  une  voix  connue,  et,  si  le  passé  qui  s'éloigne  emporte 
avec  lui  les  regrets  et  les  impressions  douloureuses,  en  revanche  le  présent  qui  va 
se  résoudre  dans  l'avenir  n'a  que  palmes,  harmonies  et  lumière. 

Il  est  un  autre  chef-d'œuvre  du  même  genre,  un  autre  lied  comprenant  en  ses 
dimensions  restreintes  tout  un  passé  d'amour,  tout  un  avenir  de  désespoir,  uue 
somme  infinie  d'ardeur  et  d'alllictions;  nous  voulons  parler  de  la  Fille  de  l'Hôtessi 
du  même  auteur.  Ici  comme  dans  la  Sérénade,  un  seul  moment  est  mis  en  jeu  par 
le  poète,  moment  éternel.  La  simplicité  de  la  forme,  le  ton  naïf  sous  lequel  les  choses 
se  présentent,  concourent  à  rendre  l'effet  plus  saisissant  encore.  La  réticence  vous 
suffoque;  vous  diriez  la  pierre  d'un  sépulcre  pesant  sur  votre  cœur  : 

«  Trois  compagnons  passaient  lo  Rhin  ;  ils  entrèrent  chez  une  hôtesse.  —  Mère  hôtesse, 
as-tu  de  bon  vin  et  de  lionne  bière?  Et  ta  belle  jeune  fille,  où  est-elle? 

—  »  Mon  vin  est  frais  et  clair,  ma  bière  aussi;  ma  fille  gît  dans  le  cercueil. 

»  El  lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  chambre,  la  vierge  gisait  dans  la  boîte  noire. 

»  Le  premier  leva  le  voile,  et  la  contemplant  d'un  œil  mélancolique  :  —  Hélas  !  si  lu 
vivais  encore,  belle  jeune  fille,  je  t'aimerais  à  dater  d'aujourd'hui! 

»  Le  second,  laissant  tomber  le  voile,  se  détourna  et  pleura:  —  Uélas!  que  lu  sois  étendue 
au  cercueil,  toi  que  j'ai  aimée  si  longtemps! 

»  Mais  le  troisième  le  releva  aussitôt,  et  baisant  sa  bouche  livide  :  — Je  l'ai  toujours 
aimée,  je  t'aime  encore,  cl  je  l'aimerai  dans  l'éternité.  » 

Le  sentiment  qui  domine  en  ce  lied  est  énergique  et  viril.  Vous  le  voyez  coin 
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mander  à  son  émotion,  étouffer  larmes  et  sanglots.  Il  semble  que  Uhland  ait  voulu 
ériger  par  là  un  mâle  et  sévère  contraste  à  sa  romance  si  élégiaque,si  féminine,  de 
ht  Faucheuse,  à  cette  poésie  où,  lui-même  ne  se  contenant  plus,  il  se  laisse  aller 
au  torrent  de  son  effusion,  et  s'écrie  dans  un  élan  sympathique  vers  la  pauvre  fille 
dédaignée  : 

Creusez  l'herbe  nouvelle  au  sentier  le  plus  frais; 
De  si  douce  faucheuse,  on  n'en  verra  jamais  ! 

En  France,  le  mot  de  lied  n'éveille  encore  qu'une  idée  toute  musicale.  En  fait  de 
lieds,  nous  ne  connaissons  guère  que  ceux  de  Schubert  ou  de  Dessauer,  et  c'est  tout 
simple.  La  musique  n'a  pas  besoin  qu'on  la  traduise;  une  belle  phrase  mélodieuse 
change  de  climat  impunément  et  passe  d'un  pays  dans  un  autre  sans  rien  perdre 
de  sa  grâce  native,  de  sa  fraîcheur,  de  sa  beauté  originelle.  On  peut  admirer  par- 
faitement l'Erlkoenig  de  Schubert  ou  le  Tf'assermann  de  Dessauer;  on  peut  même 
savoir  par  cœur  ces  deux  nobles  compositions,  sans  avoir  la  moindre  idée  des  poèmes 
qui  les  ont  inspirées.  Cependant  il  ne  s'agit  point  ici  de  ces  refrains  vulgaires  que 
des  littérateurs  spéciaux  riment  chez  nous  à  l'usage  d'une  certaine  classe  de  musi- 
ciens. Dans  une  œuvre  à  laquelle  Goethe  contribue,  il  faut  absolument  que  la  poésie 
ait  sa  part,  le  maestro  fût-il  d'ailleurs  Schubert  ou  Beethoven,  d'autant  plus  que 
c'est  un  des  principaux  caractères  du  lied  lyrique  de  concilier  à  la  fois  les  intérêts 
du  texte  et  ceux  de  la  musique,  et  de  se  réserver  le  privilège  de  déclamer  en  chan- 
tant. Pour  en  revenir  au  lied  poétique,  au  lied  d'Uhland,  de  Goethe,  de  Wilhelm 
Miiller  et  de  Justin  Kerner,  il  me  semble  que  ce  genre  mériterait  d'être  connu  chez 
nous.  Mais  de  quelle  manière  s'y  prendre  pour  l'acclimater  sous  notre  ciel?  Tra- 
duire? Ici  la  difficulté  se  présente.  Qui  osera  se  charger  de  cet  emploi?  Quels  doigts 
trouverez-vous  assez  délicats,  assez  fins,  pour  toucher  sans  la  briser  à  cette  bulie 
de  savon?  Comment  espérer  de  pouvoir  jamais  rendre  en  quelques  vers  ce  sentiment 
profond  contenu  dans  la  forme  la  plus  artistement  élaborée,  la  plus  limpide  et  la  plus 
transparente,  comme  une  essence  volatile  dans  le  creux  d'un  petit  diamant?  Quant  à 
la  prose,  on  n'y  saurait  songer.  Il  y  a  même,  selon  nous,  une  sorte  de  sacrilège  à  ma- 
nipuler sans  scrupule  les  produits  les  plus  purs  de  l'intelligence  exotique.  Rien  n'est, 
à  mon  sens,  plus  ridicule  et  plus  déplorable  que  ces  volumes  indigestes  (1)  où  s'en- 
tassent par  milliers,  dans  le  désordre  et  le  contre-sens,  tous  ces  merveilleux  petits 
chefs-d'œuvre  qu'il  aurait  fallu  traiter  avec  tant  de  ménagement  et  de  goût.  Autant 
vaudrait  remuer  les  diamants  à  la  pelle  ou  mettre  en  botte  les  plus  douces  fleurs 
du  jardin.  Ce  qu'il  y  aurait  encore  de  mieux  à  faire  en  pareil  cas,  ce  serait  de  s'in- 
spirer vaguement  de  cette  poésie  et  d'en  rendre  ensuite,  selon  sa  mesure,  le  souffle 
et  l'expression.  Dans  un  temps  où  la  littérature  admet  toute  réforme,  tout  rajeu- 
nissement venu  du  dehors,  le  lecteur  ne  nous  saura  point  mauvais  gré  d'avoir  pro- 
testé en  faveur  d'un  genre  que  des  modifications  intelligentes  ne  tarderont  pas  à 
naturaliser  chez  nous,  en  faveur  d'un  genre  qui  pourrait  bien  n'être  pas  si  étranger 
dans  le  pays  de  Clolilde  de  Surville  et  de  Marot,et  d'avoir  mêlé  une  goutte  de  rosée 
allemande  au  sang  nouveau  que  la  Muse  d'aujourd'hui  se  laisse  si  volontiers  infuser 
dans  les  veines. 

(I)  Voir  les   Ballades  et  Chants   populaires   de  V Allemagne ,    publiés  par  le    libraire 
Gossclin. 
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il. 

Le  lied  vient  du  peuple;  c'esl  encore  là  un  de  ces  soulagements  de  la  pensée, 
ne  de  ces  aspirations  divines  vers  la  nature  el  l'amour,  qui  tempèrent  les  né© 
sites  quotidiennes  el  trompenl  les  amertumes  (l'une  existence  vouée  anx  (  >i  m  s  rudes 
labeurs.  Cependant  il  convient  de  nous  expliquer  :  le  lied  appartient  au  peuple,  eu 
ce  sens  qu'il  s'exhale  de  lui,  qu'il  en  sort  à  l'état  d'idée  pure,  el  qu'il  y  retourne 
à  l'état  de  chant.  Le  peuple  ne  formule  point,  et  c'est  assez  pour  sa  poésie  qu'un 
individu  se  rencontre,  qui  plonge  au  fond  du  sentiment  général  et  lui  donne  par  la 
tonte-puissance  de  l'art  une  telle  consécration,  une  telle  durée,  que  son  œuvre  passe 
désormais  pour  l'œuvre  du  peuple  même.  Quel  est  ensuite  cet  individu?  peu  ion 
poiie;  on  négligera  peut-être  de  s'enquérir  de  son  nom.  Il  en  est  de  la  [dupait  des 
lieds  du  moyen  âge  comme  de  ces  épopées,  comme  de  ces  cathédrales  dont  on 
ignore  les  auteurs. 

Peur  citer  le  plus  ancien,  le  premier  lied  populaire  en  Allemagne,  il  fondrait, 
^ans  contredit,  remonter  jusqu'à  l'épopée  nationale,  jusqu'au  poëme  des  Niche- 
luiun'ii.  A  mesure  que  les  siècles  marchent,  que  la  liberté  gagne  du  terrain,  que 
l'individu  se  détache  du  groupe  de  l'humanité,  le  grand  thème  synthétique  se  Irai 
tionne,  la  lumière  se  disperse  en  rayons  variés;  le  peuple  a  toujours  en  lui  les  mêmes 
trésors  de  véritable  amour,  de  sensibilité  légitime.  Mais  comment  les  répandre? 
quelle  forme  donner  aux  sentiments  qui  le  possèdent?  Ni  l'une  ni  l'autre  des  deux 
écoles  qui  se  disputent  la  poésie  allemande  au  moyen  âge  ne  lui  conviennent.  Le 
Miniicycsang  est  trop  subtil  pour  lui,  trop  éthéré,  trop  insaisissable;  le  Weisterge 
siiiit/,  trop  littéraire  et  pédantesque.  Dans  cette  alternative,  laissez  faire  son  instinct, 
son  bon  sens,  et  vous  allez  le  voir  mêler  à  souhait,  pour  sa  poésie  à  lui,  les  éléments 
les  plus  contraires,  enfermer  le  Minnegesang  vaporeux  dans  les  règles  de  la  maîtrise 
comme  l'oiseau  dans  une  cage,  et  d'autre  part  égayer  la  monotonie  de  la  maitrisi 
d'un  reflet  azuré  du  Minnegesmtg. 

Il  fallait  au  peuple  des  couleurs  puissantes,  tranchées,  des  mélodies  faciles  à 
comprendre,  à  retenir.  La  religion,  l'amour,  la  guerre,  çà  et  là  quelque  aventure 
de  la  vie  ordinaire,  quelqu'un  de  ces  faits  qui  frappent  et  dont  l'imagination  aime 
à  s'emparer,  telles  sont  les  sources  vives,  les  origines  romantiques  du  lied.  Ce  que 
des  milliers  d'hommes  ressentaient  au  fond  du  cœur,  une  voix  l'exprimait,  et, 
comme  on  le  pense  bien,  à  cette  voix  sympathique  les  échos  ne  manquaient  pas. 
Aussi  peut-on  être  sans  inquiétude  quant  à  ce  qui  regarde  le  fonds  des  lieds  popu- 
laires au  moyen  âge.  Presque  toujours  ce  fonds  est  généreux  et  de  bon  aloi.  Pour 
la  forme,  nous  n'en  dirions  sans  doute  pas  autant.  En  effet,  le  principe,  la  cause 
essentielle  de  celte  poésie,  le  sentimeut,  absorbe  parfois  l'âme  et  la  possède  à  ce 
point  que  dans  l'intensité  de  son  émotion  il  lui  arrive  d'oublier  certaines  exigences 
de  l'art.  On  remarquera  que  nous  n'entendons  parler  ici  ni  du  rhylhme,  ni  de  la 
mélodie,  ces  deux  éléments  constituants,  selon  nous,  partie  intégrante  de  l'idée,  du 
sentiment,  qui  ne  saurait  se  faire  jour  sans  les  entraîner  avec  lui,  attendu  qu'il 
existe  entre  l'idée,  la  mélodie  et  le  rhylhme,  membres  harmonieux  de  la  trinilé 
poétique,  une  indivisible  union,  une  simultanéité  solidaire.  C'est  dans  le  soin  du 
détail,  dans  le  choix  de  l'expression  souvent  embarrassée,  obscure,  entachée  de 
rudesse  ou  de  trivialité,  que  l'action  de  celte  force  sympathique  poussée  à  l'excès 
se  produit  d'une  façon  regrettable. 
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Il  va  sans  dire  que  le  lied  considéré  au  point  de  vue  populaire  n'a  d'expression 
sérieuse,  de  vie  immédiate,  qu'autant  que  le  sentiment  dont  il  relève  se  maintient 
dans  sa  vigueur  féconde.  Otez  au  lied  celte  présence  intérieure,  il  se  flétrit  et  meurt, 
car  dès  ce  moment  la  conscience  populaire  cesse  d'y  trouver  cette  émanation  morale 
d'elle-même.  Alors  s'ouvre  pour  le  lied  la  période  littéraire.  Le  peuple  n'en  veut 
plus,  et,  comme  nul  ne  le  réclame,  il  a  bientôt  fait  de  le  mettre  dehors.  Les  temps 
s'écoulent;  enfin  viennent  les  poètes  qui,  voyant  le  gentil  nourrisson  se  débattre,  le 
recueillent  avec  amour  et  lui  vont  filer,  dans  leurs  loisirs,  une  robe  nouvelle.  Alors 
le  lied  se  régénère  ;  il  va  revivre  par  la  grâce  de  la  poésie.  Peu  à  peu,  vous  le  voyez 
se  couvrir  de  tous  les  joyaux  dont  l'art  dispose,  l'art  de  Goethe,  de  Uhland,  de 
Riickert  ;  la  forme  est  réhabilitée  :  on  invente,  on  combine,  on  élabore,  on  se  perd 
en  caprices  merveilleux,  en  élégantes  ciselures,  en  broderies  de  toute  espèce. 
L'enfant  populaire  se  voit  environné  des  mages  de  la  littérature,  qui  déposent  à 
ses  pieds  l'encens,  l'or  et  la  myrrhe.  Voilà  le  soupir  de  la  chaumière,  l'expression 
des  masses  laborieuses,  devenu,  par  le  seul  prodige  de  l'art,  une  fantaisie  de  luxe; 
voilà  le  lied  devenu  chose  de  l'intelligence,  de  simple  chose  de  sentiment  qu'il  était, 
et  voyez  l'étrange  phénomène  !  dans  sa  transformation  glorieuse,  il  n'a  rien  perdu 
de  sa  grâce  naïve,  de  cette  ingénuité  qui  lui  vient  de  son  humble  origine.  La  preuve, 
c'est  qu'il  retourne  au  sein  du  peuple,  qu'il  y  rentre  avec  les  chansons  de  Margue- 
rite et  de  Claire,  les  hurrahs  de  Koerner,  les  élégiaques  mélodies  de  Uhland,  en 
un  mot,  sous  toutes  les  formes  qu'il  adopte  au  moyen  âge.  Le  lied  retourne  au 
peuple  comme  la  rosée  au  fleuve,  après  avoir  passé  par  le  soleil. 

C'est  du  xivc  au  xvie  siècle  que  le  lied  populaire  proprement  dit  se  développe  en 
Allemagne.  Vous  ne  trouvez  que  lui  pendant  cette  grande  période  historique;  lieds 
d'amour,  de  compagnonnage,  de  chevalerie  et  de  guerre;  de  tous  côtés  vous  le  voyez 
fleurir  et  se  multiplier;  un  esprit  original,  actif,  singulier  peut-être,  parcourt  l'Al- 
lemagne du  nord  au  midi;  le  sentiment  déborde;  la  crise  politique,  les  tiraillements 
universels  ont  dans  l'intelligence  des  contre-coups  féconds,  et  le  génie  populaire 
trouve  en  lui,  pour  répondre  aux  commotions  qui  l'ébranlent,  des  échos  profonds 
et  variés.  Je  me  figure  que  plus  d'un  brave  compagnon  dont  la  postérité  n'a  point  à 
s'enquérir,  plus  d'un  Lanzknecht  mort  ignoré  dans  quelque  rencontre,  dut  faire  un 
beau  jour  son  lied,  poème  de  son  cœur,  histoire  où  sa  vie  entière  se  résumait.  Or, 
il  s'est  trouvé  que  cette  histoire,  ce  poème,  dans  un  temps  où  la  milice  humaine  se 
groupait  encore  à  l'abri  de  certains  dogmes  comme  sous  d'inviolables  drapeaux,  il 
s'est  trouvé  que  celte  voix  du  compagnon  et  du  lanzknecht  exprimait  les  sentiments 
inarticulés  de  toute  une  multitude,  et  remuait  des  consciences  sans  nombre.  Voilà, 
je  pense,  le  grand  secret  de  la  popularité  du  lied  au  moyen  âge.  Au  xvi8  siècle,  son 
caractère  national  se  perd,  il  dégénère;  c'est  l'époque  où  le  goût  italien  et  français 
fait  invasion.  Les  associations  musicales  se  forment,  les  maîtrises  s'instituent;  adieu 
la  poésie  du  sentiment;  voici  les  querelles  de  mots  qui  commencent  avec  Ilans  Sachs 
et  ses  confrères  les  artisans  de  Nuremberg;  voici  les  solennels  débats  qui  s'ouvrent 
à  propos  d'une  rime.  Alors  le  lied  cède  la  place  aux  motets,  aux  villanellesde  toute 
espèce,  et  disparaît  jusqu'à  la  renaissance  de  la  poésie  allemande  au  siècle  dernier, 
jusqu'à  ce  magnifique  mouvement  dont  Goethe  est  le  héros. 

Grâce  aux  mille  fantaisies  d'une  nature  incessamment  variée,  le  lied  répond  à 
toutes  les  nécessités  de  son  origine.  Vous  ne  citerez  pas  une  tendance  populaire 
qui  n'ait  en  lui  son  expression,  pas  un  sourire,  pas  une  larme  qu'il  ne  reflète  dans 
le  cristal  de  son  miroir.  Sans  prétendre  porter  dans  ce  monde  mélodieux  la  classi- 
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lication  scientifique,  nous  essaierons  cependant  ici  d'en  séparer  les  différents  groupes, 
d'autant  plus  appréciables  qu'ils  se  distinguent  chacun  par  un  type  particulier,  une 
couleur,  une  existence  individuelle.  Noms  rattacherons  à  ces  trois  groupes  les  trois 
espèces-mères  du  lied  allemand,  les  lieds  d'amour,  les  lieds  de  la  vie  commune,  les 
lieds  patriotiques,  tous  populaires,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  tous  identiques  au 
sentiment  dent  ils  émanent. 

L'amour  comprend  deux  espères  :  l'amour  divin  et  l'amour  terrestre;  l'un  absolu, 
l'autre  relatif;  l'un  ayant  pour  objet  l'intelligence  suprême,  l'autre  se  renfermant 
dans  le  culte  exclusif  de  l'individu  ;  le  second,  par  conséquent,  plus  susceptible  que 
le  premier  de  s'acclimater  dans  le  peuple  et  d'y  porter  ses  fruits.  La  religion  n'a 
d'éléments  populaires  dans  un  pays  qu'autant  qu'elle  se  soumet  à  certaines  con- 
ditions de  mœurs,  de  nationalité,  de  pompe  extérieure,  et  consent,  elle  fille  de 
Dieu,  elle  grande  comme  l'espace  et  le  temps,  elle  infinie,  à  se  modeler  sur  des 
types  humains  et  périssables.  Cette  tendance  de  ramener  à  la  terre  toute  chose 
divine  vous  frappe  d'autant  plus  au  moyen  âge  qu'elle  est  naïve  et  procède  du  seul 
instinct  de  l'humanité.  C'est  merveille  comme  le  peuple  au  xvc  siècle  arrange  la 
tradition  selon  ses  besoins,  presque  selon  ses  fantaisies.  Vous  le  voyez  prendre  çà 
et  là  dans  la  Bible,  dans  l'Évangile,  une  phrase  qu'il  développe  comme  il  lui  plaît, 
un  motif  qu'il  varie  à  son  usage,  et  cela  avec  tant  de  franchise  et  de  bonhomie, 
qu'on  ne  remarque  pas  que  le  dogme  se  dénature  à  ces  interprétations  arbitraires, 
et  que  la  familiarité  quelque  peu  grande  vous  semble  toute  naturelle.  Il  n'y  a 
guère  que  les  hymnes  de  la  liturgie  qui  échappent  à  ce  caractère,  en  s'eflbrçant  de 
produire  sous  une  forme  absolue  l'absolue  vérité.  On  trouverait  difficilement  un  acte 
de  la  sainte  légende  d'où  ne  soit  point  sorti  quelque  lied,  toujours  dans  la  mesure 
que  nous  observions  tout  à  l'heure.  L'imagination  populaire  se  contente,  en  pareil 
cas,  d'emprunter  le  germe  au  texte  sacré,  le  germe  qu'elle  se  réserve  ensuite  de 
féconder.  Elle  compose,  elle  arrange,  elle  invente,  elle  mêle  son  merveilleux  à  la 
vérité  traditionnelle,  et,  par  une  préoccupation  égoïste  dont  elle-même  n'a  point 
conscience,  se  crée  en  quelque  sorte  des  rapports  intimes  avec  la  Divinité  qu'elle 
attire  ainsi  dans  son  cercle. 

Cette  manière  propre  au  moyen  âge  d'accommoder  l'universel  au  particulier,  de 
réduire  la  synthèse  à  des  proportions  presque  usuelles,  mérite  qu'on  l'étudié  avec 
soin,  surtout  dans  le  lied  populaire  où  elle  se  montre  sous  un  aspect  singulier  et 
quelquefois  plein  d'intérêt.  Le  lied  s'inspirant  à  la  source  commune  de  la  poésie  au 
moyen  ûge,  il  en  résultera  que  les  Évangiles  finiront  par  lui  fournir  non-seulement 
des  berceuses  pour  les  petits  enfants,  mais  encore  des  airs  de  chasse,  des  complaintes, 
et  même  (chose  assez  curieuse)  des  refrains  de  table  d'un  mysticisme  équivoque. 
La  conception  de  Jésus  dans  le  sein  de  l'Immaculée  deviendra  le  sujet  d'un  lied  de 
chasse.  Le  Saint-Esprit  bat  les  champs  du  paradis  avec  l'ange  Gabriel  qui  lui  sert 
de  piqueur  : 

«  Le  hardi  chasseur  était  en  campagne,  il  voulait  chasser  sur  les  hauteurs  du  ciel.  Que 
rencontre-t-il  dans  le  bois?  Marie,  la  belle  jeune  vierge » 

Le  même  sens  populaire  trouvera  le  motif  d'une  berceuse  dans  l'adoration  des 
rois  mages  : 

«  Joseph  dépouille  son  manteau  pour  en  faire  à  Jésus  des  langes.  Joseph,  mon  doux  Joseph, 
aide -moi  à  bercer  mon  enfant,  etc.,  etc.  * 
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Le  lied  religieux  s'attache  de  préférence  aux  mystères  qui  entourent  la  venue  du 
Rédempteur.  La  Visitation  de  l'ange  Gabriel  en  dalmatique  de  brocard  d'or  dans 
celle  petite  chambre  d'Albert  Durer  où  s'épanouit  un  beau  lis  à  côté  du  prie-dieu, 
l'adoration  des  rois,  la  conception  immaculée,  tels  sont  les  sujets  qu'il  atïeetionne. 
Plus  lard,  à  mesure  que  le  Christ  se  mêle  aux  hommes,  que  son  existence  revêt  une 
signification  plus  déterminée,  une  notoriété  plus  authentique,  le  lied  s'en  éloigne 
peu  à  peu,  sa  fantaisie  ne  sait  plus  où  se  prendre  sur  ces  actes  consacrés  par  la  li- 
turgie et  qui  rentrent  dans  le  cycle  de  l'année  ecclésiastique.  11  y  a  cependant  tels 
de  ces  actes  auxquels  l'imagination  populaire  n'a  pu  s'interdire  de  toucher,  les  scènes 
du  Golgotha,  par  exemple.  L'Allemagne  possède  plusieurs  lieds  de  ce  genre  qui 
sont  de  véritables  hymnes,  entre  autres  celui  qui  énumère  les  douleurs  de  la  croix, 
et  après  avoir  raconté  le  coup  de  lance,  se  termine  par  ces  strophes  : 

«  Ployez-vous,  arbres,  et  vous  aussi,  rameaux  ;  pleurez,  feuillage  ;  et  vous,  brins  d'herbe 
el  gazons  verts,  partagez  la  détresse  commune. 

»  Les  hautes  cimes  s'inclinèrent,  les  rocs  gigantesques  se  fendirent,  le  soleil  voila  sa  clarté, 
les  petits  oiseaux  laissèrent  là  leurs  chansons  et  leurs  cris. 

»  Les  nuages  crièrent  :  Malheur  el  désespoir!  les  montagnes  craquèrent,  les  portos  s'ou- 
vrirent aux  morts,  et  ils  sortirent  de  leurs  sépulcres.  » 

Opposons  mainlenant  à  cette  inspiration  toute  naïve  du  xvie  siècle  la  parabole 
des  Cerises  de  saint  Pierre,  si  célèbre  dans  la  poésie  moderne. 

«  Lorsque,  méconnu  encore  et  chétif,  Noire-Seigneur  allait  sur  la  terre,  entraînant  après 
lui  de  nombreux  disciples,  qui  rarement  comprenaient  sa  parole,  il  aimait  outre  mesure  à 
tenir  sa  cour  en  pleine  rue,  parce  que  sous  la  coupole  du  ciel  on  parle  toujours  mieux  el 
plus  librement.  Il  laissait  là  de  sa  bouche  sacrée  se  répandre  sur  eux  les  plus  hautes 
leçons,  et  par  les  paroles  et  les  exemples  faisait  un  temple  de  chaque  marché. 

»  Un  jour  que,  dans  le  calme  de  l'esprit,  il  cheminait  vers  une  petite  ville  avec  eux,  il 
vil  luire  sur  le  chemin  quelque  chose  qui  était  un  fer  à  cheval  brisé.  Aussitôt  il  dit  à  saint 
Pierre  :  «  Lève-moi  ce  fer.  »  Saint  Pierre  ne  se  dépêchait  guère;  il  venait  d'agiter,  chemin 
faisant,  de  ces  rêves  sur  le  gouvernement  du  monde,  rêves  où  chacun  se  complaît.  Sur 
un  pareil  sujet,  le  cerveau  ne  connaît  point  d'entraves.  C'étaient  donc  là  ses  plus  douces 
pensées.  Or,  maintenant  la  trouvaille  lui  semblait  bien  mesquine;  encore  si  c'eût  été  une 
couronne,  un  sceplre!  Mais  valait-il  donc  la  peine  de  se  pencher  pour  un  fer  à  cheval?  Il 
se  tire  alors  de  côlé,  et  fait  comme  s'il  n'avait  pas  entendu. 

»  Le  Seigneur,  dans  sa  longanimité,  lève  lui-même  le  fer  à  cheval,  el  s'en  tient  là  sans 
faire  semblant  de  rien.  Puis  bientôt,  lorsqu'ils  ont  atteint  la  ville,  se  dirigeant  vers  la  porte 
d'un  forgeron,  il  échange  sa  trouvaille  contre  trois  pièces  de  monnaie;  et  comme  il  traverse 
le  marché,  voyant  là  de  belles  cerises,  en  achète  plus  ou  moins,  autant  qu'on  veut  lui  eu 
donner  pour  ses  (rois  pièces,  et  les  garde  ensuite  paisiblement  dans  sa  manche. 

>•  (  mi  s'achemina  vers  l'autre  porte  à  travers  plaines  et  champs  sans  maisons  ;  pas  un  arbre 
mit  la  roule  ;  le  soleil  dardait,  la  chaleur  était  grande  et  telle  qu'en  pareil  lieu  on  eût  donné 
beaucoup  pour  nue  gorgée  d'eau.  Le  Seigneur,  toujours  marchant  en  avant  des  autres, 
laisse  à  la  dérobée  tomber  une  cerise.  Saint  Pierre  aussitôt  se  précipite,  comme  si  c'était 
une  pomme  d'or.  Le  fruit  délecte  son  palais.  Le  Seigneur,  peu  de  temps  après,  envoie  une 
autre  rcrisctic,  et  saint  Pierre  de  s'incliner  bien  vite  pour  la  prendre.  Ainsi  le  Seigneur  lui 
l'ail  baisser  le  dos  et  se  pencher  mainte  fois  vers  les  cerises.  Un  laps  de  temps  s'écoule  de  la 
sorte;  puis,  souriant,  le  Seigneur  dit  :  «  Il  fallait  donc  savoir  te  remuera  temps,  ta  paresse 
»  y  trouvait  son  compte.  Tel  méprise  de  pcliles  choses  qui  va  s'éverluer  pour  de  plus 
>  petites.  » 

On  retrouve  dans  ce  lied  de  Goethe  comme  un  souvenir  des  inspiration-  évange 
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liqucs  de  l'art  populaire  au  moyen  âge.  Dans  le  mouvement  de  réaction  imprimé  :m\ 
lettNB  par  son  génie,  Goethe  a  voulu  que  huiles  les  tendances  du  type  origioal  lus- 
sent représentées,  et  grâce  à  lui  la  reproduction  s'est  consommée  aussi  rayonnante, 
aussi  complète,  que  les  dilettanti  les  plus  exaltés  de  l'archaïsme  germanique,  les 
partisans  les  plus  vifs  de  Walther  de  Vogelweide  et  de  sa  phalange  étoilée  et  fleurie 
ont  pu  le  souhaiter.  Nous  n'appellerons  qu'util  seul  témoignage  à  l'appui  de  ce  que 
nous  avançons  :  les  poésies  de  Goethe,  jardin  où  s'épanouissent  en  fleur  et  sur  une 
tige  solide  tous  les  germes,  toutes  les  étamines  poétiques  disséminées  dans  l'air  par 
le  Uinnegesang . 

Mais  la  véritable  patronne  du  lied,  le  principe  éternel  de  grâce  et  d'amour  où  la 
fantaisie  populaire  va  puiser  incessamment,  c'est  la  mère  du  Christ,  Marie,  la  vierge 
féconde,  l'impératrice,  comme  l'appelle  en  son  paroxysme  fervent  l'extatique  doc- 
leur  Marianus.  On  connaît  l'action  universellement  sympathique  attribuée  à  la  reine 
des  anges  au  moyen  âge,  et  sans  revenir  sur  ce  divin  symbole  de  l'attraction  et  de 
la  mansuétude  féminine,  nous  nous  bornerons  à  citer  quelques  traits  qui  s'y  l'atta- 
chent. Nulle  part  ces  attributs  dont  nous  parlons  ne  se  manifestent  avec  plus  de 
charme  que  dans  un  lied  intitulé  :  l'Assistance  de  lu  fiereje  à  Passait.  La  Vierge, 
en  tant  que  femme,  se  montre  encore  plus  accessible  que  son  divin  iils  lui-même, 
et  représente,  sans  aucune  arrière-pensée,  sans  aucune  espèce  de  restriction  ulté- 
rieure, l'idée  de  grâce  et  d'amour.  Ainsi  vous  la  voyez,  dans  un  lied,  intercéder  elle- 
même  en  faveur  de  deux  misérables  qui  avaient  tenté  de  lui  ravir  son  propre  en- 
fant; dans  un  autre,  elle  sauve  d'une  mort  certaine  la  comtesse  Elsbeth,  surprise 
par  deux  assassins  pendant  qu'elle  prie  à  l'autel.  Ailleurs,  c'est  une  noble  dame 
que  son  époux  veut  aller  vendre  au  diable,  et  que  Marie  délivre  en  l'enfermant 
dans  son  oratoire,  tandis  qu'elle  monte  à  cheval  à  sa  place  auprès  de  son  époux, 
dupe  jusqu'au  dénoùment  de  la  métamorphose.  Puisque  nous  en  sommes  sur  le 
chapitre  de  ces  petites  pièces  lyriques  dont  la  Vierge  fait  en  même  temps  le  sujet 
et  l'objet,  citons  le  lied  de  la  Racine  de  Jcsse,  panégyrique  ingénieux,  charmant  de 
poésie  et  de  concision  : 

«  La  racine  est  la  race  de  David;  toi,  Marie,  tu  es  la  lige;  ton  fils,  la  fleur,  la  belle  rose  ; 
le  Dieu  et  l'homme  résident  en  ton  sein. 

»  La  rose  est  pourprée,  la  feuille  verte,  une  même  tige  les  a  toutes  deux  ;  ainsi  on 
trouve  deux  natures  et  une  seule  personne  eu  cet  enfant.  » 

Dans  l'imagination  populaire,  la  superstition  se  mêle  toujours  au  dogme,  en  Al- 
lemagne surtout,  où  l'antique  religion  de  la  nature  est  loin  d'avoir  déposé  toute 
autorité  primitive.  De  là  une  poésie  bizarre,  hétérogène,  où  les  éléments  les  plus 
contraires  se  heurtent  et  se  confondent;  poésie  de  mystères  et  d'incantations,  qui 
s'élabore  un  peu  comme  certains  philtres  cabalistiques  des  montagnes  du  Harz. 
en  commun,  car  tous  y  prennent  part,  depuis  l'homme  d'église  avec  sa  tradition 
orthodoxe  jusqu'au  maître  sorcier  avec  ses  formules  extravagantes,  jusqu'à  la 
vieille  femme  avec  ses  plantes  magiques  et  ses  recettes  pour  guérir  au  clair  de 
lune  les  abcès  et  les  blessures.  Vous  assistez  à  l'origine  de  la  poésie  fantastique, 
vous  voyez  le  romantisme  naître  de  cet  hyménée  de  la  nature  avec  la  religion. 
Ainsi,  de  pièces  et  de  morceaux,  le  Pinde  allemand  s'élève,  le  Drocken  se  forme 
avec  ses  légendes  qui  serpentent  sur  ses  flancs  par  myriades  et  foisonnent  comme 
autant  de  couleuvres  et  de  vives  eaux  dans  ses  cavités  granitiques.  Laissez  la  veine 
populaire  se  répandre;  les  temps  viendront  où  le  génie  nouveau  saura  mettre  à 


480  DE    LA    TOÉSIE    LYRIQUE 

profil  tant  de  fragments  épars,  tant  d'inspirations  dispersées  à  tous  vents,  où  la 
Muse  allemande  fera  sa  gerbe;  et  le  grand  pontife  de  cette  régénération,  Goethe, 
en  réhabilitant  le  lied  populaire,  ne  se  contentera  pas  d'en  caresser  la  forme  et 
d'en  polir  avec  un  art  de  lapidaire  le  contour  lumineux.  Le  poëte  ira  plus  avant 
dans  l'esprit  des  siècles.  Le  lied  étant  l'unique  manifestation  du  sentiment  popu- 
laire au  moyen  âge,  Goethe  fera  dans  la  masse  un  triage  immense  :  il  choisira  ça  et 
là  quelques  épis  de  luxe  pour  les  cultiver  aux  heures  de  loisir  dans  un  petit  enclos 
tout  spécial;  puis,  s'emparantdu  reste  à  larges  brassées,  il  l'enfermera,  pour  la  nour- 
riture intellectuelle  de  l'humanité,  dans  quelque  grenier  gigantesque  et  profond. 
Vous  retrouvez  dans  Faust  toute  la  mythologie  du  Nord.  Le  poëme  de  Goethe  est 
pour  l'Allemagne  le  véritable  pendant  des  Nicbelungen.  La  nationalité  poétique  al- 
lemande se  concentre  là  tout  entière  comme  dans  les  Nicbelungen  la  nationalité  hé- 
roïque et  barbare,  et  je  ne  parle  pas  ici  des  caractères  principaux,  mais  de  certains 
détails  cachés,  de  certaines  créations  secondaires,  et  qu'il  faut  renoncer  à  com- 
prendre, à  moins  d'en  aller  chercher  le  sens  dans  le  cœur  même  de  la  tradition  où 
Goethe  les  a  trouvés.  Témoin,  par  exemple,  ce  fameux  preneur  de' rats  de  Hameln, 
der  Rattenfanger  zu  Hameln,  qu'on  rencontre  dans  les  appendices  du  poème,  ce 
personnage  mystérieux  si  étrangement  marqué  du  caractère  à  la  fois  mélancolique 
et  narquois  de  la  sorcellerie.  «  Quel  est  cet  homme  bizarre?  il  porte  le  mal  sur  son 
enseigne;  il  siffle,  mais  d'un  ton  si  farouche  et  si  avisé;  «  le  voyez-vous  traverser  la  ville 
en  sifflant,  et  tous  les  enfants  qui  jouent  sur  la  place  de  l'église,  tandis  que  les  vieil- 
lards sont  à  l'office,  se  laisser  ravir  à  ses  sortilèges  et  le  suivre  hors  des  portes  sans 
se  douter  que  l'étranger  maudit  les  enlève  pour  jamais  à  leurs  familles  (1)? 

Après  Marie,  la  puissance  que  la  poésie  populaire,  au  moyen  âge,  invoque  avec  le 
plus  de  ferveur  et  de  persévérante  dévotion,  c'est  la  Mort.  Vous  la  retrouvez  par- 
tout, dans  les  pompes  du  sanctuaire  et  sur  les  tréteaux  des  carrefours,  sous  les  ri- 
deaux de  l'alcôve  où  dort  la  châtelaine,  et  sous  l'ombre  immense  de  ces  grands  bois 
où  le  comte  Ëberhard  de  Wurtemberg  chasse  au  milieu  de  sa  meute  endiablée;  et 
cette  vogue  de  la  Mort  au  moyen  âge,  de  la  Mort  en  tant  qu'apparition  plastique, 
personnage,  n'a  rien  qui  nous  étonne.  La  Mort  est  une  des  inventions  les  plus  origi- 
nales du  catholicisme.  Ge  squelette  vivant  s'associantà  nos  passions,  à  nos  travaux, 
à  nos  plaisirs,  intervenant  dans  nos  douleurs,  dans  nos  misères,  jusque  dans  nos 
querelles  domestiques,  ce  voisin  toujours  prêt  à  se  rendre  au  premier  appel,  ce 
compagnon  moitié  solennel,  moitié  goguenard,  terrible  en  même  temps  et  familier, 
parfois  grotesque,  devait  frapper  au  plus  haut  point  l'imagination  populaire.  L'an- 
tiquité n'envisage  guère  la  mort  que  comme  une  abstraction  philosophique;  l'Aca- 

(1)  «  Je  suis  le  fameux  chanteur,  le  preneur  de  rats  voyageur,  dont  cette  antique  et 
célèbre  ville  a  certes  grand  besoin  surtout.  Et  quand  les  rats  seraient  par  myriades,  quand 
Les  belettes  se  mettraient  en  jeu,  il  faut  que  j'en  purge  la  place  et  que  tous  s'en  aillent 
avec  moi. 

»  En  outre,  le  joyeux  chanteur  est  aussi  un  preneur  d'enfants,  qui,  pour  dompter  les 
plus  rebelles,  n'a  qu'à  chanter  ses  légendes  dorées.  Et  les  garçons  seraient-ils  plus  obstinés, 
les  jeunes  fdles  plus  farouches,  dès  que  je  fais  vibrer  mes  cordes,  il  faut  que  tous  me 
suivent. 

»  Par  occasion,  l'industrieux  chanteur  est  encore  preneur  de  fdles;  dans  nulle  ville,  il 
ne  séjourne  Bans  J  faire  des  siennes,  et  si  simples  que  soient  les  fdlettes,  si  prudes  que  les 
femmes  soient,  le  mal  d'amour  les  prend  à  mes  sons  magiques,  à  mon  chant  !  » 

(Goethe.) 
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demie  et  le  Portique  veulent  bien  consentira  la  discuter  dans  leurs  harmonieuses 
conférences,  mais  non  à  frayer  avec  elle;  à  l'admettre  comme  idée  dans  leurs  paisi- 
bles théories,  mais  non  comme  individu  dans  leur  commerce.  .Limais  la  pensée  ne 
leur  est  venue  d'inviter  la  Morl  a  leurs  banquets  pour  couronner  de  roses  son  froM 

chauve,  et  mettre  en  ses  doigts  décharnés  la  flûte  rhytbmiquedutibieen.  Voilà  pour- 
tant ce  que  fait  le  catholicisme.  Il  la  convoque  a  tous  les  festins,  à  toutes  les  pompes 
de  l'existence;  pas  un  sacre  d'empereur  en  Allemagne,  pas  une  exaltation  de  pape 
à  Rome,  Où  la  Mort  n'ait  sa  place  au  premier  rang  parmi  les  électeurs  ou  les  car- 
dinaux. Elle  berce  avec  la  nourrice  l'enfant  qui  vient  de  naître,  assiste  au  rouet  la 
pauvre  filandière,  vient  s'asseoir  à  la  veillée  autour  de  la  table  où  la  famille  se  ras- 
semble, et.  tout  en  devisant  galamment  de  chose  et  d'autre,  serre  la  main  au  vieil- 
lard, cligne  de  l'œil  du  côté  de  la  jeune  lille  qui  tousse,  ou  présente  lesdés  au  jeune 
homme  impatient.  Habile  à  se  déguiser,  à  [.rendre  en  un  instant  l'air  et  le  costume 
du  rôle  qu'il  lui  plait  de  jouer,  vous  la  retrouvez  sans  cesse  et  partout  sur  les  traces 
de  la  vie;  elle  en  est  comme  l'ombre.  En  Grèce,  sous  le  beau  ciel  d'Athènes  et  de 
Corinthe,  la  vie  n'a  point  d'ombre.  —  Je  le  répète,  c'était  là  pour  l'humanité  un 
personnage  nouveau.  Le  squelette  devait  réussir  au  moyen  âge,  même  en  dehors  du 
principe  catholique,  en  dehors  de  l'idée  sublime  qu'il  proclame;  il  devait  réussir 
(qui  le  croirait?)  par  la  forme.  Le  moyen  âge  a  des  goûts  bizarres,  on  le  sait;  le 
fantastique  l'attire,  il  s'éprend  même  assez  volontiers  de  la  laideur  A  ce  compte. 
le  squelette  camard  ne  pouvait  manquer  de  faire  fortune  chez  lui.  Dans  cet  élan 
unanime,  furieux,  immodéré,  qui  précipite  aux  xivc  et  xvc  siècles  tous  les  arts  vers 
la  Mort,  on  recherche  à  coup  sûr  moins  le  symbole  religieux  qu'on  ne  se  passionne 
pour  ce  personnage  nouveau,  pour  cette  bizarre  poupée  qu'on  affuble  à  loisir  de  tous 
les  oripeaux  entassés  pêle-mêle  dans  le  grand  vestiaire  de  l'univers,  et  qu'on  lance 
à  toute  occasion  (véritable  deus  ex  machina,  moyen  de  contraste  et  de  péripétie  s'il 
en  fut)  dans  la  pièce  de  marionnettes  de  l'existence  humaine.  La  Mort  s'empare  du 
monde;  on  la  choie,  on  l'installe,  tous  les  esprits  s'enivrent  d'elle;  c'est  un  délire, 
un  fanatisme,  une  mode.  La  Mort  a  véritablement  au  moyen  âge  sa  période  d'incar- 
nation. Elle  s'y  fait  homme,  non  à  l'instar  du  filsdeDieu  pour  expier  et  gémir,  mais 
pour  régner  en  souveraine,  pour  occuper  le  trône  universel,  pour  recevoir  des  mains 
de  l'humanité  idolâtre  le  sceptre  d'or  et  la  tiare  d'empereur.  Ou  dirait  un  concert 
unanime,  un  hosannah  sans  lin  que  tous  les  arts  entonnent  à  sa  gloire.  L'orgue  lui 
chante  ses  hymnes  les  plus  beaux,  le  peuple  invente  des  poèmes  à  son  intention,  et  la 
peinture  n'a  pas  une  fantaisie  qui  ne  soit  pour  cette  royale  patronne.  La  Morl 
donne  le  verbe  de  l'art  au  moyen  âge;  il  faut  dire  qu'elle  est  alors  dans  toute 
sa  jeunesse,  dans  toute  sa  vitalité  plastique.  Les  temps  nouveaux  ne  l'ont  jamais 
vue  telle,  et,  si  l'action  n'a  rien  perdu  de  son  infatigable  puissance,  la  ligure 
poétique,  le  personnage  s'est  de  nos  jours  bien  effacé.  La  Mort  est  retournée  dé- 
sormais dans  le  domaine  de  l'entité  philosophique;  de  forme,  elle  est  redevenue  idée 
comme  aux  jours  antiques,  idée  moins  féconde  en  images  désormais  qu'en  syllogismes, 
car  il  était  dit  que,  pour  la  poésie  éternellement  déshéritée,  la  Mort  elle-même  de- 
vait mourir. 

Le  lied  de  la  jeune  Fille  et  de  la  Mort,  bien  que  d'une  forme  souvent  rude  et 
grossière,  peut  à  bon  droit  passer  pour  une  composition  pleine  de  mélancolie  et  de 
grâce.  —  Une  jeune  lille  est  à  cueillir  des  pâquerettes  dans  son  jardin,  lorsque  tout 
a  coup  la  Mort,  écartant  les  ramures  d'une  haie  d'aubépine  en  fleurs,  se  présenter 
ses  yeux  et  lui  dit  :  Je  viens  te  prendre.  La  jeune  tille  pâlit  et  s'épouvante;  son 
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bouquet  lui  tombe  des  mains.  Elle  veut  fuir,  mais  un  ascendant  irrésistible  la  re- 
tient là,  palpitante  comme  l'oiseau  sous  le  regard  qui  la  fascine.  Elle  pleure,  elle 
sanglotte,  elle  supplie,  se  roule  aux  genoux  de  la  Mort,  lui  parle  de  sa  mère,  de  ses 
quinze  ans,  de  son  jardin  et  de  ses  fleurs.  Peine  inutile;  la  Mort  ne  veut  rien  en- 
tendre. Cependant  une  lutte  s'engage,  lutte  cruelle  et  désespérée,  où  la  jeune  fille 
succombe,  et  la  Mort,  sans  laisser  voir  plus  de  contentement  de  son  triomphe 
qu'elle  n'a  montré  d'embarras  tout  à  l'heure,  la  Mort,  toujours  impassible  et  sure 
d'elle-même,  étend  alors  sa  douce  victime  sur  le  gazon,  et  lui  va  cueillir  près  du 
ruisseau  quelques  fleurs  qu'elle  tresse  à  la  hâte  en  psalmodiant  ce  refrain,  dernière 
strophe  du  poème  : 

La  couronne 

Que  je  donne 
S'appelle  la  mortalité  (1). 
Prends-la,  vierge  de  pureté. 
Tu  ne  seras  pas  la  dernière 
Qui  la  portera  sur  son  front. 
Autant  il  en  naîtra  sur  cette  froide  terre. 
Autant  avec  moi  danseront, 
Pour  qu'un  jour  aussi  je  leur  donne 

La  couronne  ! 

Et  n'ayons  garde  de  nous  y  tromper,  ce  ballet  excentrique,  cette  chorégraphie 
singulière  ou  le  personnage  de  la  Mort  ligure  toujours  plus  ou  moins  sous  un  aspect 
grotesque,  relève,  à  sa  manière,  de  la  loi  fondamentale  de  la  philosophie  catholique. 
C'est  le  caractère  du  moyen  âge,  que  l'idée  organisatrice  y  domine  toute  chose. 
Voyez  cette  danse  qui  nous  occupe,  ce  jeu  bizarre  qu'on  prendrait  au  premier  abord 
pour  la  fantaisie  extravagante  de  quelque  imagination  oisive,  pour  l'œuvre  d'un 
Callot  ou  d'un  Hoffmann  du  xive  siècle  ;  qu'est-ce  autre  chose,  sinon  le  principe 
catholique  mis  en  relief  de  la  plus  originale  façon,  le  dogme  de  la  rédemption  tra- 
duit en  langue  vulgaire,  sinon  la  victoire  de  l'humanité  sur  la  Mort?  L'homme,  dans 
la  personne  du  Christ,  a  vaincu  la  Mort  au  Golgotha.  Pourquoi  n'en  userait- 
il  pas  désormais  librement  avec  son  antique  ennemie?  Que  lui  resle-t-il  à 
craindre  de  cette  puissance  abolie  et  brisée?  Il  l'admet  à  son  foyer,  l'installe, 
lui  donne  à  partager  ses  festins  et  ses  jeux,  et  pousse  la  familiarité  jusqu'à  danser 
avec  elle. 

On  trouve  dans  un  poème  de  P»egenbogen  une  des  plus  anciennes  représentations 
de  cette  idée,  idée  reproduite  du  reste  sous  mille  formes  différentes  et  dans  des  vo- 
lumes sans  nombre  presque  toujours  ornés  de  gravures  sur  bois.  Dans  une  de  ces 
planches,  on  voit  un  prêtre  qui  gesticule  en  chaire;  et  tandis  que  le  vieillard 
prêche  aux  hommes  le  néant  de  l'existence,  la  Mort,  joignant  l'exemple  à 
la  morale,  s'évertue  de  son  mieux,  et  mène  d'un  pied  hardi,  sur  les  dalles  du 
sanctuaire,  sa  danse  accoutumée,  sa  danse  universelle,  qu'un  prêtre  ferme  juste- 
ment. Dans  un  autre  livre,  où  figure  une  longue  suite  de  vignettes,  la  Mort  ap- 
paraît constamment  avec  un  instrument  de  musique.  Tantôt  c'est  la  viole  d'amour, 
tantôt  la  flûte  ou  la  guitare.  Elle  donne  des  sérénades  au  clair  de  lune,  cachée  sous 
les  tilleuls  en  fleur,  et  fascine  la  jeune  dame  qui  saute  à  bas  du  lit  à  sa  voix,  et, 

(1)  En  allemand  Sierblichkeil 
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lièda  encore  des  moiteurs  du  sommeil,  livre  au  froid  de  la  nuit  son  épaule  blancbe 
qui  frissonne;  ou,  vaillant  ménétrier,  debout  sur  un  tonneau,  elle  racle  avec  fré- 
nésie, animant  au  plaisir  fillettes  el  garçotos,  qui  se  laissent  choir  tout  essouffles 
dans  la  tombe.  Que  vous  semble  du  virtuose?  Mais  la  plus  complète  de  ces  imagi- 
nations fantastiques,  de  ces  œuvres  macabres,  est  à  coup  sûr  un  poème  en  bas  alle- 
mand, imprimé  à  Lubeck  en  1496,  et  qui  contient  soixante-huit  gravures.  Tous 
ceux  qui  doivent  prendre  part  à  la  danse  s'efforcent  de  s'excuser;  la  Mort,  impas- 
sible, réfute  leurs  arguments  en  quelques  mots  auxquels  pas  un  ne  réplique.  Le  pape 
seul  (prérogative  suprême  attachée  au  chef  spirituel  de  L'humanité),  le  pape  seul  a 
le  droit  d'interpeller  deux  fois  le  squelette.  Assemblée  curieuse  où  la  vie  n'a  pas 
manqué  de  se  faire  représenter  par  de  nombreuses  dépulations  prises  dans  tous  les 
points  de  l'activité  sociale,  conclave  universel  où  se  trouve,  du  sommet  à  la  base, 
l'édifice  politique  du  moyen  âge,  cette  indissoluble  hiérarchie  qui  se  maintient  même 
en  présence  de  la  Mort.  Voici  l'ordre  dans  lequel  sont  rangés  les  personnages  de  la 
scène  :  le  Pape,  l'Empereur,  l'Impératrice,  le  Cardinal,  le  Roi,  l'Archevêque,  le  Duc. 
l'Abbé,  le  Templier,  le  Moine,  le  Chevalier,  le  Chanoine,  le  Bourgmestre,  le  Médecin, 
le  Gentilhomme,  l'Ermite,  l'Etudiant,  le  Bourgeois,  le  Marchand,  la  Nonne  cloîtrée, 
l'Homme  de  justice,  le  Maître  ouvrier,  le  Paysan,  la  Béguine,  le  Courtisan,  la  Vierge. 
l'Archer,  et,  comme  toujours,  la  Nourrice  avec  son  nourrisson.  —  Le  caractère  de 
ces  divers  états  ne  saurait  être  exprimé  mieux  qu'il  ne  l'est  dans  ce  poème,  véri- 
table microcosme  où  vous  voyez  se  mouvoir  le  moyen  âge  tout  entier.  Cependant 
les  convives  assemblés  comprennent  la  solennité  du  moment  :  en  face  de  la  Mort, 
leurs  dernières  illusions  se  dissipent;  on  avoue  ses  fautes  et  ses  crimes,  on  implore 
une  prolongation  d'existence,  et,  toute  chance  de  salut  évanouie,  on  se  recom- 
mande à  la  miséricorde  divine.  La  Mort,  de  son  côté,  poursuit  sa  tâche  et  leur 
adresse  une  réprimande  profonde,  disant  que,  s'ils  se  sentaient  la  conscience  pure, 
ils  n'auraient  point  à  trembler  devant  elle,  puis,  à  la  tin,  les  console  à  sa  manière, 
en  leur  rappelant  que  son  blâme  n'atteint  pas  l'individu,  mais  l'espèce  humaine. — 
La  danse  des  morts,  représentée  par  Johann  Klumber  sur  le  mur  du  cimetière  des 
Prédicateurs,  à  Bàle,  remonte  à  1-431.  Celle  de  l'église  de  Sainte-Marie,  à  Lubeck, 
du  même  auteur,  date  de  1403.  Sous  cette  peinture,  on  lisait  autrefois  plus  d'une 
poésie,  plus  d'un  lied  expliquant  les  attitudes  pittoresques  et  les  sentiments  des 
personnages,  entre  autres  ces  deux  vers  si  naïfs,  écrits  sous  le  berceau  d'un  en 
fant  que  la  Mort  venait  prendre  pour  l'entraîner  dans  le  terrible  divertissement  : 
ii  0  Mort,  comment  dois  -je  entendre  ceci?  Tu  veux  que  je  danse,  et  je  ne  puis  mar- 
cher encore  !  » 

Nous  avons  voulu  donner  une  idée  du  lied  religieux  en  Allemagne,  du  lied  mys 
tique  et  divin;  essayons  maintenant  de  caractériser  en  peu  de  mots  un  autre  genre 
de  cette  poésie  populaire,  de  mettre  en  évidence  une  facette  nouvelle  du  diamant. 
Parlons  du  lied  terrestre,  du  lied  d'amour  proprement  dit.  Ce  n'est  pas  que  nous 
devions  nous  attendre  à  perdre  de  vue  tout  à  fait  les  sources  religieuses,  à  ne  plus 
retrouver  trace  de  l'influence  catholique.  Les  rayons  dorés  de  la  légende  nous  frap- 
peront encore  ça  et  là,  mais  moins  vifs,  car  nous  sommes  sur  la  terre,  moins  saisis- 
sables,  car  ils  auront  à  percer  désormais  à  travers  le  nuage  des  passions  et  des 
calamités  humaines.  L'amour  terrestre  remontera  plus  d'une  fois  jusqu'aux  sources 
de  l'amour  divin  pour  s'y  vivifier;  comment  ferait-il  différemment  ?  La  légende  est 
aussi  indispensable  à  son  existence  que  la  nature,  autre  élément  dont  nous  le  ver- 
rons disposer  à  son  gré  et  qui  lui  servira  à  rendre  sensibles  les  affections  du  cœur. 
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comme  l'autre,  l'élément  divin,  à  les  épurer.  La  nature  interviendra  toujours, 
l'image  ne  dut-elle  se  prolonger  que  le  temps  d'un  soupir,  comme  dans  ce  refrain. 
par  exemple  : 

a  Si  j'étais  .un  polit  oiseau,  et  si  j'avais  deux  petites  ailes,  je  volerais  à  toi.  » 

Une  chose  qui  vous  étonne  dans  le  lied  populaire,  c'est  la  concentration  du  senti- 
ment. Vous  trouvez  là,  dans  quelques  vers,  la  tendresse,  le  désespoir  de  toute  une 
existence;  un  mot  suffit  à  cette  effusion  profonde,  une  image,  un  trait.  Vous  ne  ci- 
terez pas  une  nuance  de  l'amour  qui  ne  soit  exprimée  au  moins  dans  cette  poésie  : 
les  regrets,  les  ardeurs  dédaignées,  l'incertitude  et  les  angoisses  qui  accompagnent 
l'instant  de  la  déclaration,  les  souffrances  du  doute,  les  tristesses  de  la  séparation, 
que  sais-je?  tout  cela  dans  une  forme  charmante,  gaie  ou  mélancolique,  rayonnante 
ou  sombre,  selon  qu'il  convient  au  sujet;  car  le  lied  a  ses  élans  tragiques  tout 
comme  ses  humeurs  rêveuses,  ses  vagues  aspirations  vers  l'infini,  et  même  ses 
joyeuses  boutades.  Quoi  de  plus  mélancolique  et  de  plus  douloureux  que  la  plainte 
de  cette  jeune  fille  qui  déplore  la  fleur  de  sa  jeunesse  enfermée  dans  les  monotones 
solitudes  du  cloître,  rêve  à  l'amour  qu'elle  ignore,  et,  du  fond  des  ténèbres  et  de  la 
mort,  tend  les  bras  vers  le  soleil  qui  ne  doit  point  l'atteindre?  a  Puisse  Dieu  lui 
envoyer  des  jours  funestes,  à  celui  qui  m'a  faite  nonne,  qui  m'a  donné  le  manteau 
noir  et  la  robe  blanche  !  »  Il  y  a  dans  cet  hymne,  qui  commence  par  un  cri  de  dé- 
tresse et  se  termine  par  la  résignation  au  sein  du  Christ,  par  l'espérance  dans  la 
tombe,  quelque  chose  de  solennel  et  de  touchant,  de  terrible  et  de  mystérieux,  qui 
n'appartient  qu'à  la  poésie  du  catholicisme.  Vous  y  respirez  comme  une  odeur  de 
sépulcre  et  d'encens,  de  cierge  et  de  renfermé,  de  jeunesse  et  de  mort.  C'est  bien  là, 
en  effet,  la  poésie  du  catholicisme,  de  cette  religion  qui  sème  de  petites  croix  l'herbe 
nouvelle,  et  trouble  les  fêtes  du  printemps  de  l'appel  des  cloches  lugubres.  Schu- 
bert a  saisi  admirablement  cette  double  impression  qui  vous  glace  le  sang  dans  les 
veines  et  vous  invite  aux  larmes,  ce  double  mouvement  de  terreur  et  de  sainte  mé- 
lancolie dans  son  chant  de  la  Religieuse,  qui  n'est,  au  reste,  que  la  paraphrase  mu- 
sicale de  cette  poésie.  —  Quel  parfum  élégiaque  ne  s'exhale-t-il  pas  de  tous  ces 
lieds,  où  deux  amants  se  quittent  pour  ne  plus  se  revoir?  Le  jeune  homme  va  courir 
le  monde,  et,  lorsqu'il  revient  de  ses  campagnes,  sa  douce  fiancée  est  morte.  Ainsi 
le  roi  d'Angleterre  trouve  sa  bien-aimée  au  sépulcre,  ainsi  le  comte  palatin  du  Rhin 
trouve  sa  maîtresse  au  cloître.  Parfois  vous  rencontrez  des  souvenirs  de  l'antiquité. 
échos  perdus  des  jours  anciens  qui  vous  frappent,  non  sans  charme,  au  milieu  de 
ces  bois  romantiques-  Un  lied  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Un  bel  adolescent  s'é- 
puise à  fendre  les  vagues,  a  est  une  réminiscence  de  la  romance  d'Héroet  Léandre; 
un  autre  qui  débute  ainsi  :  «  La  jeune  fille  se  lève  à  l'aurore,  et  va  courir  dans  le 
bois  vert,  *  rappelle  l'histoire  de  Pyrame  et  Thisbé. 

Bon  nombre  de  lieds,  dont  la  vie  de  chasseur  fait  le  fonds,  se  distinguent  par  l'o- 
riginalité du  caractère.  Il  ne  s'agit  plus  de  rêverie  mélancolique  au  bord  du  lac,  d'a- 
veux timides,  de  soupirs  étouffés,  de  longs  regards  au  clair  de  lune,  mais  de  baisers 
furtifs,  d'étreintes  vives,  d'alarmes  et  de  surprises  au  fond  du  bois.  Figure  moitié 
réelle,  moitié  fantastique,  souvent  de  sang  royal,  toujours  noble,  le  chasseur  marche 
entouré  de  toute  la  poésie  de  la  montagne,  de  la  forêt  et  du  torrent.  Cousin  de  Sa- 
miel  et  d'Othon,  il  est  vêtu  de  vert  des  pieds  à  la  tête;  il  a  la  barbe  inculte,  les  che- 
veux touffus  et  noirs,  l'œil  vif  et  libertin,  et  porte  à  son  feutre  un  bouquet  de  plumes 
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de  faisan  ou  de  coq  de  bruyère.  Aussi  les  jeunes  filles  le  redoutent,  car  elles  sont  le 
gibier  qu'il  poursuit  à  travers  la  haie  <>u  le  fossé.  Leur  faible  cœur  l>ai  aux  accents 
de  sa  trompe;  elles  sentent  à  sou  approche  ce  mélange  île  terreur  superstitieuse  et 

d'ardente  Curiosité  dont  s'enflamment  les  jeunes  lêLes  en  présence  d'une  apparition 
extraordinaire.  Elles  s'effraient  de  lui  d'abord,  mais  pour  l'aimer  ensuite  à  la  rage. 
Le  chasseur  est  jaloux,  violent,  implacable;  joignez  à  ces  défauts  l'auréole  de  mys- 
tère dont  sa  vie  errante  le  décore,  et  vous  comprendrez  la  fascination  qu'il  exerce 
sur  tant  d'aimables  créatures.  Il  fond  sur  les  jolis  minois  comme  l'épervier  sur  l'hi- 
rondelle. Autant  il  en  découvre,  autant  il  en  affole.  Malheur  aux  sensibles  meunières! 
malheur  aux  garçons  de  ferme,  aux  amoureux  de  tous  les  jours!  Dès  que  le  chas- 
seur apparaît,  tous  leurs  droits  sont  perdus,  et,  devant  ce  fléau  de  Dieu,  il  ne  reste 
plus  aux  pauvres  diables  qu'à  s'aller  pendre  ou  noyer.  —  Plus  tard,  lorsque  Goethe 
ramènera  la  poésie  du  Nord  aux  sources  primitives  du  moyen  âge,  dans  le  mouve- 
ment rétrospectif  qui  s'emparera  de  toutes  les  nobles  imaginations  allemandes  au 
xvme  siècle,  nous  verrons  Wilhelm  Millier  faire  son  profit  de  ce  type  populaire,  et 
chanter,  dans  un  poème  plein  de  naturel  et  de  grâce  charmante,  les  vaillanlises  du 
hardi  chasseur,  les  faiblesses  de  la  belle  meunière  et  le  martyre  si  touchant  de  son 
pauvre  amoureux  délaissé  : 

Que  veut  donc  le  chasseur  en  ces  lieux?  Qui  l'amène 
Au  ruisseau  du  moulin? — Reste  dans  ton  domaine, 
Hardi  chasseur.  Ici  point  de  gibier  pour  toi. 
Une  doiu'e  chevrette  ici  tremble  pour  moi  ; 
Et  si  lu  veux  la  voir,  si  lu  veux  qu'elle  vienne, 
Laisse  dans  le  bois  ton  fusil, 
Enferme  la  meule  au  chenil, 
De  ta  trompe  d'airain  apaise  la  fanfare, 
Et  va  de  ton  menton  raser  le  poil  grossier. 
Car  autrement,  au  fond  du  vert  sentier, 
Je  crains  qu'en  te  voyant  la  biche  ne  s'effare. 

Ne  peux-tu  donc  rester  au  sein  de  tes  forêts, 

Et  laisser  les  moulins  et  les  meuniers  en  paix? 

Que  ferait  le  poisson  dans  la  fouillée  épaisse? 

Que  cherche  l'écureuil  dans  le  cristal  de  l'eau? 

Reste,  chasseur  allier,  dans  ton  bois,  et  me  laisse 

Seul  avec  mon  moulin  au  bord  de  ce  ruisseau. 

—  Mais  si  tu  veux  gagner  à  tout  prix  ma  maîtresse. 

Apprends,  mon  doux  ami,  d'où  lui  vient  son  tourment  : 

Les  sangliers  la  nuit  sortent  de  leur  tanière, 

Et  viennent  ravager  son  champ. 
Allons,  délivre-nous  des  sangliers,  compère! 

L'honnête  garçon  commence  par  railler.  Hélas  !  il  ne  sait  pas  encore  où  cette 
rencontre  le  mènera,  et  bientôt  son  ironie  et  son  persiflage  vont  se  fondre  en  san- 
glots. La  belle  meunière  ne  sent  rien  de  cette  invincible  répugnance  que  son  naïf 
amoureux  lui  suppose  ;  bien  au  contraire,  cet  attirail  de  bruit  et  de  victoire  ne  tarde 
pas  à  lui  tourner  la  tète.  L'odeur  de  la  poudre  l'enivre  tout  d'abord.  Habituée  aux 
mœurs  douces  et  paisibles  du  vallon,  à  des  jours  limpides  et  monotones  comme  le 
ruisseau  qui  coule  devant  sa  maisonnette,  elle  écoute  de  toutes  ses  oreilles  ce  tinla- 
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marre  qui  vient  de  la  forêt  et  de  la  montagne,  et  prend  pour  un  héros  cet  homme 
qui  lui  apparaît  au  milieu  des  hurrahs  et  des  fanfares,  au  milieu  des  chiens  qui 
aboient  et  des  trompes  qui  sonnent  l'hallali  à  plein  gosier.  Elle  admire  en  cet  homme 
hardi  la  force  et  le  courage;  elle  sent,  à  le  contempler,  des  émotions  profondes  que 
n'a  pu  lui  donner  le  garçon  naïf  et  médiocre  qui  n'a  su  que  la  chérir.  Elle  aime  ce 
front  hautain,  cet  œil  d'oiseau  de  proie,  ce  geste  souverain  qui  commande  à  la 
multitude;  la  barbe  même  ne  lui  déplaît  pas  trop,  et  bientôt  l'allier  chasseur  rem- 
place dans  les  bras  de  la  belle  meunière  le  pauvre  amoureux  dépossédé,  qui  se 
lamente,  et  soupire  une  dernière  fois  ses  regrets,  assis  sur  les  myosotis  du  bord  et 
laissant  pendre  ses  pieds  au  fil  de  l'eau  qui  va  l'ensevelir  : 

LE    MEUNIER. 

Quand  un  cœur  sincère  et  fidèle 
Périt  de  langueur  et  d'amour, 
Tous  les  lis  dans  l'herbe  nouvelle 
Se  fanent  bientôt  à  l'enlour. 

La  lune  cache  sa  lumière 
Et  se  voile  dans  ses  douleurs, 
Pour  que  les  hommes  de  la  terre 
Ne  puissent  rien  voir  de  ses  pleur* 

Les  anges  ferment  leur  paupière, 
Les  petits  anges  bienheureux  ! 
Et  toutes  les  voix  dans  les  cieux 
Chantent  pour  le  repos  d'un  frère 

LE    RUISSEAU. 

El  quand  le  cœur  tendre  el  fidèle 
Echappe  enfin  au  mal  cruel, 
Une  étoile  blanche  et  nouvelle 
Fleurit  aussitôt  dans  le  ciel 

Du  sein  des  fatales  épines 
Sortent  trois  roses  au  teint  frais, 
Roses  blanches  et  purpurines 
Qui  ne  se  flétrissent  jamais. 

El  tous  les  anges  de  lumière 
Coupent  leurs  ailes  sans  regret. 
Et,  silôt  (pie  le  jour  paraît, 
Viennent  au  jardin  de  la  terre. 

LE    MEUNIER. 

0  ruisseau,  doux  ruisseau  chéri! 

le  te  laisse  dire. 
Mais  sais-tu,   ruisseau,  pauvre  ami, 

Ce  qu'est  ce  martyre  ! 
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).:'i-l>as  le  calme  cl  les  amours, 
La  paix  douée  et  profonde;. 
Ruisseau,  irais  ruisseau,  que  ion  onde 

Chante  ainsi  toujours  ! 

Puis,  lorsque  le  sacrifice  est  consommé,  que  la  nappe  limpide,  troublée  un  mo- 
ment, a  reployé  son  transparent  linceul  sur  le  corps  de  l'infortuné,  le  ruisseau  re- 
commence à  chanter,  et  murmure  à  la  pauvre  victime  endormie  en  son  sein  une  lente 
et  plaintive  mélodie  : 

Bon  repos,  bon  repos! 
Que  tes  yeux  se  tiennent  clos! 
Voyageur,  ton  pied  touche  enfin  au  seuil  propice. 
Ici  la  foi 
Repose  en  moi 
Jusqu'à  ce  que  la  mer  à  son  tour  m'engloutisse. 

Étends-toi  désormais 
Sur  un  coussin  humide  et  frais, 
Dans  ma  chambre  d'azur  où  tout  est  transparence 
A  l'œuvre,  ici, 
Tout  ce  qui  berce  cl  qui  balance; 
Qu'on  me  berce  à  loisir  cet  enfant  endormi. 

Si  le  cor  de  chasse  au  bois  gronde, 
te  veux  tout  à  l'entour  faire  écumer  mon  onde. 

Vous,  bleus  ne  m'oubliez  pas  (1), 

Par  ici  ne  regardez  pas. 
Vous  troubleriez  sa  paix  si  douce  et  si  profonde. 

Et  Vous,  ne  vous  laissez  plus  voir 

Sur  cette  échelle; 
.Ne  le  réveillez  pas  de  votre  ombre,  cruelle. 

Laissez-moi  choir 

Votre  mouchoir, 
Que  j'en  couvre  ses  yeux,  comme  un  ami  fidèle. 

Adieu!  adieu  ! 
Jusqu'au  réveil  de  Dieu 
Endors  ta  joie,  endors  ta  peine. 

La  lune  monte  pleine, 
Le  nuage  fuit  peu  à  peu, 
Et  le  ciel,  qu'il  est  grand  là-haut!  comme  il  est  bleu  ! 

Cependant  les  Nemrods  ne  se  rencontrent  pas  tous  lesjours  pour  enlever  les  cœurs 

d'assaut  :  les  vilains  ont  aussi  leurs  revanches.  Il  arrive  souvent  que  la  belle  meu- 
nière, trouvant  sur  son  chemin  quelque  damoiseau  peu  discret,  bec  jaune  échappé 
pour  la  première  fois  du  donjon  paternel,  le  remette  a  sa  place  lestement,  et  se  donne 
le  malin  plaisir  de  venger  sur  lui  les  défaites  de  ses  compagnes,  comme  dans  ce  lied 
de  Goethe  : 


(1)   Vrgi 
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LE  PAGE  ET  LA  MEUNIÈRE. 


Où  donc,  où  donc. 
Belle  meunière, 
Dis-moi  ton  nom. 

LA    MEUNIÈRE. 

Lise. 

LE    PAGE. 

Où  donc,  ma  chère, 
Vas-tu,  ce  râteau  dans  la  main  ? 

LA    MEUNIÈRE. 

A  la  terre, 
Au  champ  de  mon  père. 

LE    PAGE. 

Et  seule  ainsi  par  le  chemin  " 

LA    MEUNIERE. 

On  doit  rentrer  le  foin  ;  voilà 
Ce  que  mon  râteau  signifie. 
Les  poires  mûrissent  déjà, 
Et  je  les  veux  cueillir. 

LE    PAGE. 

En  ton  jardin,  ma  mie, 
Est-il  point  un  feuillage  épais,  silencieux  ! 

LA    MEUNIÈRE. 

J'en  sais  deux, 
Un  de  chaque  côté. 

LE    PAGE. 

.le  te  suis,  cl  vers  l'heure 
La  plus  chaude  du  jour,  quand  le  ciel  est  en  l'en. 
Nous  viendrons,  n'est-ce  pas?  nous  dérober  un  peu 
Dans  celte  verte  et  discrète  demeure. 

LA    MEUNIÈRE. 

Cou  !  et  les  histoires  ! 

LE    PAGE. 

Veux- tu 
lîeposcr  dans  mes  bras?  Réponds. 

LA    MEUNIÈRE. 

Je  n'ai  que  faire 
*  elui  qui  dans  ses  bras  prend  In  belle  meunière 
Est  à  l'instant  même  connu. 
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J'aurais  l'âme  toute  froissée 

D'enfariner  :iinsi  de  blanc 

Votre  habil  magnifique  <'i  de  couleui  foi i 

Vivre  entre  égaux,  c'esl  là  qu'est  le  bien  seulement 

le  veux  jusqu'à  la  mort  garder  cciic  pensée. 
J'aime  le  garçon  du  moulin, 

El  celui-là  n'a  rien  à  perdre  sur  mon  sein. 

L'eau  reçoit  toutes  les  confidences  du  meunier;  il  lui  eonte  ses  peines,  ses  désirs, 
ses  regrets,  tout,  jusqu'à  ses  illusions,  que  la  nappe  limpide  promène  en  sa  Iraospa 
renée,  comme  cette  ombre  vaporeuse  des  saules  et  des  peupliers  du  bord.  C'est  entre 
le  meunier  et  le  ruisseau  du  moulin  un  échange  perpétuel  de  plaintes  amoureuses, 
un  petit  duo  plein  de  mélancolie  et  de  tendresse,  une  de  ces  cantilènes  mélodieuses 
i  omme  Bellini  les  aime. 

l'adolescent. 

Où  vas-tu.  clair  petit  ruisseau,  —  si  gaiement.'  —  Tu  cours  d'une  humeur  si  joyeuse  ,  i 
si  leste,  — en  bas  ;  —  que  cherches-tu  si  vite  —  dans  le  vallon  ?  —  Écoule  un  peu  et  nie 
le  dis. 

LE    RUISSEAU. 

Jetais  un  petit  ruisseau,  jeune  homme.  —  Vous  m'avez  —  pris  de  manière  que  je  dois 
lestement,  —  en  fossé,  —  descendre  là-Las  au  moulin,  —  et  toujours  suis  agile  et  plein. 

l'adolescent. 

Tu  cours  d'une  humeur  placide  —  au  moulin,  —  et  ne  sais  pas  ce  que  moi,  jeune  San;;, 
ici  je  sens!   —  T'arrive-t-il  que  la  belle  meunière  —  le  regarde  parfois  tendrement? 

LE    RUISSEAU. 

Elle  ouvre  de  bonne  heure,  au  point  du  jour,  —  sa  porte,  et  vient  pour  baigner  son  frais 
visage;  —  sa  gorge  est  si  pleine  et  si  blanche!  —  j'en  deviens  si  chaud,  que  je  fume. 

l'adolescent  . 

Ah  !  si  dans  l  eau  elle  allume  —  le  l'eu  d'amour,  —  comment  trouver  le  repos  quand  on 
est — de  sang  et  de  chair.  — Quand  on  l'a  vue  une  fois  seulement, —  hélas!  il  faut  loujoui  s 
aller  vers  elle. 

LE    RUISSEAU. 

Puis  je  me  précipite  sur  les  roues  —  avec  fureur,  —  et  les  ailes  virent  —  à  grand  fracas 
Depuis  que  la  jeune  tille  travaille, —  une  force  meilleure  anime  l'eau. 

l'adolescent. 

Ah!  pauvret,  lu  ne  sens  pas  la  douleur  — comme  les  autres. —  Elle  te  sourit,  cl  le  dil 
en  raillant:  —  Va,  marche! —  Elle  te  retiendrait,  toi  aussi,  u'est-cc  pas?  —  avec  son  seul 
doux  regard  d'amour. 

LE    RUISSEAU. 

J'ai  tant  de  peine,  tant  de  peine  à  quitter  ce  lieu;  —  je  ne  serpente  plus  que  doucement 
—  par  les  prés,  —  cl  si  ce  n'était  que  de  moi,  —  j'aurais  bientôt  rebroussé  chemin. 
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l'adolescent. 

Compagnon  de  ma  peine  amoureuse,—  je  pars.  —  Peut-être  un  jour  auras-tu  pour  moi 
un  murmure  de  joie.  —  Va,  dis-lui  tout  de  suite,  et  dis-lui  souvent,  —  ce  qu'en  silence  le 
garçon  désire  et  espère. 

Nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  dont,  la  poésie  alle- 
mande abonde  au  xve  siècle,  et  qui  empruntent  d'ordinaire  leur  principal  motif  aux 
tristesses  de  la  séparation. 

Dans  cette  région  d'inspirations  élégiaques,  d'honnête  et  pure  sentimentalité,  je 
ne  sais  rien  de  plus  naïf,  de  plus  touchant,  que  le  morceau  qu'on  va  lire,  et  qui  re- 
monte à  l'époque  où  les  premiers  lieds  populaires  commencent  à  poindre  : 

«  A  Coblentz,  sur  le  pont,  gisait  une  neige'profonde  ;  la  neige  est  fondue,  l'eau  s'écoule 
en  étang. 

»  Elle  coule  dans  le  jardin  de  ma  bien-aimée.  Là  personne  n'habite;  j'ai  bien  longtemps 
attendu;  deux  petits  arbres  tremblent  seuls,  ils  élèvent  leurs  couronnes  au-dessus  du  vert 
miroir  des  eaux.  Ma  bien-aimée  habite  là-dessous,  je  ne  puis  aller  vers  elle. 

»  Lorsque  Dieu  me  sourira  à  travers  l'azur  de  l'air  et  du  vallon,  elle  me  sourira  hors  du 
tleuve,  ma  bien-aimée,  elle  aussi. 

v  Elle  ne  vient  plus  sur  le  pont;  là  passent  bien  des  belles  femmes  :  elles  ont  beau  toutes 
me  regarder,  moi  je  n'en  vois  aucune.  » 

Souvent,  en  face  de  ces  dispositions  mélancoliques,  un  scepticisme  frivole  et 
goguenard  vient  se  poser,  croise  les  bras  et  s'en  amuse  ;  alors  la  corde  qui  pleure 
se  tait  devant  l'éclat  de  rire,  tout  scrupule  en  amour  est  bafoué,  toute  con- 
stance, toute  foi  sans  tache  traitée  d'illusion  et  de  chimère.  L'ironie  va  son 
train  sans  rien  épargner;  comme  on  le  pense,  le  gros  sel  abonde,  et  le  persiflage 
de  bon  goût,  la  pointe  acérée  et  vive,  l'atticisme,  ne  sont  point  ce  qu'il  faut  cher- 
cher dans  ces  plaisanteries  où  se  rencontrent  des  gentillesses  de  la  façon  de  celle-ci, 
par  exemple  : 

«  Si  tu  vois  ma  maîtresse,  donne-lui  le  bonjour,  et,  si  elle  te  demande  comment  je  vais, 
réponds  :  Sur  mes  deux  jambes.  » 

Cependant  il  arrive  parfois  à  ces  joyeuses  boutades  d'avoir  en  elles  une  certaine 
rondeur  humoristique,  une  verve  de  bon  aloi  qui  vous  les  font  aimer  en  dépit  de  ce 
qui  peut  s'y  trouver  de  trivial  et  de  grivois.  Ainsi  le  fameux  lied  : 

«  La  nuit,  quand  j'étais  auprès  d'elle,  nous  causions  de  chose  et  d'autre,  » 

étincelle  de  grâce  et  de  caprice.  Il  faut  louer  aussi  un  petit  poème  où  Vénus  est  re- 
présentée tenant  entre  les  mains  des  caries  qu'elle  mêle  à  plaisir,  et  qui  renferme 
une  comparaison  ingénieuse  de  la  bien-aimée  avec  la  dame  de  cœur. 

Il  nous  reste  encore  à  constater  deux  variétés  dans  cette  espèce  de  lieds  d'amour, 
dans  la  sphère  de  cette  passion  qui  se  propose  pour  but  l'expression  des  ardeurs  de 
la  jeunesse  et  ce  qu'elles  ont  de  tumultueux  et  de  désordonné  :  l'une  qui  comprend 
les  nocturnes,  les  sérénades,  toutes  les  chansons  à  chanter  au  clair  de  lune,  sous 
la  croisée  de  sa  maîtresse,  cl  qui  n'a  guère  pour  se  défrayer  que  le  motif  suivant 
qu'elle  répète  dans  tous  les  modes  et  sur  tous  les  tons  : 
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Q  belle  Phyllis,  écoule  noire  musique,  cl  laisse-nous,  une  nuil,  faire  une  pause  lian- 
tes bras;  » 

l'autre,  qu'il  serait  peut-être  aussi  bien  de  passer  sous  silence,  admet  volon- 
tiers  les  gravelures  et  les  obscénités  qui  s'y  glissent  en  cachette  suus  l'apparence 
d'un  vers  latin  plus  ou  moins  adroitement  entremêlé  au  rbylbme.  Cette  forme 

bi/.arre  vient  sans  doute  de  la  lilurgie.dont  elle  est  un  plagiat  dérisoire,  et  rappelle, 
dans  la  poésie,  l'idée  que  représentent  dans  l'architecture  du  moyen  âge  ces  gros 
diables  mitres  et  ces  moines  ventrus  à  têtes  d'animaux  sculptés  sur  le  portail  des 
ealhéd  raies. 

J'étais  une  fille  divine, 

Virgo  diim  florebain. 
Chacun  vantail  nia  jambe  fine, 

Omnibus  placebam. 


Iloij  cl  Oe  maledicantur  tilia  . 
Juxta  viam  posilœ,  etc.,  etc. 

J'allais  dans  le  petit  bois  sombre 

Flores  adttnare, 
Un  méchant  me  voulut  à  l'ombre 

Ibi  dejlorare,  etc. 

Nous  avons  envisagé  l'amour  sous  son  double  pointde  vue  divin  et  humain,  nous 
l'avons  considéré  d'abord  comme  rapport  de  l'homme  à  Dieu,  comme  religion,  puis 
comme  rapport  naturel  de  l'homme  à  la  femme,  élément  instinctif  dont  nous  avons 
vu  jaillir  le  comique,  l'éclat  de  rire,  plus  d'une  pointe  à  double  entente  et  plus  d'une 
allusion  équivoque.  —  Cependant  l'amour  des  sexes  trouve  dans  la  communauté 
son  action  morale,  sa  loi  féconde  et  légitime.  La  communauté  fait  la  famille,  qui, 
elle  aussi,  se  ^lissout  à  son  tour  pour  se  répandre  dans  les  différentes  conditions 
sociales,  dans  les  divers  états.  —  Ici  toute  une  période  nouvelle  s'ouvre  pour  le 
lyrisme,  et  nous  aurons  à  l'étudier  sous  plus  d'un  aspect,  soit  qu'il  se  rapporte  aux 
divers  points  de  développement  de  la  vie  de  famille,  soit  qu'il  exprime  et  caractérise 
la  poésie  des  étals  où  l'existence  populaire,  la  communauté,  se  dissémine. 

La  famille  naît  du  mariage,  port  fortuné  où  viennent  échouer  toutes  les  fluctua 
lions  orageuses  de  l'amour.  Le  mariage  tend  au  calme,  à  l'assoupissement  des  pas 
sions,  à  la  douce  quiétude  au  sein  du  bien-être  et  du  réalisme,  d'où  l'on  peut 
conclure  qu'il  lie  répond  guère  aux  conditions  de  la  poésie.  Le  mariage  est  anti- 
poétique de  son  essence  (ceci  soit  reconnu  sans  médire  de  la  poésie  ni  du  mariage). 
Malheur  donc  à  l'union  des  deux  époux  lorsqu'une  péripétie  quelconque  intervient, 
lorsque  le  terrain  monotone  de  l'existence  quotidienne  se  rehausse  tout  à  coup  en 
pittoresques  accidents.  Le  lied  des. noces  (HochzeU-Licd),  en  installant  les  tiancéb 
dans  leur  nouvelle  condition,  ferme  la  série  de  tous  les  lieds  charmants  qu'on  se 
chante  de  part  et  d'autre  au  printemps  de  la  vie  et  des  amours.  Ces  lieds  de  noces 
ont  d'ordinaire  un  caractère  tout  à  fait  particulier,  tiennent  au  sol  qui  les  a  vus 
naître,  et  s'y  transmettent  de  race  en  race  par  tradition,  dans  les  campagnes  du 
moins,  où  chaque  dialecte  revendique  son  produit;  car,  pour  les  villes,  il  n'en  es' 
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pas  de  même.  Ici  la  communauté  se  perd,  le  moindre  bourgeois  vent  avoir  sa 
chanson  qui  lui  soit  propre,  son  lied  expressément  composé  à  l'occasion  d'un  acte 
personnel.  Avec  la  vie  civile  commence  toute  une  série  d'événements  particuliers, 
de  circonstances  privées,  de  hasards  individuels  qu'on  ne  saurait  trouver  aux 
champs,  où  l'existence,  plus  calme,  plus  régulière,  forme  un  tout  harmonieux  et 
pacifique  dans  lequel  la  physionomie  du  neveu  se  distingue  à  peine  de  celle  de 
l'aïeul.  Cependant,  si  l'époux  ne  chante  plus  de  lied  à  l'épouse,  la  vie  conjugale 
n'est  pas  dépourvue  pour  cela  de  toute  espèce  d'élément  poétique.  La  naissance  de 
ces  petits  êtres  que  tant  d'espérances  environnent,  amène  un  gracieux  contraste 
à  la  monotonie  du  va-et-vient  de  tous  les  jours.  En  même  temps  que  la  sollicitude 
du  père  et  de  la  mère  se  rassemble  sur  ces  têtes  blondes  pour  les  protéger  et  les 
guider,  la  musique  s'introduit  auprès  du  berceau.  On  endort  le  nourrisson  en  chan- 
tant, en  chantant  on  dirige  ses  premiers  pas  sur  l'herbe.  L'enfant  n'arrache  pas 
une  marguerite  au  jardin,  ne  poursuit  pas  un  papillon  dans  le  bois,  que  la  poésie 
et  1a  musique  ne  se  trouvent  là  pour  consigner  son  acte.  On  l'élève,  on  le  forme 
avec  des  sons  :  les  oiseaux,  les  fleurs,  les  arbres,  les  caractères  de  l'alphabet,  les 
vertus  même  et  les  vices,  toutes  les  choses  de  la  nature  et  de  la  morale,  ne  se  ré- 
vèlent à  lui  que  par  des  sons  ou  des  mélodies.  Un  grand  nombre  de  ces  lieds,  les 
plus  charmants  sans  doute,  remontent  à  l'époque  la  plus  reculée,  et  sont  tellement 
répandus  en  Allemagne,  que  vous  les  rencontrez  partout  dans  le  peuple,  en  dépit 
de  la  variété  des  dialectes.  —  Ainsi  la  venue  au  monde  de  l'être  donne  lieu  à  toute 
une  série  de  petits  poèmes;  sa  disparition  est  moins  féconde.  Avec  la  mort,  une 
période  poétique  entre  bien  dans  les  familles;  les  plaintes,  les  regrets,  ces  appa- 
reils lugubres,  ne  sont  pas,  Dieu  merci,  de  tous  les  jours;  mais  d'un  côté  la  dou- 
leur sincère  et  profonde  n'a  que  faire  de  s'analyser  elle-même,  et  le  ton  des  san- 
glots ne  se  note  pas;  de  l'autre,  c'est  la  religion  qui  se  charge  de  célébrer  ces 
pompes,  dont  elle  écarte  la  fantaisie  populaire  par  la  solennité  de  sa  présence.  On 
peut  dire  pourtant  que  le  sens  collectif  qui  a  pris  une  si  vive  part  aux  fêtes  du  ma- 
riage ne  se  dément  point  complètement  en  cette  occasion.  Les  sympathies  qu'in- 
spire le  défunt,  les  consolations  adressées  à  ceux  qui  lui  survivent,  servent  de  mo- 
tifs à  des  chants  propres  à  la  circonstance  ;  et  le  lied  sépulcral  qu'on  entonne  à  table- 
en  buvant  à  plein  verre  le  vin  mousseux  des  funérailles,  apparaît  comme  la  der- 
nière émanation  de  la  vie  de  famille  parcourant  le  cercle  naturel  de  son  activité. 

En  dehors  de  cette  sphère  un  peu  bornée  dont  nous  parlons,  les  familles  ont 
leur  développement  le  plus  proche,  et,  qu'on  nous  passe  le  mot,  leur  coloration 
individuelle  dans  un  autre  centre,  les  corporations  des  divers  états.  Ce  n'est  plus 
désormais  l'universel  et  l'absolu  en  soi  comme  dans  la  religion,  l'égoïsme  dans  l'ab- 
solu comme  dans  l'amour,  mais  tout  simplement  le  particulier  dans  le  général  qui 
forme  le  point  de  départ.  L'état  qui  vit  en  contact  immédiat  avec  la  nature  doit  né- 
cessairement être  le  plus  simple  de  tous  et  dépendre  du  cours  des  astres,  des  révo- 
lutions climatériques,  des  moindres  influences  capables  de  modifier  la  température  ; 
les  variations  du  jour  et  de  la  nuit  à  certaines  époques  de  l'année,  la  propriété 
particulière  des  saisons,  du  printemps  et  de  l'automne,  de  l'hiver  et  de  l'été,  voilà 
le  fonds  sur  lequel  il  spécule.  On  conçoit,  dès  lors,  ce  qui  arrive.  La  nature  com- 
munique au  métier  sa  poésie,  et,  quant  à  la  partie  pittoresque  du  lied,  elle  se  dé- 
termine d'après  la  différence  de  l'élément  auquel  on  s'applique.  Ainsi  le  lied  du 
pêcheur  puise  dans  l'eau  son  élément,  sa  poésie  et  sa  musique,  où  vous  entendez 
comme  les  fluctuations  et  le  roulis  des  vagues,  tandis  que  le  bois  et  la  forêt  don- 
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lient  ;ui  lied  (le  chasse  son  coloris  qu'il  leur  emprunte.  —  Sans  cesse  occupé  à 
inventer  des  pièges  et  des  ruses,  à  traquer  la  bête  fauve  à  travers  les  taillis  et  les 
précipices,  le  chasseur  vil  solitaire,  clans  une  inquiétude  sans  trêve  ni  répit,  et  le 
lied  de  chasse,  rude  et  sauvage,  mais  d'une  expression  énergique  et  puissante,  pleine 
île  vaillance  et  d'autorité,  est  fait  à  l'image  du  type.  Autre  chose  est  L'existence  du 
pâtre.  Celui-là  ne  s'égare  pas  à  plaisir  sur  la  trace  d'une  proie  vagabonde,  celui  la 
ne  connaît  ni  les  angoisses  de  la  lutte,  ni  les  transports  de  la  victoire.  Il  ne  court 
pas  les  animaux,  il  les  garde,  et  son  attitude  paisible  et  normale  réfléchit  la  séré- 
nité de  ses  fonctions  rustiques.  De  là  ce  caractère  de  quiétude  et  de  placidité  que 
ses  chansons  respirent.  Il  peut  se  livrer  sans  réserve  au  sentiment  qui  le  possède, 
s'étendre  en  toute  liberté,  ce  qui  fait  que  le  lied  du  pâtre  est  d'ordinaire  harmo- 
nieux, suave,  développé,  et  contraste  singulièrement  avec  le  lied  du  chasseur,  si 
brusque  dans  sa  concision. 

Là-haut  sur  la  montagne 

Je  me  liens  bien  souvent, 
Et  j'abaisse  en  rêvant 
Mes  yeux  vers  la  campagne; 
Mes  brebis  vont  paissant, 
Mon  chien  les  accompagne, 
Et  me  voilà  rendu 
Au  pied  de  la  montagne. 
Sans  m'en  être  aperçu. 

Là,  mille  fleurs  dans  l'herbe 
Viennent,  —  c'est  un  plaisir, 
Et,  quand  j'ai  fait  ma  gerbe, 
J'ignore  à  qui  l'offrir. 

Sous  un  arbre  j'essuie 
La  tempête  et  la  pluie, 

Et  la  porte,  là-bas, 
Reste  fermée;  hélas! 
Tout  est  songe  en  la  vie  ! 

L'arc-en-ciel  comme  une  aile 
Couvre  bien  la  maison  ; 
.Mais  elle  est  partie,  elle. 
Elle  a  fui  du  vallon. 

Elle  a  traverse  plaines 
El  mers  peut-être  aussi. 
Passez,  troupeaux;  ici 
Le  pâtre  a  tant  de  peines. 

L'existence  de  l'agriculteur,  non  moins  rangée  que  celle  du  pâtre,  a  cependaul 
plus  de  mouvement  et  de  variété.  L'agriculteur  vit  avec  la  plante  qu'il  cultive  ;  il 
la  suit  dans  une  alternative  incessante  de  joie  et  de  chagrin,  d'espérance  et  de  dé- 
couragement, à  travers  toutes  les  périodes  de  sa  transformation.  Il  la  voit  tour  à 
tour  germer,  fleurir,  fructifier,  et  s'identifie  en  elle  au  point  de  sentir  à  l'avance 
les  moindres  caprices  de  l'atmosphère.  Les  révolutions  de  la  nature,  au  printemps. 
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au  solstice  d'été,  h  l'automne,  amènent  pour  lui  régulièrement  des  fêtes  annuelles, 
qu'il  n'a  garde  de  négliger,  et  dont  plus  d'une  trouverait  au  besoin  sa  loi  originelle 
dans  les  mystères  du  vieux  panthéisme  germanique,  comme  par  exemple  la  célé- 
bration de  ces  feux  de  joie  qu'on  saute  de  si  bon  cœur  à  la  Saint -Jean.  Le  symbo- 
lisme allemand,  pour  chômer  les  fêtes  du  printemps  et  du  renouveau,  a  Imaginé 
de  représenter  l'hiver  sous  la  figure  d'un  homme  de  paille  qu'on  brûle,  et  que  l'été 
chasse  de  la  ville  et  du  village.  Dans  le  Palatinat,  les  enfants  ameutés  autour  du 
brasier,  comme  du  reste  c'est  encore  la  coutume  chez  nous,  chantent  à  tue-tête  en 
menant  leur  ronde  : 

<  Ri,  ra,  ro,  voici  l'été  qui  vient!  Haro!  sur  le  vieillard,  haro]  > 

L'hiver  apparaît  aussi  quelquefois  sous  la  figure  de  la  Mort,  image  renouvelée  du 
paganisme,  et  qu'on  rencontre  dans  le  lied  suivant  : 

La  Mort  partout  balaie 
Les  blés  mûrs  et  l'ivraie 
Et  laboure  les  champs. 
L'été,  pendant  ce  temps, 
Dort  au  fond  de  retraites 
Et  rêve  de  fleurettes, 
De  mai,  de  violelles, 
Et  d'amours  au  printemps! 

La  poésie  accompagne  tous  les  travaux  en  harmonie  avec  l'agriculture.  Il  y  a  de;» 
lieds  pour  les  semailles,  pour  les  préparations  qu'on  fait  subir  au  lin,  pour  la  que- 
nouille et  le  rouet,  pour  les  herbes  qu'on  fane;  il  y  en  a  surtout  pour  les  moissons. 
Chaque  genre  de  travail  revendique  sa  poésie  qui  lui  est  propre,  chaque  anniver- 
saire éveille  une  pensée  nouvelle,  un  rhythme  caractéristique,  et  l'idylle,  sur  son 
terrain,  au  milieu  de  cette  activité  féconde,  l'idylle  épanouit  ses  mille  fleurs  naïves, 
que  tous  respirent  en  plein  vent.  Puis  viennent  les  galas  somptueux,  le  tir,  les  danses 
du  dimanche  sous  le  tilleul  de  la  paroisse,  toutes  ces  récréations  heureuses  qui 
sont,  après  les  solennités  d'un  mariage  ou  d'un  baptême,  les  plus  vives  réjouis- 
sances de  ces  honnêtes  paysans  de  l'Allemagne.  Cette  inquiétude  qui  se  porte  au 
dehors  chez  le  chasseur  et  le  pêcheur,  qui  travaille  même  le  pauvre  pâtre  au  milieu 
de  ses  troupeaux,  cette  inquiétude  n'existe  pas  chez  l'agriculteur;  elle  a  disparu 
dans  le  cercle  incessamment  varié  d'une  activité  paisible,  tellement  qu'il  peut  à 
ses  heures,  et  cela  sans  péril  pour  sa  tranquillité,  prendre,  s'il  lui  plaît,  sur  son  dos 
les  filets  ou  la  carabine,  et  se  faire  un  délassement  de  ce  qui,  pour  les  autres,  est 
une  fièvre  sans  répit.  Comme  le  pâtre,  il  élève  aussi  les  animaux,  mais  dans  un  but 
moins  immédiat,  presque  religieux,  non  pour  leur  chair  ou  leur  toison,  mais  pour 
leur  travail,  qu'il  règle  et  qu'il  utilise. 

N'oublions  pas  le  vigneron  et  son  industrie,  poétique  entre  toutes.  Le  vigneron 
n'a  rien  de  la  piété  du  laboureur,  de  ses  mœurs  graves  et  régulières.  Son  faomeui 
vive  et  pétulante  participe  de  la  nature  de  la  plante  qu'il  cultive.  La  grappe  ver- 
meille d'où  jaillit  l'écuniante  boisson  qui  nous  procure  l'ivresse,  trouve  en  lui  son 
digne  personnage,  tout  comme  l'épi  doré  où  mûrit  le  froment  a  son  représentant 
dans  cet  homme  calme  et  robuste  occupé  à  sa  charrue.  Le  vigneron  a  du  sang  de 
faune  et  de  satyre  dans  les  veines.  C'est  qu'aussi  jamais  opulente  récolte  ne  donna 


EN    ALLEMAGNE.  495 

aux  paysans  du  nord  de  l'Allemagne  les  émotions  chaudes  ci  palpitantes  d'une  belle 
vendange  sur  les  bords  du  Rhin.  Là  des  pampres  tondus  ombragent  les  collines,  là 
«les  (lueurs  de  jeunes  gens  et  de  sveltes  jeunes  filles  courent  par  les  sentiers,  la 
coupe  de  Bacchus  à  la  main,  comme  aux  jours  antiques.  Tout  n'est  que  brait,  ru- 
meur, ivresse  et  confusion.  Les  hommes  boivent,  les  li Iles  vont  et  viennent,  en  at- 
tendant la  nuit  pour  les  feux  d'artifice.  Alors  des  bouquets  de  lumière  s'épanouissent 
dans  l'air  et  s'effeuillent  sous  la  transparence  des  eaux,  les  guitares  s'accordent,  les 
poitrines  débordent,  les  lèvres  frémissent;  il  faut  chanter.  Disons  en  passant  que  la 
plupart  de  ces  lieds,  issus  du  sentiment  des  vendanges,  rappellent  cette  préoccu- 
pation biblique  dont  nous  avons  déjà  parlé  souvent;  il  en  est  un  peu  du  mysticisme 
au  moyen  âge  comme  de  la  vérité,  vous  le  retrouvez  jusque  dans  le  vin  : 

Un  jour  la  vigne  adorée 
Descendit  du  coteau  divin 

Dans  le  sein 
D'une  vierge  pure  et  sacrée, 
Qui  devant  tous,  sous  le  ciel, 
Porta  la  graine  féconde 
Jusqu'au  saint  jour  de  Noël, 
Où  le  vin  fut  mis  au  monde, 
Notre  maître  universel! 

Il  y  a  bien  encore  l'artisan  voué  à  la  culture  des  arbres  à  fruit,  le  jardinier,  dan> 
iequel  se  révèle  sous  sa  forme  la  plus  complète  la  manipulation  immédiate  du  monde 
végétal  ;  mais  ici  l'activité  se  perd  en  de  si  menus  détails,  tant  de  connaissances  de 
viennent  nécessaires,  l'individu  se  passe  si  facilement  de  l'impulsion  des  masses, 
que  le  lied  disparaît  pour  faire  place  à  la  réflexion. 

Voici  maintenant,  pour  clore  la  série,  l'homme  de  la  montagne,  le  mineur;  entre 
le  vigneron  et  lui  cependant  nommons  le  charbonnier,  nature  âpre  et  démoniaque, 
marquée  à  la  sombre  empreinte  du  feu.  Le  mineur  conserve  en  lui  quelque  chose 
de  l'être  mystérieux  du  chasseur.  Les  mêmes  raisons  qui  font  du  laboureur  un  père 
de  famille  honnête,  simple,  religieux,  du  vigneron  un  satyre  lascif,  du  jardinier  liant 
ses  fleurs  sur  le  pied,  balayant  les  chenilles,  émondant  les  arbres  à  sa  fantaisie,  un 
artisan  sobre  et  réfléchi,  les  mêmes  raisons  font  de  l'homme  des  mines  un  person- 
nage tout  mystique  Le  personnage  dont  nous  parlons  vit  d'indépendance,  de  con- 
quêtes et  de  liberté.  Là  où  la  tâche  si  rude  à  laquelle  il  se  livre  est  forcée,  où 
l'exploitation  des  mines  est  une  servitude,  le  mineur  manque.  Ni  l'antiquité,  ni 
l'Amérique  espagnole,  ne  connaissent  ce  type  singulier.  Le  mineur  est  une  création 
du  Nord,  une  création  de  la  liberté,  sans  laquelle  la  nature  ne  saurait  s'animer  et 
vivre.  La  nature  ne  parle  qu'à  l'homme  libre  :  lui  seul  comprend  ses  langues  mysté- 
rieuses, lui  seul  saisit  le  sens  divin  sous  l'enveloppe  extérieure,  et  si  des  esprits 
inconnus  résident  au  sein  des  profondeurs  souterraines,  si  l'or  et  les  diamants  ont 
leurs  gnomes,  ce  n'est  ni  à  l'esclave  courbé  sous  le  fouet  du  proconsul  romain,  ni 
au  misérable  Indien  attaché  là  par  la  cupidité  farouche  d'un  aventurier  espagnol, 
que  ces  forces  élémentaires  se  révèlent,  mais  à  l'ouvrier  robuste,  au  compagnon 
hardi  qui,  poussé  par  ses  libres  instincts,  aborde  les  ténèbres  de  son  propre  gré  et 
poursuit,  à  travers  les  dangers  et  la  misère,  sa  vie  de  labeurs  et  de  sacrifices.  Les 
lieds  de  mineurs,  toute  cette  longue  série  de  fables  et  de  légendes  qui  se  rattachent 
en  Allemagne  à  chaque  monlagne,  ne  doivent  qu'à  cette  liberté  leur  existence  mer- 
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veilleuse.  La  magie,  ici,  se  mêle  à  la  religion;  la  contemplation  de  la  nature,  une 
lois  lancée  à  travers  ces  mondes  nocturnes  du  granit,  ne  s'arrête  plus  et  va  jus- 
qu'aux enchantements,  de  telle  façon  qu'il  en  résulte  le  plus  bizarre  amalgame  de 
christianisme  et  de  sorcellerie,  la  plus  amusante  mythologie,  composée  du  reste 
comme  toutes  les  mythologies,  d'éléments  excentriques,  hétérogènes,  que  l'imagi- 
nation populaire  assemble  et  groupe  autour  du  foyer  de  la  tradition.  L'homme  de 
la  montagne  accomplit  une  œuvre  mystérieuse  et  va  parcourant  les  profondeurs  de 
la  terre  à  la  recherche  des  pierres  fines  et  des  métaux;  la  Providence  le  guide,  il 
l'invoque  et  croit  en  elle  comme  le  laboureur,  et,  comme  celui-ci,  ne  manque  pas. 
dans  ses  chants,  de  faire  de  sa  besogne  le  symbole  de  l'histoire  universelle  du  eœui 
humain.  L'âme  pleine  de  confiance  en  Dieu,  il  abandonne  la  tiède  surface  de  la 
terre,  tourne  le  dos  à  la  lumière  du  soleil,  à  la  vie  organique,  et  descend  loin  du  sol 
que  le  jour  éclaire,  loin  du  théâtre  social,  se  bâtir  un  monde  à  lui,  un  monde  sin- 
gulier, tout  peuplé  d'incantations  et  de  prodiges.  Là  rôdent  incessamment  des  chiens 
noirs  monstrueux,  gardiens  de  trésors  enfouis;  là  des  baguettes  enchantées,  ro- 
seaux merveilleux  où  se  déroulent  des  couleuvres  à  l'œil  de  diamant,  ondulent  au 
vent  des  solitudes;  là  trônent  les  rois  des  métaux  au  milieu  de  nains  difformes  et 
de  kobolds  haineux  et  malfaisants  :  inventions  fabuleuses  où  les  dogmes  de  l'Église, 
ainsi  que  nous  le  remarquions  plus  haut,  interviennent  toujours  de  la  plus  étrange 
manière. 

Le  mineur  est  d'ordinaire  un  enfant  de  la  Bohème  qu'une  irrésistible  vocation 
entraine  vers  les  secrets  de  la  nature:  une  curiosité  sans  bornes,  la  lièvre  dévorante 
de  connaître,  le  prend  au  sortir  du  berceau  et  ne  lui  laisse  plus  de  trêve.  Il  veut 
savoir  quelles  richesses  contiennent  les  montagnes  de  granit  dans  leurs  entrailles, 
où  filtrent  les  gouttes  de  cristal  dont  les  sources  vives  s'alimentent,  où  dorment  les 
masses  d'or  et  d'argent,  où  flamboient  les  pierres  précieuses  dont  le  regard  fascine 
les  hommes.  Le  dimanche,  après  l'office,  il  s'attarde  à  plaisir  devant  l'autel  et  de- 
mande aux  vases  sacrés  des  nouvelles  de  leur  origine.  Souvent  ou  lui  a  dit  que  ces 
trésors  venaient  de  lointains  climats,  et  toujours  il  s'étonne  que  nos  contrées  n'en 
produisent  point  de  semblables.  Les  questions  qu'il  s'adresse  lui-même  là-dessus 
ne  tarissent  pas.  Les  montagnes  seraient-elles  donc  si  vastes  et  si  profondes?  La  na- 
ture en  eùt-elle  si  puissamment  défendu  l'entrée  au  dehors,  si  des  richesses  innom- 
brables ne  s'amoncelaient  au  dedans?  et  lui-même,  dans  ses  excursions  solitaires  à 
travers  les  rochers,  n'a-l-il  pas  trouvé  maintes  fois  des  pierres  transparentes  et  jas- 
pées, échantillons  vulgaires  d'autres  joyaux  plus  précieux?  Les  montagnes  n'ont 
pas  une  fente  qu'il  ne  visite;  il  grimpe  dans  les  crevasses,  pénètre  dans  les  grottes, 
et  ne  se  sent  pas  d'aise  aussi  souvent  qu'il  lui  arrive  de  se  trouver  seul,  égaré,  perdu 
dans  quelque  immensité  souterraine  au  milieu  des  cascades  qui  murmurent  et  des 
girandoles  de  stalactites.  Un  beau  jour  cependant,  il  rencontre  un  étranger  qui  l'in- 
vite à  prendre  l'état  de  mineur,  et  lui  donne  par  là  le  secret  d'apaiser  la  curiosité 
qui  le  dévore.  Les  montagnes  ne  manquent  pas  en  Bohème;  il  descend  le  cours  du 
tleuve,  et  se  trouve  bientôt  en  présence  d'une  mine  qu'on  exploite,  d'une  de 
vastes  fourmilières  où  des  hommes  armés  de  lampes  sourdes  pullulent  comme  des 
insectes  lumineux.  Le  camarade  annonce  au  maître  mineur  le  projet  qu'il  a  de  s'en- 
rôler dans  la  confrérie  ;  on  l'accueille  avec  joie,  on  l'équipe,  et  le  voilà  vêtu  de  la 
casaque  grise,  muni  d'une  lanterne,  qui  se  laisse  glisser  dans  le  gouffre;  non  sans 
avoir  d'avance  prié  Dieu  de  le  préserver  des  assauts  et  des  maléfices  des  esprits  sou- 
lerrains.  Il  traverse  des  sentiers  nombreux,  d'inextricables  labyrinthes,  interrogeant 


EN    ALLEMAGNE.  497 

toujours  son  guide  qui  ne  se  lasse  pas  de  répondre  à  ses  questions.  Plus  il  s'éloigne 
du  sol  des  vivants,  plus  il  s'avance  dans  la  profondeur  et  les  ténèbres,  plus  son  con- 
tentement augmente;  il  entend  sourdre  l'eau  dont  le  murmure  se  mêle  au  bruit 
monotone  et  lointain  de  ses  frères  qui  travaillent.  Il  touche  au  comble  de  ses  vœirs; 
satisfaction  étrange  d'un  besoin  instinctif,  joie  unique  [misée  en  des  éléments  sym- 
pathiques à  notre  propre  nature,  en  des  travaux  pour  lesquels  nous  sommes  nés. 
vers  lesquels  nous  nous  sentons  portés  d'enfance;  volupté  bizarre  qu'on  ne  saurait 
expliquer  ni  décrire! 

A  force  d'épreuves  et  de  travaux,  l'ouvrier  mineur  se  dislingue,  et  peu  à  peu 
gagne  la  bienveillance  du  maître,  qui  lui  ouvre  la  porte  de  sa  maison.  Là  respire 
une  douce  enfant  de  quinze  ans,  pleine  de  grâce  et  d'innocence,  une  de  ces  blondes 
filles  d'Allemagne,  au  front  pur,  à  l'œil  bleu  comme  le  ciel,  au  regard  transparent. 
Les  deux  jeunes  gens  s'accoutument  l'un  à  l'autre  :  on  se  voit  tous  les  jours,  on  cause, 
on  rit  ensemble;  enfin,  un  soir,  au  puits,  leurs  mains  se  rencontrent,  et  les  paroles 
de  tendresse  coulent  d'elles-mêmes;  on  convient  alors  de  tout  dire  au  vieillard,  qui 
reçoit  l'aveu  d'un  air  de  mansuétude,  et  promet  d'unir  sa  fille  à  l'ouvrier  mineur, 
dès  que  celui-ci  aura  conquis  ses  titres  et  ses  grades  dans  la  carrière.  Le  jour  ne 
se  fait  pas  attendre.  Bientôt  le  jeune  apprenti  découvre  une  riche  veine  dans  la  mine, 
et  reçoit  du  grand-duc  de  Bohême,  en  récompense,  une  chaîne  d'or,  accompagnée 
du  diplôme  qui  lui  assure  la  survivance  du  vieillard  dans  les  fonctions  de  maître 
des  mines  de  l'État.  Le  père,  de  son  côté,  tient  sa  parole;  on  célèbre  la  fête  en 
plein  air,  et  les  bénédictions  de  toute  la  confrérie  conduisent  les  deux  époux  jus- 
qu'au seuil  de  la  chambrelte  nuptiale. 

Le  constant  voisinage  du  danger  inspire  au  mineur  comme  au  pilote  le  respect 
des  choses  saintes,  le  culte  de  la  Providence.  Bien  n'élève  le  cœur  humain  comme 
l'abîme.  Né  pauvre,  le  mineur  s'en  retourne  comme  il  est  venu  ;  il  lui  suffit  de  sa- 
voir où  gisent  les  puissances  métalliques,  et  d'aider  à  les  extraire  de  leurs  sombres 
cavernes.  Insensible  à  l'éclat  qui  fascine  le  monde,  il  se  réjouit  plus  de  leurs  formes 
bizarres,  du  merveilleux  dont  s'entoure  leur  origine,  que  de  leur  possession  si 
convoitée.  Une  fois  transformés  par  la  flamme  ou  le  marteau,  l'or  et  l'argent  ces 
sent  de  l'attirer,  et  ces  trésors,  qu'il  arrache  aux  entrailles  de  la  terre  au  prix  de  sa 
sueur  et  de  sa  vie,  ne  sont  plus  à  ses  yeux  que  des  marchandises  dont  il  dédaigne 
de  suivre  le  cours. 

Ni  les  passions  de  la  vie  ni  le  tumulte  du  monde  n'affectent  son  âme,  que  le  désir 
de  connaître  occupe  seul.  Par  moments,  le  souvenir  de  sa  famille  et  de  ses  amis  lui 
revient  comme  pour  lui  rappeler  son  origine,  et  que  d'impérissables  liens  le  ratta- 
chent à  cette  humanité  qui  s'agite  au  soleil  ;  là  s'arrêtent  ses  distractions,  car  l'élan 
intérieur  qui  l'entraîne  ne  permet  pas  qu'il  s'oublie  en  d'inutiles  pensées.  Il  a  af- 
faire à  une  terrible  puissance,  à  des  forces  âpres  et  mystérieuses,  dont  son  travail 
incessant,  une  vigilance  de  toutes  les  heures,  peuvent  seuls  venir  à  bout.  Mais  aussi 
quelle  fleur  précieuse  s'épanouit  pour  lui  au  fond  de  ses  thébaïdes  souterraines! 
l'amour  religieux,  l'amour  divin,  une  foi  sincère  et  cordiale  en  cette  Providence 
dont  la  sollicitude  s'étend  sur  ses  jours,  et  qu'il  adore  dans  ce  crucifix  de  bois 
où  ses  yeux  baignés  de  larmes  se  reposent  si  souvent  aux  lueurs  de  la  lampe! 
Et  puis  ne  voit-il  pas  dans  son  art  le  symbole  de  l'existence  !  Ici  la  veine  est 
ouverte  et  facile,  mais  pauvre;  plus  loin  le  roc  la  presse  en  quelque  gorge 
étroite,  en  quelque  fente  de  chétive  apparence,  et  là  justement  abondent  les 
trésors.  Chemin  faisant,  elle  rencontre  d'autres  veines  moins  nobles,  s'égare   au 
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milieu  d'elles,  et  va  s'appauvrissant  jusqu'à  ce  qu'un  filon  fraternel  s'associe  à  son 
cours  et  rehausse  à  l'instant  sa  valeur.  Souvent  elle  se  brise  en  mille  branches;  mais 
le  mineur  patient  poursuit  son  but  sans  se  laisser  distraire,  et  découvre,  en  récom- 
pense de  son  zèle,  toute  une  étendue  de  bon  rapport.  Une  branche  trompeuse  le 
délourne-t-elle  du  vrai  sentier,  il  reconnaît  sa  faute,  et  coupe  hardiment  en  travers 
jusqu'à  ce  qu'il  retrouve  la  veine  légitime  et  féconde.  L'homme  des  mines  étudie 
ainsi  la  destinée,  se  familiarise  avec  tousses  caprices,  et  demeure  à  la  fois  convaincu 
que  le  travail  et  la  persévérance  sont  les  seuls  moyens  infaillibles  pour  se  la  sou- 
mettre et  conquérir  les  trésors  qu'elle  défend  avec  obstination.  Comme  on  pense, 
les  mineurs  ne  manquent  pas  de  refrains  joyeux,  de  vives  et  charmantes  poésies,  de 
romans  colorés  et  pittoresques.  Leur  vocation  elle-même  les  porte  à  chanter,  et  la 
musique  est  la  compagne  bienvenue  de  leurs  travaux.  Tel  lied  qu'on  entonne  gaie- 
ment vaut  un  coup  de  bon  vin  pour  la  joie  et  la  santé  qui  vous  en  reviennent  au 
cœur.  La  musique  est  la  prière  des  gens  qui  travaillent  au  sein  de  l'abîme.  Elle  leur 
rappelle  leurs  souvenirs  d'en  haut,  leurs  espérances  les  plus  douces,  tout,  jusqu'à 
leurs  amours,  jusqu'à  leurs  illusions,  car  elle  éclaire  leur  solitude  souterraine  avec 
le  rayon  le  plus  pur  du  soleil  de  la  patrie. 

Celui-là  règne  sur  la  terre 
Qui  mesure  sa  profondeur, 
Qui  dans  son  gouffre  solitaire 
Oublie  amour,  joie  et  douleur; 

Qui  connaît  l'âpre  architecture 

De  ses  membres  faits  de  granit, 
Qui,  sans  relâche,  s'aventure 
Dans  son  atelier  infini. 

Il  lui  consacre  sa  pensée, 
Il  lui  donne  la  foi  du  cœur; 
Comme  au  sein  de  sa  fiancée, 
11  puise  en  elle  son  ardeur. 

O'une  amour  profonde  et  nouvelle 
Chaque  matin  il  la  poursuit, 
Ne  s'épargne  ni  soin  ni  zèle, 
Et  ne  prend  sommeil  ni  répit. 

Kllf  est  là,  vivante  et  profonde, 
frêle  à  lui  révéler  le  sens 
Des  révolutions  du  monde 
Et  de  ses  mystères  puissants. 

Il  baigne  ses  tempes  sereines 
Dans  l'air  du  temps  évanoui  ; 
Au  sein  des  grottes  souterraines 
Une  étoile  brille  pour  lui. 

L'eau  fécondante  et  salutaire 
Suit  sa  trace  au  plus  haut  des  monls, 
Et  les  châteaux-forts  de  la  terre 
Lui  livrent  leurs  trésors  profonds. 
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Au  palais  de  son  roi  qui  l'aime 
Il  mène  l'or  comme  un  torrent  ; 
Il  couronne  le  diadème 
Dé  l'étoile  du  diamant. 

Et  lorsqu'il  tond  sa  main  pesante 
Des  trésors  de  la  vanité, 

!><•  peu  de  bien  il  so  contente. 
Car  il  ebérit  sa  pauvreté. 

Qu'on  cherche  l'or  et  qu'on  le  gagne 
Au  prix  de  cent  crimes  divers, 
Il  reste,  lui,  sur  sa  montagne, 
Maître  joyeux  de  l'univers. 

Kl   pour  ceux  qui  aiment  l'allégorie  nous  citerons  encore  cette  pièce  de  même 
origine  que  la  précédente  : 

Je  connais  une  citadelle; 
Un  roi  muet  y  tient  sa  cour 
Dans  une  pompe  solennelle 
Et  jamais  ne  monte  à  la  tour. 
Une  garde  invisible  épie 
Autour  de  ses  riches  salons, 
Et  la  cascade  tombe  en  pluie, 
Du  haut  des  étranges  plafonds. 

Ce  qu'au  sein  de  chaque  planètr 
L'œil  bleu  de  la  cascade  a  vu, 
Son  murmure  le  lui  répète 
Sans  êire  jamais  suspendu. 
Dans  l'onde  vive  et  salutaire 
Il  baigne  ses  membres  sacrés, 
El  dans  le  sang  clair  de  sa  mère 
Ses  rayons  brillent  épurés. 

Jadis  une  vague  marine 
A  déposé  là  ce  castel, 
Il  lient  ferme  sur  sa  racine, 
Pour  empêcher  la  fuite  au  ciel. 
Dans  la  cité  profonde  et  noire 
Un" pacte  unit  tous  les  sujets  ; 
Comme  un  étendard  de  victoire, 
Le  nuage  flotte  aux  sommets. 

Une  immense  foule  se  pousse 
Vers  le  seuil  du  donjon  fermé; 
Chacun  d'une  voix  tendre  et  douce 
Appelle  le  roi  bien-aimé. 
Tous  par  lui  se  sentent  revivre, 
11  les  captive  et  les  confond, 
Et  dans  l'ardeur  qui  les  enivre 
Ils  ne  savent  plus  ce  qu'ils  font. 
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Quelques-uns  pourtant  dans  le  nombre 
Craignent  ses  dons  comme  un  fléau , 
Et  travaillent  au  sein  de  l'ombre 
A  miner  l'antique  château. 
Le  travail  lève  le  mystère 
Et  rompt  seul  son  banc  redouté  ; 
La  roche  se  creuse  et  s'éclaire 
Du  soleil  de  la  liberté. 

Il  n'est  abîme  ni  muraille 
Que  l'homme  ne  puisse  forcer; 
Qui  du  bras  et  du  cœur  travaille 
Poursuit  le  roi  sans  y  penser; 
Il  l'arrache  enfin  à  son  trône, 
11  ameute  esprits  contre  esprits, 
Il  apprend  au  flot  qui  bouillonne 
A  jaillir  vers  les  cieux  conquis. 

Ces  lieds  sont  de  Novalis,  et  nous  les  citons  de  préférence,  attendu  qu'ils  tradui- 
sent la  pensée  et  le  sentiment  qui  animent  à  ce  sujet  les  xve  et  xvic  siècles,  et  té- 
moignent de  ce  penchant  rétrospectif  qui  porte  le  lyrisme  moderne,  en  Allemagne, 
à  remonter  les  courants  pour  aller  se  retremper  à  la  véritable  source.  Goethe  donne 
ici  l'impulsion,  le  mouvement,  le  rhythme,  pareil  au  chef  d'orchestre  soulevant  d'un 
signe  de  sa  main  toutes  les  masses  instrumentales,  et  les  autres  génies, moinsdoués 
sans  doute,  moins  puissants,  moins  universels,  mais  plus  spéciaux  à  coup  sur,  plus 
sympathiques,  se  contentent  de  prendre  un  motif  à  leur  choix,  qu'ils  s'en  vont 
retourner  au  soleil.  Nous  verrons  le  fantastique  Bùrger  et  le  bourgeois  Wilhelm 
Millier  s'adjuger  la  partie  du  cor  de  chasse  dans  la  symphonie;  en  attendant,  voici 
Novalis  qui  s'empare  de  l'homme  des  mines,  dont  il  arrange  et  compose  le  poème, 
toujours  à  l'aide  de  la  tradition  où  chacun  puise  selon  ses  goûts  et  sa  mesure.  Le 
personnage  du  mineur,  type  austère,  religieux,  profond,  convenait  admirablement 
à  Novalis.  Cette  âme  généreuse  où  l'idée  de  Dieu  fermente  et  bout,  cette  âme  ivre 
de  naturalisme,  devait  s'éprendre  d'une  prédilection  singulière  pour  la  poésie  des 
mines.  Comment  ce  monde  merveilleux  et  bizarre,  avec  ses  cavernes  d'or  et  de 
pierreries,  ses  labyrinthes  inexplorés,  ses  gaz  mystérieux,  ses  stalactites  et  ses  su- 
perstitions, n'aurait-il  point  tenté  une  imagination  si  passionnée  de  mysticisme,  et 
qui  se  plaît  incessamment  à  combiner  ensemble  la  poésie  et  la  philosophie  de  la 
nature?  Du  reste,  tel  est  le  mouvement  unanime,  spontané  dont  nous  parlons,  que 
toutes  les  idées  du  xvie  siècle  renaissent  dans  leur  forme  et  comme  d'elles-mêmes. 
On  dirait  une  riche  prairie  qu'une  mare  (la  mare  du  temps)  a  réduite  deux  siècles 
en  jachère,  et  qui  retrouve  un  beau  matin,  sous  quelque  vif  rayon  du  soleil,  toute 
sa  splendide  végétation.  L'identité  éclate  à  un  tel  point,  qu'on  ne  saurait  la  révo- 
quer en  doute.  Le  procédé  même  que  nous  employons  de  mettre  vis-à-vis  l'une  de 
l'autre  l'idée  en  germe  et  l'idée  complémentaire  venue  à  deux  siècles  de  distance, 
cette  manière  de  poésie  comparée,  suffirait  pour  constater  le  fait  impérieusement. 
Si  le  lecteur  l'a  remarqué,  nous  avons  presque  toujours  cité  le  xvip  siècle  par  lexvnr-'. 
Il  y  a  des  âges  qui  sont  pour  d'autres  âges  écoulés  ce  que  le  miroir  des  lacs  est  pour 
le  firmament  :  toutes  les  étoiles  s'y  reflètent,  et  notre  dilettantisme  sceptique  s'en 
va  contempler  doucement  et  sans  fatigue  les  gloires  tumultueuses  du  passé  dans  les 
calmes  transparences  du  présent. 
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III. 

Si,  en  général,  la  poésie  allemande  revendique  comme  un  privilège  national  la 
liberté  de  la  forme  dans  l'acception  la  plus  vaste  du  mot,  le  lyrisme,  poésie  indé- 
pendante de  sa  nature,  poésie  de  la  douleur  et  de  la  joie,  poésie  du  sentiment,  qui 
se  passe  à  merveille  du  monde  extérieur,  et  trouve  tous  ses  éléments  dans  la  seule 
poitrine  d'où  il  s'échappe,  le  lyrisme  ne  manquera  pas  d'user  du  privilège  libre- 
ment et  sans  restriction.  Nulle  poésie,  plus  que  la  poésie  lyrique,  ne  répugne  au 
despotisme  de  la  forme,  à  ce  moule  arbitraire,  ode  ou  sonnet,  qu'un  certain  goût 
national  lui  impose  sans  trop  savoir  pourquoi.  Le  sentiment,  une  fois  captif  en  de 
pareils  liens,  se  lord  en  réflexions  monotones  ou  se  gonfle  tout  à  coup  et  s'enfle 
jusqu'à  l'emphase  déclamatoire.  Peut-être  le  sonnet  et  la  canzone,  ces  formes  éter- 
nellement reproduites,  ces  moules  glorieux,  mais  inhabiles  à  répondre  à  toutes  les 
exigences  de  la  poésie,  ont-ils  nui  plus  qu'on  ne  pense  au  lyrisme  italien,  en  empê- 
chant toute  expérience  nouvelle,  tout  développement  ultérieur,  et,  s'il  nous  est 
permis  de  parler  ainsi,  les  modulations  qu'on  était  en  droit  d'attendre  d'une  langue 
essentiellement  musicale.  En  ce  sens  les  grands  réformateurs  littéraires,  Dante  et 
Pétrarque,  auraient  eu  sur  la  poésie  lyrique  de  leur  pays  une  influence  dont  on 
pourrait,  ce  nous  semble,  contester  les  bienfaits.  Cette  forme  étroite  et  serrée  qu'ils 
tournaient  si  admirablement,  cette  forme  laborieuse,  quoi  qu'on  dise,  qui  rappelle 
assez  le  contre-point  dans  la  poésie,  trop  savante  et  trop  ingénieuse  peut-être  pour 
les  choses  du  sentiment,  une  fois  consacrée  par  leur  génie,  est  devenue  le  mode 
unique,  invariable,  éternel,  un  mode   d'où  l'Italie  n'a  jamais  pu  sortir.   Lorsque 
Chiabrera  tenta  d'introduire  l'ode  et  le  lied  sur  la  terre  du  sonnet  et  de  la  can- 
zone, il  était  déjà  trop  tard  :  la  langue  avait  pris  son  pli.  Étudiez,  au  contraire,  le 
lyrisme  allemand  chez  un  grand  artiste,  chez  Goethe  par  exemple,  et  vous  serez 
frappé  de  voir  l'unité  subjective  toucher,  dans  sa  libre  explosion,  à  toutes  les  formes, 
à  tous  les  modes,  à  tous  les  rhythmes  de  la  poésie.  En  Allemagne,  ainsi  que  nous 
l'avons  reconnu,  la  poésie  lyrique  atteint,  dès  sa  première  période,  à  son  plus  haut 
degré  d'efflorescence.  Principe  élémentaire  de  toute  poésie,  le  sentiment  précède  la 
description,  la  nouvelle,  le  drame  ;  vous  le  retrouvez  au  fond  des  plus  simples  éma- 
nations mélodieuses  dont  il  est  comme  l'esprit  vivifiant  :  caractère  propre,  du  reste, 
à  la  poésie  romantique,  qui  recherche  par  nature  les  mélanges  et  la  fusion,  tout  au 
rebours  de  la  poésie  antique,  fermement  attachée  au  dogme  des  classifications,  et, 
sur  le  chapitre  des  genres,  inexorable.   Comment  nier  l'intervention  du  lyrisme 
dans  le  théâtre  de  Calderon  et  de  Shakespeare?  Que  serait  Je  Songe  d'une  nuit  d'été, 
que  serait  la  Tempête  sans  cet  arc-en-ciel  merveilleux  que  la  fantaisie  la  plus  douce 
et  la  plus  vaporeuse  y  déploie  ?  Toute  œuvre  poétique  moderne  renferme  en  elle 
plus  ou  moins  de  lyrisme  inhérent  à  sa  substance  et  perdu  dans  le  torrent  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  l'harmonie  de  sa  circulation.  Le  lyrisme  représente  assez  en  poésie 
ce  qu'est  en  musique  la  note  mélodieuse,  le  motif  :  il  en  faut  avoir  un  grain.  Que  de 
figures  la  comédie  et  le  roman  n'empruntent-ils  pas  au  lyrisme  tous  les  jours  ?Ariel 
dans  la  Tempête,  Mercutio  dans  Roméo  et  Juliette,  Mignon  dans  ff'ilhehn  Meister, 
ne  voilà-t-il  pas  de  ravissantes  mélodies  bien  dignes  d'un  Mozart  ou  d'un  Weber? 
La  ballade,  et  la  romance  irlandaise,  écossaise,  allemande,  telle  que  l'imagination 
des  peuples  du  Nord  l'a  créée  et  que  les  poètes  nationaux  l'ont  écrite, est  //«/.non- 
seulement  en  vertu  de  sa  forme  lyrique,  mais  à  cause  du  sentiment  qui,  par  une 
tome  ni.  32 
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force  de  sympathie  émouvante  el  profonde,  attire  l'épopée,  du  sein  des  siècles  ré- 
volus, dans  le  centre  même,  dans  la  sphère  immédiate  de  notre  activité.  Jean-Paul 
a  bien  raison  lorsqu'il  dit  que  a  l'épopée  représente  l'événement  se  dégageant  du 
passé;  le  drame,  l'action  s'épanouissant  pour  et  vers  l'avenir  ;  la  lyre,  le  sentiment 
enfermé  dans  le  présent.  »  De  la  sorte,  le  lied  transforme  par  le  sentiment  tout 
sujet  qu'il  embrasse;  peu  importe  que  ce  sujet  soit  épique  ou  dramatique,  qu'il  ap- 
partienne au  passé  ou  à  l'avenir  :  car,  si  le  lied  peut  enfermer  le  passé  dans  le  pré 
sent,  par  l'effet  d'une  sympathie  ultérieure  que  j'appellerais  volontiers  ressentiment, 
il  peut  tout  aussi  bien  y  faire  entrer  l'avenir  parle  pressentiment,  l'attente.  Puisque 
nous  avons  parlé  de  ballades  et  de  romances,  il  convient  que  nous  citions  ieiquel 
ques  pièces  où  le  lyrisme  se  marie  à  la  narration,  et  qu'il  faut  ranger  dans  un  ordre 
à  part,  dans  la  catégorie  des  lieds  dramatiques,  des  lieds  épiques  :  le  Lied  du  Comte 
captif  et  le  Roi  des  aulnes,  de  Goethe,  par  exemple,  et  dans  Uhland,  lu  Fille  de 
l'orfèvre,  le  Jeune  roi  et  la  bergère,  les  Trois  jeunes  filles,  et  surtout  les  deux  pièces 
que  nous  allons  essayer  de  traduire. 

«  Il  me  faut  aller  au  combat,  ma  fille,  el  je  pressons  une  étoile  funeste;  ainsi  fabrique 
moi,  ô  vierge!  de  ta  blanche  main,  quelque  vêtement  qui  me  préserve. 

»  — Eh  quoi,  mon  père  !  une  armure  de  bataille  de  la  faible  main  d'une  jeune  fille?  Je 
n'ai  jamais  battu  le  rude  acier,  je  rêve  et  file  dans  râtelier  des  femmes. 

»  —  Oui,  file,  mon  enfant,  durant  la  nuit  sacrée,  voue  ton  lin  aux  puissances  de  l'enfer. 
el  lisse-m'en  une  tunique  longue  et  flottante  qui  me  préserve  dans  la  sanglante  mêlée. 

»  Durant  la  nuit  sacrée,  au  clair  de  la  pleine  lune,  file  la  jeune  fille  dans  la  salle,  toute 
seule.  —  Au  nom  de  l'enfer  !  —  dit-elle  tout  bas.  Le  fuseau  tourne  en  flamboyant. 

»  Ensuite  elle  va  s'asseoir  au  métier  et  lance  la  navette  d'une  main  tremblante.  Le  méliei 
gronde  cl  siffle,  et  va  par  bonds  fougueux  comme  si  des  esprits  poussaient  à  l'œuvre. 

»  Cependant  l'armée  chevauche  à  la  bataille  ;  ce  jour  là,  monseigneur  porte  un  costume 
étrange,  sillonné  de  signes  et  d'hiéroglyphes  effrayants,  une  ample  et  flottante  robe  blanche. 

»  L'ennemi  l'évite  comme  un  spectre;  quel  homme  l'oseiail  braver,  l'oserait  attaquer  de 
front,  lui  sur  qui  le  plus  rude  glaive  se  brise,  sur  qui  les  traits  glissent  émoussés? 

»  Un  jeune  homme  pourtant  l'aborde  hardiment  :  —  Arrête,  meurtrier,  arrête!  tu  ne 
m'épouvantes  point.  Ne  compte  plus  pour  te  sauver  sur  ton  art  infernal;  ton  œuvre  est 
morte,  et  ton  enchantement,  fumée. 

»  Ils  fondent  l'un  sur  l'autre  cl  vaillamment  ;  la  tunique  du  prince  dégoutte  de  sang.  Ils  se 
pourfendent  à  l'envi  dans  la  poussière,  el  chacun  maudit  la  main  de  l'autre. 

»  La  fille  descend  dans  la  campagne  :  —  Où  donc  gil  le  héros  ducal  ?  Elle  les  trouve  bles- 
ses à  mort  tous  deux,  et  pousse  un  cri  de  desespoir. 

»  —  Es-tu  bien  mon  enfant,  indigne  jeune  fille?  Comment  as-tu  filé  ce  faux  vêtement  1 
n'as -tu  point  invoqué  l'enfer?  ta  main  n'élail-elle  pas  virginale? 

y  —  J'ai  bien  invoque  l'enfer,  mais  ma  main  n'était  pas  virginale  ;  celui  qui  t'a  frappé  ne 
m'est  pas  étranger,  et  j'ai  filé  ainsi,  malheureuse,  ton  linceul.  >< 

l.a  pièce  qui  suit,  sans  sortir  de  celte  catégorie  dont  nous  parlons,  rappelle  plus 
particulièrement  la  veine  lyrique  de  Uhland. 

«  Un  chevalier,  par  la  plaine,  allait  un  beau  malin;  il  pensait,  en  son  inquiétude,  à  la 
plus  belle  des  femmes. 

»  Mon  cher  petit  anneau  d'or,  dis-moi  franchement,  ô  gage  de  ma  bion-aimée,  ce  qu'il 
en  est  de  sa  foi. 

•>  Et,  comme  il  va  pour  le  consulter,  l'anneau  lui  échappe  du  doigt  ;  il  saute  le  petit  an- 
neau, el  roule  parmi  l'herbe  de  la  prairie. 
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Lui  veut  (Tune  main  rapide  le  saisir  dans  le  champ,  mais  les  fleur.-,  d'or  Pébtoaissent, 
les  Sears  el  les  gazons  humides  de  i 

v  Un  faucon  avise  en  ce  «ornent  la  bague  du  haut  d'un  tilleul  où  il  perche;  il  plonge 
grand  bruit  du  s net  de  l'arbre  et  ta  saisit  dans  l'herbe. 

■  Pais,  d'une  aile  puissante,  il  s'élève  dans  l'air;  la  ses  frères  veulent  lui  ravir  son 
butin  d'or. 

»  Mais  nul  d'entre  eux  ne  réussit  à  le  garder  ;  le  petit  anneau  d'or  tombe  des  hauteurs 
de  l'air;  le  chevalier  le  voit  tomber  dans  an  lac  profond. 

s  Les  poissons  montent  lentement  pour  happer  le  petit  bijou;  mais  le  petit  anneau 
tombe  au  fond,  jusqu'à  ce  qu'il  disparaisse  aux  regards. 

»  O  petit  anneau!  dans  la  prairie  te  saisissent  le  gazon  et  les  fleurs;  6  petit  anneau!  dans 
les  airs  te  promènent  les  oiseaux. 

i  O  petit  anneau!  dans  l'abîme  des  ondes,  les  poissons  le  happent  librement,  mon  petit 
anneau  ;  c'est  bon  signe,  signe  de  la  foi  de  ma  maîtresse.  » 

Les  morceaux  de  choix  abondent  en  ce  genre,  et  nous  pourrions  puisera  l'infini, 
dans  Justin  Kerner  surtout,  le  chef  avec  Uhland  de  l'école  souabe  moderne,  et  dont 
le  nom  et  les  œuvres  occuperaient  sans  doute  une  place  importante  dans  ce  travail, 
si  nous  ne  nous  réservions  de  l'étudier  à  part,  ainsi  que  d'autres  ligures  pleines  de 
grâce  et  d'intérêt  de  l'Allemagne  contemporaine. 

On  trouve  en  outre  des  ballades  et  des  lieds  où  les  rhythmes  les  plus  divers  se 
rencontrent,  et  qui  forment  une  sorte  de  romans  lyriques,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
de  petits  drames  du  genre  de  la  Belle  Meunière,  de  Wilhelm  Millier,  dont  nous 
avons  produit  plus  haut  certains  fragments.  Ces  œuvres,  mosaïques  de  précieuses 
et  de  savantes  incrustations,  se  brisent  d'ordinaire  en  compartiments  variés. 
Chaque  strophe  est  un  lied  qui,  tout  en  se  mêlant  à  l'ensemble,  garde  sa  vie  indi- 
viduelle, sa  physionomie  originale,  et  peut  à  merveille  se  détacher  du  reste  et  se 
chanter  à  part.  Avec  la  Belle  Meunière,  je  citerai  encore,  parmi  les  plus  aimables 
de  ces  compositions  qui  se  fractionnent  à  volonté,  où  le  détail  même  a  son  ensemble 
et  peut  s'extraire,  le  gracieux  poëme  d'Est  lier  et  Johann  du  même  auteur.  Les 
amours  du  poète  avec  une  juive  font  le  sujet  de  cette  mélodieuse  inspiration,  de 
ces  vers  à  lire  au  printemps,  s'il  faut  en  croire  Wilhelm  Millier  (1),  et  qui  com- 
mencent par  célébrer  les  joies  de  Noël. 

LA  VEILLÉE    DE  NOËL. 

i  Je  vois  briller  à  travers  les  fenèlres  la  verdure  et  l'or  et  la  lueur  des  cierges;  j'entends 
à  travers  les  volets  retentir  en  cris  de  fête  les  voix  limpides  des  enfants. 

»  Les  trompettes  éclatantes  entonnent  du  haut  des  tours  du  sanctuaire  un  hosannah  pour 
celui  qui  donna  au  monde  son  jeune  enfant! 

»  Mon  cœur,  mon  cœur,  d'où  te  vient  cette  joie?  Mon  cœur,  mon  cœur,  n'es-lu  pas 
seul?  Notre  encens  et  nos  vœux,  à  qui  les  offrir? 

»  J'en  sais  une  à  qui  je  veux  du  bien;  sa  porte  reste  ouverte  pour  moi,  et  sa  chambrelte 
me  connaît. 


(1)  Wilhelm  Mûller  assigne  à  la  lecture  de  ses  poèmes  certaines  époques  de  l'année  que 
lui  dicte  le  sentiment  dans  lequel  ils  ont  été  conçus,  et  qu'il  prend  la  peine  d'indiquer  lui- 
même  sur  le  titre  en  manière  d'épigraphe.  Ainsi  la  Belle  Meunière  serait  pour  être  lue  en 
hiver  (/m  Wintcr  su  lesen),  Esther,  au  contraire,  pour  êlre  lue  au  printemps  (lm  Frùhling 

:u  lesen). 


!')04  DE    LA    POÉSIE    LYRIQUE 

>>  Mais  dans  sa  maison  silencieuse,  nul  clair  flambeau  de  réjouissance  ne  brûle;  et,  vêtue 
de  sa  robe  noire  de  tous  les  jours,  elle  est  assise  là,  sans  prendre  part  à  la  fête. 

»  Hélas!  pour  elle  il  n'est  pas  né  celui  qui,  dans  cette  nuit  bienheureuse,  vint  nous 
apporter,  à  nous,  la  joie  et  la  paix  et  le  contentement. 

»  Son  amour,  ses  douleurs,  ne  pénètrent  point  en  elle,  et  sur  son  âme  tendre  pèse  une 
loi  de  granit. 

PRIÈRE  PENDANT  LA  VEILLÉE  DE  NOËL. 

»  Amour  qui  souffris  sur  la  croix,  amour  qui  domptas  la  mort  par  pitié  pour  les  enfants 
des  hommes,  compte,  dans  cette  nuit  bienheureuse  qui  l'apporta  jadis  à  nous,  compte  les 
âmes  qui  te  manquent. 

»  Amour  qui  envoyas  l'étoile  au  pays  lointain  d'Orient  pour  inviter  les  rois,  qui,  par  la 
voix  du  précurseur,  fus  annoncé  aux  pauvres  bergers,  es-tu  donc  devenu  muet? 

»  Une  douce  bergère  repose  en  un  sommeil  aveugle,  et  rêve  d'arbres  verts.  Un  ange  ne 
cbantera-t-il  pas  à  sa  fenêtre  :  —  Esther,  ouvre-moi,  le  Sauveur  est  né?  » 

Et  si  la  jeune  fille  tarde  à  se  convertir,  c'est  encore  d'une  fleur  (la  passiflore  où 
la  légende  a  vu  se  perpétuer  les  instruments  du  Golgotha)  que  le  poète  invoque 
l'intercession.  Toutes  les  fleurs  ont  un  sens  au  jardin  d'Allemagne.  Il  y  en  a  pour 
les  espérances,  les  souvenirs  et  les  regrets  ;  l'une  dit  :  aimez-moi  :  l'antre,  ne  m'ou- 
bliez pas;  vous  en  trouvez  même  de  mystiques. 

Plante  bénie  et  trois  fois  sainte, 
Rose  mystique,  étoile  en  fleur, 
Qui  portes  la  divine  empreinte 
Du  martyre  du  Rédempteur; 
Je  te  vois  fraîche,  épanouie, 
A  sa  croisée,  à  tout  moment. 
Veux-tu  donc  consumer  ta  vie 
En  éclat  frivole  et  changeant  î 

Ne  sens-tu  pas,  lys  adorable, 
Le  germe  profond  et  divin 
D'une  nature  impérissable 
Que  le  Sauveur  mit  dans  ton  sein, 
Lorsqu'au  frais  jardin  de  la  lerre 
Il  te  laissa  parmi  nos  fleurs, 
Sainte  image  de  ses  douleurs, 
Symbole  de  sa  morl  amère, 
Où  se  puissent  tourner  nos  cœurs 
Dans  la  joie  et  dans  la  misère! 

Chaste  lys  d'amour  et  de  foi, 
Quand  elle  rêve  à  sa  fenêtre, 
Ne  lui  souffles-tu  rien,  dis  moi, 
Des  douleurs  de  ton  divin  maître, 
De  l'éponge,  des  clous  sanglants, 
De  celle  couronne  fatale?  — 
Eslher  dort,  et  par  intervalle 
Des  rêves  heureux,  innocents, 
Lèvent  la  pierre  de  son  âme. 
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Guette  bien  cciic  occasion 
Pour  lancer,  étoile  de  flamme, 

En  elle  ton  plus  pur  rayon. 

Et  ainsi  de  chanson  en  chanson,  de  lied  en  lied,  on  arrive  jusqu'au  dénouaient 

de  cette  fraîche  et  sentimentale  poésie,  au  baptême,  qui  se  laisse  pressentir  dans 
une  pièce  pleine  de  grâce  intitulée  Marie. 

«  Je  voudrais  le  saluer  du  nom  de  Marie;  mon  cœur  ne  l'a  jamais  appelée  autrement. 
—  Je  vois  un  clair  petit  ruisseau  couler,  je  vais  m'asseoir  au  bord  ;  Marie,  murmurent  ses 
flots;  Marie  sera  ton  nom.  Une  blanche  colombe  vient  vers  nous  à  tire  d'aile  et  plane  au- 
dessus  de  moi  dans  un  rayon  de  soleil. 

■  Chère  bien-aimée,  on  ne  l'a  jamais  rien  dildes  orgues  et  de  la  cascade?  Le  Jourdain  sacré 
vient  en  bouillonnant  à  travers  les  montagnes  et  les  mers;  entends  sa  joyeuse  fanfare.  L'es- 
prit île  Dieu  déploie  ses  ailes  et  s'écrie  :  «  Où  donc  est  ma  lille?  Plonge  dans  ces  flots  qui 
t'aiment,  et  que  Marie  soit  ton  nom.  » 

La  poésie  didactique  et  descriptive,  qui  ne  sait  trop  de  son  propre  fonds  à  laquelle 
des  deux  formes  simples  se  rattacher,  s'inspire  par  moments,  elle  aussi,  du  lyrisme, 
et  réchauffe  à  ce  foyer  sa  nature  froide  et  languissante.  L'élément  lyrique  anime 
la  poésie  pittoresque,  donne  la  vie  à  l'allégorie,  au  symbole.  Voyez  les  Paramythies 
et  les  Paraboles  de  Herder;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'épigramme,  cette  vipère  de  la 
poésie,  qui  ne  soit  capable,  ainsi  que  Logau  l'a  démontré,  de  s'attendrir,  même  à 
l'instant  quelle  pique. 

Cependant,  si  nous  avons  étendu  le  royaume  du  lied,  l'empire  de  la  poésie  lyri- 
que, au  delà  des  bornes  que  les  systèmes  ordinaires  lui  prescrivent,  il  importe  que 
nous  observions  qu'elle  aussi,  dans  son  indépendance  presque  illimitée,  a  sa  forme 
qui  lui  est  propre,  sa  forme  une  et  identique  en  ses  variétés  sans  nombre.  Lorsque 
Schiller,  dans  son  lied  intitulé  le  Garni  (der  Handschuli),  donne  à  une  nouvelle  la 
forme  lyrique  de  l'ode  ;  lorsqu'en  d'autres  ballades  il  amalgame  l'élément  épique  et 
le  style  déclamatoire  de  telle  sorte,  que  trois  genres  de  poésie  ont  l'air  d'en  venir 
aux  mains  et  de  se  disputer  le  même  poème,  un  semblable  lyrisme  porte  en  lui 
quelque  chose  d'incohérent  et  de  bâtard  qui  le  condamne  d'avance  et  le  fait 
échouer  en  dépit  du  poétique  appareil  qu'il  évoque.  Schiller  obéit  à  je  ne  sais  quelle 
effervescence  instinctive  qui  ne  manque  pas  de  l'entraîner  souvent  jusqu'aux  régions 
de  l'emphase.  Dans  le  délire  du  moment,  toute  objectivité  disparait  à  ses  yeux  : 
de  là  un  dithyrambe  continuel,  une  déclamation  chaleureuse,  éblouissante,  mais 
vide  et  monotone,  substituée  à  la  forme,  à  l'art;  de  là  des  apparitions  flottantes, 
des  âmes  et  des  sentiments  au  lieu  de  personnages  et  d'action,  âmes  qui  souvent 
n'en  sont  qu'une,  et  vous  savez  laquelle,  variant  ses  habits  et  son  air.  Les  bornes  du 
lyrisme,  si  loin  qu'on  puisse  les  étendre,  ne  lui  suffisent  pas,  il  les  dépasse,  introduit 
dans  son  œuvre  l'épopée,  l'ode,  le  drame,  le  dithyrambe,  les  éléments  les  plus  divers, 
non  à  doses  égaies  pour  qu'ils  se  tempèrent  l'un  par  l'autre,  mais  entiers  pour 
qu'ils  se  combattent,  non  comme  des  contraires  qu'une  chimie  ingénieuse  associe 
avec  art,  mais  comme  autant  de  forces  actives  qui  s'agitent  pêle-mêle  et  poursuivent 
leur  développement  intégral.  Le  luxe  même  de  ses  facultés  lyriques  s'oppose  en 
Schiller  à  leur  juste  emploi;  il  manque  sa  vocation  par  trop  de  vocation,  par  incon- 
tinence de  lyrisme. 

Nous  professons  un   respect  inaltérable   pour  la   majesté   tout  antique,   tout 
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ionienne,  clunt  Klopstock  revêt  son  inspiration  échevelée;  niais  qu'il  nous  soit 
permis,  en  saluant  le  maître,  de  passer  l'école  sous  silence.  L'école  de  Klopstock  ! 
Dieu  sait  quels  bardes  sublimes  elle  a  produits!  Klopstock  est  en  Allemagne  le  clas- 
sique par  excellence,  l'homme  de  la  renaissance  littéraire,  s' efforçant  d'appliquer  à 
la  poésie  du  romantisme  les  catégories  d'Aristote,  et  réduisant  le  lyrisme  moderne 
aux  trois  uniques  formes  que  l'antiquité  consacre  :  l'ode,  l'hymne,  le  dithyrambe.  La 
réaction  systématique  de  l'auteur  de  la  Messiade,  bien  que  parfaitement  contraire  à 
toutes  les  idées,  à  toutes  les  sympathies  de  l'Allemagne  en  fait  de  poésie  lyrique, 
pouvait  néanmoins  offrir  son  utilité,  en  tant  que  rappelant  à  une  certaine  concen- 
tration la  forme  du  Nord  toujours  prête  à  s'évaporer;  mais  il  fallait  ne  point  s'en 
tenir  là,  et  surtout  se  bien  garder  de  prétendre  ériger  en  réforme  une  simple  ques- 
tion de  maîtrise.  —  Klopstock  eut  donc  son  école  et  ses  imitateurs  ardents,  le  lied 
se  fit  classique.  De  cette  époque  date  en  Allemagne  le  règne  d'Anacréon.  Le  lyrisme 
déserte  les  sources  nationales  dont  nous  avons  parlé,  ces  larges  sources  vives  où  la 
poésie  nouvelle  devait  puiser  à  pleine  coupe,  et  se  perd  en  toute  sorte  de  platitudes 
mesquines  dignes  de  nos  petits  poètes  de  la  régence.  Que  sont,  en  effet,  ces  élucu- 
brations  anacréontiques,  si  vous  les  comparez  au  moindre  lied  de  Hagedorn  ou  de' 
Giinther?  Klopstock  lui-même  ne  comprend  rien  aux  conditions  du  lyrisme  allemand. 
Il  lui  manque  l'oreille,  il  lui  manque  le  sens  de  la  mélodie,  et  je  n'en  veux  pour 
preuve  que  l'antipathie  insurmontable  qu'il  nourrissait  d'enfance  contre  la  rime; 
disons  en  passant  que  la  rime  eut  son  tour,  et  se  vengea  de  lui  furieusement  lorsqu'il 
voulut  plus  tard  écrire  ses  chants  sacrés. 

Mais  patience.  Le  vrai  lied  allemand  ne  tarda  pas  à  sonner  sa  fanfare  de  résur- 
rection, splendide  fanfare  dont  la  note  éclatante  et  légitime  eut  bientôt  étouffé  le 
rhythme  languissant  et  les  tristes  mélopées  des  bardes  et  des  anacréontiques.  Nous 
voulons  parler  de  la  pléiade  de  Gottingue,  et  surtout  de  Bùrger,  qui  s'en  fit  l'étoile 
principale.  Biirger  rend  au  lied,  abattu  dans  la  fange  et  rampant  terre  à  terre,  ses 
deux  ailes  de  papillon,  ses  ailes  d'Elfe,  qui  le  portaient  autrefois  vers  le  soleil  :  la 
rime  et  la  musique.  Biirger  donne  l'élan  au  retour  de  l'Allemagne  vers  les  rives  de 
la  poésie  nationale.  Il  prêche  d'exemple  cette  croisade  magnifique  dont  un  autre  que 
lui  sera  le  héros.  Le  poète  inspiré  de  Le'nore  ]oue  le  rôle  de  précurseur  dans  ce  grand 
mouvement  littéraire  que  le  chantre  heureux  de  Faust  et  de  Marguerite  viendra 
consommer.  Gottingue  prépare  Weimar. 

Tandis  que  Biirger  éveille  dans  sa  poitrine  l'écho  profond,  sympathique,  puissant, 
des  anciens  lieds  populaires,  et  se  place  comme  un  centre  de  résonnance  au  milieu 
des  traditions  de  tous  les  pays  du  nord,  survient  Schiller  avec  son  dithyrambe  fas- 
tueux, ses  sentiments  bourgeois  entonnés  sur  le  mode  pindarique,  sa  prosodie 
opulente  et  déclamatoire,  et  la  tentative  des  poètes  de  Gottingue  en  reste  là  pour  le 
moment.  Schiller  n'est  point  un  lyrique  dans  la  pure  acception  du  mol.  Nous  avons 
dit  nos  raisons  à  ce  sujet,  et  nous  les  maintenons.  A  défaut  de  ses  lieds  qui 
sont  des  'odes,  de  ses  odes  qui  sont  des  dithyrambes,  de  ses  dithyrambes  qui 
sont  des  épopées  ou  des  symphonies  avec  chamrs,  la  critique  qu'il  a  publiée  dei 
poésies  deBùrger  démontrerait  clairement  que  l'auteur  de  Wallenttein  et  de  (•uil- 
lownc  Tell  ne  se  fait  pas  une  idée  du  genre.  Schiller  déclame  toujours  avec  pompe, 
avec  splendeur  et  majesté,  nous  l'avouons,  mais  cela  suffit- il?  Kl  le  poète  qui  dé- 
clame peut-il  s'excuser  à  meilleur  droit  que  l'orateur  qui  chante?  Ge  que  la  muse 
allemande  moderne  a  de  pathos  et  d'emphase,  c'est  sans  contredilde  Schiller  qu'elle 
le  lient.  Insensible  au  lied  populaire  dont  Biirger  se  faisait  l'écho,  il  méconnut  aussi 
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[e  \luuiriictl,  le  tendre  ci  mélodieux  Minnelied.  Ainsi,  déshérité  par  sa  faute  <Ju 
double  élément  de  toute  poésie  lyrique  en  Allemagne,  Schiller  dot  oarigttr  an  lia 
sard  sur  L'océan  fougueux  de  sa  propre  imagination,  et  se  sentir  incessamment  bal 
lotte  cniie  L'antique  ci  nous,  qui,  en  Lait  de  lyrisme  à  proposer  à  l'imitation  étran- 
gère, n'avions  guère  à  cette  époque  que  les  odes  et  les  cantates  de  Jean-Baptiste 
Rousseau.  N'importe;  les  poésies  de  Schiller  eurent  leur  temps,  on  se  laissa  prendre 
a  ce  pathos  magnifique,  à  celte  inspiration  luxuriante,  à  cette  loyauté  chevaleres- 
que; le  fond,  un  peu  contre  l'habitude,  emporta  la  forme  celte  fois.  Personne  n'i 
magina  que  l'auteur  de  lu  Cloehe  et  de  FriedoUnn,  en  dépit  de  ses  allusions  à  la 
1  fiance,  de  ses  velléités  politiques  cl  de  son  germanisme  effervescent,  était  un  lyrique 
moins  national  que  Bûrger,  Hagedorn,  Giinther,  et  tous  ceux  qui  se  rattachaient  par 
Luther  à  la  vieille  Allemagne.  Il  y  eut  aussi  dans  cette  adoption  générale  plus  d'une 
circonstance  particulière.  L'intérêt  qui  devait  entourer  un  grand  poète  tel  que 
Schiller,  son  air  mélancolique  et  souffrant,  son  enthousiasme  si  honnête,  si  gêné 
renx,  si  vrai,  en  un  mot,  l'appareil  extérieur  ne  manqua  point  de  jouer  son  rôle  en 
cette  occasion.  La  main  qui  faisait  vibrer  les  cordes  de  la  lyre  portait  an  doigt  de 
si  riches  diamants,  que  l'attention  eu  fut  éblouie,  et,  comme  une  alouette  au  mi- 
roir, vint  donner  d'elle-même  dans  le  piège.  Pour  dissiper  le  charme,  il  fallut  que 
l'imitation  s'en  mêlât.  Les  imitateurs  ont  cela  de  bon,  qu'avec  eux  on  n'a  point  à 
craindre  les  prestiges  :  dès  qu'une  forme  défectueuse  leur  échoit,  ils  ont  bientôt 
l'ail  de  vous  en  montrer  tous  les  vices;  ce  que  le  génie  maintenait  à  force  d'art  et 
d'exécution  tombe  alors  de  soi-même  et  disparaît.  C'est  justement  ce  qu'il  advint 
de  la  forme  lyrique  de  Schiller. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  ici  que  les  défauts  dont  nous  parlons  entachent 
toutes  les  poésies  lyriques  de  Schiller,  et  qu'il  ne  se  trouve  çà  et  là  dans  le  nombre 
plus  d'une  pièce  dégagée  de  ce  ton  emphatique  et  déclamatoire.  Quel  poète,  même 
en  ses  égarements,  même  en  ses  plus  vaines  théories,  n'a  point  fait  de  pareilles 
rencontres?  Quel  poète  n'a  eu  de  ces  inspirations  où  sa  nature  se  révèle?  Il  ne  s'agit 
plus  alors  de  théorie  et  de  manière  ;  l'idée  entraîne  avec  elle  la  forme,  et  l'épanouis- 
sement s'accomplit  selon  les  lois  les  plus  simples.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
l'œuvre  lyrique  de  Schiller  soit  dépourvue  de  mouvements  de  ce  genre,  de  molifs 
aimables  et  de  bon  aloi.  Il  y  a  des  perles  de  la  meilleure  eau  dans  cet  océan  tumul- 
tueux et  qui  toujours  déborde.  On  citerait  au  besoin  des  ballades  et  des  lieds  qui, 
pour  le  sentiment  et  la  grâce,  donneraient  un  démenti  complet  à  tout  ce  que  nous 
venons  d'avancer,  si  toutefois  ces  ballades  et  ces  lieds  ne  constituaient  autant  d'ex 
copiions  dans  la  manière  de  l'auteur. 

Quand  ou  étudie  l'histoire  du  développement  intellectuel  en  Allemagne  depuis  le 
commencement  de  la  réformation  jusqu'à  la  renaissance  des  lettres,  vers  le  milieu 
du  xviue  siècle,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  de  l'insliucl  réactionnaire  qui 
fermente  au  cœur  de  cette  dernière  période,  et  l'entraîne,  par-dessus  deux  siècles 
d'avortements  qu'elle  saute  à  pieds  joints,  vers  un  passé  organique  et  fécond  dont 
elle  entreprend  comme  la  reproduction  immédiate.  Les  principes  proclamés  à  cette 
époque  au  nom  de  la  littérature  nationale  touchent  de  plus  près  au  xvic  qu'au  xvn°  siè- 
cle, et,  dédaignant  toute  espèce  de  filiation  avec  les  doctrines  ayant  cours  naguère, 
se  rattachent  d'un  commun  élan  aux  écoles  de  Nuremberg  et  de  Wittcmberg  (I). 

(1)  Voir  dans  les  poésies  de  Goethe  la  pièce  intitulée  :  Explication  d'une  vieille  gravure 
sur  bois  représentant  la  mission  poétique  de  Hans  Sachs. 
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Loin  de  continuer  Opitz  ou  Lauernstein,  Goethe  renoue  à  Luther  sa  filiation  intel- 
lectuelle et  va  perpétuant  le  passé,  qu'il  adopte  selon  ce  que  lui  dictent  ses  vues 
profondes  sur  le  présent,  ce  que  lui  dicte  sa  propre  imagination  fécondée  aux  sources 
étrangères.  Aujourd'hui  la  question  parait  toute  simple.  11  s'agissait  non  de  res- 
taurer le  xvie  siècle  en  son  ensemble,  mais  de  retremper  dans  son  esprit  la  forme 
qu'on  avait  sous  la  main.  C'est  un  des  plus  beaux  titres  de  Goethe  d'avoir  senti  le 
premier  de  tous  la  parenté  qui  existait  entre  ces  deux  périodes  si  sympathiques  l'une 
à  l'autre,  et  d'avoir  poussé  de  toutes  ses  forces  à  leur  reproduction.  Le  lied  populaire 
allemand  devait  trouveren  Goethesa  plus  aimable,  sa  plus  haute,  sa  plus  complète  ex- 
pression. Le  grand  poëte,  dont  l'intelligence  rayonne  sur  tous  les  points  sonores  et 
lumineux  de  l'art,  ne  pouvait  négliger  celui-là.  Goethe  ne  se  borne  point  à  s'inspirer 
du  modèle;  il  le  reproduit,  il  le  façonne;  la  plupart  de  ses  chefs-d'œuvre  en  ce 
genre,  ses  lieds  en  manière  de  romance  par  exemple,  sont  comme  autant  d'échos 
perdus,  de  mélodieuses  réminiscences  des  poésies  populaires.  Il  va  même  plus  loin, 
il  ne  se  fait  pas  faute,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  d'emprunter  à  l'ori- 
ginal ici  un  vers,  là  une  strophe.  On  dirait  de  capricieuses  variations  où  le  maître 
ne  se  lasse  pas  de  ramener  le  thème  par  les  plus  charmantes  fantaisies,  les  plus  in- 
génieux faux-fuyants.  Ainsi,  grâce  à  lui,  grâce  au  chantre  naturel  et  divin,  au 
lyrique  allemand  par  excellence,  le  vieux  lied  se  renouvelle,  et,  transformé  au 
moyen  de  l'art,  régénéré,  illustré  (c'est  le  mot),  trouve  des  ressources  originales, 
inconnues,  dans  une  exécution  prestigieuse.  L'idée  populaire,  le  diamant  brut,  ren- 
contre en  Goethe  son  grand  artiste,  son  lapidaire  florentin,  son  Benvenuto,  qui  le 
polit,  l'enchâsse,  et  le  fait  miroiter  au  soleil.  Hoffmann  et  Novalis  ont  dit  vrai  :  la 
poésie  est  une  couleuvre  merveilleuse,  une  belle  dame  serpentine,  pleine  de  ca- 
prices imprévus  et  d'inexplicables  fantaisies.  Aujourd'hui  vous  l'entendez  secouer 
ses  clochettes  d'argent  et  carillonner  dans  l'herbe  les  plus  jolis  airs,  et  demain  elle 
va  se  taire  et  s'endormir  d'un  sommeil  léthargique,  jusqu'à  ce  que  le  magicien  la 
réveille.  Cette  fois  encore,  Goethe  fut  le  magicien. 

De  tous  côtés  les  tentatives  se  multiplièrent,  les  assistances  venaient  s'offrir 
d'elles-mêmes;  les  chants  populaires  de  Herder,  le  Knabe-Jf'undcrhorn,  aidèrent 
puissamment  à  cette  renaissance  du  lyrisme,  à  laquelle  contribua  aussi  pour  sa  part 
le  compositeur  de  Goethe,  Reichart,  qui,  animé  du  même  zèle,  portait  vers  les 
traditions  musicales  ces  investigations  profondes  que  les  autres  dirigeaient  vers 
les  idées,  et,  comme  un  mineur  qui  chercherait  les  eaux  vives  et  les  cascades 
sonores  dans  la  grotte  où  ses  frères  travaillent  à  dépister  l'or  et  les  pierres 
précieuses,  s'en  allait  creusant  les  sources  nationales  à  la  poursuite  des  accords  et 
des  mélodies. 

Les  mouvements  littéraires  se  ressemblent  tous,  quant  aux  manœuvres  qu'on  met 
en  jeu  pour  assurer  leur  action  immédiate.  Ce  qui  s'est  passé  en  France  vers  les 
(jernières  années  de  la  restauration  arriva  alors  en  Allemagne.  L'importation  étran- 
gère eut  son  temps  ;  les  esprits  directeurs,  sur  qui  pesait  la  responsabilité  de  l'en- 
treprise, s'aidèrent  autant  qu'il  fut  en  eux  de  tout  ce  que  le  génie  exotique  pouvait 
leur  fournir  de  propre  à  la  circonstance.  On  fouilla  le  vieux  Nord,  on  demanda  au 
jeune  Orient  ses  merveilles,  et,  l'ardeur  des  néophytes  foirant  l'autorité  des  maîtres, 
l'imitation  renchérissant  de  beaucoup  sur  l'exemple,  il  en  résulta,  comme  chez  nous, 
de  monstrueux  essais  qui  durent  aussitôt  disparaître.  Cependant  on  peut  dire  que 
la  forme  allemande  n'abdiqua  point  un  seul  instant  sa  souveraineté,  et  que,  de  tant 
d'éléments  divers  évoqués  pendant  la  crise,  il  ne  resta  que  peu  de  chose  sur  le  sol 


EN    ALLEMAGNE.  1309 

national.  Le  sonnet  lui-même,  le  mode  le  plus  usité  des  partisans  de  l'infusion 
étrangère,  ne  put  s'établir  qu'à  grand'peine,  et  le  succès  dont  il  jouil  à  cette  occa- 
sion ne  saurait  se  comparer  à  l'espèce  de  popularité  où  Flemming  el  Gryphius  l'a- 
vaient mis  au  xvn1'  siècle.  Les  événements  qui  agitaient  l'Europe,  plus  encore 
peut-être  que  l'impulsion  naturelle,  entraînèrent  Goethe  vers  l'Orient  Le  vieillard, 
dont  une  lièvre  incessante,  une  lièvre  de  jeunesse,  tenait  l'esprit  en  ébullilion;  le 
vieillard,  altéré  de  lyrisme,  se  réfugia  par  la  pensée  aux  sources  fraîches  des  kalifes, 
aux  jardins  enchantés  du  soleil,  et  les  lieds  du  Divan  s'écoulèrent  de  ses  lèvres  tout 
imprégnés  du  fatalisme  de  Mahomet,  roses  de  Bagdad  effeuillées,  essences  éner- 
vantes du  harem  distillées  pour  la  première  fois  à  l'alambic  du  génie! 

Le  malheur  fut  que  Goethe  ne  voyagea  pas  seul  ;  bien  d'autres  sans  vocation  sui- 
virent le  grand  poète  en  son  pèlerinage  au  pays  du  Koran,  horde  parasite  qui  n'en 
voulait  qu'à  la  couleur,  à  ce  qu'on  a  depuis  appelé  chez  nous  le  caractère.  Ces  gens 
h  la  suite  ne  perdirent  pas  leur  temps  ;  chacun  sut  tirer  profit  de  son  expédition  : 
de  toutes  parts  on  fit  ample  récolte  de  sabres  damasquinés  et  de  yatagans  splen- 
dides,  de  caftans  verts  et  de  turbans.  La  mascarade,  comme  ici,  fut  complète.  On 
possédait  un  vestiaire  nombreux,  le  plus  riche  vestiaire  qui  se  puisse  imaginer;  il 
ne  manquait  plus  que  l'homme  pour  donner  la  vie  à  tous  ces  oripeaux.  En  atten- 
dant, on  invoquait  Haliz  à  qui  mieux  mieux;  Hafiz n'avait  garde  de  répondre;  n'im- 
porte, on  n'en  continuait  pas  moins  de  jouer  avec  la  relique  de  sa  pantoufle.  Hâtons- 
nous  cependant  d'excepter  de  cette  multitude  plagiaire  le  poète  à  part  dont 
l'imagination  a  su  réfléchir  en  ses  mythes  transparents  tous  ces  caprices,  tous  ces 
rêves,  tout  ce  fantastique  lumineux  des  bords  du  Gange,  le  vrai  poète  sanskrit  Riïck 
liert,  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir  bientôt. 

Nous  avons  touché,  dans  ces  études,  les  deux  points  principaux  du  lyrisme  ger- 
manique, l'épanouissement  unanime  du  xvie  siècle  et  la  crise  littéraire  du  xviii".  Il 
nous  reste  maintenant  à  détacher  du  groupe  certaines  individualités,  à  voir  dans 
quelle  mesure  les  talents  nouveaux  se  sont  approprié  la  tradition  remise  en  lumière 
par  les  mouvements  de  Gottingue  et  de  Weimar.  Si  la  faculté  lyrique  esi  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  individuel,  de  plus  subjectif,  les  différentes  physionomies  ne 
sauraient  se  ressembler,  et  nous  essaierons  d'indiquer  en  chacun  la  manière  propre, 
le  mode,  la  tendance  originale.  Sans  contredit,  la  croisade  poétique  était  devenue 
indispensable,  nous  en  avons  reconnu  les  bienfaits.  Le  torrent  débordé  de  la  poésie 
populaire  féconda  le  solde  la  réflexion,  et  balaya  une  fois  pour  toutes  la  phraséolo- 
gie déclamatoire.  Mais,  aujourd'hui,  des  temps  nouveaux  doivent  s'ouvrir.  Quant  à 
galvaniser  l'ancienne  larve,  il  n'y  faut  plus  penser.  La  poésie  lyrique,  poésie  de  sen- 
timent et  non  d'étude,  veut  être  de  son  temps.  N'oublions  pas  que  la  grande  force 
du  lied  populaire  fut  son  action  immédiate  sur  la  vie,  et,  pour  exprimer  la  vie,  la 
première  condition,  c'est  de  vivre. 

Henri  Blaze. 
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EN   ITALIE. 


Ce  ii  esl  pas  chose  facile  de  connaître  à  Paris  ce  qu'où  imprime  eu  Italie,  et  omis 
savons  par  expérience  qu'il  est  plus  aisé  et  plus  expéditif  de  faire  venir  des  livres 
de  Calcutta  et  de  Canton,  que  d'en  recevoir  de  Païenne  ou  de  Rome.  Les  Italiens, 
qui  se  plaignent  d'être  négligés  et  qui  taxent  volontiers  d'indifférence  les  autres 
peuples,  ne  devraient  pas  oublier  que  les  livres  sont,  comme  toute  autre  chose,  une 
marchandise,  et  que,  pour  répandre  ses  produits  à  l'étranger,  il  faut  s'occuper  de 
les  y  faire  connaître,  et  d'aplanir  les  obstacles  qui  en  empêchent  la  libre  transmis- 
sion. Ordinairement  ces  obstacles  ne  viennent  que  des  consommateurs,  qui,  pour 
protéger  la  production  dans  leur  pays,  ont  imaginé  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
des  lois  protectrices.  Mais  il  en  est  tout  autrement  dans  le  cas  dont  nous  parlons  : 
tandis  que  les  livres  italiens  peuvent  entrer  librement  en  France,  et  que  les  livres 
français,  soumis  au  delà  des  Alpes  à  l'examen  d'une  censure  méûante,  sont  en 
outre,  daus  quelques  États,  frappés  d'un  droit  d'entrée  exorbitant,  l'Italie  est  inon- 
dée de  livres  et  de  journaux  français,  et  on  ne  peut  se  procurer  nulle  part  à  Paris 
les  ouvrages  italiens  les  plus  importants.  L'ascendant  de  la  France,  sa  position 
géographique,  l'universalité  de  la  langue  et  de  la  littérature  française,  concourent 
sans  doute  puissamment  à  propager  au  dehors  tout  ce  qui  s'imprime  à  Paris;  ce 
pendant  il  faut  surtout  voir  là  un  fait  industriel.  Les  livres  français  sont  annoncés 
dans  de  pompeux  manifestes  qu'on  colporte  d'un  bouta  l'autre  de  l'Italie;  descom- 
mis-voyageurs,  qui  traversent  dans  tous  les  sens  ce  pays,  offrent  d'une  main  du 
Pordeaux-Lalilte,  et  de  l'autre  les  œuvres  de  M.  de  Lamartine.  Des  correspondances 
régulières  sont  partout  établies  avec  les  libraires,  et  des  services  de  contrebandiers 
sont  organisés  pour  introduire  en  Italie  les  ouvrages  français,  malgré  la  censure  et 
les  douaniers.  Quant  aux  livres  italiens,  non-seulement  au  delà  des  Alpes  on  ne  fait 
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aucun  effort  |>our  les  répandre  en  Fiance,  niais  il  n'existe  nulle  part  à  Paris  Dne 
iiiaismi  de  librairie  où  l'on  puisse  s'adresser  pour  l'aire  venir  un  livre  de  Home  ou 
de  Sicile.  Tout  se  fait  par  correspondance  particulière,  il  faut  se  servir  d'une  foule 
d'intermédiaires;  et  souvent  après  avoir  écrit  dix  lettres  et  attendu  trois  ans,  on  re- 
çoit une  réponse  négative,  si  on  a  le  bonheur  d'en  recevoir. 

L'état  politique  de  l'Italie,  qui  n'a  ni  capitale  ni  centre  industriel,  augmente  évi- 
demment la  confusion  et  les  difficultés.  Dansée  pays  où  l'on  imprime  à  la  fois  dans 
cent  endroits  différents,  il  faudrait  du  moins  que  le  commerce  intérieur  fût  très-fa- 
cile, de  façon  que  les  libraires  étrangers  n'eussent  qu'à  s'adresser  à  une  seule  ville 
DQttr  faire  leurs  commandes,  comme  ils  peuvent  le  faire  par  exemple  pour  l'Alle- 
magne. Mais  là  les  libraires  ont  la  foire  de  Leipzig,  et  l'on  est  loin  de  songer  à  éta- 
blir une  foire  semblable  en  Italie.  Comment  peut-on  espérer  d'y  parvenir  lorsqu'on 
voit  le  pape  s'opposer  avec  tant  d'obstination  à  ces  congrès  scientifiques  qu'on  a 
établis  depuis  peu  de  temps  en  Italie,  et  défendre  si  sévèrement  à  ses  sujets  d'as- 
sister à  des  réunions  qui  se  tiennent  sous  les  yeux  du  roi  de  Sardaigne  ou  du  grand- 
duc  de  Toscane,  et  que  l'Autriche  tolère  même  dans  le  royaume  lombarde- vénitien  ? 
Dans  les  grands  États,  où  tout  aboutit  au  centre  et  où  les  moyens  de  communication 
intellectuelle  sont  rapides  et  assurés,  ces  réunions  sont  sans  objet  et  sans  résultats 
réels;  en  Italie,  au  contraire,  où  tout  est  à  faire,  où  l'on  doit  lutter  contre  toute 
sorte  d'obstacles,  ces  congrès  ne  peuvent  qu'être  d'une  grande  utilité,  et  il  faut 
louer  sincèrement  les  princes  qui,  malgré  la  mauvaise  humeur  de  la  cour  de  Rome, 
savent  encourager  des  conférences,  où,  après  tout,  on  ne  parle  que  de  sciences  phy- 
siques et  mathématiques,  d'histoire  naturelle  et  de  médecine. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  le  troisième  congrès  italien  s'ouvre  à  Florence,  et 
l'on  peut  être  assuré  que  les  savants  seront  noblement  accueillis  dans  la  patrie  de 
Dante  et  de  Machiavel.  Sans  vouloir  exagérer  les  effets  de  cette  réunion,  il  semble 
impossible  qu'il  n'en  résulte  pas  un  échange  de  lumières  et  de  connaissances  qu'on 
obtiendrait  difficilement  par  d'autres  moyens.  On  annonce,  à  celte  occasion,  une 
espèce  d'apothéose  de  Galilée.  Déjà,  dans  la  première  réunion  qui  avait  eu  lieu  à 
Pise,  on  avait  inauguré  publiquement  la  statue  de  cet  homme  célèbre.  Cette  année, 
à  ce  qu'on  assure,  on  se  réunira  dans  une  grande  tribune  construite  exprès,  et  où 
l'on  doit  rassembler  les  manuscrits  de  Galilée,  de  Torricelli  et  de  leurs  principaux 
disciples,  ainsi  que  les  instruments  avec  lesquels  ces  illustres  physiciens  renouve- 
lèrent, au  xvne  siècle,  en  Toscane,  la  philosophie  naturelle.  En  même  temps  on 
doit  faire  paraître  une  nouvelle  édition  des  Essais  de  l'Académie  dcl  Cimciito,  ac- 
compagnés d'une  histoire  de  cette  fameuse  société.  Cet  ouvrage,  publié  sous  la  di- 
rection de  MM.  Gazzeri  et  Antinor,  physiciens  distingués,  sera  donné  en  présent  à 
tous  les  savants  qui  assisteront  à  la  réunion,  et  servira  à  lier  au  nôtre  le  siècle  de 
Galilée.  Un  tel  hommage  rendu  aux  hommes  illustres  qui  ont  honoré  la  Toscane, 
est  bien  fait  pour  exciter  l'ardeur  des  jeunes  savants  qui  interviendront  à  ce  con- 
grès, et  qui,  touchant  de  leurs  propres  mains  la  lunette  de  Galilée  ou  le  baromètre 
de  Torricelli,  en  présence  des  Amici,  des  Belli,  des  Mariauini,  des  Melloni  et  des 
autres  physiciens  éininents  que  l'on  espère  voir  assister  au  congrès,  sentiront  le  be- 
soin de  redoubler  d'efforts  pour  s'illustrer  à  leur  tour.  Si  l'on  parvient  à  exciter 
ainsi  quelque  émulation,  quelque  désir  de  gloire,  on  aura  rendu  un  service  inap- 
préciable à  l'Italie. 

Il  faut  espérer  aussi  que  par  ces  réunions  on  parviendra  à  diminuer  et  à  éteindre 
peu  à  peu  ces  inimitiés  municipales  qui  ont  régné  pendant  tant  d'années  en  Italie, 
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et  que,  dans  les  derniers  temps  encore,  quelques  écrivains  ont  voulu  ranimer.  Heu- 
reusement ces  tentatives  n'ont  pas  eu  d'écho,  mais  on  ne  comprend  pas  comment, 
après  la  publication  d'une  lettre  de  Monti,  où  ce  poète  célèbre  avoue  que  c'est  à 
l'instigation  de  l'Autriche  qu'il  a  entrepris  ce  Projet  de  correction  du  vocabulaire 
de  la  Crusca,  qui  alluma  la  discorde  entre  les  différentes  provinces  de  l'Italie,  il  se 
trouve  encore  des  gens  qui  de  gaieté  de  cœur,  et  sans  aucune  suggestion  étrangère, 
cherchent  à  faire  revivre  ces  querelles.  Ces  entrevues  fréquentes  entre  les  savants 
italiens  contribueront  sans  doute  à  resserrer  les  liens  de  tous  les  genres  qui  n'au- 
raient jamais  dît  cesser  de  les  unir  entre  eux. 

Mais  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  et  si,  comme  nous  devons  le  penser,  ceux 
qui  protègent  les  congrès  scientifiques  ont  un  but  utile  et  noble,  s'ils  veulent  con- 
courir véritablement  au  progrès  et  à  la  propagation  des  sciences,  ils  ne  se  borne- 
ront pas  a  entourer  d'une  pompe  passagère  ces  brillantes  réunions.  Ils  sentiront 
que  ces  honneurs  rendus  à  la  mémoire  de  Galilée  et  de  ses  disciples  sont  une  es- 
pèce d'expiation,  et  une  manière  de  protester  contre  les  persécutions  qu'éprouvè- 
rent ces  hommes  célèbres,  contre  les  difficultés  de  toute  espèce  qu'on  leur  suscita. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  flétrir  une  sentence  de  l'inquisition  que  nous  faisons 
aujourd'hui  l'apothéose  de  Galilée,  c'est  aussi  pour  couvrir  de  ridicule  une  censure 
qui  forçait  ce  grand  philosophe  à  écrire  univers  au  lieu  de  nature,  et  qui  ne  per- 
mettait au  plus  illustre  naturaliste  du  xvie  siècle,  à  Césalpin,  de  lire  un  ouvrage  de 
botanique  imprimé  en  Allemagne  qu'après  avoir  gratté  partout  le  nom  de  l'auteur, 
qui  était  luthérien.  Ceux  qui  protestent  contre  ces  énormités,  et  qui  veulent  aider 
réellement  à  la  propagation  des  sciences,  doivent  commencer  par  permettre  une 
plus  libre  manifestation  de  la  pensée  et  laisser  voyager  facilement  les  écrits  des 
savants  qu'ils  engagent  à  se  réunir.  Or,  sous  ce  rapport,  il  y  a  immensément  à  faire 
en  Italie,  et  l'on  ne  saurait  s'imaginer  quelles  sont  les  vexations  et  les  entraves  de 
toute  espèce  qui  arrêtent  les  libraires  et  les  écrivains  italiens.  A  Naples,  où  le  droit 
d'entrée  est  si  élevé  que  le  prix  des  livres  en  est  souvent  plus  que  doublé,  les  cen- 
seurs (et  il  y  en  a  partout  en  Italie)  n'ont  pas  seulement  le  droit  de  refuser  l'im- 
pression de  tel  ou  tel  passage  et  de  l'ouvrage  tout  entier;  ils  peuvent  aussi  im- 
primer en  note  au  bas  de  la  page  une  réfutation  des  opinions  de  l'auteur,  et  ce 
droit,  dont  ils  usent  assez  volontiers,  a  donné  lieu  à  une  foule  de  quiproquos  les  uns 
plus  plaisants  que  les  autres.  En  Piémont,  on  arrache  sans  cérémonie  d'un  volume 
les  pages  qui  déplaisent  à  la  police;  et  qui  sait  si  celle-ci  ne  méritera  pas  cet  hon- 
neur! A  Milan,  il  y  a  peu  d'années  que  l'illustre  astronome  Orianinous  a  dit  ànous- 
mème  qu'il  attendait  inutilement  depuis  longtemps  le  commencement  d'un  ouvrage 
de  mathématiques  écrit  en  français,  qui  avait  été  envoyé  à  Vienne  pour  être  exa- 
miné, et  dont  la  censure  impériale  avait  retenu  le  premier  volume,  ne  permettant 
la  lecture  que  du  second.  Quant  au  duc  de  Modène,  il  s'y  est  pris  de  manière  à  faire 
damner  tous  les  bibliographes  présents  et  futurs.  Pour  être  sûr  que  ses  sujets  ne 
seraient  pas  pervertis  par  les  mauvais  ouvrages  anciens  ou  modernes,  il  a  ordonné, 
sous  les  peines  les  plus  sévères,  que  tous  les  livres,  sans  exception,  qui  existaient 
dans  ses  Etals  fussent  présentés  à  une  commission  chargée  de  les  examiner  et  de 
décider  si  l'on  doit  en  permettre  la  lecture.  Si  la  commission  se  prononce  pour 
l'affirmative,  elle  fait  apposer  sur  le  titre  et  sur  la  dernière  pagede  chaque  volume 
(et  même  de  chaque  cahier,  et  de  la  moindre  brochure)  le  sceau  des  censeurs.  Si 
l'ouvrage  est  jugé  illisible,  on  le  confisque,  et  l'on  rend  en  place  quelques  bons  li- 
vres (bons  livres  de  Modène  !  ),  tels  qu'une  traduction  italienne  du  traité  de  l'Indif- 
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fermer  en  matière  de  Religion,  par  M.  tic  Lamennais,  «les  catéchismes  et  autres 
ouvrages  semblables.  Nous  possédons  «les  livres  échappés  de  Modène,  et  nous  pou- 
vons assurer  qu'il  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  affreusement  sale  et  laid  que 
ces  volumes  avec  de  grandes  taches  jaunes  et  graisseuses  qu'on  a  décorées  dans  ce 

pays-là  du  nom  de  sceau  de  la  commission  de  censure.  S'il  y  a  encore  à  Modène  des 
amateurs  d'Aides  et  d'Kl/evirs,  nous  les  plaignons  sincèrement  d'être  forcés  de  sou- 
mettre les  précieux  bouquins  qu'ils  paient  si  cher  au  timbre  salissant  de  leur  Men- 
ai mé  souverain 

(".es  usages,  ces  rigueurs  ridicules  paraissent  appartenir  à  d'autres  siècles,  cl  se- 
ront jugés  sévèrement  par  la  postérité.  Les  gouvernements  qui  parlent  de  protéger 
les  sciences  ne  sauraient  proscrire  les  livres;  mais,  à  ne  considérer  que  le  côté  éco- 
nomique de  la  question,  il  ne  faudrait  jamais  perdre  de  vue  qu'on  ne  tond  pas  les 
brebis  qui  n'ont  pas  de  laine,  et  qu'on  enlève  à  l'État  une  source  féconde  de  pro- 
duits en  ne  favorisant  pas  la  libre  circulation  et  l'exportation  des  ouvrages  de  toute 
nature  qui  s'impriment  journellement,  et  en  si  grand  nombre,  en  Italie.  On  doit  re- 
connaître cependant  qu'il  a  été  fait  récemment  un  grand  pas  en  faveur  de  la  li- 
brairie. Plusieurs  princes  italiens  se  sont  entendus  pour  assurer  aux  auteurs  la  pro- 
priété littéraire  qui  n'existait  pas  auparavant,  et  qui  même,  dans  le  cas  où  l'on 
aurait  obtenu  un  privilège  spécial,  était  annulée  par  les  contre-façons  qui  se  faisaient 
partout  dans  les  États  limitrophes.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  arrêter  ici  sur  cette 
mesure  qui,  tout  eu  favorisant  les  écrivains,  aura  pour  premier  résultat  de  déve- 
lopper en  Italie  ce  qu'on  serait  presque  tenté  d'appeler  la  littérature  industrielle, 
et  qui  pourrait  bien  conduire  les  éditeurs,  ce  qui  serait  un  surcroît  d'entraves  poul- 
ies écrivains,  à  n'imprimer  que  des  ouvrages  rédigés  avec  assez  de  réserve  pour 
mériter  d'être  approuvés  successivement  par  toutes  les  censures  des  divers  États  qui 
se  sont  entendus  à  ce  sujet.  Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  qu'une  telle 
convention  resterait  sans  aucun  effet,  si  l'on  n'adoptait  pas  des  mesures  efficaces 
pour  faciliter  la  circulation  des  livres  publiés  dans  tous  les  États  qui  se  sont  accordés 
sur  ce  point.  En  attendant,  il  est  urgent  que  les  libraires  italiens  s'entendent  pour 
former  à  Paris  un  entrepôt  de  leurs  livres,  et  pour  faire  connaître  rapidement  en 
France,  et  dans  le  reste  de  l'Europe,  tout  ce  qu'on  imprime  d'important  en  Italie 
sur  les  lettres,  sur  les  sciences,  et  principalement  sur  l'histoire  et  sur  l'érudition, 
en  ne  se  bornant  plus,  comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent,  à  envoyer  ici  des  Dante, 
des  Pétrarque  et  des  Arioste;  car  il  y  en  a  déjà  une  telle  quantité,  que  les  bouqui- 
nistes même  en  sont  encombrés. 

Bien  qu'en  apparence  éloignées  de  notre  sujet,  ces  considérations  préliminaires 
nous  ont  semblé  utiles,  soit  pour  montrer  quelle  est  la  condition  des  écrivains  en 
Italie,  et  quels  sont  les  obstacles  qu'ils  doivent  surmonter,  soit  pour  nous  ménager 
une  sorte  d'excuse  dans  le  cas  où  nous  aurions  négligé  des  ouvrages  que  la  difficulté 
des  communications  aurait  empêché  de  parvenir  jusqu'à  nous.  Il  résulte  aussi  de 
l'état  politique  de  l'Italie,  qu'il  est  impossible  de  présenter  l'ensemble  des  publi- 
cations qui,  souvent  dans  des  vues  fort  différentes,  se  font  dans  les  diverses  parties 
de  la  Péninsule.  Il  faudra  donc  que  le  lecteur  se  résigne  à  nous  accompagner  dans 
notre  excursion  irrégulière  où  nous  nous  arrêterons  çà  et  là,  à  tout  ce  qui  nous 
semblera  digne  de  remarque. 

Il  n'existe  peut-être  pas  de  pays  qui  puisse  être  comparé  à  l'Italie  pour  le  nombre 
des  chroniques  et  des  travaux  historiques  de  tonte  espèce  dont  elle  a  été  l'objet.  Du 
temps  des  républiques,  chaque  petite  localité  tenait  à  honneur  d'avoir  ses  chroni- 
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queurs,  et  de  lutter,  avec  les  municipalités  rivales  ou  ennemies,  de  hauts  laits,  de 
légendes  miraculeuses,  et  d'anciennes  et  fabuleuses  origines.  Plusieurs  de  ces  chro- 
niques sont  écrites  avec  une  vivacité  et  une  simplicité  admirables.  Soit  qu'elles  nous 
racontent  les  voyages  aventureux  de  Procida,  qui  préludait  aux  Vêpres  siciliennes 
par  la  pratique  de  la  médecine,  soit  qu'elles  nous  disent  comment  Rienzi,  fils  d'une 
blanchisseuse,  ayant  reçu  un  jour  un  soufflet  d'un  noble,  imagina,  pour  se  venger, 
le  rétablissement  de  la  république  romaine,  en  les  lisant  on  croit  assister  aux  scènes 
dont  elles  nous  ont  conservé  le  souvenir,  et,  à  travers  une  foule  d'erreurs  et  de 
choses  inutiles,  l'on  s'introduit  dans  la  connaissance  des  mœurs  du  temps,  beau- 
coup mieux  qu'en  étudiant  les  ouvrages  plus  savants  sans  doute,  mais  moins  simples 
et  moins  naïfs,  qu'enfantait  au  xve  siècle  l'imitation  des  classiques.  Dans  le  siècle 
suivant,  l'histoire  politique  s'éleva  à  la  plus  grande  hauteur  sous  la  plume  de  Ma- 
chiavel ;  mais  ni  lui  ni  ses  contemporains  ne  sentirent  le  besoin  de  fournir  au  lec- 
teur les  preuves  de  ce  qu'ils  avançaient,  et  l'on  sait  que,  dans  son  immortelle 
Histoire  de  Florence,  l'auteur  du  Prince  n'a  pas  fait  une  seule  citation.  Plus  lard, 
il  est  vrai,  on  commença  à  publier  des  recueils  de  pièces  historiques,  et  à  réunir 
les  actes  et  les  bulles  des  papes;  cependant  c'est  surtout  dans  le  siècle  dernier  que 
l'on  sentit  la  nécessité  de  donner  les  preuves  de  l'histoire,  et  qu'on  fit  paraître  des 
collections  considérables  de  pièces  originales  relatives  à  l'histoire  italienne.  On  con- 
naît assez  en  France  les  grands  travaux  de  Mura to ri  qui,  non  content  d'avoir  réuni 
en  vingt-huit  volumes  in-folio  les  chroniques  les  plus  importantes  sur  les  diverses 
provinces  de  l'Italie,  mit  au  jour  les  Annales,  et  ces  Antiquités  du  moyen  âge  rem- 
plies de  la  plus  profonde  érudition,  et  où  toutes  les  parties  de  l'histoire  de  la  Pé- 
ninsule étaient  discutées  avec  une  admirable  sagacité.  On  conçoit  à  peine  aujour- 
d'hui ces  vies  consacrées  uniquement  à  l'élude,  et  l'on  ne  sait  assez  admirer  ces 
hommes  qui,  pendant  cinquante  ans,  poursuivaient  sans  relâche  un  travail,  et  pro- 
duisaient, comme  Muratori,  un  si  grand  nombre  de  volumes  sur  toutes  les  branches 
de  l'histoire  et  de  l'érudition.  C'étaient  là  des  savants  de  l'école  de  Du  Gange,  dont 
les  journaux  du  temps,  lorsqu'il  fit  paraître  son  grand  Glossaire  de  la  latinité  du 
moyen  âge,  disaient  que  «  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  extraordinaire,  c'était  qu'un 
tel  ouvrage  n'eût  coûté  à  l'auteur  que  vingt  années  de  travail!  »  Les  journaux  de 
notre  temps  ne  sont  plus  forcés  d'enregistrer  de  ces  sortes  d'éloges. 

Outre  les  ouvrages  de  Muratori,  qui  sont  répandus  dans  toute  l'Europe,  il  a  paru, 
dans  le  dernier  siècle,  en  Italie,  beaucoup  d'autres  travaux  presque  aussi  impor- 
tants et  qui  ne  sont  guère  connus  en  deçà  des  Alpes.  Pour  n'en  citer  que  deux,  les 
recherches  de  Giulini  sur  la  Lombardie,  en  douze  gros  volumes,  les  chroniques  et 
les  antiquités  du  Picenum,  par  Colucci,  en  trente-un  volumes  in-folio,  sont  des  re- 
cueils indispensables  pour  quiconque  veut  étudier  à  fond  l'histoire  italienne.  Ils 
contiennent  une  foule  de  pièces  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs  ;  et  si  l'on 
considère  que  depuis  Charlemagne  l'histoire  de  l'Italie  n'a  jamais  cessé  d'être  étroi- 
tement liée  à  celle  de  la  France,  on  comprendra  tout  l'intérêt  que  les  savants  fran- 
çais doivent  attacher  à  ces  collections.  Soit  qu'ils  se  rapportent,  comme  les  travaux 
de  Giulini,  à  ce  duché  de  Milan  que  la  France  a  possédé  à  plusieurs  reprises  ;  soit, 
comme  les  recueils  de  Garuso  et  de  Gregorio,  qu'ils  aient  pour  objet  le  pays  où  les 
Normands  fondèrent  un  royaume,  et  dans  lequel,  plus  tard,  retentit  le  tocsin  des 
Vêpres  siciliennes,  les  ouvrages  de  cette  nature  peuvent  être  également  utiles  aux 
érudits  des  deux  nations. 

A  côté  de  ces  hommes  laborieux  qui   ne  cessaient  d'exhumer  des  documents 
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Médite  et  d'étudier  l'antiquité,  s'élevaient,  au  siècle  dernier,  les  partisans  des  idées 
nouvelles  qui,  dans  un  pays  connue  l'Italie,  couvert  d'anciens  abus,  s'en  allaient 
répétant  sans  cesse  que  toutes  ces  vieilleries  n'étaient  bonnes  qu'à  empêcher  les 
réformes  utiles.  C'était  là  l'école  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes,  et  la  guerre 
ne  tarda  pas  à  se  déclarer  entre  les  deux  camps.  Il  était  diflicile,  en  effet,  que 
Beccaria,  par  exemple,  qui  ébranlait  l'Europe  par  son  petit  livre  des  Délits  et  des 
Peines,  et  qui  voulait  délivrer  l'humanité  de  la  torture,  ne  crût  pas  qu'un  savant 
connue  Mansi,  qui  travaillait  toute  sa  vie  à  donner  la  plus  parfaite  édition  des 
conciles,  et  à  compléter  les  annales  des  pontifes  de  Baronius,  était  le  complice,  pour 
ainsi  dire,  de  ces  hommes  dont  il  étudiait  si  minutieusement  l'histoire  et  les  actes, 
et  qui  avaient  si  souvent  présidé  aux  tourments  des  hérétiques.  Cependant  les  édi- 
teurs des  recueils  historiques  continuèrent  encore  leurs  travaux,  et  les  publications 
de  ce  genre  ne  furent  interrompues  que  par  l'invasion  française.  On  doit  bien 
regretter  que  sous  l'empire,  lorsque  les  dépôts  les  plus  cachés,  tels  que  les  archives 
de  Rome  et  de  Venise,  furent  ouverts  au  public,  personne  n'ait  songé  à  exploiter 
des  mines  si  riches.  Ces  regrets  doivent  être  d'autant  plus  vifs,  qu'à  la  restauration 
la  plupart  des  dépôts  de  ce  genre  ont  été  soustraits  de  nouveau  à  la  curiosité  des 
savants,  non  sans  avoir  éprouvé  auparavant  des  pertes  notables  à  une  époque  où 
l'on  ne  pensait  ni  à  en  tirer  parti,  ni  même  à  en  assurer  la  conservation. 

L'Italie  a  trop  de  grands  souvenirs  pour  qu'elle  puisse  rester  longtemps  indiffé 
rente  à  son  passé.  Aussi,  depuis  quelques  années,  on  a  repris  l'étude  des  monuments 
avec  une  ardeur  qui  augmente  sans  cesse.  Seulement,  ce  ne  sont  plus  les  partisans 
des  vieilles  idées  qui  étudient  l'histoire;  au  contraire,  à  la  tête  de  ces  travaux  se 
trouvent  les  hommes  qui  aiment  le  plus  leur  pays  et  qui  désirent  le  plus  le  progrès. 
On  comprend  maintenant  que,  pour  relever  un  peuple  opprimé,  qui  a  été  si  grand 
autrefois,  et  chez  lequel  la  domination  étrangère  a  pu  affaiblir  l'ancienne  énergie, 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  lui  montrer  son  passé  et  de  l'intéresser  aux 
actions  de  ses  aïeux,  afin  de  lui  inspirer  le  désir  de  les  imiter.  Il  est  impossible  que 
des  hommes  doués  d'un  caractère  si  vif  puissent  rester  indifférents  au  récit  d'exploits 
qui  ont  rempli  le  monde  d'admiration.  Milan  et  Naples  sont  peuplées  encore  des 
descendants  de  ces  hommes  qui  ont  conçu  la  ligue  lombarde  et  qui  ont  fait  la 
révolution  de  Mazaniello.  A  Florence,  on  ne  peut  heurter  une  pierre  qui  ne  rappelle 
le  souvenir  de  Dante,  de  Machiavel,  de  Michel-Ange  ou  de  Galilée.  Si  dans  ces  villes 
on  ne  trouvait  actuellement  ni  la  mâle  énergie,  ni  l'ardeur  pour  les  études  qu'on 
serait  en  droit  d'y  chercher  comme  un  héritage  de  ces  glorieux  souvenirs,  il  faudrait 
surtout  s'en  prendre  au  défaut  d'éducation  nationale.  Aussi,  la  nouvelle  école 
historique  nous  semble  bien  mériter  de  l'Italie  ;  au  lieu  de  perpétuer  les  abus,  elle 
veut  concilier  l'élude  du  passé  avec  le  progrès,  et  diriger  les  recherches  historiques 
vers  l'instruction  du  peuple  et  la  régénération  lente  et  sûre  de  l'Italie  :  elle  mérite 
à  ce  titre  les  sympathies  et  les  encouragements  de  tous  ceux  qui  aiment  cette  belle 
et  malheureuse  contrée. 

Le  Piémont  et  la  Toscane  sont  les  deux  pays  où  l'on  s'occupe  avec  le  plus  d'ac- 
tivité de  l'histoire  de  l'Italie.  A  Turin,  le  gouvernement  a  nommé  une  commission 
chargée  de  publier  une  collection  de  Monuments  historiques,  dont  il  a  déjà  paru 
trois  volumes  in-folio.  Dans  le  premier  il  y  a  les  chartes  et  les  diplômes,  le  second 
(initient  les  lois  municipales,  et  le  troisième  renferme  les  historiens.  Nous  n'essaie- 
rons pas  de  donner  ici  l'analyse  des  matières  contenues  dans  ces  trois  énormes 
volumes.  Dans  les  diplômes  se  trouvent  une  foule  de  faits  curieux  et  intéressants 
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pour  l'histoire  du  moyen  âge.  C'est  à  l'aide  de  ees  pièces  surtout  que  l'on  peut 
pénétrer  au  fond  de  cette  histoire  obscure  et  cachée;  c'est  en  étudiant  ces  recueils 
que  les  esprits  trop  systématiques  peuvent  apprendre  à  se  défier  de  leurs  premiers 
aperçus.  Mieux  que  toute  autre  chose,  les  lois  municipales,  les  statuts,  nous  font 
comprendre  combien  d'idées  fausses  ou  incomplètes  on  se  forme  sur  les  républiques 
italiennes  du  moyen  âge.  Ces  républiques  si  industrieuses,  si  riches,  si  florissantes, 
où  les  arts  étaient  cultivés  avec  tant  de  succès,  et  que  quelques  auteurs  ont  voulu 
nous  représenter  comme  étrangères  à  toutes  les  misères  de  l'humanité,  n'ignoraient 
aucun  des  vices  de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  et  il  y  a  déjà  cinq  siècles  que 
Dante  en  avait  déploré  la  corruption.  C'est  surtout  dans  les  statuts  municipaux 
qu'il  faut  chercher  les  mœurs  du  temps.  Tantôt  les  lois  luttent  vainement  contre 
l'immoralité;  tantôt  elles  sanctionnent  des  droits  qui  nous  paraissent,  à  nous,  des 
abus  épouvantables.  Les  jeux  de  hasard  sont  défendus  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  et  l'on  voit  en  même  temps  se  former  des  sociétés  par  actions  pour  exploi- 
ter l'adresse  de  quelques  joueurs  habiles  qu'on  envoie  à  grands  frais,  et  munis  de 
grosses  sommes,  dans  toute  l'Europe,  pour  dépouiller  de  leurs  joyaux  le  duc  de 
Bourgogne  et  d'autres  princes  qui  se  livrent  avec  fureur  à  la  passion  du  jeu.  Les 
opérations  de  bourse  ne  sont  pas  aussi  modernes  qu'on  le  suppose.  A  Gênes,  à 
Florence,  on  jouait  alors  à  la  hausse  et  à  la  baisse.  Le  papier  monnaie,  que  des  mar- 
chands italiens  avaient  trouvé  au  fond  de  l'Asie,  chez  les  Mongols,  s'était  promp- 
tement  introduit  en  Italie,  et  amenait  des  banqueroutes  et  des  catastrophes  terri- 
bles. On  condamnait  au  feu  tout  chrétien  qui  avait  commercé  avec  une  femme 
juive,  et  l'on  adjugeait  des  dommages-intérêts  à  celui  dont  la  concubine  avait  pris 
un  autre  amant. 

Ces  lois  nous  font  aussi  connaître  ce  qu'on  entendait  par  liberté  à  cette  époque. 
Jusqu'au  moment  de  leur  chute,  ces  républiques,  qui,  pour  abattre  les  nobles  et  les 
barons,  avaient  décrété  l'affranchissement  des  serfs  de  la  glèbe,  ont  conservé  la 
traite  des  blancs,  c'est-à-dire  la  vente  et  l'achat  d'hommes  blancs,  indépendamment  de 
toute  propriété  foncière.  Les  lois  de  la  république  de  Florence,  rédigées  par  des 
marchands  et  par  des  ouvriers,  étaient  souverainement  injustes  pour  tout  ce  qui 
était  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  classe  qui  gouvernait.  D'une  part,  elles  disaient 
à  l'esclave  :  Même  si  tu  te  fais  chrétien,  tu  mourras  dans  les  fers;  et,  si  tu  tentes  de 
l'enfuir,  on  pourra  violer  le  domicile  des  citoyens  pour  te  chercher.  De  l'antre, 
elles  disaient  aux  nobles  :  Vous  serez  éternellement  exclus  des  droits  politiques,  et, 
pour  vous  flétrir,  on  rendra  nobles  tous  ceux  qui  ont  été  condamnés  pour  meurtre, 
pour  empoisonnement,  pour  vol,  pour  inceste,  pour....  La  plume  se  refuse  à  écrire 
la  dernière  cause  d'anoblissement!  On  voit  que  la  loi  des  suspects  n'était  qu'une 
bagatelle  en  comparaison  du  code  des  Florentins. 

Nous  le  répétons,  on  ne  saurait  connaître  l'histoire  des  mœurs  en  Italie  qu'à  l'aide 
d'une  étude  approfondie  des  actes  originaux,  des  diplômes  et  des  statuts;  car,  on 
le  sait,  les  historiens  et  les  chroniqueurs  s'occupent  de  préférence  de  la  politique, 
des  guerres  et  de  tout  ce  qui  a  de  l'éclat.  C'est  pour  cela  que  nous  applaudissons 
si  franchement  à  ces  publications  qui  se  font  à  Turin  par  ordre  du  gouvernement. 
Depuis  quelque  temps,  il  n'a  rien  paru  de  cette  collection,  niais  elle  a  trop  d'im- 
portance, et,  malgré  quelques  petites  taches,  elle  mérite  trop  d'éloges,  pour  (pie 
l'on  puisse  supposer  que  l'on  ne  donnera  pas  la  suite  des  diverses  séries  auxquelles 
appartiennent  les  trois  volumes  qui  ont  été  publiés. 

Les  membres  de  la  commission  historique  du  Piémont  ne  se  bornent  pas  à  diriger 
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les  travaux  dont  nous  venons  de  parler  :  ils  ne  cessent  de  faire  paraître  individuel 
lement  des  travaux  historiques  dignes  d'intérêt.  M.  Balbo,  qui  s'est  oecupë  d'objets 
très-variés,  a  commencé  une  histoire  d'Italie  dont  il  n'a  publié  que  deux  volumes. 
Il  a  traité  en  une  série  d'opuscules  les  questions  les  plus  dilliciles  de  l'histoire  du 
moyen  âge,  et  il  a  lait  paraître  une  vie  de  Dante.  M.  Vesme,  dont  les  recherches  ont 
été  couronnées  par  l'Institut  de  France,  est  l'auteur  d'un  excellent  ouvrage  sur  les 
vicissitudes  de  la  propriété  en  Italie.  M.  Sclopis,  jurisconsulte  distingué,  a  commencé 
la  publication  d'une  histoire  de  la  législation  en  Italie,  dont  on  désire  voir  la  con- 
tinuation. M.  Sauli,  qui  prépare,  à  ce  qu'on  dit,  un  grand  travail  sur  l'histoire 
littéraire  du  Piémont,  a  donné,  sur  les  colonies  des  Génois  en  Orient,  un  ouvrage 
qui  n'est  pas  connu  en  France  autant  qu'il  devrait  l'être.  M.  de  la  Marmora  et 
M.  .Manno  ne  cessent  de  s'occuper  de  l'histoire  de  la  Sardaigne,  et  cette  île  est  de- 
venue récemment  l'objet  d'autres  publications  intéressantes.  Nous  devons  inter- 
rompre ici  une  énumération  qui  deviendrait  fort  longue  si  nous  tentions  de  men- 
tionner tous  les  travaux  de  MM.  Peyron,  Gazzera,  Petitti,  Saluzzo,  Cibrario,  Promis, 
Provana,  et  des  autres  savants  piémontais  qui  se  livrent  aux  recherches  historiques 
avec  une  si  louable  ardeur.  Nous  nous  bornerons  à  faire  ici  une  remarque  qui 
est  tout  à  l'honneur  du  Piémont  :  ces  écrivains,  fort  connus  en  Italie,  appartiennent 
presque  tous  aux  premières  familles  du  pays,  et,  en  travaillant,  n'obéissent  qu'au 
besoin  de  cultiver  les  lettres. 

Ce  qu'on  fait  à  Turin  avec  le  secours  du  gouvernement,  on  vient  de  le  tenter  en 
Toscane  à  l'aide  d'associations  de  particuliers.  II  serait  fort  difficile  de  trouver  un 
autre  pays  aussi  riche  en  chroniques,  en  mémoires,  en  pièces  historiques  de  toute 
espèce.  Pendant  longtemps,  dans  presque  toutes  les  familles  de  Florence,  il  y  eut 
des  registres  où,  de  génération  en  génération,  on  inscrivait  les  événements  de 
famille,  ainsi  que  les  faits  les  plus  importants  de  l'histoire  contemporaine;  ces  ma- 
nuscrits, dont  il  existe  encore  un  nombre  très- considérable,  ont  mérité  souvent  les 
honneurs  de  l'impression,  et  récemment  encore  le  marquis  Rinuccini  a  fait  publier 
un  de  ces  anciens  journaux  de  famille  qui  contient  des  documents  fort  intéressants. 
Les  archives  de  Florence  sont  nombreuses  et  importantes  :  les  pièces  les  plus  cu- 
rieuses sont  dans  les  archives  des  Médicis,  où  l'on  a  disposé  dans  un  ordre  admirable 
les  correspondances  et  les  actes  de  toute  sorte,  relatifs  à  l'histoire  de  Florence  et 
à  la  famille  des  Médicis  depuis  le  duc  Alexandre  jusqu'au  moment  où  cette  famille 
cessa  de  régner.  Les  correspondances  secrètes,  les  dépêches  originales  des  ambas- 
sadeurs toscans  envoyés  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe,  se  trouvent  là  jour  par 
jour,  depuis  le  commencement  du  xvie  siècle  :  tout  s'y  conserve,  jusqu'aux  satires 
les  plus  sanglantes  contre  les  Médicis,  qui  souvent,  après  avoir  puni  l'écrivain, 
gardaient  soigneusement  dans  leurs  archives  les  ouvrages  où  ils  étaient  insultés.  Du 
reste,  ces  archives  renferment  des  souvenirs  de  plus  d'un  genre,  et  tout  Florence 
sait  qu'au  milieu  de  la  correspondance  du  cardinal  Hippolyte  de  Médicis,  qui  vivait 
au  commencement  du  xvie  siècle,  on  voit  encore  un  paquet  qui  contient  une  poignée 
de  barbe  arrachée  par  le  cardinal  à  un  de  ses  ennemis,  et  placée  dans  les  archives 
de  la  famille  avec  une  inscription  destinée  à  perpétuer  le  souvenir  de  cet  exploit. 
Malheureusement,  ces  archives,  qui  contiennent  tant  de  documents  intéressants  et 
instructifs,  ne  sont  guère  accessibles  aux  savants  florentins,  qui  voient  à  regret  les 
étrangers,  les  Allemands  surtout,  admis  facilement  dans  un  dépôt  où  jusqu'ici  les 
sens  du  pays  n'ont  pu  pénétrer  qu'à  grand'peine. 

Il  s'est  formé  à  Florence,  pour  la  publication  des  documents  historiques,  diffé- 
tome  m.  53 
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rentes  sociétés  dont  l'âme  et  le  chef  est  le  marquis  Capponi,  homme  d'an  grand 
savoir,  et  qui  connaît  merveilleusement  l'histoire  de  son  pays.  Jusqu'à  présent. 
M.  Capponi  a  peu  produit,  mais  les  notes  qu'il  a  ajoutées  aux  Documents  d'Histoire 
Italienne,  que  M.  Molini  a  tirés  presque  entièrement  de  la  Bibliothèque  royale  de 
Paris,  ont  montré  toute  l'étendue  de  ses  connaissances,  et  ont  prouvé  qu'il  possède 
un  talent  indispensable  en  Italie  :  savoir,  de  dire  tout  ce  qui  est  utile,  sans  que  la 
censure  y  trouve  rien  à  reprendre.  L'une  de  ces  associations  a  pour  but  de  publier 
les  relations  des  ambassadeurs  vénitiens.  On  sait  que  la  république  de  Venise  avait 
voulu  qu'à  leur  retour  les  agents  diplomatiques  qu'elle  envoyait  partout,  depuis 
Ispahan  jusqu'à  Lisbonne,  présentassent  une  relation  historique,  politique  et  sta- 
tistique des  pays  où  ils  avaient  séjourné.  Ces  relations,  qui  sont  fort  nombreuses, 
forment,  par  leur  ensemble,  une  espèce  d'histoire  universelle  moderne  très-instruc- 
tive, et  l'on  ne  saurait  douter  que  des  écrits  qui  faisaient  si  bien  connaître  les  pays 
étrangers,  n'aient  contribué  à  l'éducation  politique  de  cette  aristocratie  vénitienne 
dont  la  prudence  était  devenue  proverbiale.  Jusqu'à  présent,  on  n'avait  fait  paraître 
qu'un  petit  nombre  de  ces  relations,  plusieurs  de  celles  qui  concernent  la  France 
ont  été  insérées  par  M.  Tommaseo,  sous  la  direction  de  M.  Mignet.  dans  la  Collec- 
tion des  Documents  que  publient  les  comités  historiques,  et  il  serait  utile  de  com- 
pléter cette  série.  On  vient  de  former  à  Florence  le  projet  de  donner  une  édition 
complète  de  ces  relations,  et  la  direction  de  cette  entreprise  a  été  confiée  à  M.  Al- 
bèri,  jeune  savant  aussi  zélé  qu'instruit,  auteur  d'une  biographie  très-considérable 
de  Catherine  de  Médicis.  Cet  ouvrage,  rédigé  surtout  d'après  des  documents  inédits 
qui  existent  en  Italie,  mériterait  d'être  répandu  en  France.  Les  relations  déjà  pu- 
bliées par  M.  Albèri  sont  fort  intéressantes  :  la  correspondance  de  Capello,  ambas- 
sadeur à  Florence  pendant  que  cette  ville  était  assiégée  par  les  soldats  de  Charles  V, 
suffirait  seule  pour  assurer  à  cette  collection  le  suffrage  du  public. 

Maintenant  il  vient  de  se  former  une  autre  société  pour  la  publication  de  toute 
sorte  de  chroniques  et  de  documents  relatifs  à  l'Italie.  Ce  recueil  portera  le  nom 
d\4rchivcs  historiques.  Le  premier  volume  doit  paraître  sous  peu,  et  l'on  annonce 
qu'il  contiendra  des  pièces  intéressantes  sur  les  Vêpres  siciliennes.  On  dit  que  l'é- 
diteur de  ce  volume  sera  M.  Niccolini,  homme  éminent  qui  jouit  en  Italie  d'une 
grande  et  juste  réputation,  et  dont  à  peine  quelques  personnes  en  France  savent  le 
nom.  M.  Niccolini,  qui  prépare  depuis  longtemps  une  histoire  des  Hohenstaufen, 
est  l'auteur  de  plusieurs  tragédies  qui  ont  eu  un  très-grand  succès  :  il  n'est  pas  le 
seul  poète  en  Italie  qui  sache  s'illustrer  dans  des  travaux  plus  graves  et  plus  sa- 
vants. Manzoni  aussi  a  prouvé,  par  quelques  essais  qu'on  voudrait  voir  complétés, 
que,  même  comme  historien,  l'auteur  ù'Adelchi  pourrait  se  placer  au  premier  rang. 
On  augure  fort  bien  des  Archives  Jiistoriqucs  de  Florence,  qui  sont  dirigées  par  des 
hommes  zélés  et  instruits,  et  dont  l'éditeur,  M.  Vieusseux,  a  toujours  fait  preuve 
d'une  rare  activité  et  des  plus  louables  intentions. 

Outre  ces  publications  collectives,  il  a  paru  dans  ces  dernières  années,  en  Tos- 
cane, d'autres  travaux  historiques  remarquables  à  plus  d'un  titre.  M.  Polidori  amis 
au  jour  la  chronique  de  Cavalcanti,  ouvrage  que  l'on  dit  avoir  été  consulté  sou- 
vent par  Machiavel.  Nous  regrettons  que,  dans  les  notes,  le  savant  éditeur  ait  cru 
devoir  souvent  critiquer  quelques  propos  assez  lestes  échappés  à  l'historien.  Celte 
espèce  de  lutte  entre  l'auteur  et  l'éditeur  finit  par  indisposer  le  lecteur,  et  ne  sau- 
rait jamais  contribuer  au  succès  de  l'ouvrage. 

Il  ne  serait  guère  possible  de  faire  ici  l'énumération  de  tous  les  ouvrages  histo- 
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riqucsqui  ont  paru  en  Toscane  dans  ces  dernières  années.  Plusieurs  sont  d'un  in- 
térêt trop  restreint  et  trop  local  pour  qu'on  puisse  jamais  espérer  de  les  voir  re- 
pandus  en  France.  Il  faut  taire  cependant  une  exception  pour  le  Dictionnaire 
historique  de  la  Toscane,  par  M.  Répetti.  Cet  excellent  livre,  rédigé  d'après  des 
documents  originaux  et  souvent  inédits,  se  distingue  d'une  manière  toute  spéciale 
parmi  les  ouvrages  du  même  genre.  Les  écrits  de  M.  Ciampi,  qui  après  s'être  oc- 
cupé d'archéologie  avec  succès,  se  livre  maintenant  à  l'histoire  moderne,  et  qui  a 
pris  pour  objet  de  ses  recherches  les  relations  de  la  Pologne  avec  l'Italie,  offrent  un 
intérêt  qui  s'accroît  encore  par  le  sort  commun  de  ces  deux  pays. 

Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  l'Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  que 
M.  Rosini  fait  paraître  à  Pise,  et  qui  est  déjà  connue  en  France  par  un  article  fort 
instructif  de  M.  Raoul  Rochetle,  inséré  dans  le  Journal  des  Savants.  Dans  cet  ar- 
ticle, le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arls  a  fait  l'éloge  de  cet  ou- 
vrage, auquel  il  faut  joindre,  en  guise  de  supplément,  la  Correspondance  inédite 
des  artistes  italiens,  dont  un  savant  allemand,  M.  Gave,  qui,  à  la  Heur  de  l'âge, 
vient  d'être  enlevé  à  ses  travaux,  avait  mis  au  jour  trois  volumes  avant  de  mourir. 
Il  existait  déjà  un  recueil  du  même  genre  donné  dans  le  siècle  dernier  par  Rottari, 
et  dont  il  a  paru  récemment  à  Milan  une  édition  plus  complète;  mais  M.  Gave  est 
remonté  plus  haut,  et  son  travail,  auquel  on  devrait  trouver  un  continuateur,  con- 
tient des  documents  du  plus  haut  intérêt  sur  la  vie  des  grands  artistes  et  sur  l'his- 
toire des  arts. 

Une  des  plus  importantes  collections  pour  l'histoire  du  moyen  âge  se  publie  à 
Lucques,  ville  surtout  connue  à  l'étranger  pour  ces  marchands  ambulants  de  figures 
de  plâtre  qui  se  promènent  dans  toute  l'Europe,  et  qui  viennent  de  là.  Cependant 
cette  ville,  qui  est  si  intéressante  pour  l'histoire  des  arts,  et  qui  a  toujours  produit 
des  hommes  distingués,  a  d'autres  titres  à  l'attention  des  savants.  Les  archives  de 
Lucques  sont  peut-être  les  plus  riches  qui  existent  en  fait  d'anciens  documents  :  il 
y  a  là  plus  de  quatre  cents  chartes  antérieures  à  la  mort  de  Charlemagne.  La  Col- 
lection des  Documents  relatifs  à  l'histoire  de  la  principauté  de  Lucques,  dont  il  a 
paru  dix  volumes  et  où  se  trouvent  déjà  en  grande  partie  ces  diplômes,  mérite  à 
tous  les  litres  d'être  consultée  par  ceux  qui  étudient  sérieusement  l'histoire  mo- 
derne. 

En  Piémont  et  en  Toscane,  les  travaux  historiques  sont,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  à  l'ordre  du  jour,  et  tous  les  savants  s'en  occupent.  Dans  les  autres  parties 
de  l'Italie,  il  n'y  a  ni  cette  ardeur,  ni  cet  ensemble,  et  les  recherches  auxquelles  on 
se  livre  sont  le  résultat  d'une  disposition  particulière  et  non  pas  de  la  tendance  gé- 
nérale des  esprits.  M.  Pezzana,  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Parme,  a  con- 
tinué avec  succès  les  grands  travaux  entrepris  dans  le  siècle  dernier  par  le  père 
Affo,  sur  l'histoire  littéraire  et  politique  du  duché  de  Parme.  On  espère  toujours 
que  M.  Giordani,  qui  vit  dans  la  même  ville,  donnera  suite  à  son  projet,  de  s'occu- 
per de  l'histoire  des  arts.  M.  Giordani  est  un  de  ces  hommes  comme  on  n'en  ren- 
contre qu'en  Italie.  Doué  d'un  savoir  immense,  connaissant  à  merveille  l'histoire  de 
son  pays,  écrivant  l'italien  avec  une  élégance  et  une  pureté  qui  rappellent  les  plus 
beaux  temps  de  la  littérature  italienne,  il  s'est  borné  à  publier  de  petits  opuscules, 
comme  pour  montrer  ce  qu'il  pouvait  faire,  sans  jamais  composer  un  ouvrage  de 
quelque  étendue.  Il  est  vrai  de  dire  que  ses  écrits  lui  ont  valu  plusieurs  fois  l'exil 
et  la  prison.  La  postérité  demandera  un  compte  sévère  aux  persécuteurs  de  Gior- 
dani de  tous  les  travaux  qu'il  aurait  pu  faire,  si  on  l'avait  laissé  tranquille;  mais 


J520  DES    PUBLICATIONS    HISTORIQUES 

nous  croyons  aussi  que,  malgré  les  obstacles  qu'il  a  rencontrés,  cet  illustre  écri 
vain  ne  voudra  pas  priver  son  pays  de  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre 
de  lui. 

Venise,  qui  a  donné  à  l'Italie  tant  d'historiens,  et  où  aux  Bembo  et  aux  Paruta 
ont  succédé,  dans  le  siècle  dernier,  les  Sandi,  les  Coleti,  les  Farlati,  les  Marini,  les 
Tentori,  qui  ont  traité  avec  une  grande  érudition  tous  les  points  de  l'histoire  de 
cette  célèbre  république,  n'a  guère  produit,  dans  ces  derniers  temps,  que  les  sa- 
vantes remarques  de  M.  Tiepolo  sur  Y  Histoire  de  Venise  par  M.  Daru,  et  le  grand 
ouvrage  de  M.  Cicogna  sur  les  inscriptions  de  Venise,  ouvrage  où  l'on  trouve  une 
foule  de  faits  intéressants  et  inconnus  sur  l'histoire  de  cette  ville. 

Bien  que  l'on  imprime  actuellement  en  Lombardie  plus  de  livres  que  dans  au- 
cune autre  province  de  l'Italie,  cependant  les  ouvrages  historiques  sont  tout  à  fait 
en  minorité  dans  les  productions  qui  sortent  de  la  presse  milanaise.  Néanmoins  les 
Familles  célèbres  de  l'Italie,  que  le  comte  Litta  fait  paraître  à  Milan,  sont  sans 
contredit  un  des  ouvrages  les  plus  importants  qui  se  publient  au  delà  des  Alpes. 
Sous  un  titre  un  peu  aristocratique,  et  qui  probablement  a  aplani  les  obstacles  que 
l'auleur  aurait  pu  rencontrer  chez  quelques  gouvernements,  ce  livre  offre  une  his- 
toire complète  des  familles  qui  ont  brillé  à  toutes  les  époques  de  l'histoire  italienne. 
Dans  les  planches  qui  accompagnent  le  texte  de  M.  Litta,  on  a  reproduit  avec  un 
soin  infini  les  monuments  les  plus  célèbres,  les  tombeaux,  les  statues,  les  tableaux, 
les  médailles,  qui  se  rattachent  à  l'histoire  de  chaque  famille.  Ce  grand  ouvrage, 
auquel  l'auteur  a  consacré  sa  vie  et  sa  fortune,  est  devenu  un  complément  indis- 
pensable pour  toutes  les  collections  de  livres  italiens.  Un  autre  ouvrage  qui  d'a- 
bord a  semblé  exciter  une  sorte  d'enthousiasme,  c'est  Y  Encyclopédie  historique  du 
professeur  Cantù.  L'auteur,  encore  fort  jeune,  a  publié  un  grand  nombre  de  livres  : 
romans,  essais  historiques,  critique  littéraire,  tout  est  sorti  de  sa  plume  avec  une 
facilité  vraiment  merveilleuse.  Cette  facilité  nous  semble  avoir  nui  à  M.  Canlù, 
qui,  sans  se  donner  le  temps  de  se  préparer  à  un  projet  si  gigantesque,  s'est  éveillé 
un  beau  matin  avec  le  projet  de  publier  une  Encyclopédie  historique,  composée  de 
vingt  gros  volumes  de  texte,  avec  au  moins  un  nombre  égal  de  volumes  de  notes 
et  de  documents.  Dans  une  sorte  A' introduction-manifeste,  qui  parut  il  y  a  trois 
ans,  M.  Canlù  exposa  le  plan  de  cette  histoire  universelle,  et,  pour  faire  bien  com- 
prendre au  public  l'opportunité  et  la  nécessité  de  l'ouvrage  qu'il  annonçait,  il  lit 
une  espèce  de  revue  de  tous  les  historiens  qui  l'avaient  précédé.  Dans  cette  revue, 
il  se  bornait  à  direen  quelques  lignes  qu'Hérodote,  Thucydide,  César,  Tite-Live,  Ta- 
cite, Plutarque,  Machiavel,  Sarpi,  Hume,  Gibbon,  Bobertson,  Montesquieu  et  cent 
autres  que  M.  Cantù  a  soin  de  nommer  un  à  un,  ne  méritaient  nullement  l'admi- 
ration que  la  postérité  a  vouée  à  leurs  œuvres  :  celui-ci  était  trop  prolixe,  cet  autre 
un  froid  compilateur,  le  troisième  un  esprit  borné  ou  un  déclamateur,  et  ainsi  de 
suite.  Si  M.  Canlù  se  fût  préparé  à  écrire  un  traité  de  botanique  ou  des  recherches 
sur  les  ophthalmies,  un  manifeste  de  cette  nature  n'aurait  eu  d'autre  inconvénient 
que  de  donner  aux  lecteurs  quelques  préventions  contre  le  médecin  et  le  natura- 
liste qui  allait  ainsi,  sans  nécessité,  s'attaquer  aux  plus  illustres  écrivains  de  tous 
les  siècles;  mais  publier  de  telles  critiques  au  moment  où  l'on  va  faire  paraître  un 
livre  d'histoire,  annonce  un  courage  surhumain,  et  que  l'on  serait  presque  tenté  de 
qualifier  d'une  autre  manière.  Après  avoir  lancé  son  manifeste,  M.  Canlù  s'est  mis 
a  l'œuvre  avec  une  activité  prodigieuse;  les  livraisons  se  sont  succédé  comme  par 
enchantement,  et  l'on  doit  vraiment  regretter  qu'une  telle  ardeur,  que  le  talent 
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inoootestable  dont  l'auteur  a  fait  preuve  Jusqu'ici,  n'aient  pas  été  mieux  dirigi 
Leibnitz  revenait  au  monde,  il  se  garderail  ltien  de  songer  à  composer  une  histoire 
universelle,  complète  el  développée;  ei  M.  Cantù,  qui  est  étranger  aux  sciences,  qui 
ne  s'est  pas  occupé  des  langues  orientales,  et  qui  écrit  des  volumes  comme  nn  autre 

ferait  des  si ris,  s'est  imaginé  de  pouvoir  doter  l'Italie  d'une  histoire  universelle, 

où,  depuis  Confucius  jusqu'à  Montézuma,  et  depuis  la  poésie  orientale  jusqu'à  la 

géologie  et  au  droit,  tout  doit  rire  exposé,  traité  et  discuté  avec  détail.  Aussi, 
qu'arrive-t-il?  Forcé  de  copier  aveuglément  tel  ou  tel  écrivain  qu'il  ne  saurait  ap- 
précier, l'auteur  suit  souvent  de  mauvais  guides,  et  comme,  excepté  les  faits  indi- 
viduels, il  y  a  très-peu  d'opinions  historiques  qui  soient  reçues  généralement, 
M.  Cantù  s'expose  à  adopter  la  moins  probable  et  la  plus  erronée.  Il  est  permis  à 
u  ii  esprit  supérieur  d'esquisser  à  grands  traits  la  marche  de  l'humanité,  comme  l'a 
fait  M.  Guizot;  mais,  dès  qu'on  entre  dans  les  détails,  il  est  absolument  impossible 
à  un  seul  homme  d'écrire  une  histoire  universelle  complète  et  développée.  Nous  nous 
bornons  à  ces  observations  sans  descendre  à  une  discussion  des  faits  qui  ne  saurait 
trouver  place  ici,  et  nous  répéterons  à  l'égard  de  M.  Cantù  ce  que  nous  avons  en 
tendu  dire  souvent  :  c'est  qu'il  est  bien  dommage  qu'un  homme  qui  produit  si  fa 
cilement  des  volumes,  ne  sache  trouver  le  temps  d'écrire  plus  lentement  et  un  peu 
moins. 

A  cette  école  d'historiens  faciles  se  rattache  M.  Morbio,  qui  a  entrepris  à  Milan 
la  publication  d'une  Histoire  des  Municipalités  italiennes,  ouvrage  qui  aurait  pu 
offrir  le  plus  vif  intérêt.  Si  l'auteur,  qui  fait  aussi  profession  d'écrire  très-vite,  et 
qui,  pour  s'excuser  de  sa  précipitation,  a  été  jusqu'à  parodier  le  célèbre  aphorisme  : 
La  vie  est  courte,  l'art  est  long  !  s'était  du  moins  donné  la  peine  de  se  demander 
ce  qu'il  fallait  entendre  par  municipalités!  A  propos  de  l'histoire  de  Florence,  il 
publie  un  manuscrit  volumineux  qui  ne  traite  de  l'histoire  de  cette  ville  qu'à  partir 
de  la  chute  de  la  république.  C'est  là  une  nouveauté,  car  on  ne  s'était  jamais  doute 
que  sous  Côme  Ier  et  sous  ses  successeurs  il  existât  une  municipalité  à  Florence.  Les 
documents  que  M.  Morbio  a  insérés  dans  son  recueil,  auraient  pu  avoir  beaucoup 
d'importance,  s'il  les  avait  choisis  avec  soin;  mais  l'auteur  a  eu  la  main  si  malheu 
reuse  que,  dans  un  pays  où  les  manuscrits  historiques  abondent,  il  est  tombé  sur 
des  pièces  qu'il  a  données  comme  inédites,  et  qui  avaient  déjà  paru  par  parties 
dans  des  recueils  de  contes  italiens. 

Les  travaux  historiques  sont  beaucoup  moins  actifs  dans  le  midi  que  dans  le  nord 
de  l'Italie  :  à  Rome  et  à  N'aples,  on  s'occupe  principalement  des  monuments  anciens 
dont  les  débris  couvrent  le  sol.  La  Sicile,  dont  les  Gregorio,  les  Blasi,  les  Scinà,  les 
Morso,  avaient  jusqu'à  ces  derniers  temps  exploré  l'histoire  avec  une  activité  mer- 
veilleuse, ne  s'est  pas  encore  remise  de  la  terrible  secousse  qu'elle  a  éprouvée  du 
temps  du  choléra,  ni  des  atroces  moyens  de  réorganisation  employés,  après  la  Un 
de  la  maladie,  par  les  ministres  napolitains.  Une  biographie  de  Mainfroi,  par  M.  de 
Cesare,  et  quelques  autres  travaux  du  même  genre,  semblent  indiquer  cependant 
qu'à  Naples,  où  depuis  quelque  temps  l'on  s'occupe  particulièrement  de  la  langue 
italienne,  on  veut  revenir  à  l'étude  de  l'histoire  moderne.  Un  seul  écrivain  a  osé 
aborder  l'histoire  générale  de  l'Italie.  C'est  M.  Troya,  auteur  d'un  essai  fort  ap- 
plaudi sur  quelques  allégories  de  la  Divine  Comédie.  Ses  travaux  sur  Dante  ont 
amené  M.  Troya  à  s'enfoncer  peu  à  peu  dans  l'élude  du  moyen  âge,  et,  après  bien 
des  années  de  recherches,  il  a  annoncé  une  grande  histoire  d'Italie,  dont  nous  con- 
naissons les  trois  premiers  volumes,  qui,  avec  le  quatrième,  ne  doivent  former  que 
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l'introduction,  c'est-à-dire  l'histoire  des  Barbares.  C'est  un  ouvrage  très-vaste  et 
d'une  immense  érudition.  De  crainte  d'omettre  quelque  chose,  l'auteur  a  encadré 
dans  celte  première  partie  l'histoire  universelle.  Les  Amazones,  les  runes  et  les 
sagas  des  Scandinaves,  Orphée,  Hercule,  tous  les  héros,  tous  les  peuples  de  l'Asie 
et  de  l'Europe,  sont  passés  en  revue  dans  cette  introduction.  M.  Troya,  qui  a  dis- 
cuté un  nombre  prodigieux  de  faits  et  d'opinions,  se  montre  en  général  peu  disposé 
à  accueillir  certaines  idées  qui  à  présent  sont  adoptées  assez  généralement.  Il  re- 
pousse l'influence  qu'on  appelle  communément  indo-germanique,  et  il  ne  veut  guère 
entendre  parler  des  origines  sanscrites.  Il  serait  dillicile  de  se  prononcer  sur  ce 
point,  car  M.  Troya,  qui  a  réuni  une  si  grande  masse  de  faits  et  qui  souvent  con- 
tredit des  opinions  généralement  adoptées,  n'a  pas  fait  une  seule  citation  dans  son 
ouvrage.  C'est  là,  à  notre  avis,  un  défaut  très-grave  ;  car,  quelle  que  soit  l'autorité 
d'un  écrivain,  il  n'est  plus  possible  aujourd'hui,  dans  un  ouvrage  sérieux,  d'avancer 
des  milliers  de  faits  dont  plusieurs  pourraient  fournir  matière  à  contestation,  sans 
indiquer  avec  soin  les  sources  que  l'on  a  consultées.  M.  Troya  annonce,  il  est  vrai, 
que  les  autorités  se  trouveront  dans  le  quatrième  volume;  mais  comme  les  trois 
premiers  ne  contiennent  aucun  renvoi  et  que  d'ailleurs  le  quatrième  doit  renfer- 
mer beaucoup  d'autres  matières,  nous  craignons  que  les  citations  qu'on  y  rencon- 
trera ne  soient  trop  peu  nombreuses  et  peu  utiles  au  lecteur.  C'est  là,  nous  le  répé- 
tons, un  défaut  grave  dans  un  ouvrage  si  solide  Nous  espérons  que,  dans  la  seconde 
partie  de  son  histoire,  l'auteur  reprendra  la  méthode  ordinaire  et  fera  marcher 
ensemble  les  assenions  avec  les  preuves.  Ce  procédé  commode  pour  le  lecteur 
est  aussi  fort  utile  pour  l'auteur,  qui  évite  ainsi  de  se  tromper  en  citant  de 
mémoire  et  qui  est  forcé  de  vérifier  à  chaque  instant  les  passages  auxquels  il  fait 
allusion. 

Dans  ce  rapide  exposé  des  travaux  historiques  qui  se  publient  en  Italie,  nous  n'a- 
vons pas  cherché  à  introduire  un  ordre  factice  là  où  il  n'y  avait  que  des  efforts 
isolés.  En  un  pays  dont  toutes  les  provinces  suivent  une  marche  différente,  et  où 
l'on  s'occupe  surtout  de  l'histoire  municipale,  il  ne  saurait  y  avoir  d'unité.  Chaque 
ville  est  influencée  par  sa  position.  Dans  le  nord  de  l'Italie,  à  Turin  et  à  Milan,  on 
étudie  les  travaux  qui  se  font  dans  le  reste  de  l'Europe,  et  l'on  s'applique  de  pré- 
férence aux  questions  qui  occupent  les  savants  français  et  allemands.  L'origine  des 
municipalités  est  une  de  ces  questions.  Là  aussi  l'histoire  a  pris  une  teinte  catho- 
lique, grâce  surtout  à  l'influence  de  Manzoni,  qui,  en  histoire,  s'est  montré  le  dé- 
fenseur des  papes.  A  Naples,  au  contraire,  on  semble  s'appliquer  à  réformer  toutes 
les  idées  septentrionales.  En  Toscane,  on  est  éclectique,  on  cherche  avant  tout  les 
faits,  on  les  discute,  et  on  aime  mieux  en  tirer  des  enseignements  que  des  sys- 
tèmes. Cependant,  dans  toute  l'Italie  en  général,  on  s'applique  encore  plus  à  grouper 
les  faits,  à  les  rapprocher,  à  en  déduire  des  conséquences,  qu'à  faire,  comme  dans 
certains  pays,  un  symbole  ou  une  figure  perpétuelle  de  l'histoire,  où  chacun  voit 
la  confirmation  des  idées  les  plus  opposées.  Cette  science  à  priori,  qui  consiste  à  ne 
chercher  dans  les  annales  si  compliquées  de  l'humanité  que  les  faits  favorables  aux 
opinions  que  l'on  professe,  a  été  souvent  décorée  du  nom  de  philosophie  de  l'his- 
toire, et  elle  a  produit  les  plus  déplorables  effets.  Mais  les  idées  de  Vico,  qu'on  a 
souvent  exagérées  dans  le  reste  de  l'Europe,  n'ont  pas  encore  amené  les  mêmes  ré- 
sultats en  Italie.  Il  faut  espérer  que  le  bon  sens  des  Italiens  saura  les  prémunir 
contre  ces  excès.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  doivent  pas  étudier  ce  qu'on  fait 
ailleurs  :  loin  de  là.  Un  jour  que  nous  causions  avec  M.  de  Candolle  des  botanistes 
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italiens,  dont  il  nous  faisait  L'éloge,  il  nous  dit  :  «  Pour  connaître  parfaitement  les 
plantes  de  leur  pays,  il  ne  leur  manque  qu'une  chose,  c'est  d'étudier  un  peu  plus 
les  plantes  étrangères.  »  Peut-être  pourrait-on,  en  Italie,  appliquer  aussi  aux  bis- 

toriens  ce  que  l'illustre  naturaliste  genevois  disait  alors  de  ceux  qui  dans  ce  pays 
se  livrent  à  l'étude  des  végétaux. 

G,   Liom. 


I lE  DE  LA   CHARMYE. 


Marie-Athanase  Chreslien,  marquis  de  La  Charnaye,  capitaine  au  régiment  de 
Flandre,  quitta  le  service  en  1782,  après  la  mort  de  sa  femme,  qui  lui  laissait  deux 
enfants  à  élever.  On  lui  apprit  subitement  cette  nouvelle  à  Perpignan,  où  il  était  en 
garnison.  Il  revint  en  bâte  à  sa  terre  de  Vauvert,  en  Poitou,  et  trouva  sa  maison  et 
le  pays  désolés  de  la  mort  de  la  marquise,  qui  s'était  fait  adorer.  11  avait  alors  qua- 
rante-cinq ans;  ses  enfants  étaient  fort  jeunes,  son  fils  avait  dix  ans,  sa  fille  huit; 
le  soin  de  leur  éducation,  la  surveillance  de  ses  propriétés,  le  retenaient  impérieu- 
sement :  il  régla  sa  sortie  du  corps  avec  le  ministre,  et  se  retira  définitivement,  après 
vingt-cinq  ans  de  service,  avec  sa  croix  de  Saint-Louis  et  sa  pension  de  retraite 
d'environ  600  livres.  Il  remit  ordre  à  ses  affaires,  prépara  son  fils  à  entrer  à  l'école 
militaire,  et  reprit  peu  à  peu  le  train  de  vie  des  gentilshommes  poitevins,  hommes 
pieux  et  simples  pour  la  plupart,  gens  de  la  vieille  roche,  vrais  campagnards  et 
grands  chasseurs. 

Le  château  de  Vauvert,  dont  on  ne  voit  presque  plus  rien  aujourd'hui,  était  situé 
au  milieu  de  cette  partie  du  Poitou  qu'on  appelle  le  Bocage,  à  cause  des  grands 
bois  qui  la  couvrent,  comme  on  sait.  Le  domaine  était  en  outre  environné  d'un  parc 
considérable,  et  c'était  après  avoir  cheminé  longtemps  dans  des  bois  perdus,  dans 
les  solitudes  les  plus  sauvages,  qu'on  se  trouvait  tout  à  coup  devant  lagrande  porte, 
toujours  ouverte.  Des  restes  de  fossés  au  pied  du  mur,  tout  éboulés  et  embarrassés 
d'herbes  aquatiques,  n'étaient  plus  que  des  flaques  d'eau  croupie  où  barbotaient  des 
oisons  et  des  canards,  et  on  les  avait  tout  à  fait  comblés  par  une  chaussée  devant 
la  herse.  La  cour  où  l'on  entrait  d'abord,  avec  ses  hangars,  des  charrettes  acculées 
çà  et  là,  et  son  appareil  de  travaux  champêtres,  avait  quelque  peu  l'air  d'une  grosse 
ferme.  Il  restait  de  l'ancien  château  une  aile  ruinée  qu'on  n'habitait  plus,  et  séparée 
des  bâtiments  neufs  par  une  porte  en  arcade  menant  aux  basses-cours,  rejetées  sur 
les  derrières,  du  côté  du  jardin.  Il  y  avait  là  une  grosse  tour  flanquée  de  sa  tourelle 
où  tenait  encore  un  gros  mur  à  demi  démoli.  On  montrait  au  pied  de  cette  tour 
une  porte  basse  donnant  sur  des  souterrains  qui  avaient  été,  disait-on,  la  prison 
seigneuriale,  et  où  l'on  voyait  encore  de  gros  anneaux  de  fer  scellés  dans  les  voûtes 
et  les  piliers.  Le  marquis,  sans  avoir  ce  que  l'on  appelait  alors  des  préjugés,  plein 
de  respect  pour  le  passé,  n'avait  point  voulu  qu'on  touchât  à  ces  vestiges;  ils  ser- 
vaient, pour  le  présent,  de  granges,  d'étables  et  même  de  colombier.  La  paille  pa- 
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raittail  i  travers  les  meurtrières,  des  touffes  d'iierbes  couronnaient  les  vieux  murs 
magfn  de  mousse,  et  des  pigeons  se  jouaient  sur  les  débris  des  créneaux. 

Le  château  neuf,  bâti  au  commencement  du  siècle  par  l'aïeul  du  marquis,  An- 
toine de  La  Charnaye,  était  un  solide  bâtiment  de  pierre,  à  deux  étages,  fort  simple, 
composé  d'un  corps-de-logis  à  cinq  fenêtres  tic  façade  et  de  deux  pavillons  carrés 
en  saillie,  le  tout  couvert  d'ardoises,  la  girouette  au  pignon,  et  dans  le  goût  de  ce 
temps-là.  Un  perron  de  dix  degrés  montait  de  la  cour  dans  le  vestibule,  et  descen- 
dait par  dix  autres  marches  dans  un  jardin  à  la  française,  moitié  potager,  moitié 
d'agrément,  clos  de  haies  vives  et  bordé  de  chaque  côté  de  deux  avenues  de  lillmls 
taillés  en  voûte.  Ensuite  venait  le  parc  qui  s'étendait  au  loin,  et  qui,  débordant  les 
ailes  du  château,  l'enveloppait  pour  ainsi  dire  jusqu'aux  fossés. 

Le  village  ou  plutôt  la  paroisse  de  Vauvert  était  à  deux  portées  de  fusil  ;  ce  n'était 
qu'une  réunion  de  fermes  éparpillées  ça  et  là  dans  l'espace  d'une  demi-lieue,  vivant 
du  château  et  relevant  toutes  autrefois  de  son  domaine.  La  famille  de  La  Charnaye, 
depuis  longtemps  vouée  à  l'état  militaire,  non-seulement  n'avait  pu  améliorer  et 
accroître  ses  propriétés,  mais  encore  s'était  vue  forcée  de  les  vendre  pièce  à  pièce 
pour  se  soutenir  au  service.  C'était  d'ailleurs  un  usage  presque  général  parmi  les 
gentilshommes  poitevins  de  partager  les  revenus  d'une  terre  avec  le  métayer,  et  de 
n'en  jamais  augmenter  le  fermage,  bien  que  le  temps  et  la  culture  en  eussent  sou- 
vent décuplé  la  valeur. 

Le  marquis,  à  cause  du  triste  événement  qui  le  ramenait,  ne  fut  pas  reçu  avec  la 
joie  qu'on  montrait  en  pareille  occasion,  mais  l'accueil  qu'on  lui  tit  prouvait  tout 
aussi  bien  le  profond  attachement  qu'on  portait  à  sa  maison.  Ses  paysans,  à  vrai 
dire,  ne  l'avaient  jamais  perdu  de  vue.  Outre  les  congés  de  semestre,  à  moins  qu'il 
ne  fût  en  campagne,  il  n'avait  jamais  manqué  de  venir  passer  un  mois  ou  deux  à 
Vauvert  au  temps  des  moissons.  Il  comptait  des  frères  de  lait  parmi  les  paysans  de 
son  âge,  et  l'on  se  souvenait  encore  de  l'avoir  vu  tout  enfant.  La  douleur  de  sa  perte 
un  peu  apaisée,  et  tout  à  fait  remis  au  train  de  gentilhomme  campagnard,  il  reprit 
les  habitudes  de  famille  :  il  visita  ses  paysans,  renouvela  les  baux  de  quelques  fermes, 
selon  l'usage,  et  but  le  coup  de  vin  dans  chaque  chaumière.  Il  était  de  toutes  les  fêtes 
de  ces  braves  gens  :  il  assistait  aux  mariages,  il  tenait  les  enfants  sur  les  fonds  bap- 
tismaux avec  quelque  bonne  femme  du  pays,  et  ne  dédaignait  pas  de  s'asseoir  à 
leur  table.  Son  fils  jouait  fraternellement  dans  les  pacages  avec  les  plus  humbles 
enfants  de  la  paroisse,  qui  l'appelaient  tout  simplement  M.  Gaston,  sans  oublier 
jamais  le  respect  dû  à  monsieur  le  chevalier.  Gaston,  élevé  durement,  leste,  fort, 
d'une  adresse  singulière  à  manier  les  armes  et  les  chevaux,  était  à  quinze  ou  seize 
ans  un  des  plus  hardis  chasseurs  de  la  contrée;  un  peu  rude,  farouche,  emporté,  à 
cause  de  ces  exercices  continuels  et  de  sa  vie  passée  dans  les  solitudes,  mais  d'une 
extrême  bonté  naturelle,  ouvert,  prompt,  généreux,  et  contenu  par  la  sévérité  du 
marquis  son  père,  qu'il  aimait  et  respectait  par-dessus  tout.  Connu  et  adoré  dans 
les  environs,  quand  il  passait  au  galop  à  travers  buissons  et  halliers,  levant  sa  belle 
tète  blonde,  les  cheveux  au  vent,  et  appelant  chacun  par  son  nom,  il  lui  suffisait 
d'un  signe  pour  faire  abandonner  les  travaux  et  emmener  la  jeunesse  dans  les  bois. 
C'était  là  sa  plus  grande  équipée.  Le  pays  est  très-giboyeux  ;  tous  y  sont  adroits  et 
passionnés  pour  la  chasse.  Quant  aux  chasses  du  marquis,  c'était  une  fête  de  famille 
entre  la  paroisse  et  le  château;  le  jour  une  fois  fixé,  le  curé  en  avertissait  au  prône, 
donnait  le  rendez-vous,  et  chacun  s'y  trouvait  avec  son  fusil.  Les  jours  suivants,  le 
gibier  se  mangeait  en  commun  dans  toute  la  paroisse.,  au  choc  des  verres  vidés  à  la 
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santé  de  monsieur  le  marquis  et  de  M.  Gaston,  qui  tenaient  tête  et  faisaient  raison. 
Le  moment  vint  pour  le  jeune  homme  d'entrer  à  l'école  militaire;  ce  fut  une  perte 
véritable  pour  le  pays.  Mais  les  fêtes  reprenaient  quand  il  revenait  aux  vacances; 
on  s'émerveillait  de  son  joli  uniforme  et  de  le  voir  chaque  année  plus  grand  et 
plus  fort. 

Le  château  demeura  assez  triste.  Le  marquis  passait  son  temps  à  lire.  Les  domesti  • 
ques  étaient  peu  nombreux;  c'étaient  un  vieux  garde-chasse,  aujourd'hui  concierge, 
le  garde-chasse  qui  lui  avait  succédé,  etPaulet  le  jardinier.  M,Ie  Thérèse-Elisabeth  de 
La  Charnaye  n'avait  auprès  d'elle  qu'une  fdle  de  dix-huit  ans,  sa  sœur  de  lait,  qu'on 
appelait  Colombe,  et  une  vieille  femme  de  chambre  de  sa  mère  qui  restait  dans  la 
maison  sans  s'occuper  à  rien.  C'était  là,  avec  les  gens  qui  travaillaient  aux  champs 
et  faisaient  les  gros  ouvrages,  tout  le  personnel  du  service  au  château;  au  reste,  tous 
les  paysans  de  la  paroisse  étaient,  par  attachement,  les  serviteurs  du  marquis. 

89  arriva.  Jusqu'alors  les  rumeurs  révolutionnaires  n'avaient  point  pénétré  dans 
ces  campagnes  ;  le  marquis  était  informé  de  ce  qui  se  passait  par  les  gentilshommes 
ses  voisins  qui  recevaient  des  feuilles  publiques.  On  le  voyait  parfois  hausser  les 
épaules,  et,  quand  on  le  questionnait,  il  donnait  en  termes  vagues,  avec  impatience, 
quelques  mauvaises  nouvelles  qu'il  n'achevait  pas.  Le  bon  sens  de  ces  gentilshommes 
ne  les  trompa  guère  sur  la  portée  des  réformes  du  jour,  non  plus  que  les  paysans 
ne  se  laissèrent  abuser  plus  tard.  Des  émissaires  sinistres  se  montrèrent  dans  la 
province,  essayant  de  répandre  je  ne  sais  quelles  opinions  inouïes  sur  les  prêtres  et 
la  noblesse.  Ils  furent  forcés  de  disparaître;  on  leur  eût  fait  un  mauvais  parti.  La 
constitution  civile  du  clergé  fut  le  premier  événement  qui  ébranla  le  pays.  Le  refus 
par  certains  évêques  de  prêter  le  serment  donna  l'alarme;  les  curés  en  parlèrent  au 
prône;  les  esprits  s'échauffèrent,  et  l'agitation  commença  de  s'étendre.  Quelques 
jours  après,  le  bruit  courut  que  les  paysans  de  Challans,  dans  le  Bas-Poitou,  s'étaient 
révoltés;  il  y  eut  ailleurs  d'autres  séditions  aussitôt  réprimées.  Ce  furent  de  simples 
accidents  qui  ne  troublaient  pas  encore  toute  la  province;  les  gentilshommes,  s'af- 
tligeant  avec  les  paysans,  cherchaient  plutôt  à  les  contenir.  Cependant  les  événe- 
ments se  succédaient  à  Paris  et  retentissaient  coup  sur  coup  dans  ces  campagnes; 
la  fuite  du  roi  à  Varennes  répandit  la  stupeur;  les  honnêtes  gens  s'indignèrent  du 
traitement  fait  au  roi;  les  paysans  n'y  pouvaient  pas  croire.  Le  marquis,  hors  de 
lui,  résolut  d'aller  à  Paris  pour  s'assurer  par  ses  yeux  de  l'étrange  état  de  la  France; 
son  fils,  sorti  de  l'école,  y  était  en  ce  moment  avec  son  brevet  de  lieutenant  :  cette 
circonstance  acheva  de  le  décider.  Il  prit  des  dispositions  pour  la  sûreté  de  sa  maison 
et  de  sa  fille,  qu'il  pouvait  laisser  sous  la  garde  de  ses  gens,  et  partit  seul.  Le  des- 
sein en  fut  pris  et  exécuté  du  soir  au  matin. 

Le  marquis  trouva  la  capitale  dans  le  délire  et  l'effervescence.  Gaston  le  mit  au 
courant,  lui  apprit  des  détails  horribles  qu'il  ignorait,  et  le  consulta  sur  le  parti 
qu'il  avait  à  prendre.  On  formait  alors  la  garde  constitutionnelle  que  l'assemblée 
nationale  prétendait  affecter  à  la  défense  du  monarque;  des  olliciers  poitevins,  et 
notamment  M.  Henri  de  Larochejaquelein,  du  même  âge  que  Gaston,  lui  avaient 
proposé  d'y  entrer  avec  eux.  Le  marquis  y  consentit,  mais  il  voulut  voir  le  roi  et  lui 
demander  lui-même  la  faveur  de  mettre  son  (ils  à  son  service.  Louis  XVI  les  accueillit 
avec  bonté,  parla  des  affaires  présentes,  parut  rassuré  sur  ses  dangers,  et  permit  au 
jeune  officier  de  rester  auprès  de  sa  personne.  Or,  en  ce  moment,  le  roi  était  déjà 
prisonnier  dans  les  Tuileries.  Le  marquis  sortit  du  château,  dévorant  ses  larmes. 
Gaston  fut  incorporé. 
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Dans  le  même  temps,  le  marquis  passait  un  soir  dans  la  rue  de  l'Université,  où  il 
demeurait,  en  habit  bourgeois  fort  simple,  car  il  y  avait  déjà  grand  péril  pour  les 
aristocrates,  quand  il  fut  reconnu  et  accosté  par  un  homme  qui  l'avait  suivi;  c'était 
son  ancien  sergent  au  régiment  de  Flandre,  du  nom  de  guerre  de  La  Verdure,  qu'il 
avait  beaucoup  obligé  autrefois  et  qui  lui  était  très-attaché;  il  l'avait  eu  pour  do- 
mestique étant  à  l'année,  et  l'avait  souvent  mené  à  Vauvert  dans  ses  semestres. 
Cet  homme  lui  montra  une  grande  joie  de  le  revoir,  et  lui  demanda  la  permission 
de  s'informer  de  sa  lille  et  de  M.  Gaston  qu'il  avait  vu  tout  enfant,  et  auquel  il 
avait  le  premier  appris  l'exercice.  Puis,  le  marquis  l'interrogeant  sur  son  compte,  il 
lui  dit  que,  sa  compagnie  étant  désorganisée,  il  se  trouvait  pour  le  moment  sur  le 
pâté,  sans  grade  et  sans  ressources.  Le  marquis  fut  louché,  s'en  prit  à  la  révolution 
qui  portait  préjudice  à  tout  le  monde,  et  lui  glissa  deux  louis  dans  la  main  ;  mais, 
faisant  réflexion  qu'il  avait  besoin,  pour  son  séjour  à  Paris  et  son  voyage,  d'un 
homme  sur,  qui  d'ailleurs  ne  lui  serait  pas  inutile  dans  sa  terre,  il  lui  proposa  de 
rentrer  à  son  service.  La  Verdure  dit  qu'on  lui  donnait  l'espoir  d'entrer  dans  des 
bataillons  de  nouvelle  levée  où  les  anciens  soldats  avanceraient  rapidement,  et  qu'il 
voulait  encore  tenter  la  fortune,  mais  qu'il  avait  un  frère,  honnête  garçon,  dont  la 
position  n'était  pas  meilleure,  et  qu'il  serait  content  de  présenter  à  monsieur  le 
marquis. 

Il  le  lui  amena  le  lendemain;  c'était  son  frère  aîné,  un  peu  mûr  déjà,  d'un  air 
simple  et  dur,  mais  franc  et  honnête.  Cet  homme  s'appelait  Mainvielle,  qui  était  le 
nom  véritable  de  La  Verdure.  Il  ne  déplut  pas  au  marquis,  lequel  d'ailleurs  le  prit 
de  confiance  sur  les  recommandations  de  son  ancien  sergent.  En  effet,  M.  de  La 
Charnaye  n'eut  qu'à  se  louer  de  lui  durant  son  séjour  à  Paris;  sa  prudence,  sa 
discrétion,  le  détournèrent  de  tout  accident,  et  lui  sauvèrent  la  vie  en  plusieurs 
occasions  où  le  marquis,  indigné  de  ce  qu'il  voyait,  s'était  laissé  emporter. 

M.  de  La  Charnaye  passa  trois  mois  à  Paris,  après  quoi  des  lettres  alarmantes  le 
rappelèrent  dans  sa  province.  Gaston,  à  son  départ,  s'efforça  de  le  rassurer,  et  lui 
jura  qu'ils  défendraient  le  roi,  lui  et  ses  amis,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur 
sang.  Il  fut  convenu  qu'il  lui  écrirait  régulièrement  ce  qui  arriverait.  Le  marquis 
trouva  les  provinces  plus  émues,  et  surtout  le  Bas-Anjou  et  le  Poitou,  où  les  paysans 
gardaient  leurs  curés  et  assistaient  aux  offices  le  fusil  à  la  main.  On  apprit  bientôt 
iis  e\énements  du  10  août.  Gaston  assista,  dans  cette  journée,  à  la  prise  et  aux 
massacres  du  château;  il  se  battit  tout  le  jour  à  coté  de  MM.  Marigny,  Laroche- 
jaquelein  et  Charette,  singulier  hasard  qui  réunit  sur  ce  théâtre  les  plus  illustres 
chefs  de  la  Vendée.  Quand  il  vit  tout  perdu,  Gaston,  désespéré,  son  épée  brisée, 
séparé  des  siens,  imagina  de  se  mêler  aux  égorgeurs;  il  ramassa  un  coutelas,  poi- 
gnarda six  ou  sept  hommes  dans  cette  foule  ivre  de  vin  et  de  carnage,  s'affubla  d'un 
bonnet  rouge,  et  s'échappa  couvert  de  sang  par  la  grille  du  Pont -Royal.  Le  roi 
prisonnier,  il  n'avait  plus  qu'à  rentrer  dans  sa  famille;  mais  il  préféra  se  cacher 
dans  Paris  avec  des  gentilshommes  qui  entretenaient  encore  des  intrigues  dans 
l'espoir  de  délivrer  Louis  XVI. 

Les  récits  de  cette  journée  accrurent  le  trouble  dans  les  provinces  de  l'ouest;  les 
règlements  administratifs  trouvèrent  partout  de  la  résistance;  on  s'ameula,  ou 
insulta  le  nouveau  régime.  Le  général  Dumouriez,  commandant  à  Nantes,  entra  dans 
le  Bas-Poitou  à  la  tète  du  régiment  de  Rohan  et  des  gardes  nationales.  Enfin  vint  le 
jour  où  l'on  se  dit  avec  épouvante  dans  les  campagnes  :  Le  roi  est  mort.  Cette 
nouvelle  tomba  dans  le  pays  comme  un  coup  de  foudre;  pour  en  comprendre  l'effet, 
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il  faudrait  se  représenter  l'idée  de  grandeur  et  de  vénération  inexprimable  qu'ai 
tachait  alors  à  la  royauté  le  peuple  des  champs  et  des  provinces.  Deux  mois  après. 
l'Anjou,  le  Poitou  et  une  partie  de  la  Bretagne  étaient  en  pleine  insurrection  ;  mais 
les  partis  ne  se  connaissaient  point,  la  ligue  n'eut  pas  de  chef.  Tout  rentra  dans  un 
calme  apparent.  Ce  fut  Gaston,  parti  de  Paris  à  travers  mille  dangers,  qui  confirma 
à  Vauvert  le  bruit  du  supplice  de  Louis  XVI.  Le  marquis  l'embrassa  sans  parler.  Ce 
qu'il  ne  pouvait  concevoir,  c'est  qu'il  ne  se  fût  point  tiré  un  coup  de  fusil  dans  un 
pareil  jour;  il  lui  échappa  de  dire  qu'il  avait  honte  d'être  Français.  Jusqu'alors  la 
paroisse  était  tranquille:  elle  était  des  plus  écartées,  et  les  agents  du  gouvernement 
l'inquiétaient  peu.  Ou  essaya  d'arracher  le  banc  seigneurial  de  l'église,  il  fut  replacé 
aussitôt;  le  curé  disait  toujours  la  messe,  et  les  paysans  en  armes  entouraient  l'autel. 
Bien  des  gens  encore  ne  croyaient  pas  à  la  mort  du  roi;  il  ne  fallait  qu'une  étin- 
celle pour  mettre  le  pays  en  feu. 

La  convention  annonce  pour  le  10  mars  la  levée  en  masse  de  trois  cent  mille 
hommes.  On  sonne  le  tocsin.  Les  paysans  s'arment,  s'assemblent,  et  chassent  les 
maires  et  les  gendarmes;  neuf  cents  communes  se  soulèvent  sous  H.  d'Elbée.  Le 
1 1  mars,  les  jeunes  gens  convoqués  à  Saint-Florent  pour  tirer  à  la  milice  disper- 
sèrent les  autorités;  Cathelineau  se  mit  à  leur  tête  et  emporta  Jallais,  Chemillé, 
Chollet.  On  arracha  Bonchamps  et  d'autres  anciens  officiers  de  leurs  châteaux;  on 
les  prit  pour  chefs.  La  Basse-Bretagne  et  le  centre  du  Bocage  se  soulevèrent  à  leur 
tour.  On  s'empara  en  cinq  jours  de  Vihiers,  Challans,  Machecoul,  Légé,  Palluau. 
Saint-Falgent,  les  Herbiers,  Laroche-sur-Von,  et  l'insurrection  victorieuse  s'étendit 
dans  toute  la  province. 

Comme  on  prenait  les  armes  de  toutes  parts  autour  de  Vauvert,  la  paroisse  était 
dans  une  grande  fermentation,  mais  le  marquis  refusait  de  se  prêter  à  de  misérables 
tentatives,  qui  ne  pouvaient  qu'aggraver  les  maux  du  pays.  Gaston,  que  ces  rumeurs 
de  guerre  faisaient  bouillonner,  était  allé  à  Clisson,  chez  M.  de  Lescure,  voir  où  en 
étaient  les  choses.  Il  avait  assisté,  chemin  faisant,  aux  armements  de  plusieurs  pa- 
roisses, qui  l'avaient  rempli  d'impatience  et  d'enthousiasme.  Il  rencontra  en  revenant 
une  troupe  de  ses  paysans  armés  de  pioches,  de  fourches,  qui  couraient  à  Vauverl 
fuyant  les  recruteurs.  L'un  d'eux  lui  dit  :  —  Est-il  bien  vrai,  monsieur  Gaston,  que 
nous  ne  marcherons  pas  avec  nos  frères  de  Clisson?  —  Oui,  oui,  mes  amis,  dit 
Gaston,  nous  marcherous.  —  Les  paysans  poussèrent  des  cris  de  joie,  entourèrent 
Gaston  et  le  ramenèrent  en  triomphe. 

Cependant  les  gens  de  Vauverl  s'étaient  rassemblés  en  tumulte  dès  le  matin  dans 
la  cour  du  château.  Le  marquis  demande  ce  que  c'est.  Une  dépntalion  des  plus 
notables  monte  auprès  de  lui.  On  lui  expose  comme  quoi  les  paysans  sont  résolus 
à  mourir  en  combattant  plutôt  que  de  quitter  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leur 
pays,  pour  obéir  à  la  loi  de  la  conscription.  Ils  font  valoir  l'exemple  des  paroisses 
voisines,  leurs  succès,  la  nécessité  de  les  seconder,  et  ils  pressent  le  marquis  de  » 
mettre  à  leur  tète.  Le  marquis  hausse  les  épaules,  en  disant  qu'il  se  ferait  con- 
science de  mener  à  la  boucherie  de  pauvres  gens  sans  armes  et  sans  discipline.  Les 
paysans  reviennent  tristement  porter  sa  réponse,  qu'on  accueille  avec  des  vocifé- 
rations; le  désordre  redouble.  Les  plus  hardis  disent  qu'on  a  bien  force  MM.  Bon- 
champs  et  Charette  à  prendre  les  armes,  et  qu'on  saura  bien  contraindre  le  marquis 
à  marcher.  Ces  hommes,  qui  l'adoraient,  ne  le  connaissaient  plus  et  n'étaient  plus 
maîtres  d'eux-mêmes.  Ils  s'écrient  qu'ils  ne  sortiront  pas  du  château  que  le  marquis 
ne  soit  avec  eux.  On  met  le  feu  à  une  charretée  de  paille,  des  furieux  s'emportent 
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jusqu'à  commettre  quelques  dégâts;  par  intervalles  les  cris  reprenaient  comme  une 
tempête  :  Monsieur  le  marquis!  mousieur  le  marquis! 

Le  marquis  se  mit  à  la  fenêtre,  pâle  <le  colère.  L'ne  acclamation  s'éleva,  on  jeta 
les  chapeaux  en  l'air,  les  paysans  agitèrent  leurs  marches.  M.  de  La  Charnaye  les 

regardait  fixement,  avec  une  sévérité  méprisante,  el  prenait  en  pitié  cette  multitude 
impuissante.  Cependant  il  était  livrée  d'étranges  combats.  Cette  fureur,  celte  indi- 
gnation qui  répondait  si  bien  à  la  sienne,  réchauffaient  par  degrés,  et  il  avait  peine 
à  se  contenir.  Les  paysans  étaient  si  transportés,  qu'ils  ne  s'intimidaient  pas  de  ce 

regard  et  de  ce  silence,  niais  ils  criaient  toujours  :  —  Monsieur  le  marquis,  ne 
craignez  point,  nous  nous  battrons  bien.  Tue  les  bleus!  lue!  marchons!  —  Ces  cris 
se  répondaient  et  tonnaient  une  grande  clameur.  Des  femmes  circulaient  dans  la 
fbule,  élevant  sur  leurs  bras  de  petits  enfants  qu'elles  montraient  au  marquis.  — 
Ils  brûlent  nos  moissons!  ils  ont  tué  le  roi!  —  cria  par-dessus  les  autres  un  paysan 
exaspéré.  Le  marquis  tressaillit  à  celte  parole  et  disparut;  la  corde  sensible  avait 
vibré.  Il  était  monté  dans  les  combles  du  château,  et  reparut,  toujours  courant,  les 
bras  chargés  de  fusils,  de  pistolets,  de  vieilles  armes  de  toute  espèce,  qu'il  jeta  au 
milieu  des  paysans  étonnés.  —  Prenez  ceci  du  moins,  butors,  et  allons  nous  faire 
tuer;  cela  sera  bientôt  fait.  —  Les  domestiques  apportèrent  aussitôt  un  faix  de 
vieux  harnais  et  de  tout  ce  qu'il  y  avait  au  château  d'armes  de  chasse.  Les  paysans 
se  jetèrent  là-dessus,  poussant  des  hourras,  et  baisant  les  mains  de  M.  de  La  Char- 
naye, qui  leur  rendait  des  bourrades.  Mlle  Thérèse,  derrière  son  père,  supportait  à 
elle  seule  les  témoignages  bruyants  de  cette  joie. 

A  ce  moment  même  Gaston  entrait  dans  la  cour,  à  la  tète  de  la  troupe  qu'il  avait 
rencontrée.  On  se  retourne,  on  court  à  lui,  on  salue  les  nouveaux  venus  de  grands 
cris,  on  tombe  dans  les  bras  les  uns  des  autres;  son  arrivée  met  le  comble  à  cette 
scène  d'ivresse  et  d'enthousiasme.  Les  bruits,  les  sentiments  se  confondent  et 
s'accroissent;  on  brandit  les  armes,  on  crie  de  toutes  parts  :  Vive  M.  Gaston!  vive 
monsieur  le  marquis!  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  contenir  cette  foule  exaltée.  Gaston 
embrassa  son  père  et  lui  donna,  de  la  part  de  M.  de  Lescure,  des  nouvelles  et  des 
instructions  qui  achevèrent  de  le  décider.  Le  marquis  annonça  qu'on  allait  partir 
pour  se  joindre  au  corps  de  M.  de  Larochejaquelein.  Il  prit  quelques  dispositions 
avec  sa  fille  et  les  principaux  d'entre  les  paysans,  monta  à  cheval,  et  l'on  quitta 
Vauvert  aux  cris  de  Vive  le  roi!  au  milieu  des  femmes  et  des  enfants,  qui  accompa- 
gnèrent les  paysans  jusqu'à  plus  de  deux  lieues. 

Le  général  républicain  Marcé  s'était  avancé  à  la  tête  de  forces  considérables,  et 
venait  d  être  battu.  A  dater  du  15  avril  1793,  les  chefs  poitevins  se  réunirent,  et 
les  divisions  d'Elbée,  Stolllet,  Cathelineau,  Bérard,  formèrent  la  grande  année  ca- 
tholique et  royale  d'Anjou  et  Haut-Poitou.  Le  marquis  de  La  Charnaye,  à  la  tète  de 
sa  paroisse,  fut  accueilli  avec  les  égards  qu'on  lui  devait.  Chemin  faisant,  de  vieux 
officiers,  des  gentilshommes  des  environs,  M.  de  Vendœuvre,  son  beau-frère,  et  M.  de 
Châteaumur  s'étaient  joints  à  lui.  En  sa  qualité  d'ancien  capitaine,  et  tant  à  cause 
de  son  âge  que  de  son  mérite  bien  connu,  il  aurait  pu  commander  ce  que  l'on  ap- 
pelait une  division;  mais  les  paysans  du  canton  avaiant  élu  le  digne  Lescure,  il  se 
rangea  modestement  sous  ses  ordres.  Au  reste,  cette  espèce  d'organisation  et  sur- 
tout le  nombre  des  combattants,  là  où  il  n'avait  cru  trouver  qu'une  mutinerie  d'en- 
fants, commencèrent  de  l'étonner.  Il  essaya  plus  sérieusement  de  mettre  quelque 
discipline  dans  sa  troupe;  malheureusement  il  manquait  de  patience  :  ce  défaut  ve- 
nait   de    ses   habitudes   militaires   prises  dans  l'extrême  régularité  de  l'ancien 
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service,  et,  dès  qu'il  s'agissait  de  manœuvres,  il  s'emportait  jusqu'à  la  violence. 

Après  la  première  organisation  de  l'armée,  les  Vendéens  marchèrent  sur  Beau- 
préau;  les  républicains  leur  opposaient  six  mille  hommes.  C'était  la  première  fois 
que  M.  de  La  Charnaye  se  trouvait  en  face  des  jacobins,  comme  il  les  appelait.  II 
s'élança  comme  un  lion  à  la  tête  de  ses  paysans,  qu'il  avait  inutilement  voulu 
dresser  à  un  semblant  de  tactique.  Ces  hommes  étaient  pleins  de  courage,  mais,  il 
était  impossible  de  leur  faire  entendre  un  commandement.  —  Egaillez-vous,  mes 
gars!  criait  M.  de  La  Charnaye,  qui  s'y  était  habitué.  C'était  leur  seule  manœuvre, 
qui  consistait  à  s'étendre,  à  déborder  les  ailes  des  bleus  et  à  tomber  sur  eux  comme 
la  foudre.  Les  républicains  furent  écrasés.  On  chanta  le  Te  Dcitm  sur  le  champ  de 
bataille,  on  tint  conseil,  et  l'on  marcha  sur  Thouars.  L'armée  était  enflammée  de 
ces  premiers  succès,  et  le  marquis,  voyant  la  guerre  commencer  ainsi,  ne  désespé- 
rait plus  de  la  France. 

Quétineau  défendait  Thouars  avec  une  armée.  On  connaît  les  détails  de  cette 
journée  :  Bonchamps  pressa  la  ville  de  front,  tandis  que  Lescure  remontait  la  ri- 
vière pour  tomber  en  flanc  sur  l'une  des  portes.  Les  troupes  qui  défendaient  le 
pont  furent  culbutées.  On  se  battit  tout  le  jour.  Lescure  attaqua  la  porte  avec  furie. 
Larochejaquelein  escalada  la  muraille  sur  les  épaules  d'un  paysan,  et  pénétra  tout 
seul  dans  la  ville;  Lescure  fit  un  effort,  la  porte  céda,  le  marquis  s'avança  l'épée  à 
la  main.  A  ce  moment  on  entendit  partout  les  cris  :  On  se  rend,  on  capitule!  11  y 
avait  là  une  pièce  de  canon  chargée  à  mitraille,  deux  canonniers  en  fuyant  y  met- 
tent le  feu  :  M.  de  La  Charnaye  roule  à  cinq  pas,  fait  un  tour  sur  lui-même,  et 
tombe  le  visage  contre  terre;  un  éclat  de  mitraille  l'avait  frappé  à  la  tète. 
On  court,  on  le  relève,  il  avait  le  visage  couvert  de  sang;  on  l'emporte,  le  croyant 
mort;  ses  paysans  s'arrachent  les  cheveux  autour  de  lui.  Cela  ne  fut  pas  remarqué 
tout  d'abord,  au  milieu  d'une  si  belle  victoire  et  de  tant  d'autres  pertes.  M.  de 
Lescure  ne  sut  l'événement  que  le  lendemain.  Gaston  s'aperçut  le  premier  que  son 
père  donnait  quelques  signes  de  vie.  On  posa  un  premier  appareil  sans  visiter  la 
plaie;  on  fit  chercher  un  médecin  dans  la  ville,  mais  les  habitants  avaient  pris  la 
fuite,  et  l'armée  n'avait  ni  bagages,  ni  chirurgiens.  Gaston,  sur  le  soir,  se  procura 
un  mauvais  chariot,  y  fit  placer  son  père,  bien  enveloppé,  et  le  ramena  à  Vauvert 
avec  quatre  ou  cinq  de  ses  hommes,  qui  suivaient  consternés. 

Un  chirurgien  fut  mandé  à  Bressuire,  et  arriva  au  château  en  même  temps  que 
le  convoi  ;  Gaston  avait  pris  les  devants  pour  préparer  sa  sœur,  qui  montra  d'abord 
un  courage  surprenant,  et  s'écria  seulement  :  Où  est-il?  Elle  prit  la  main  de  son 
père  qui  pendait  hors  du  manteau,  et  la  couvrit  de  baisers.  On  porta  le  marquis 
dans  son  appartement;  il  avait  repris  toute  sa  connaissance  ;  il  appela  sa  fille  et  la 
serra  dans  ses  bras.  On  leva  le  premier  appareil  posé  sur  le  front  et  les  yeux.  Le 
médecin  examina  la  blessure,  parut  surpris,  haussa  les  épaules  :  la  ploie  n'était 
rien;  l'éclat  de  mitraille,  rasant  le  visage,  avait  entamé  le  nez  à  la  naissance  du 
front,  les  cils  étaient  brûlés,  les  paupières  légèrement  offeusées,  mais  le  globe  de 
l'œil  était  fixe,  éteint.  Le  marquis  s'agite,  passe  les  mains  sur  sa  figure,  bat  l'air 
de  ses  bras  :  —  Je  veux  voir,  mes  enfants;  je  n'y  vois  pas.  —  Il  pousse  un  grand 
cri;  il  était  aveugle.  Gaston  prend  au  collet  le  médecin,  qui  demeure  muet.  M"a  de 
La  Charnaye,  épouvantée,  ne  devinait  pas  encore.  Ce  fut  un  moment  déchirant.  Le 
marquis  se  remit  à  crier  en  bondissant  sur  le  lit  :  —  Monsieur  le  médecin,  suis-je 
donc  aveugle?  —  Déjà  égaré  par  la  fièvre  et  l'irritation  du  voyage,  il  s'arrache  les 
cheveux,  se  déchire  le   visage.  Sa  fille  se  jeta  sur  lui,  elle  parvint  à  le  calmer 
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on  lui  parlant  de  Dion  cl  de  sa  mère  morte;  il  tombe  dans  un  silence  stupido. 
I  ae  lièvre  cérébrale  se  déclara  a  la  suite  de  ce  profond  désespoir.  I.e  cure  de  la 
paroisse  arriva,  cl  la  religion  acheva  de  contenir  te  marquis.  Cependant,  quand  il 
songeait  à  la  guerre,  à  ses  espérances,  et  qu'il  avait  perdu  la  vue  en  un  tel  moment, 
après  une  victoire,  il  lui  prenait  des  accès  si  violents,  qu'il  fallait  le  surveiller  sans 
cesse  et  de  très-près.  Sa  lille  ne  le  quitta  point  d'une  minute.  —  Ayez  pitié  de  moi, 
mon  enfant,  lui  disait-il,  je  perds  la  raison;  c'est  que  véritablement,  mon  Dieu!  ce 
malbeur  était  au-dessus  de  mes  forces. 

Le  septième  jour,  il  dit  à  Paulet,  l'homme  qui  le  veillait,  d'aller  chercher  son 
fils,  et  s'adressant  à  Gaston  :  —  Monsieur  le  chevalier,  Dieu  ne  m'a  pas  fait  la  grâce 
de  le  servir  plus  longtemps,  je  vais  garder  la  maison  comme  une  femme.  Vous 
n'avez  plus  rien  à  faire  ici.  Allez  retrouver  M.  de  Lescure,  et  tenir  ma  place  à 
l'armée.  —  Il  prit  la  tête  de  son  fils  dans  ses  mains,  et  l'embrassa,  s'efforçant  de 
cacher  l'altération  de  ses  traits.  Il  reprit  d'un  ton  ferme  :  —  Partez,  que  mon  nom 
ne  s'efface  point  du  souvenir  de  ces  braves  gens.  —  Je  n'osais  partir  sans  votre 
congé,  dit  le  cbevalier,  mais  j'en  étais  impatient.  Il  fut  convenu  qu'il  écrirait  le 
plus  régulièrement  possible  ce  qui  se  passerait,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
il  monta  à  cheval  sans  avertir  sa  sœur,  et  s'en  retourna  avec  les  hommes  qui  avaient 
accompagné  le  marquis. 

La  fièvre  de  M.  de  La  Charnaye  dura  trois  semaines  avec  quelque  danger  ;  pen- 
dant ce  temps,  sa  fille  s'employa  à  le  soulager  avec  une  piété  angélique.  M"e  Thé- 
rèse de  La  Charnaye,  alors  âgée  de  dix-sept  ans,  était  pour  l'extérieur  une  femme 
faite,  d'une  taille  élevée  comme  son  frère,  le  teint  d'une  blancheur  éclatante,  peut- 
être  point  assez  animé,  blonde  et  délicate,  des  yeux  d'un  bleu  céleste  et  d'une  dou- 
ceur extrême.  D'une  grande  timidité  par  suite  de  sa  vie  retirée,  mais  établie  de 
bonne  heure  à  la  tête  de  la  maison,  elle  avait  pris  dans  l'intérieur  l'habitude  du 
commandement,  et  se  ressentait,  sous  ces  deux  rapports,  de  l'isolement  où  l'avait 
laissée  la  mort  prématurée  de  sa  mère.  Les  gens  de  service,  au  reste,  s'étudiaient  à 
lui  faciliter  les  soins  domestiques  dont  elle  s'était  vue  chargée.  Les  événements  do 
la  révolution  et  la  guerre  avaient  interrompu  divers  projets  pour  son  établissement  ; 
il  avait  été  question  d'un  cloître  et  d'un  mariage,  mais  le  malheur  de  son  père  lui 
montra  son  devoir.  Elle  se  fit  l'Antigone  de  ce  pauvre  aveugle,  et  se  promit  de  ne  le 
plus  quitter  tant  qu'il  vivrait. 

Elle  s'appliqua  d'abord  à  l'empêcher  de  sentir  son  malheur,  prévenant  ses  be- 
soins, devinant  ses  désirs  dans  le  moindre  geste,  partageant  ses  souffrances  et  le 
faisant,  pour  ainsi  dire,  voir  par  ses  yeux.  Elle  lui  dérobait  la  longueur  des  journées 
par  des  occupations  qu'elle  variait  avec  un  art  infini,  tantôt  par  des  lectures,  tantôt 
lui  jouant  de  vieux  airs  sur  le  clavecin.  Ce  fut  elle  qui  l'accoutuma  à  marcher 
quand  il  put  se  lever,  et  qui  lui  fit  faire  ses  premières  promenades  dans  le  jardin 
au  soleil  du  printemps,  au  point  qu'il  ne  pouvait  souffrir  d'autres  soins  et  ne  se 
croyait  plus  en  sûreté  avec  les  domestiques. 

Gaston  avait  organisé  un  service  de  messagers  qui  se  transmettaient  ses  lettres 
de  paroisse  en  paroisse,  ou  même,  quand  les  communications  étaient  assurées,  il 
envoyait  un  de  ses  gens,  et  tenait  ainsi  régulièrement  le  pays  et  le  château  au  cou- 
rant des  opérations  de  la  guerre.  M"c  de  La  Charnaye  lisait  tout  haut  ces  lettres 
qu'on  recevait  avec  joie,  mais  qui  ravivaient  toutes  les  plaies  du  marquis.  Le  récit 
des  mouvements  de  l'armée,  les  inquiétudes  du  vieillard,  son  exaltation,  son  im- 
puissance enfin,  et  celte  infirmité  qui  enchaînait  pour  jamais  un  corps  vigoureux. 
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le  rejetaient  en  ses  premiers  accès.  Son  caractère  changea.  Cet  homme  si  froid,  si 
grave,  si  sévèrement  tranquille,  devint  grondeur,  irritable,  violent.  Il  s'emportait 
sans  ménagement  contre  ses  gens  et  même  contre  sa  fille.  M"1'  de  La  Charnaye,  la 
première  fois,  le  regarda  avec  épouvante,  comme  si  elle  eût  douté  que  son  père  fût 
le  même  homme;  mais  elle  s'expliquait  si  bien  ce  changement,  elle  était  si  ingé- 
nieuse à  le  justifier,  elle  se  représentait  si  bien  les  chagrins  du  marquis  et  tout  ce 
que  son  mal  devait  lui  faire  souffrir,  qu'elle  le  considérait  en  silence  et  se  mettait 
à  pleurer  sans  avoir  seulement  le  courage  de  l'apaiser.  Souvent  le  marquis  s'arrê- 
tait lui-même,  sa  voix  faiblissait  tout  à  coup,  il  passait  la  main  sur  son  visage,  et 
poussant  un  soupir:  «  Ah!  ma  pauvre  enfant,  pardonnez-moi,  ce  n'est  plus  votre 
père  qui  vous  parle,  c'est  un  homme  que  la  douleur  égare;  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
donnez-moi  la  patience.  Vous  êtes  un  ange,  ma  fille.  —  Il  la  pressait  sur  son  cœur, 
tandis  qu'elle  s'efforçait  de  l'excuser,  et  rejetait  son  humeur  sur  quelque  juste  motif 
qu'elle  prétendait  lui  avoir  donné  par  sa  négligence. 

On  comprend  surtout  quelle  influence  devaient  exercer  sur  lui  les  nouvelles, 
bonnes  ou  mauvaises,  de  l'armée.  Si  la  paroisse  avait  eu  quelque  échec,  s'il  était 
mort  quelque  brave  homme  du  pays,  le  marquis  en  était  si  longtemps  et  si  violem- 
ment agité,  que  personne  n'osait  plus  lui  annoncer  rien  de  pareil.  Au  reste,  toutes 
les  forces  de  son  esprit  se  concentraient  sur  ce  sujet  avec  une  activité  incroyable  : 
les  manœuvres  de  l'armée  royale,  les  décisions  du  conseil  supérieur,  ce  que  l'on  fai- 
sait, ce  que  l'on  eût  dû  faire,  était  le  sujet  de  tous  ses  entretiens;  mais  il  n'avait 
plus  que  Mainvielle  à  qui  parler  de  tout  cela  :  des  jeunes  filles  ne  pouvaient  guère 
s'intéresser  à  la  politique  ;  MUe  de  La  Charnaye,  occupée  delà  maison,  ne  savait  que 
s'effrayer  et  déplorer  les  malheurs  publics.  Mainvielle  était  un  assez  bon  homme, 
mais  bavard,  raisonneur,  sottement  lettré,  et  gagné  dans  le  fond  à  la  cause  de  la 
révolution  qui  venait  de  faire  tout  récemment  son  frère  officier,  de  simple  sergent 
qu'il  était.  Le  marquis  s'en  était  aperçu  dès  longtemps,  et  n'avait  point  osé  se 
débarrasser  de  lui,  de  peur  de  se  faire  un  ennemi;  il  le  savait  d'ailleurs  honnête 
homme.  Mainvielle  en  avait  donné  des  preuves  à  Paris;  il  avait  tenu  la  vie  de  son 
maître  dans  ses  mains  sans  songer  à  commettre  une  mauvaise  action,  mais  il  avait 
assez  volontiers  gardé  son  franc  parler  sur  les  événements,  ce  qui,  bien  des  fois, 
impatientait  le  marquis  et  le  dégoûtait  peu  à  peu  de  cet  homme.  Il  ne  résistait  pas 
cependant  au  désir  de  l'attaquer  là-dessus  ;  cette  opposition  même  irritait  sa  manie, 
il  avait  la  faiblesse  d'en  vouloir  triompher  ;  il  cherchait,  comme  c'est  le  propre  des 
gens  possédés  d'une  idée,  à  remettre  sa  plaie  à  vif  par  la  discussion,  et  le  silence 
lui  était  plus  insupportable  que  la  contradiction.  Il  s'en  prenait  d'ailleurs  à  tout  le 
monde.  M"c  de  La  Charnaye,  avec  cette  délicatesse  exquise  des  femmes,  éludait  ses 
questions  ou  savait  y  répondre  sans  le  blesser;  mais  Mainvielle,  grossier,  quoique 
respectueux,  et  gâté  de  pédantisme,  n'était  point  capable  de  ces  ménagements  dans 
un  temps  où  la  république  après  tout  gouvernait  la  France. 

Jusqu'alors,  il  est  vrai,  on  n'apprenait  que  des  victoires  du  côté  de  l'armée  ca- 
tholique. Les  généraux  Salomon  et  Lygonier  avaient  essayé  de  couvrir  Saumur  d'une 
armée  qui  avait  été  dispersée  et  presque  détruite.  Le  marquis  avait  fait  illuminer  le 
château  et  chanter  un  Te  Deurn  dans  la  chapelle  à  cette  occasion.  Cependant  ces 
victoires  même,  en  redoublant  son  exaltation,  le  replongeaient  de  plus  haut  dans 
son  abattement  par  l'impuissance  d'y  prendre  part.  Mainvielle,  au  milieu  des  Ven- 
déens, effrayé  sans  cesse  du  bruit  de  leurs  avantages,  d'imprécations  et  de  menaces 
contre  son  parti,  de  vœux  contraires  aux  siens,  n'osait  pas  toujours  se  prononcer 
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ouvertement,  cl  peu  s'en  fallait  souvent  qu'il  ne  crût  s:i  cause  décidément  ruinée. 
Le  marquis,  pour  îles  raisons  analogues,  dans  la  crainte  el  l'incertitude,  gardait  la 
même  réserve,  et  ils  demeuraient  ions  deux  dans  une  hostilité  el  une  défiance  irri- 
tablequi  augmentaient  leur  éloignement.  Cependant  chaque  matin,  d'un  ton  com- 
posé de  part  et  d'autre,  les  débats  s'engageaient  infailliblement.—-  Eb  bien!  Main- 
Nielle,  «lisait  le  marquis,  qu'y  a-t-il  de  neuf  aujourd'hui?  —  Je  n'ai  rien  appris. 
monsieur  le  marquis,  —  Je  gagerais  que  nos  gens  sont  à  Tours  en  ce  moment-ci. — 
<lela  peut  être,  disait  encore  Mainvielle  modérément.  — Cela  doit  être,  puisqu'on  a 
marché  sur  le  ventre  aux  débris  de  la  division  Lygonier.  —  Qui  est-ce  qui  l'a  dit? 
—  Tout  le  monde  sait  cela  ici;  c'est  le  fils  du  meunier  qui  en  a  porté  la  nouvelle. 
— Oh  !  oh!  c'est  donc  que  le  fils  du  meunier  a  l'imagination  prompte?  —  Monsieur 
Mainvielle,  c'est  un  brave  jeune  homme,  incapable,  en  tendez- vous,  d'en  imposer  là- 
dessus. — (.'est  peut-être  alors  qu'on  l'a  dit  pour  faire  plaisir  à  monsieur  le  marquis. 

Mainvielle  attaquait  déjà  une   terrible  corde,  il  était  vrai  qu'on  grossissait  au 
marquis  les  bonnes  nouvelles,  et  qu'on  lui  dissimulait  toujours  un  peu  les  désavan 
tages.  —  Eh  !  qui  donc,  reprit  le  marquis  tout  enflammé,  serait  assez  osé  pour  me 
tromper?  Je  vous  prie  de  n'en  soupçonner  personne. 

Mainvielle  répondit  d'un  ton  plus  bas  : — Il  y  a  huit  jours,  la  citadelle  de  Saumur 
s'approvisionnait,  et  le  général  Salomon...  —  Eh  bien  !  on  a  culbuté  le  général  Sa- 
lomon.  —  Ah  !  monsieur  le  marquis,  j'ai  peine  à  croire  que  des  hommes  comme  le 
fils  du  meunier,  qui  n'ont  jamais  tiré  que  des  lièvres,  battent  toujours  de  bonnes 
troupes  et  de  vieux  ofliciers.  —  Des  régiments  sans  chefs,  sans  officiers!  —  Il  a  pu 
s'en  former,  monsieur  le  marquis. 

Le  marquis  pâlit;  c'était  son  endroit  sensible.  II  ne  pouvait  supporter  cette  idée 
que  des  hommes  de  rien,  des  soldats  de  la  veille,  eussent  usurpé  en  six  mois  ces 
mêmes  grades  qu'il  avait  obtenus  après  vingt-cinq  ans  de  service.  Il  s'écria  : — Des 
caporaux  qui  ont  ramassé  la  défroque  de  leurs  supérieurs!  des  misérables  qui  ont 
volé  l'épaulette  et  à  qui  le  dernier  goujat  devrait  l'arracher  de  la  poitrine! 

Ceci,  dit  au  fort  de  la  colère  et  peut-être  sans  intention,  tombait  en  plein  sur  le 
frère  de  Mainvielle.  Mainvielle  suffoqué  se  tut. 

Le  marquis  reprit  : — Nos  paysans  mal  armés,  mal  instruits  !  Je  les  ai  vus  à  l'œuvre, 
je  les  commandais  à  Thouars,  et  je  sais  quels  hommes  en  font  la  rage,  le  désespoir, 
et  l'enthousiasme  d'une  cause  sainte.  —  L'enthousiasme  de  la  liberté... — Oui,  l'en- 
thousiasme des  égorgeurs  de  l'Abbaye,  l'ivresse  du  sang  et  du  pillage!  —  Il  y  a  eu 
des  excès,  cela  est  vrai,  mais  peut-être  ils  étaient  nécessaires;  la  cour  a  fait  de 
grandes  fautes.  —  Que  Dieu  les  confonde!  cria  le  marquis;  toujours  la  même  sot- 
tise !  Laissez  moi,  Mainvielle,  laissez-moi;  meure  votre  infâme  république,  et  meu- 
rent ces  brigands  comme  ils  le  méritent  et  comme  je  l'espère!... — Et  la  discussion 
se  grossissait,  s'envenimait  peu  à  peu  jusqu'à  provoquer  un  éclat.  Mainvielle  alors 
se  retirait,  le  marquis  demeurait  pâle,  tremblant,  brisait  quelque  meuble  et  tombait 
en  des  accès  qui  effrayaient  sa  fille  ;  elle  en  avait  souvent  parlé  à  Mainvielle  avec 
douceur  en  le  suppliant  d'avoir  égard  à  l'état  de  son  père. —  Que  monsieur  le  mar- 
quis ne  m'interroge  pas,  disait  Mainvielle;  je  suis  désolé  de  lui  répondre,  mais  je 
suis  incapable  de  trahir  ma  façon  de  penser.  —  Et  M"8  de  La  Charnaye  avait  beau 
faire,  ces  fâcheuses  scènes  se  renouvelaient  tous  les  jours;  quelquefois  l'effet  d'une 
pareille  conversation  se  prolongeait  jusqu'au  lendemain;  ils  affectaient  de  s'éviter, 
de  ne  parler  de  rien,  mais  ils  mouraient  d'envie  l'un  et  l'autre  de  se  remettre  aux 
prises,  et  le  premier  mot  suffisait  :  c'était  le  feu  caché  du  caillou,  que  le  moindre 
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frottement  fait  jaillir.  Le  plus  fâcheux  résultat  de  cette  mésintelligence  était  la  dif- 
ficulté qu'on  avait  à  cacher  les  mauvaises  nouvelles  an  marquis,  parce  que  Mainvielle 

ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  le  détromper  dans  la  discussion,  et  même  se  plaisait 
à  les  lui  apprendre,  avec  cette  malice  presque  involontaire  qu'aiguise  l'habitude  de 
la  contradiction.  M"e  de  La  Charnaye,  quoique  présente,  n'empêchait  rien.  Si  elle 
essayait  de  jeter  un  mot  dans  la  dispute  pour  l'apaiser,  le  marquis  impatient  s'ou- 
bliait jusqu'à  lui  imposer  silence;  mais  sa  tendresse  était  à  toute  épreuve,  elle  ex- 
cusait tout,  et  n'ayant  plus  de  ressources  qu'en  Mainvielle  :  —  Je  vous  en  prie,  lui 
disait-elle  souvent,  ayez  pitié  de  mon  père  !  N'est-il  pas  assez  malheureux?  Ne  com- 
prenez-vous pas  ce  qu'il  souffre,  toujours  renfermé  en  lui-même,  sans  consolation, 
sans  relâche?  Rien  ne  le  distrait,  toutes  ses  facultés  concourent  à  lui  faire  sentir 
plus  vivement  son  mal...  Quoi  !  il  ne  vit  plus  que  d'espoir,  pour  l'amour  de  ses  opi- 
nions, par  cet  intérêt  qu'il  prend  à  la  guerre,  et  vous  allez  lui  disputer  sa  chimère, 
le  troubler  dans  son  rêve  ;  vous  lui  dérobez  ce  dernier  rayon  de  soleil  qui  perce  dans 
son  âme!  Mon  Dieu!  n'est-il  pas  heureux  plutôt  de  ne  pas  voir  ce  qui  se  passe,  les 
échafauds  dressés,  les  croix  renversées,  la  France  noyée  de  sang?  Pauvre  père  !  lais- 
sons-le dans  cette  heureuse  ignorance ,  laissons-lui  croire  que  tout  va  bien,  que  la 
France  se  remet,  que  le  jeune  roi  va  remonter  sur  son  trône,  que  nos  armées  sont 
triomphantes  et  les  méchants  vaincus.  Mon  Dieu  !  s'il  ne  dépendait  que  de  moi!  il 
vivrait  heureux,  je  le  garderais  de  tous  les  bruits  du  dehors,  j'empêcherais  le  mal 
d'arriver  jusqu'à  lui,  et  il  reposerait  en  paix  comme  les  enfants  qu'on  berce  de 
beaux  contes.  Mainvielle  était  touché,  approuvait,  mais  le  lendemain  il  n'était  plus 
maître  de  lui. 

Au  commencement  de  juillet,  les  armées  catholiques  coalisées  échouèrent  à  l'at- 
taque de  Nantes.  Cathelineau  fut  tué;  la  désolation  courut  le  pays.  Le  bruit  se  ré- 
pandit que  les  bleus  allaient  s'avancer  sans  obstacle,  se  venger  sur  tous  les  châteaux, 
et  exercer  d'horribles  représailles.  Les  paysans,  à  Vauvert,  se  racontaient  les  évé- 
nements en  tremblant.  Mlle  de  La  Charnaye  savait  tout,  sans  trop  se  rendre  compte 
de  la  gravité  de  ces  désastres.  Elle  empêchait  seulement  que  ces  nouvelles  vinssent 
aux  oreilles  du  marquis.  Une  lettre  de  Gaston  arriva.  L'échec  de  Nantes  y  était  peint 
avec  la  colère  et  la  passion  d'un  jeune  homme.  Mlle  de  La  Charnaye  vit  l'elfe t  que 
cette  lettre  allait  produire;  elle  en  passa  la  moitié  et  feignit  que  son  frère  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'entrer  en  plus  de  détails.  Le  coup  n'était  déjà  que  trop  rude.  Le 
marquis  demeura  silencieux  tout  un  jour.  Mainvielle  respecta  ce  silence;  mais  il 
laissait  percer  je  ne  sais  quel  empressement  et  quelle  satisfaction  dans  son  service; 
il  se  doutait  d'ailleurs  qu'on  n'avait  pas  tout  dit  au  marquis.  Celui-ci  brûlait  en 
effet  de  dépit  et  de  curiosité. 

—  Eh  bien!  Mainvielle,  dit-il  enfin  avec  effort,  les  bleus  nous  ont  battus.  —  On 
le  dit,  monsieur  le  marquis. — Ils  n'ont  pas  voulu  m'écouter.  Ils  vont  attaquer  sans 
artillerie  une  ville  qu'ils  ont  laissée  paisiblement  faire  ses  préparatifs.  Il  fallait  l'em- 
porter d'assaut  après  la  prise  de  Saumur.  —  Mais,  dit  Mainvielle  avec  empresse- 
ment, Saumur  vient  d'être  évacué. — Il  fallait  donc  se  joindre  à  M.  Charette,  forcer 
le  passage  de  la  Loire  et  soulever  la  Bretagne,  qui  nous  attend  les  bras  ouverts.  — 
Oui,  mais  M.  Charette,  battu  à  Nantes,  s'est  retiré  dans  le  Bas-Poitou.  —  L'armée 
peut  détacher  deux  divisions.  —  Elle  a  perdu  beaucoup  de  monde.  —  On  fera  de 
nouvelles  levées.  —  Hum!  les  villages  sont  bien  déserts.  —  On  se  fortifiera  et  on  se 
battra  dans  tous  les  châteaux. — C'est  qu'il  ne  reste  plus  grand  monde  dans  les  ohft- 
teaux.  —  Eh  bien  !  s'écria  le  marquis  exaspéré,  ils  s'arrêteront  au  moins  devant  le 
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mien,  et  la  dernière  pierre  en  croulera  sur  m  téta  avant  qu'ils  basent  u  pas  do 

p|us> — n  donna  un  grand  coup  de  sa  canne  sur  le  parquet  ;  sa  voix  faisait  trembler 
les  \  lires.  —  De  grâce,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  voudriez  pas  exposer  la  vie 
de  lous  vos  gens.  —  Tous  mes  gens  sont  résolus  à  mourir  comme  moi — Ah!  mon- 
sieur le  marquis,  de  quelque  fidélité  qu'ils  soient,  il  y  en  a  peut-être  qui  n'y  --ont 
DM  disposés.  — Ceux-là  sortiront,  s'écria  le  marquis,  comme  on  chasse  d'une  place 
les  lâches  et  les  traîtres  avant  1rs  résistances  désespérées. 

Maiiivit'lle,  atteint  au  vif,  perdit  contenance.  M"c  de  La  Charnaye,  qui  accourait 
au  bruit,  l'entraîna  vers  la  porte.  Elle  revint  à  son  père,  qui  s'était  laissé  tomber 
sur  un  siège,  et  le  trouva  si  pûle,  si  haletant,  si  hors  de  lui,  que  les  larmes  lui  en 
vinrent  aux  yeux.  Elle  s'installa  près  de  lui  sans  essayer  même  de  le  calmer;  il  ne 
dit  plus  une  parole  de  toute  la  journée. 

Le  soir,  comme  M"e  de  La  Charnaye  traversait  les  appartements  inférieurs,  elle 
trouva  Mainvielle  qui  l'attendait  et  la  prit  à  part: — Mademoiselle,  je  vois  bien  que 
mes  services  ne  sont  plus  agréables  à  monsieur  le  marquis;  je  vous  supplie  de  me 
donner  mon  congé.  Mon  frère  sert  parmi  les  bleus,  la  guerre  devient  terrible,  et 
je  vois  le  moment  où  je  serais  forcé  de  prendre  les  armes  avec  vos  paysans.  Mon- 
sieur le  marquis  est  un  excellent  maître,  mais  je  ne  puis  lui  sacrifier  ma  conscience. 
Je  vais  à  Saumur,  chez  mon  beau-frère,  qui  y  est  établi,  et  de  là  à  Paris,  pour  cher- 
cher une  condition.  Je  conserverai  toujours  le  souvenir  de  vos  bontés,  et,  si  jamais 
je  puis  vous  être  utile  en  quelque  chose,  comptez  sur  Mainvielle. — M"c  de  La  Char- 
naye, fort  surprise,  essaya  de  lui  faire  des  représentations;  mais  il  insista,  ses  pa- 
quets étaient  faits,  il  voulait  partir.  Au  fond,  elle  sentit  que  c'était  là  une  occasion 
de  rétablir  la  paix  dans  la  maison,  à  laquelle  elle  n'eût  osé  songer  et  qui  se  présen- 
tait d'elle-même.  Elle  reprit  :  «  Attendez  que  je  consulte  mon  père,  ou  du  moins 
que  je  le  prévienne;  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  vous  laisser  aller.  » 

Le  lendemain,  Mainvielle  se  présenta  en  habit  de  voyage  chez  M.  de  La  Charnaye, 
qui  lui  dit  :  —  Tu  veux  donc  nous  quitter,  Mainvielle?  Que  le  ciel  te  conduise!  Re- 
commande-toi de  moi,  s'il  en  est  besoin.  —  Je  vous  remercie,  mon  cher  maître; 

et  si  j'osais on  ne  sait,  par  le  temps  qui  court,  ce  qui  peut  arriver je  vous 

prierais  aussi  de  compter  sur  moi  et  les  miens  dans  l'occasion. — Cela  n'est  pas  de 
refus,  dit  le  marquis;  adieu,  mon  ami. — Il  tendit  la  main  à  Mainvielle,  qui  la  baisa. 
Mainvielle  partit  avec  trois  paysans  de  Vauvert,  qui  devaient  l'accompagner  jusqu'à 
trois  lieues  environ  du  château. 

D'Elbée  était  généralissime  depuis  la  mort  de  Cathelineau,  et  l'échec  de  Nantes 
avait  été  vengé  sur  le  républicain  Westermann,  qu'on  venait  de  tailler  en  pièces. 
Jusque-là  ces  nouvelles  arrivaient  fort  exactement  à  Vauvert  par  les  soins  de  Gaston  ; 
quelque  blessé,  quelque  paysan  qui  revenait  embrasser  sa  femme  et  ses  enfants,  ou 
même  des  messagers  directs,  portaient  ses  lettres  au  château.  Gaston  d'abord,  par 
plaisanterie,  leur  avait  donné  la  forme  d'une  gazette;  il  s'y  habitua  par  commodité. 
Toujours  pressé,  dans  les  marches,  le  pied  à  l'élrier,  il  marquait  les  jours  par  dates 
et  signalait  en  peu  de  mots  ce  qui  s'était  passé.  On  attendait  ces  papiers  avec  im- 
patience, la  venue  d'un  messager  mettait  le  château  en  émoi,  et  tout  le  monde  l'an- 
nonçait par  des  cris.  M"e  de  La  Charnaye  lisait  aussitôt  les  lettres;  les  domestiques 
écoutaient  à  la  porte;  le  marquis  laissait  à  peine  à  sa  fille  le  temps  de  parcourir  le 
papier,  et,  selon  qu'il  jugeait  les  mouvements  heureux  ou  mauvais,  il  frappait  du 
pied  et  entrait  en  des  agitations  alarmantes  ou  des  mouvements  de  joie  extraordi- 
naires pour  un  homme  île  son  âge  et  de  son  caractère  :  encore  faisait-il  souvent 
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dos  efforts  pour  se  modérer,  el  tout  autre  n'y  eûi  rien  vu;  mais  M11*  de  La  charnaw. 
accoutumée  à  l'étudier,  devinait  ses  transports,  et  suivait  ses  mouvements  en  si- 
lence, haussant  les  épaules  d'un  air  de  profonde  et  douloureuse  compassion.  L'effet 
d'une  dépêche  fâcheuse  était  si  violent  et  si  durable,  et  M1,e  de  La  Charnaye  l'avait 
éprouvé  tant  de  fois,  que  l'arrivée  de  ces  lettres  lui  causait  des  saisissements  in 
supportables.  Souvent  elle  passait  des  phrases  entières,  ou  elle  en  détournait  le  sens 
à  la  hâte  ;  mais  souvent  aussi,  le  marquis  la  pressant,  elle  se  trouvait  entraînée  ;t 
lire  des  détails  désastreux.  Sa  voix  faiblissait,  elle  cherchait  à  dérober  une  ligne, 
un  mot.  sans  pouvoir  y  réussir,  el  son  père  restait  sous  le  coup  de  la  fatale  nouvelle 
jusqu'au  courrier  suivant. 

Le  château  cependant  était,  depuis  le  départ  de  Mainvielle,  dans  une  tranquillité 
que  M"e  de  La  Charnaye  n'eût  osé  espérer,  et  qui  redoublait  sa  crainte  de  voir  trou- 
bler le  repos  de  son  père.  Ce  fut  alors  qu'elle  s'avisa  de  donner  des  ordres  atïn  que 
les  dépèches  fussent  désormais  remises  sans  bruit  entre  ses  mains.  Elle  les  ouvrait 
seule  d'abord,  et  jugeait  ainsi  ce  qu'elle  devait  lire  ou  cacher  à  son  père:  mais  elle 
se  reprochait  cette  supercherie,  que  tous  ces  apprêts  lui  donnaient  le  temps  de 
peser,  et  qui  la  faisait  rougir. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  une  singulière  nouvelle  :  Mainvielle  avait  été  pris  el 
fusillé  par  les  républicains,  et  voici  comment.  Il  se  proposait,  comme  il  l'avait  dit. 
d'aller  retrouver  son  beau-frère  à  Saumur.  Il  s'était  mis  en  route  à  Bressuire  sur 
un  cheval  de  louage,  portant  sur  lui  les  économies  qu'il  avait  faites  au  service  de 
M.  de  La  Charnaye.  On  lui  avait  conseillé  de  se  déguiser  en  marchand  de  bestiaux  : 
mais  il  n'en  avait  voulu  rien  faire,  se  vantant  de  n'avoir  rien  à  craindre  de  ses  frères 
les  républicains,  qui  hasardaient  de  forts  détachements  dans  le  pays.  Le  17  août, 
il  tomba  dans  les  avant-postes  d'une  colonne  républicaine.  Cette  guerre  était  un  pil- 
lage; on  le  fouilla,  on  lui  trouva  de  l'or;  son  costume  honnête  servit  de  prétexte, 
on  dit  que  c'était  un  espion.  Il  eut  beau  se  réclamer  de  son  frère,  officier  dans 
l'armée  :  il  fut  fusillé  le  long  d'une  haie.  Cet  événement  ne  fut  connu  que  bien  plus 
tard,  et  fit  beaucoup  de  bruit  à  Vauvert.  On  ne  put  le  cacher  à  M.  de  La  Charnaye. 
qui  leva  les  mains  au  ciel  et  plaignit  du  fond  du  cœur  son  pauvre  domestique.  Cette 
nouvelle  produisit  une  grande  impression  sur  M"e  de  La  Charnaye  elle-même  :  elle 
ne  put  s'empêcher  de  songer  aux  difficultés  que  Mainvielle  apportait  à  la  tranquillité 
de  sa  maison;  désormais  le  repos  et  l'humeur  de  son  père  ne  dépendaient  plus  que 
d'elle. 

On  reçut  justement  peu  après  deux  lettres  de  Gaston  qui  annonçaient  coup  sur 
coup  les  batailles  de  Chollet.  de  Mortagne,  de  Châlillon,  perdues  par  les  royalistes, 
la  levée  en  masse  des  républicains,  l'arrivée  des  Mayençais,  le  malheur  de  MM.  d'EI- 
bée,  Bonchamps,  de  Lescure,  blessés  mortellement.  Gastou  désespéré  racontait  ces 
événements  dans  toute  leur  vérité.  D'affreux  détails  remplissaient  ses  lettres;  il 
était  impossible  d'en  détacher  une  phrase  qui  ne  signalât  un  désastre.  M"e  de  l.a 
Charnaye  frémissait  rien  qu'à  l'idée  de  les  lire  telles  qu'elles  étaient.  Mainvielle 
n'était  plus  là  pour  démentir  des  succès  imaginaires  ou  révéler  les  malheurs  qu'on 
voulait  cacher.  A  bout  de  ressources  et  d'expédients,  fatiguée  de  voir  le  journal  de 
Gaston  troubler  le  repos  de  son  père,  elle  résolut,  avec  la  légèreté  et  la  sollicitude 
irréfléchie  d'une  jeune  fille,  de  supprimer  ces  lettres,  ou  de  les  altérer  si  bien  qu'il 
n'en  sût  rien  de  plus. 

Un  jour,  une  lettre  de  Gaston  qu'on  attendait  n'arriva  point.  Elle  n'avait  pas  prévu 
ce  coup.  Le  marquis  demanda  dès  le  matin  les  nouvelles:  il  fallut  se  résoudre  à  lui 
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iUre  qu'il  n'était  rien  arrivé.  On  se  rejeta  sur  le  mauvais  état  des  chemins  et  le 
retard  possible  des  messagers;  mais  il  entra  dans  une  sombre  inquiétude  que  rien 
m-  pouvait  dissiper.  Deux  jours  se  passèrent,  Gaston  n'écrivait  p;i>.  <»u  parlail  dans 
le  pays  de  nouveaux  malheurs.  La  situation  du  marquis  empirait,  il  imaginait  les 
plu  grandes  catastrophes.  M"0  de  La  Cbarnaye  désespérée  fui  conduite  par  la 
suppression  des  dernières  lettres  à  en  supposer  de  tout  à  l'ait  fausses.  Elle  demeura 
Unit  un  jour  livrée  à  cette  pensée,  qui  lui  donnait  de  grands  scrupules.  La  semaine 
S'écoula,  et  le  jour  revint  où  arrivaient  ordinairement  les  dépêches.  M"'-  de  La  Char- 
naye passa  la  matinée  dans  sa  chambre  au  milieu  de  papiers,  de  cartes  géogra 
uniques,  écrivant,  raturant,  étudiant  des  termes  militaires  qu'elle  n'entendait  pas. 
Vers  le  milieu  du  jour,  elle  entra  chez  son  père  en  disant  :  Voici  nos  lettres.  Le 
marquis  se  leva  en  sursaut.  Llle  tira  toute  tremblante  un  papier  de  son  sein; 
M.  de  La  Charnaye  était  trop  ému  lui-même  pour  soupçonner  rien  à  cette  émotion 
Il  tenait  sa  fille  embrassée,  prêt  à  saisir,  pour  ainsi  dire,  au  passage  les  paroles 
qu'elle  allait  prononcer.  Elle  lut  ceci  d'une  voix  mal  assurée: 

Du  22  septembre.  —  •  Depuis  l'attaque  de  Nantes,  les  armées  catholiques  campenl 
sur  la  rive  gauche  de  la  Loire.  —  Plus  de  troupes  devant  nous.  —  La  garnison, 
encore  effrayée  de  cette  entreprise  hardie,  n'a  point  osé  quitter  ses  murs.  Au  reste, 
ce  n'est  qu'un  échec  peu  décisif  et  qui  a  été  bientôt  réparé » 

—  Qu'appelle-t-i!  échec  peu  décisif?  s'écria  le  marquis;  la  guerre  pouvait  être 
linie;  à  quoi  pensent  donc  ces  messieurs? 

Mllc  de  La  Charnaye  demeurait  interdite,  quoiqu'elle  eût  à  peu  près  copié  ce 
passage.  —  Poursuivez,  lisez,  ma  Glle,  dit  le  marquis. 

2o  septembre.  —  «  Ce  fameux  Westermann,  qui  se  vantait  d'écraser  le  Poitou 
avec  une  seule  légion,  a  été  battu  à  la  tête  d'un  corps  considérable.  On  dit  que  cet 
homme  commandait  les  Marseillais  à  la  journée  du  10  août.  Je  voudrais  le  voir 
entre  les  mains  de  nos  Allemands.  » 

28  du  même  mois.  —  «  M.  de  Lescure  n'a  pas  de  bonheur.  Voici  encore  deux 
balles  qui  lui  sont  entrées  dans  le  corps.  Je  ne  lui  connais  pas  d'affaire  où  il  n'ait 
reçu  sa  balafre.  Il  commande  toujours  emmaillotté  de  compresses.  » 

50  septembre,  5,  6,  9  et  \0  octobre.  —  «  Nous  avons  battu  et  poursuivi  pendant 
trois  lieues  à  Coron  cet  abominable  Santerre  et  ses  troupes.  C'est  ce  misérable 
qui  a  mené  le  roi  à  l'échafaud.  Nous  l'avons  connu  trop  tard;  un  de  nos  cavaliers 
l'a  pourchassé  une  grande  heure.  Il  ne  s'est  sauvé  qu'en  faisant  sauter  à  son  cheval 
un  mur  de  huit  à  dix  pieds.  » 

M1|c  de  La  Charnaye  avait  pris  ce  détail  dans  une  lettre  antérieure;  elle  l'avait 
passé  sous  silence  dans  le  temps  où  elle  pouvait  épargner  à  son  père  jusqu'à  l'amer- 
tume d'un  souvenir. 

Du  10  au  20  octobre.  —  «  Les  Mayençais  sont  à  demi  détruits.  —  La  division 
Duboui  a  été  très-maltraitée  à  Saint-Lambert.  Cela  peut  passer  pour  une  bonne 
déroute.  —  M.  de  Lescure  a  fait  des  prodiges.  Le  général  Deysser  s'est  ensuite 
avancé  jusqu'à  Montaigu,  on  l'a  taillé  en  pièces.  Mieskouski  a  été  écrasé  à  Sainl- 
Fulgent.  « 

«  Les  bleus  sont  terrifiés.  La  défaite  de  la  célèbre  armée  de  Mayence  les  a  fort 
abattus.  Nos  gens  sont  éleclrisés.  L'armée  est  toujours  unie.  Nous  regorgeons  de 
vivres  et  de  munitions.  A  bientôt  du  meilleur.  Je  vous  embrasse.  Vive  le  roi!  » 

Ces  notes  avaient  été  rédigées  sur  des  renseignements  qui  couraient  le  pays,  et 
sur  de  véritables  lettres  de  Gaston  que  Mllp  de  La  Charnaye  conservait  et  triait  avec 
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soin.  Le  marquis  avait  écouté  avidement;  il  jeta  les  bras  au  cou  de  sa  fille.  —  Allons, 
tout  va  le  mieux  du  monde;  le  cher  enfant,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  lui;  c'est  la 
modestie  qui  convient  à  un  jeune  officier,  mais  je  suis  sur  qu'il  fait  son  devoir... 
Colombe!  cria-t-il,  appelez  Colombe,  afin  qu'on  aille  prévenir  le  curé  de  ces  bonnes 
nouvelles. 

Ils  allèrent  ensuite  se  promener  dans  le  mail.  —  Maintenant,  disait  le  marquis 
se  parlant  à  lui  même,  si  les  chefs  sont  sages....  J'ai  grande  confiance  en  M.  de  Les- 
cure  et  en  M.  de  Bonchamps...  Si  les  chefs  sont  habiles  et  prudents,  ils  exécuteront 
promptement  et  hardiment  leur  projet  d'invasion  au  delà  de  la  Loire.  Au  surplus, 
s'ils  veulent  me  faire  l'honneur  d'écouter  l'avis  d'un  vieil  ofiîcier,  je  vous  dicterai 
des  vues  qui  me  sont  venues  là-dessus  et  que  vous  leur  écrirez  en  mon  nom. 

Le  curé  vint  les  rejoindre,  M"°  de  La  Charnaye  s'était  ouverte  à  lui  de  son  inno- 
cent artifice,  et  il  était  parfaitement  instruit  de  l'étrange  situation  de  son  père. 
C'était  un  digne  homme,  assez  simple,  que  les  discours  et  l'enthousiasme  du  mar- 
quis étonnaient  toujours.  M110  de  La  Charnaye  l'avertit  d'un  signe  quand  il  arriva, 
car  la  consternation  régnait  dans  la  paroisse  à  cause  des  mauvais  bruits  qui  étaient 
survenus. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  curé,  dit  le  marquis,  savez-vous  où  nous  en  sommes? 
Cette  terrible  armée  de  Mayence  est  détruite;  trois  défaites  coup  sur  coup.  Qu'est- 
ce  donc  qui  nous  empêche  de  marcher  sur  la  convention? —  Le  curé  regarda  le 
marquis  ;  M"e  de  La  Charnaye  surveillait  le  curé.  Après  quelques  mots  de  part  et 
d'autre  et  des  commentaires  sur  les  prétendues  nouvelles,  M.  de  La  Charnaye, 
reprenant  le  cours  de  ses  réflexions  :  —  Tout  cela  est  bel  et  bon  assurément;  mais 
à  quoi  sert  de  nous  épuiser  dans  nos  provinces,  où  nous  serons  tôt  ou  tard  écrasés'.' 
Dans  l'état  présent  d'anarchie  et  de  guerre  étrangère,  une  seule  victoire  sur  la  route 
de  Paris  nous  en  ouvrirait  les  portes.  Qui  sait  les  villes,  les  provinces  et  la  quantité  de 
bons  citoyens  qui  n'attendent  que  le  moment  de  se  déclarer?  Non,  toute  la  France 
n'est  pas  ivre  du  sang  de  son  roi  ;  non,  cet  excellent  peuple  n'est  pas  devenu  tout  à 
coup  une  horde  de  sauvages.  Ce  mouvement  des  fédéralistes  est  un  premier  effort 
vers  le  bien.  On  nous  dit  que  nos  hommes  ne  valent  rien  hors  de  leur  pays;  mais  tant 
de  succès  les  ont  aguerris,  ils  ont  une  foi  aveugle  dans  leurs  chefs,  ils  les  suivront 
partout  à  la  mort. 

Il  s'exalta  plus  que  de  coutume  par  la  joie  des  succès  qu'il  venait  d'apprendre 
et  par  l'espérance  qu'il  concevait.  Le  curé  l'écoutait  d'un  air  stupéfait,  il  naissait  de 
ce  contraste  une  sorte  de  comique  touchant  qui  eût  fait  à  la  fois  pleurer  et  sourire; 
MUe  de  La  Charnaye  en  avait  l'âme  brisée.  Le  marquis  reprit  :  —  Mais,  avant  tout, 
il  faut  amener  la  convention  à  traiter,  et  pour  première  condition  obtenir  la  déli- 
vrance de  la  reine  et  de  son  fils.  La  place  du  roi  de  France  est  au  milieu  de  son 
armée,  et,  pour  cela,  il  faut  prendre  Nantes.  Les  paysans,  dites-vous,  ne  se  battent 
bien  que  chez  eux?  Pourquoi  donc  les  mener  en  je  ne  sais  quelles  expéditions  de  la 
Normandie  et  du  Maine?  Pourquoi  s'exposer  à  rejoindre  des  secours  douteux  de  la 
marine  anglaise  ou  quelque  levée  promise  à  la  légère  aux  environs  de  Laval?  Veut- 
on  dépayser  nos  gens  et  donner  à  la  convention  le  temps  de  nous  écraser  d'armées 
toujours  nouvelles?  Courons  donc  à  Paris!  Mais  on  peut  échouer?  Eh  bien!  la  guerre 
sera  finie  pour  ce  malheureux  pays,  et  vous  sauvez  du  moins  vos  enfants  et  vos 
femmes,  que  l'ennemi  qu'on  y  attire  ne  manquera  pas  d'égorger.  Quant  aux  Anglais. 
qu'on  s'en  méfie;  qu'ils  débarquent,  s'ils  veulent,  de  l'argent  cl  des  munitions, 
mais  point  de  détour  pour  les  prendre,  l'ennemi  en  a  fourni  jusqu'ici.  Au  surplus. 
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j'ai  imagine  un  plan  de  campagne;  j'y  réfléchirai  encore.  Voua  écrirez  tout  cela, 

m  i  1  i  lit*. 

Le  onré  haussait  les  épaules  avec  compassion,  et  ne  trouvait  pas  use  parole; 
M"1'  de  La  Charnaye  tremblail  que  cette  froideur  ne  donnai  des  soupçons  ;•  ion 
père,  et  s'efforça  de  mettre  lin  à  cet  entretien. 

Cependant  elle  éprouvait  de  jour  en  jour  plus  de  peine  à  dissimuler  le  terrible 
retard  de  son  frère,  et,  n'usant  plus  reculer  dans  ses  expédients,  elle  se  trouvait 
entraînée  à  supposer  de  nouvelles  lettres.  Klle  étudiait  la  correspondance  de  Gaston 
et  les  gazettes;  elle  prit  des  informations  auprès  des  paysans;  elle  passait  des  nuits 
entières  à  ce  travail. 

En  lisant  ensuite  ces  notes,  il  lui  arrivait  souvent  de  se  tromper  sur  les  règles 
stratégiques,  et  le  marquis  se  récriait  :  — -  Quoi!  mon  fils  ne  sait  pas  mieux  la 
guerre?  —  Ou  bien  il  interrompait  tout  net  :  —  Comment!  qu'est-ce?  mais  cela 
est  impossible!  —  Et  M"1'  de  La  Charnaye  s'arrêtait,  se  reprenait,  et  s'excusait  sui- 
te qu'elle  avait  mal  lu. 

Le  marquis  devenait  de  plus  en  plus  exigeant.  Il  ne  s'inquiétait  plus  seulement 
des  revers,  mais  il  mettait  son  impatience  et  sa  chaleur  ordinaires  à  vouloir  qu'on 
eut  chaque  jour  de  nouveaux  succès.  Depuis  quelque  temps,  il  désirait  par-dessus 
tout  qu'on  prit  Nantes,  disant  sans  cesse  que  c'était  là  le  point  capital  de  la  guerre. 
Elle  finit  par  lui  annoncer  que  cette  ville  avait  été  prise.  A  quelques  jours  de  là, 
comme,  sur  les  représentations  du  curé,  elle  résistait  à  supposer  d'autres  lettres, 
elle  se  hasarda  à  convenir  que  l'on  n'avait  pas  reçu  de  nouvelles,  sans  doute  parce 
que  les  communications  étaient  coupées.  —  Mais  puisque  nous  avons  pris  Nantes, 
dit  le  marquis,  qu'est-ce  qui  empêche  les  lettres  d'arriver,  et  pourquoi  n'en  rece- 
vrions nous  pas?  Mlle  de  La  Charnaye  faillit  se  trahir;  elle  s'en  tira  comme  elle  put, 
et  abonda  dans  le  sens  du  marquis  :  —  Eh  bien  !  reprit-il,  vous  voyez  que  nous  ne 
pouvons  manquer  d'avoir  des  nouvelles  demain,  et  sans  doute  nous  apprendrons 
l'ouverture  des  négociations  pour  la  délivrance  de  la  reine  et  du  roi,  car,  au  train 
des  choses,  il  ne  peut  en  être  autrement. 

Après  la  prise  de  Nantes,  il  parlait  de  cette  délivrance  comme  d'une  suite  inévi- 
table, et  il  s'y  attendait  si  bien,  que  M"e  de  La  Charnaye  n'osa  se  dérober  à  cette 
conséquence.  Elle  se  vit  donc  forcée  d'écrire  une  lettre  où  elle  annonçait  en  effet  ce 
qui  avait  été  compté  souvent  par  les  Vendéens  parmi  les  probabilités  de  la  guerre, 
c'est-à-dire  une  négociation  pour  la  délivrance  du  jeune  roi.  Sur  ces  entrefaites, 
elle  reçut  une  lettre  de  son  frère  qui  lui  apprenait  le  passage  de  la  Loire,  et  qui, 
pour  un  moment,  la  lira  d'inquiétude,  car  ce  passage,  dont  on  ne  savait  par  les  dé- 
tails, paraissait  de  bon  augure.  Elle  ne  put  cependant  se  servir  de  cette  lettre  qu'eu 
y  prenant  des  matériaux  pour  sa  fausse  correspondance.  Elle  reçut  encore  deux  ou 
trois  billets  venus  à  travers  mille  périls,  après  quoi  elle  ne  reçut  plus  rien  :  elle  ne 
douta  point  que  son  frère  ne  fut  mort. 

Cependant  l'agitation  du  marquis  ne  faisait  qu'empirer;  son  imagination  s'é- 
chauffait sur  ces  heureux  événements  qu'on  lui  annonçait  coup  sur  coup,  et  qui 
avaient  lentement  élevé  dans  son  esprit  un  édifice  de  bonheur  et  d'espérance  qu'il 
fallait  renoncer  àdétruire.  Il  s'occupait  sans  cesse  de  plans  politiques  et  militaires 
qu'il  dictait  à  sa  Lille  et  qu'elle  ne  savait  ni  où  ni  à  qui  envoyer.  Il  se  croyait  sûr  du 
triomphe  des  royalistes.  Ces  papiers  s'amoncelaient  dans  un  tiroir  où  M"e  de  La 
Charnaye  ne  pouvait  les  voir  sans  pleurer.  Elle  se  trouvait  désormais  entraînée  à 
nourrir  ces  illusions  qu'elle  avait  fait  naître.  Rien  n'échappait  à  l'inflexible  logique 
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du  marquis  :  tel  événement  qu'elle  avait  annoncé  sans  y  penser  voulait  telle  consé- 
quence; telle  manœuvre,  tel  mouvement  dont  elle  ignorait  la  valeur,  en  faisaient 
attendre  tel  autre,  et,  pour  ne  pas  se  démentir,  elle  était  obligée  d'accorder  ces 
conséquences  dans  la  lettre  suivante.  C'est  ainsi  qu'elle  se  vit  forcée  d'annoncer  et 
de  suivre  les  prétendues  négociations  au  sujet  de  la  famille  royale  et  de  les  ter- 
miner heureusement.  Cette  nouvelle  mit  le  comble  à  l'exaltation  de  M.  de  La  Char  - 
naye.  Dès  longtemps  les  gens  du  château  étaient  prévenus  ainsi  que  tous  ceux  qui 
auraient  pu  le  détromper;  au  reste,  on  ne  le  regardait  plus  que  comme  un  enfant 
qu'on  laisse  déraisonner,  et  l'on  haussait  les  épaules  à  l'entendre  parler  de  choses 
si  éloignées  de  l'affreuse  vérité.  Ses  souffrances,  son  isolement,  son  idée  fixe,  en 
faisaient  un  fou  véritable.  Voici  la  lettre  que  M"e  de  La  Charnaye  fut  amenée  à  lui 
lire  en  cette  circonstance  : 

Au  camp  de  Sainl-Florcut-le-Vieil,  le  9  décembre  1793. 

«  L'armée  catholique  et  royale  triomple  de  toutes  parts  et  occupe  toute  la  ligne 
de  la  Loire  depuis  Blois  jusqu'à  Nantes.  C'est  dans  cette  attitude  que  nous  avons 
reçu  leurs  majestés  des  mains  des  commissaires  durant  la  trêve  convenue.  La  conven- 
tion ne  peut  résister  longtemps,  et  nous  demande  de  plus  longs  accommodements. 
Elle  vient  de  perdre  trois  batailles  sur  le  Rhin.  Le  hideux  comité  est  accusé  jusque 
dans  son  sein.  On  nous  reçoit  partout  comme  des  libérateurs.  Les  départements  du 
midi  sont  en  insurrection  et  sur  le  point  de  se  joindre  à  nous,  les  provinces  abat- 
tent leurs  échafauds,  les  bons  citoyens  s'unissent,  tout  le  monde  abandonne  la  cause 
des  monstres.  La  religion  est  remise  en  honneur,  et  avec  elle  refleurit  l'amour  du 
roi,  de  la  paix  et  de  la  vertu.  C'en  est  fait,  le  drapeau  blanc  va  voler  de  clocher  en 
clocher;  toutes  les  portes  s'ouvrent  devant  notre  belle  devise  :  «  Nous  ne  venons 
point  conquérir  des  villes,  mais  des  cœurs  !  »  Vive  le  roi!  » 

Or,  voici  quel  était  en  ce  moment  le  véritable  état  de  la  France  et  de  l'expédi- 
tion vendéenne.  Les  principaux  chefs  étant  morts,  l'armée  catholique,  pressée  de 
tous  côtés  par  les  bleus,  venait  de  passer  la  Loire  sous  le  commandement  de  Henri 
de  Larochejaquelein  ;  c'est  pourquoi  Caston  n'écrivait  plus.  On  connaît  les  détails 
de  ce  passage  :  une  population  de  soixante  mille  âmes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
.se  pressant  par  une  nuit  orageuse  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  à  la  lueur  des  vil- 
lages en  flammes,  épouvantée  par  les  détonations  lointaines  de  l'artillerie  et  la  fu- 
sillade des  patrouilles  républicaines  ;  un  amas  de  blessés  qu'on  ne  voulait  pas  aban- 
donner et  qui  criaient  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  l'héroïque  Bonchamps 
couché  sur  un  matelas  et  encourageant  les  soldats  de  sa  voix  mourante;  la  terrible 
traversée  tentée  sur  quelques  bateaux  trouvés  à  grand'peine,  des  malheureux  s'y 
précipitant  à  la  fois  pour  fuir  plus  vite  le  fer  et  le  feu,  les  bateliers  furieux  les  re- 
poussant à  coups  d'aviron,  des  radeaux  construits  à  la  hâte  qui  s'engloutissaient  au 
milieu  du  fleuve,  et  des  blessés  dans  l'eau  qui  tendaient  leurs  mains  vers  leurs 
frères  en  poussant  des  cris  effroyables;  enfin,  sur  l'autre  rive,  des  éclairs  sinistres, 
l'obscurité  pleine  de  terreur  et  d'incertitude,  la  mousqueterie  des  détachements 
accourus  pour  s'opposer  au  passage,  et  sans  doute  la  mort  à  laquelle  on  venait  d'é- 
chapper. < 

Le.-^  armées  républicaines  de  Saumur  et  de  Nantes  s'étaient  concertées  poui 
écraser  dans  sa  marche  le  reste  de  ce  malheureux  peuple.  On  avait  écrit  a  la  ton- 
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vcntion  que  c'en  serait  fait  en  quinze  jouis.  F, a  Vendée  était  donc  abandonnée,  h 
les  colonnes  infernales  venaient  d'y  entrer  le  fer  et  la  torche  à  la  main.  Ce  système 
abominable  venait  d'être  inventé  par  le  général  Turreau.  Les  châteaux,  les  cou- 
vents, les  métairies  sans  défense,  étaient  pillés  et  brûlés,  et  1rs  habitants  Bans  dis- 
tinction passés  au  lil  de  la  baïonnette.  Les  soldats,  las  de  tuer,  envoyaient  les  pri- 
sonniers par  milliers  à  Nantes,  où  Carrier  venait  d'arriver,  et  où  les  noyades,  les 
fusillades,  la  mitraille,  abrégeaient  la  tâche  des  bourreaux.  Le  reste  de  la  France 
était  couvert  d'échafauds.  La  reine  avait  suivi  son  royal  époux  à  la  mort.  On  était 
au  fort  de  la  terreur. 

Dans  les  derniers  combats  et  après  avoir  fait  des  prodiges,  la  paroisse  de  Vau- 
vert,  à  moitié  détruite,  fut  coupée  par  un  corps  de  républicains,  et  ne  put  regagner 
la  Loire.  Les  gentilshommes  qui  la  commandaient  n'avaient  pas,  il  est  vrai,  applaudi 
à  ce  plan  de  campagne;  mais  ils  s'étaient  résignés  à  le  suivre;  ils  défendaient  les 
derrières  de  l'armée,  encombrés  de  chariots  de  blessés  et  de  femmes,  quand  le 
corps  ennemi  les  rejeta  dans  le  pays.  Une  fois  isolés,  ils  furent  attaqués  avec  furie 
par  une  colonne  républicaine.  Les  poysans,  blessés  pour  la  plupart  et  harassés  par 
les  fatigues  des  deux  dernières  journées,  se  battirent  en  désespérés  ;  ils  lurent 
écrasés.  Gaston,  qui  les  commandait,  entouré  de  bleus  qui  lui  criaient  de  se  rendre, 
se  défendit  jusqu'à  la  fin  et  tomba  criblé  déballes.  Le  reste  des  paysans  et  quelques 
officiers  se  cachèrent  dans  un  bois  et  y  passèrent  la  nuit.  M.  de  Vendœuvre, 
évanoui,  percé  de  coups,  était  accroupi  dans  un  tronc  d'arbre.  Le  lendemain,  dès 
l'aube,  quatre  ou  cinq  de  ces  malheureux  se  rejoignirent  dans  les  broussailles  en 
rampant  sur  les  mains,  couverts  de  sang  et  de  blessures;  ils  eurent  peine  à  se  re- 
connaître; au  moyen  d'un  cri  des  paysans  connu  dans  l'armée,  ils  parvinrent  à 
réunir  ce  qui  restait  de  la  paroisse,  au  nombre  de  quarante  à  cinquante  hommes, 
exténués,  à  demi  morts.  Ne  doutant  pas,  après  les  tristes  préparatifs  du  passage  de 
la  Loire,  que  l'armée  tout  entière  n'y  eût  péri,  ils  s'orientèrent  et  se  mirent  en  route 
pour  retourner  dans  leurs  foyers.  Chemin  faisant,  à  travers  les  bois,  ils  virent  plu- 
sieurs de  leurs  camarades  couchés  çà  et  là  qui  étaient  morts  dans  la  nuit;  ils  fu- 
rent obligés  d'en  abandonner  d'autres  qui  tombaient  de  lassitude  ou  que  leurs 
blessures  empêchaient  de  marcher,  et  qui  les  suppliaient  de  les  laisser  là,  n'ayant 
plus  que  peu  de  temps  à  vivre.  C'étaient  à  chaque  pas  des  adieux  déchirants;  les 
mourants  chargeaient  les  autres  de  commissions  pour  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants. La  mort  de  Gaston  avait  si  profondément  démoralisé  ces  braves  gens,  que 
tous  les  maux  leur  étaient  indifférents.  Un  vieux  paysan  qui  s'était  laissé  tomber  au 
pied  d'un  arbre,  la  tète  ouverte  d'un  coup  de  sabre,  et  qu'on  voulait  emmener,  di- 
sait d'un  air  stupide  :  Comment  voulez-vous  retourner  chez  monsieur  le  marquis, 
puisque  son  (ils  est  mort? 

Cet  horrible  voyage  dura  dix  jours,  à  travers  les  patrouilles  et  les  avant-postes 
des  bleus,  par  des  bois  et  des  chemins  détournés.  On  abandonnait  encore  des  cada- 
vres ou  des  hommes  découragés  qui  refusaient  d'aller  plus  loin,  malgré  les  exhorta- 
lions  et  les  menaces  des  huit  ou  dix  gentilshommes  qui  restaient.  Aux  environs  de 
Clisson,  un  fermier  qui  connaissait  M.  de  Chàteaumur  mit  un  cheval  frais  à  la  dis- 
position de  la  troupe  ;  un  paysan  encore  ingambe  y  monta  et  courut  à  Vauvert  an- 
noncer l'arrivée  de  ses  camarades.  Toute  la  paroisse  était  sur  la  route  avant  que  le 
château  fût  informé.  Rien  ne  saurait  peindre  la  douleur  et  le  désespoir  de  ces 
femmes  quand  elles  virent  arriver  ces  quelques  malheureux  défigurés  et  se  traînant 
a  peine.  Chaque  famille  avait  à  pleurer  un  fils  ou  un  père.  On  n'entendait  que  des 
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plaintes  pitoyables  interrompues  par  mille  questions  auxquelles  on  n'osait  répondre, 

el  ce  silence  lugubre  était  le  signal  de  nouveaux  cris.  Il  y  avait  de  ces  pauvres 
gens  qui  demeuraient  comme  hébétés  de  ce  malheur. 

Les  gentilshommes  se  dirigèrent  vers  le  château;  les  cours  étaient  désertes.  Ils 
entrèrent  au  nombre  de  sept  ou  huit,  harassés,  méconnaissables,  montés  sur  des 
spectres  de  chevaux  couverts  de  boue  et  de  plaies,  et  singulièrement  décorés  d'é- 
paulettes  et  de  cocardes  républicaines  qu'on  leur  attachait  à  la  queue  en  trophée. 
Heureusement  un  homme  de  la  maison  accourut,  essayant  de  leur  faire  entendre 
qu'il  y  avait  quelque  difficulté  à  les  introduire  sur-le-champ.  Ces  messieurs  com- 
prirent seulement  qu'il  fallait  préparer  le  marquis  aux  tristes  nouvelles  qu'ils  ap- 
portaient. M.  de  Vendœuvre,  l'ami  et  le  parent  du  marquis,  mit  pied  à  terre  el  voulut 
monter  le  premier  auprès  de  lui. 

M.  de  La  Charnaye  était  dans  son  grand  salon,  enfoncé  dans  un  fauteuil  au  coin 
de  la  cheminée,  derrière  un  paravent,  les  pieds  étendus  sur  un  tabouret,  et  sa  canne 
entre  les  jambes.  MUe  de  La  Charnaye  était  à  quelques  pas,  devant  un  métier  à 
broder,  près  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  tout  dépouillé  dans  cette  saison. 
Elle  tenait  une  carte  de  géographie  étendue  sur  son  métier,  et  son  doigt  y  suivait 
divers  points  qu'elle  nommait  les  uns  après  les  autres,  pour  des  calculs  que  sou 
pèi'e  lui  avait  demandés.  Le  marquis  tantôt  penchait  la  tète,  tantôt  se  redressait 
sur  son  coussin,  le  front  haut,  la  main  sur  la  pomme  de  sa  canne.  En  ce  moment, 
on  entendit  un  bruit  de  bottes  sur  le  parquet.  M.  de  Vendœuvre  était  entré  à  grands 
pas  sans  prendre  le  temps  de  parler  à  la  fille  qui  le  suivait.  —  M.  de  Vendœuvre  ! 
s'écria  Mlle  de  La  Charnaye.  —  Vendœuvre!  dit  le  marquis  en  se  levant. — Ils  tom- 
bèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  MUc  de  La  Charnaye  accourut,  saisit  le  bras  de 
M.  de  Vendœuvre,  se  jeta  vers  la  fenêtre  de  la  cour.  —  Mais  quoi  !  qu'est-ce  ?  qu'ar- 
rive-l-il?  —  Elle  voit  les  hommes,  les  chevaux,  la  cour  pleine  de  gens;  une  idée  la 
frappe  comme  la  foudre  :  tout  est  fini,  tout  est  découvert,  le  premier  mot  va  la 
perdre.  —  Comment  se  fait-il,  Vendœuvre?  Par  quel  hasard?  Eles-vous  seul,  mon 
ami?  Et  mon  fils?  Et  nos  gens?  —  Hélas!  non,  je  ne  suis  pas  seul, nous  sommes.... 
Les  pleurs  les  suffoquent  tous  les  deux  :  M.  de  Vendœuvre  pleure  de  douleur,  le 
marquis  de  joie  et  de  surprise.  M"c  de  La  Charnaye  retournait  à  M.  de  Vendœuvre, 
puis  courait  à  la  fenêtre,  égarée,  palpitante,  ne  sachant  que  faire,  quel  parti  prendre, 
comment  prévenir  le  coup.  —  Parlez,  mon  ami,  dit  le  marquis;  parlez-moi  donc. 
Je  vous  croyais  à  Chartres,  ou  pour  le  moins  au  Mans.  Et  la  reine,  où  est-elle? 
M'apportez -vous  des  lettres?  Et  l'armée?  Pourquoi  la  quitter  dans  un  pareil  mo- 
ment? Et  mon  fils  ?  Il  n'est  pas  là,  je  pense  ?  —  Une  sueur  froide  glaça  tout  le 
corps  de  Mlle  de  La  Charnaye.  M.  de  Vendœuvre  troublé  ne  répondait  pas.  —  Mon 
fils?  dites,  Vendœuvre,  mon  fils?  —  Tout  à  coup  M"e  de  La  Charnaye  se  précipita 
dans  les  bras  de  M.  de  Vendœuvre  avec  un  regard  suppliant  où  s'étaient  concen- 
trées toutes  les  puissances  de  son  âme.  M.  de  Vendœuvre  pensa  qu'elle  voulait  lui 
faire  entendre  que  le  marquis  ignorait  la  mort  de  Gaston  et  qu'il  ne  fallait  pas  le 
désabuser.  —  Il  n'est  point  avec  nous,  dit-il  en  baissant  la  tète.  —  J'en  étais  sûr, 
dit  le  marquis,  il  n'aura  pas  voulu  quitter  l'année;  mais  vous-même,  au  nom  du 
ciel,  ce  n'est  pas  que  je  vous  reproche  de  me  procurer  le  plaisir  de  vous  voir,  mais 
dans  quel  moment  quittez-vous  l'armée?  Le  roi  délivré,  la  reine  à  votre  tête,  la 
convention  abattue,  le  fédéralisme  qui  vous  seconde!... 

M.  de  Vendœuvre,  qui  tournait  le  dos  à  M"c  de  La  Charnaye,  la  regarda  avecélon- 
nement.  Elle  était  comme  étourdie,  son  sang  s'était  figé  dans  ses  veines;  elle  jeta 


MADEMOISELLE    I>E    LA    CHAniXAYE.  oiT, 

une  main  sur  le  bras  de  M.  de  Vendœuvre,  el  porta  l'autre  n  sa  bouche  comme  pont 
le  réduire  au  silence.  — Qu'on  dites-vous,  Vendœuvre?  reprit  !«•  marquis;  voilà  le 
malheur  d'une  telle  guerre,  il  n'y  a  point  d'autorité.  OÙ  681  le  fruit  de  votre  cam- 
pagne? ii  quoi  vous  servent  ces  Immortelles  six  semaines  de  succès,  el  votre  vic- 
toire de  Mortagne,  el  celle  de  Chollelî  car  j'ai  tout  su  ici,  mon  lils  m'adresse  assez 
régulièrement  le  récit  des  opérations.  le  gage  qu'on  s'amuse  à  canon ner  des  bi- 
coques. J'avais  envoyé  mes  observations  là-dessus,  il  parait  qu'on  n'en  tient  pas 
compte.  On  peut  bien  le  dire  à  nos  chefs  :  vous  savez  vaincre,  Annibal,  mais  rôtis 
ne  savez  pas  profiter  de  la  victoire.  Enfin  où  en  est  on.  Vendœuvre?  je  vous  coupe 
la  parole  :  que  compte-t-on  faire  du  jeune  roi?... 

M.  de  Vendœuvre  crut  qu'il  avait  perdu  l'esprit  et  ne  pouvait  dire  une  parole. 
M"e  de  La  Charnaye  s'était  laissée  tomber  sur  son  siège,  ne  voyant  plus,  n'enten- 
dant rien,  toute  préparée  à  l'horrible  explosion  qui  allait  suivre,  et  ne  faisant  rien 
pour  la  prévenir.  Il  était  clair  pour  M.  de  Vendœuvre  que  le  marquis  ne  savait  point 
la  mort  de  son  fds  et  qu'il  y  avait  dans  tout  ceci  quelque  chose  d'extraordinaire. 
—  De  grâce,  mon  ami,  reprit  le  marquis,  où  en  est-on?  Que  fait  mon  lils?  Où  avez- 
vous  laissé  l'armée?  —  M.  de  Vendœuvre  le  regarda  fixement,  lui  prit  la  main,  et 
se  pencha  comme  pour  lui  répondre.  Ces  dernières  questions  avaient  frappé  Mllc  de 
La  Charnaye  et  l'avaient  tirée  de  sa  torpeur.  Elle  remarqua  le  mouvement  deM.de 
Vendœuvre,  se  ranima  par  le  désespoir,  vit  comme  un  éclair  que  tout  n'était  pas 
désespéré,  et  par  un  élan  suprême  renversa  son  métier  à  broder  avec  fracas.  M.  de 
Vendœuvre  se  retourna  au  bruit,  et  l'aperçut  derrière  lui  à  genoux,  lui  tendant  les 
bras  avec  des  signes  de  désespoir.  Il  se  tut  tout  effrayé;  mille  idées  confuses  lui 
traversèrent  l'esprit.  Le  marquis  reconnut  le  bruit  du  métier,  et  sans  s'interrompre, 
tant  il  était  animé  :  —  Que  dit  la  reine?  qui  est-ce  qui  l'entoure?  Le  conseil  su- 
périeur avait  à  considérer  qu'il  ne  dirigeait  pas  seulement  une  armée,  mais  une  ré- 
gence. Je  sais  qu'il  est  fort  difficile  de  mener  des  corps  séparés,  d'éteindre  les  riva- 
lités, mais  la  présence  du  roi  devait  tout  accommoder.  —  MUc  de  La  Charnaye,  par 
une  seconde  inspiration,  s'écria,  en  entraînant  M.  de  Vendœuvre  :  —  Nous  avons 
tout  le  temps  de  causer,  il  faut  aller  recevoir  ces  messieurs,  il  faut  les  introduire 
dans  la  grande  salle.  Donnez-moi  le  bras,  monsieur  le  vicomte,  venez  avec  moi  en 
attendant  que  mon  père  se  présente. 

Le  marquis  fit  quelque  résistance  pour  retenir  son  ami,  mais  il  céda  à  celte  re- 
présentation, que  sa  fille  ne  pouvait  recevoir  toute  seule  des  officiers  qu'elle  ne 
connaissait  pas.  —  A  tout  à  l'heure,  Vendœuvre,  dit  le  marquis;  je  vous  suis.  Ma 
fille,  envoyez-moi  Paulet.  Je  brûle  d'être  au  milieu  de  vous.  Qu'on  retienne  tout  le 
monde  à  dîner.  Appelez  Hubert  pour  le  service,  et  qu'on  nous  traite  du  mieux  qu'on 
pourra;  qu'on  mande  chez  Courlay  pour  avoir  du  gibier;  il  doit  rester  quelques 
vieux  vins,  jamais  plus  belle  occasion  de  les  boire;  je  veux  porter  la  santé  du  roi 
et  de  mes  braves  amis!  —  Le  bonhomme  était  transporté,  il  disait  tout  cela  en 
criant  et  frappant  le  plancher  de  sa  canne. 

M.  de  Vendœuvre  suivit  MUa  de  La  Charnaye.  qui  sanglotait  sans  pouvoir  lui  dire 
une  parole.  Les  gentilshommes  étaient  déjà  réunis  dans  la  grand'salle,  pâles,  pou- 
dreux, balafrés  pour  la  plupart,  la  tète  ou  les  bras  enveloppés  de  linges  et  de  crêpes. 
Ils  portaient  encore  leurs  habits  de  campagne,  qui  n'étaient  que  de  grosses  vestes 
de  paysans  ou  des  uniformes  si  délabrés,  qu'on  n'y  voyait  plus  trace  de  galons  ni 
de  revers.  M.  le  curé,  qui  venait  de  les  rejoindre,  leur  expliquait  la  situation  sin- 
gulière du  marquis,  l'ignorance  où  sa  fille  l'avait  tenu,  et  il  les  engageait  à  garder 
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le  silence  ;  ce  fut  un  grand  étonnemenl  parmi  eux  et  une  grande  pitié.  —Je  le  con- 
nais, dit  M.  de  Grandchamp,  il  n'a  pas  été  possible  de  faire  autrement. 

A  ce  moment,  M"e  de  La  Charnaye  entrait  avec  M.  de  Vendœuvre.  Elle  parcourut 
il'un  coup  d'oui  ces  visages  sinistres,  et  se  laissa  tomber  sur  un  siège  en  s'écriant  : 
—  Ah!  sans  doute,  messieurs,  mon  frère  est  mort?  —  Elle  se  cacha  le  visage  ibe 
son  mouchoir,  et,  les  émotions  qu'elle  avait  contenues  l'accablant  à  la  fois,  il  fallut 
la  secourir.  Pendant  ce  temps  là,  on  instruisait  M.  de  Vendœuvre  de  ces  détails  qui 
étaient  encore  un  mystère  pour  lui.  Il  comprit  l'effroi  qu'il  avait  dû  causer  à  M"°  de 
La  Charnaye  à  son  arrivée.  La  jeune  tille  reprit  sa  vigueur,  et  se  levant  aussitôt  : 
- —  Messieurs,  s'écria-t-elle,  je  sais  vos  malheurs  ;  ayez  pitié  de  nous,  n'en  dites  rien 
à  mon  père.  Je  vois  maintenant  tout  l'embarras  où  je  me  suis  jetée.  — Mais  parlez, 
dit  M.  de  Châteaumur  :  vous  avez  caché  au  marquis  la  mort  de  son  lils?  —  La  sa- 
vais-je  moi-même  ?  dit  Mllc  de  La  Charnaye  avec  des  sanglots.  Puis  elle  ajouta  dans 
un  mouvement  d'irritation  douloureuse,  et  s'adressant  à  M.  de  Vendœuvre  :  J'ai 
lait  plus  encore;  vous  connaissez  la  violence  de  mon  père,  je  lui  ai  caché  nos  mal- 
heurs. Les  mauvaises  nouvelles  le  désolaient,  les  coups  des  républicains  le  frap- 
paient au  cœur.  J'étais  seule  ici  à  le  garder  sans  pouvoir  le  soulager,  ou  du  moins 
verser  mon  sang  comme  nos  braves  gens  pour  relarder  les  désastres  qui  lui  faisaient 
tant  de  mal  Que  faire?  les  lettres  de  mon  frère  étaient  effrayantes,  et  puis  mon 
frère  n'a  plus  écrit.  Il  était  mort.  Comment  lui  apprendre  tout  cela?  Il  n'y  eût  pas 
résisté  ;  il  dépendait  de  moi  de  le  tromper.  J'ai  altéré,  j'ai  supposé  des  lettres,  cela 
est  bien  coupable,  mais  mon  père  dormait  tranquille,  je  souffrais  seule.  Depuis  l'af- 
faire de  Chàtillon,  il  ignore  tout  ce  qui  s'est  passé;  il  croit  l'armée  triomphante,  la 
reine  et  le  roi  délivrés.  Messieurs,  je  vous  en  supplie,  ne  le  détrompez  pas,  au  nom 
du  ciel! —  Elle  tendait  les  bras  à  M.  de  Châteaumur,  et  s'adressait  à  chacun  des 
gentilshommes.  — Je  l'ai  cru  fou,  dit  M.  de  Vendœuvre;  il  parle  de  Nantes  comme 
si  nous  en  étions  les  maîtres;  il  croit  que  la  Loire  est  à  nous  et  que  l'armée  marche 
sur  Paris.  —  Mademoiselle  de  La  Charnaye,  vous  êtes  un  ange,  dit  M.  du  Retailen 
lui  baisant  la  main.  M.  du  Retail  commandait  les  quinze  ou  vingt  cavaliers  qu'avait 
fournis  la  paroisse  de  Vauvert. 

Ces  messieurs  lui  contèrent  alors  le  véritable  état  des  choses,  qui  rendait  plus 
pitoyables  les  illusions  du  marquis.  M.  de  Châteaumur  lui  dit  :  —  Le  pays  est  sans 
défense,  l'ennemi  peut  y  pénétrer;  il  faut  nous  attendre  à  tout.  —  Messieurs,  in- 
terrompit Mlle  de  La  Charnaye,  si  notre  situation  vous  inspire  quelque  pitié,  recu- 
lons autant  que  possible;  mon  père  en  mourrait,  secondez-moi.  —  Cela  sera  bien 
difficile,  dit  M.  de  Vendœuvre.  —  Où  cela  mènera-t  il?  dit  brusquement  un  vieux 
cavalier.  —  Il  faudra  bien  tôt  ou  tard  le  détromper,  reprit  un  autre.  M"c  de  La 
Charnaye  s'était  redressée  à  ces  paroles,  le  curé  vint  à  son  secours.  —  Nous  avions 
justement  à  consulter  le  marquis,  dit  M.  de  Vendœuvre.  —  Cependant  on  fut  de 
l'avis  du  curé.  Mlle  de  La  Charnaye  ne  répondait  à  rien,  mais  elle  insistait  en  pleu- 
rant. M.  de  Châteaumur  lui-même  lit  voir  le  peu  d'inconvénient  qu'il  y  aurait  après 
tout  à  laisser  le  marquis  dans  son  ignorance.  M"1'  de  La  Charnaye  leur  donna  en 
quelques  mots  ses  instructions.  On  convint  de  ce  qu'on  aurait  à  répondre,  mais  sur- 
tout de  se  tenir  sur  la  réserve,  de  peur  de  contradiction. 

Comme  ils  causaient  encore,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  le 
marquis  parut  appuyé  sur  un  domestique,  dans  son  grand  uniforme  de  capitaine,  la 
croix  de  Saint-Louis  sur  la  poitrine,  l'épée  au  côté,  la  cocarde  blanche  au  chapeau. 
et  sa  grande  canne  à  la  main.  Il  n'avait  pu  résister  plus  longtemps  à  son  impatience  ; 
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il  porta  la  main  au  front,  el  se  découvrit.  —  Messieurs,  puisque  j'àl  l'honneur  de 
vous  recevoir  en  de  telles  circonstances,  et  quelqge  envie  que  j'aie  de  rous  embrasser 
et  de  vmis  entretenir  de  toui  ce  qui  nous  est  si  cher,  nous  allons,  s'il  vous  plaît,  à 
la  chapelle  chanter  un  Te  Dewn  en  réjouissant*'  de  nos  Buocès  el  de  la  prochaine 
délivrance  de  noire  malheureux  pays. 

M.  de  Ghftteaumur  ne  pm  B'empècher  en  se  nommant  de  se  jeter  dans  les  bras 
du  marquis.  G'étail  un  vieux  camarade  «le  garnison.  M.  du  détail,  appuyé  sur  son 
sabre,  considérait  M.  de  La  Charnaye,  et  une  larme  roula  sur  sa  barbe  grise  qu'il 

avait  laiss xoltre  dans  cette  malheureuse  campagne.  Ces  messieurs  roulaient  s'ex- 

CUSer  de  paraître  à  la  cérémonie,  mais  le  curé  leur  lit  signe,  et  le  marquis  ajouta 
quelques  mots  qui  ne  permirent  pas  d'insister.  —  Ma  fille,  dit-il  à  M"'-  de  La  Char- 
naye, domtez-moi  votre  bras. 

On  se  mit  en  marche  par  une  galerie  intérieure  qui  menait  à  l'oratoire  ;  le  mar- 
quis marchait  le  premier,  gravement  et  la  tète  haute,  à  côté  de  M.  de  Vendœuvre' 
derrière,  venaient  les  officiers,  tristes  et  parlant  bas  avec  des  signes  de  pitié.  Les 
domestiques  et  quelques  paysans  suivaient. 

I.e  prêtre  monta  à  l'autel  ;  les  gens  de  la  paroisse  s'étaient  agenouillés  dans  le  fond, 
les  cloches  sonnaient  au  dehors,  et  à  peine  le  prêtre  avait-il  entonné,  que  le  mar- 
quis reprit  le  verset  d'une  voix  éclatante,  qui  tremblait  de  joieet  qui  saisit  les  cœurs. 

L'hymne  fini,  il  dit  presque  tout  haut  :  —  Monsieur  le  curé,  nous  pouvons  prier 
pour  le  roi  !  —  Et,  dans  un  transport  toujours  croissant,  il  commença  à  pleine  voix 
le  Domine,  salvum  fae  regem.  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui,  et  le  prêtre, 
les  gentilshommes,  les  paysans,  fondaient  en  larmes  à  la  vue  de  ces  cheveux  blancs 
et  de  ce  visage  vénérable  rayonnant  d'enthousiasme,  qui  semblait  celui  du  roi-pro- 
phète lui-même. 

Après  la  cérémonie,  on  reprit  le  chemin  de  la  salle  à  manger  avec  la  même  so- 
lennité. On  y  avait  dressé  la  grande  table  qui  servait  autrefois  aux  repas  de  famille. 
Cette  salle  était  d'une  décoration  sévère  et  ancienne,  en  forme  de  galerie,  régu- 
lièrement percée  de  hautes  fenêtres,  revêtue  de  bois  de  chêne  jusqu'à  hauteur 
d'homme,  avec  un  rang  de  stalles  et  le  siège  du  maître  au  milieu,  le  dossier  élevé, 
et  décoré  de  restes  poudreux  de  panaches.  Les  parois,  noircies  par  le  temps,  étaient 
garnies  de  trophées  de  chasse;  les  armes  avaient  disparu  depuis  le  commencement 
de  la  guerre;  tout  au  fond  il  y  avait  un  grand  crucifix  de  bois  noir,  qui  dominait 
l'assemblée. 

M"°  de  La  Charnaye  donnait  ses  ordres  d'une  voix  altérée,  s'occupait  du  repas 
comme  elle  l'eût  fait  en  des  circonstances  moins  pénibles,  et  cette  occupation  sem- 
blait lui  donner  la  force  de  se  contenir.  Si  l'on  a  vu,  dans  une  pauvre  famille, 
quelque  malheureuse  enfant  demeurée  seule  par  la  mort  d'une  mère  chérie,  dis- 
traite de  sa  douleur  par  les  soins  de  la  sépulture,  aller,  venir,  pâle,  les  yeux  gonflés. 
et  puiser  une  sorte  de  courage  dans  ces  horribles  détails  même,  on  se  fera  facilement 
une  idée  de  l'attitude  de  Mlle  de  La  Charnaye.  Les  gens  qui  servaient  avaient  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis  en  entrant,  je  ne  puis  vous  embrasser  tous,  mais 
j'embrasse  toute  l'armée  royale  en  la  personne  de  mon  vieil  ami  et  parent  M.  de 
Vendœuvre.  —  Il  le  serra  sur  son  cœur  ;  il  se  croyait  au  milieu  d'un  état-major 
complet  du  pays.  — Quant  à  ceux  d'entre  vous,  messieurs,  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître,  reprit-il  cordialement,  il  n'y  a  point  de  soldat  de  l'armée  catholique 
([ni  soit  étranger  à  la  table  hospitalière  des  La  Charnaye. 
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On  prit  place.  Les  gentilshommes,  rangés  autour  de  la  table'avec  leurs  mines  fa- 
rouches, le  désordre  de  leurs  armes  et  de  leurs  habits,  composaient  une  scène  étrange 
et  sinistre;  on  eût  dit  un  conciliabule  de  ces  brigands  romanesques  qui  s'assemblent 
dans  les  vieux  manoirs  d'Allemagne.  Ils  gardaient  le  silence.  M"e  de  La  Charnaye, 
qui  montra  dans  cette  circonstance  un  courage  et  une  force  d'esprit  au-dessus  de 
son  âge  et  de  son  sexe,  était  obligée  de  les  provoquer,  de  ranimer  sans  cesse  la 
conversation,  atin  que  le  marquis  ne  soupçonnât  rien  de  leur  contenance.  MM.  de 
Vendœuvre  et  de  Châteaumur,  qui  la  comprenaient,  la  secondaient  de  leur  mieux. 
—  Reprenons  le  discours,  dit  le  marquis  au  bruit  des  verres;  quelle  est  la  raison 
véritable  de  votre  retour?  Est-ce  le  mal  du  pays,  ou  s'amuse-t-on  à  prendre  des 
quartiers  d'hiver?  —  L'un  et  l'autre,  dit  M.  de  Vendœuvre  en  essayant  une  gaieté 
forcée.  —  Et  que  signifie  ce  répit?  Je  suis  persuadé  que  Gaston  n'est  point  revenu 
parce  qu'il  a  deviné  mon  sentiment. 

On  regarda  M"°  de  La  Charnaye,  qui  baissait  ses  yeux  humides. 

—  Au  surplus,  reprit  le  marquis,  je  n'y  entends  rien,  et  je  n'en  saurai  probable- 
ment pas  davantage,  si  vous  ne  prenez  la  peine  de  me  détailler  vos  opérations. 

Les  gentilshommes  s'entre-regardèrent.  Mlle  de  La  Charnaye  adressa  un  coup  d'aùl 
suppliant  à  M.  de  Vendœuvre.  M.  de  Vendœuvre  prit  la  parole,  et,  la  consultant  du 
regard,  raconta  en  gros,  avec  précaution ,  ce  qu'il  supposait  qu'on  avait  dit  au  mar- 
quis, sauf  quelques  contradictions  qu'il  sehâla  de  rectifier  sur  ses  promptes  réclama- 
tions.— Vous  allez  voir,  interrompait  le  marquis,  que  je  sais  mieux  les  mouvements 
que  les  officiers  qui  les  commandaient...  Mais  je  sais  fort  bien  aussi,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, que  cela  est  commun  en  campagne,  et  que  le  soin  des  détails  masque  l'ensemble. 
— En  effet,  reprit  M.  de  Vendœuvre,  vous  savez  pour  le  moins  aussi  bien  que  moi  la 
marche  progressive  de  l'expédition.  Quant  aux  plans  ultérieurs,  nous  les  ignorons; 
le  conseil  s'est  recruté  depuis  peu  de  hauts  personnages.  Nous  autres  petits  officiers, 
nous  n'y  avons  point  d'accès.  Il  faut  se  contenter  d'obéir.  —  C'est  pourquoi,  sans 
doute,  on  n'a  fait  aucun  cas  de  mes  avis,  dit  le  marquis;  je  m'y  attendais.  Il  s'agit 
bien  d'étiquette  dans  les  circonstances  où  nous  sommes.  C'est  moi,  pourtant,  qui  ai 
parlé  le  premier  de  marcher  sur  Nantes.  Il  m'en  souvient,  je  le  disais  à  M.  deGranzay. 
N'est-ce  pas  vrai,  monsieur  de  Granzay? 

Il  attendait  la  réponse,  mais  personne  ne  répondit.  M.  de  Granzay  était  mort  à 
l'affaire  du  Moulin-aux-Chèvres;  les  officiers  consternés  se  regardèrent.  —  M.  de 
Granzay  n'est-il  pas  là?  reprit  le  marquis.  —  Il  était  pressé  d'affaires  dans  sa  terre, 
il  y  est  allé,  dit  M.  de  Vendœuvre.  —  Il  vous  le  dira  à  son  retour,  dit  le  marquis  ; 
j'avais  proposé  mon  plan  à  Fontenay,  mais  alors  nous  étions  loin  de  prévoir  les  vic- 
toires de  Saumur,  de  Torfou,  de  Chollet.  A  ce  propos,  il  faut  que  je  vous  félicite, 
monsieur  de  Thiors;  je  sais  comment  vous  vous  êtes-  conduit  à  Chollet,  et  j'ai  re- 
connu le  brave  camarade  que  j'avais  l'honneur  de  commander  à  Thouars. 

Il  y  eut  encore  un  profond  silence.  M.  de  Thiors  avait  été  tué  à  cette  même  bataille 
de  Chollet  si  funeste  aux  royalistes.  —  Monsieur  de  Thiors,  où  êtes-vous?  dit  le 
marquis  en  tournant  le  visage  ça  et  là  comme  cherchant  des  yeux.  Ce  regard  éteint 
perça  au  cœur  tous  les  assistants.  —  M.  de  Thiors  est  en  commission  avec  un  dé- 
tachement, dit  M.  de  Châteaumur.  —  Que  Dieu  le  conduise  !  dit  le  marquis  :  nous 
boirons  à  sa  santé,  car  que  ne  vous  dois  je  pas,  mes  voisins  et  mes  amis,  pour  le 
soulagement  que  vous  m'avez  donné  dans  ma  solitude?  J'apprenais  vos  belles  ac- 
tions, et  mon  cœur  battait,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  coup  de  canon  ;  j'étais,  par  la 
pensée,  au  milieu  de  vous;  j'étais  avec  mon  fils  à  Coron,  j'étais  avec  M.  de  Torche- 
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bœuf  quand  il  enleva  la  redoute  de  Morlagne,  l'élançant  an  erl  :  'lue,  les  républi- 
cains!    -Le  marquis  s'était  animé:        Vous  ne  dites  rien,  monsieur  de  Torche 

Imiui  ';  il  faut  pour  ce  coup  que  je  voua  embrasse. 

il  se  leva  pour  aller  à  lui  avec  cette  lenteur  incertaine  «les  aveugles.  H.  de  Ven- 
dœuvre le  retint  sans  savoir  que  dire.  Un  vieil  officier,  embarrassé  de  ce  Bilence  et 
de  ces  excuses,  dit  d'un  ton  brusque:  —  Torcbebeeuf  est  mort! — Le  marquis  »"ar 

rèta  et  lit  le  salut  militaire  :  —  Il  est  mort,  honneur  a  lui  ! 

Il  se  rassit  et  reprit  un  peu  après:  —  Eu  effet,  je  savais  mieux  que  vous  ce  qui 
B6  passait  là-bas,  et  j'aurais  de  quoi  vous  l'aire  rougir  tous  de  modestie.  Buvons  donc, 
messieurs,  à  la  santé  des  braves,  ces  dernières  bouteilles  du  meilleur  vin  qui  me 

reste.  Mais  avant  tout,  messieurs...  Il  se  leva  et,  haussant  son  verre  :  —  A  la  santé 
•le  notre  jeune  roi!...  Que  le  Seigneur,  qui  l'a  miraculeusement  délivré,  lui  donne 
victoires  sur  victoire-,  et  le  porte,  de  sa  main  puissante,  jusque  sur  le  trône  de  ses 
ancêtres!  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi! 

L'enthousiasme  gagna  les  officiers;  ils  choquèrent  leurs  verres  en  criant  :  Vive 
le  roi!  Le  marquis  reprit  :  —  Que  son  auguste  mère,  entourée  de  Français  fidèles, 
puisse  à  jamais  oublier  ses  malheurs!  —  Vive  la  reine!  s'écrièrent  les  officiers. 
M.  du  Margal,  le  hras  tendu,  le  verre  à  la  main,  cria  encore  une  fois  après  les  autres  : 
Vive  le  roi!  Ce  vin  généreux  l'avait  échauffé,  il  avait  les  yeux  humides,  et.  tandis 
qu'il  regardait  fixement  le  marquis,  une  grosse  larme  tomba  dans  son  verre.  —  Et 
maintenant,  continua  le  marquis,  buvons  à  ces  illustres  chefs  (pie  je  voudrais  serrer 
dans  mes  bras  :  à  MM.  de  Lescure,  Bonchamps  et  Cathelineauj 

Or,  Cathelineau,  Lescure  et  Bonchamps  étaient  morts;  les'verres  se  choquèrent 
en  silence. 

—  A  vous,  Chàteaumur  !  à  vous,  Thianges  !  à  vous,  messieurs  de  Rivarennes  et  de 
Montglas! 

MM.  de  Rivarennes  et  de  Montglas  avaient  été  écrasés,  avec  toute  leur  troupe,  à 
Nantes,  dans  un  retranchement.  M.  de  Chàteaumur  fut  obligé  de  pousser  les  officiers 
immobiles  à  ce  toast. 

—  A  vous  encore,  mon  brave  Crugy  ! 

On  fit  encore  silence  autour  de  la  table  dégarnie.  Crugy  avait  été  pris  par  les 
bleus  et  fusillé. 

—  A  vous  tous  enfin,  dont  le  bras  a  été  de  quelque  secours  à  mon  roi  !  s'écria  le 
marquis  dans  son  transport.  En  cette  qualité,  messieurs,  vous  permettrez  à  un  père 
de  se  souvenir,  après  les  plus  dignes,  d'un  fils  bien-aimé  qui  fait  sa  gloire  —  Et  il 
ajouta  d'une  voix  fière  et  sonore  :  —  A  Gaston  de  La  Charnaye  ! 

M,|c  de  La  Charnaye,  déjà  si  pâle,  pâlit  encore  en  regardant  son  père.  A  ces  der- 
niers mots,  les  cœurs  se  fondirent,  les  larmes  se  firent  passage  et  coulèrent  de  tous 
les  yeux. 

On  se  remit  ensuite  à  parler  de  la  guerre,  quoique  ces  messieurs  fissent  tous  leurs 
efforts  pour  en  écarter  la  conversation.  M.  de  Vendœuvre  sentit  la  convenance  de 
ne  pas  prolonger  une  scène  si  pénible  à  Mlle  de  La  Charnaye,  que  tant  d'émotions 
devaient  accabler.  Il  en  conféra  tout  bas  avec  M.  de  Chàteaumur.  On  convint  de 
prétexter,  chacun  de  son  côté,  des  affaires  particulières,  des  commissions  dans  di- 
verses paroisses,  pour  se  retirer  au  plus  tôt. 

En  ce  moment,  un  domestique  vint  dire  quelques  mots  à  M"c  de  La  Charnaye. 
qui  avertit  tout  bas  M.  de  Vendœuvre  qu'un  homme  de  l'armée  venait  d'arriver 
dans  la  cour  et  demandait  à  parlera  ces  messieurs   Cet  homme,  qui  était  des  leurs. 
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et  qu'on  avait  laissé  pour  mort  aux  environs  de  Saint-Florent,  avait  rencontré  clans 
la  déroute  un  gentilhomme  des  environs,  H.  de  Vieuville,  qui  l'avait  chargé  de  re- 
joindre ses  chefs  et  de  répandre  dans  les  châteaux,  notamment  à  Vauvert,  les  nou- 
velles de  la  guerre.  Ces  nouvelles  étaient  épouvantables.  Le  passage  de  la  Loire 
s'élant  effectué  le  10  novembre,  les  bleus  allaient  envahir  le  pays  laissé  sans  dé- 
fense. Les  terribles  colonnes  infernales,  chacune  de  douze  cents  hommes,  devaient 
partir  de  divers  points  et  sillonner  le  Bocage  en  tout  sens,  saccageant,  brûlant,  ex- 
terminant les  hommes  et  les  habitations.  Le  plan  était  déjà  mis  à  exécution.  Le 
paysan  racontait  des  détails  effroyables  :  on  brûlait  les  bois,  on  pillait  les  fermes. 
on  égorgeait  les  enfants  et  les  femmes.  Caché  dans  les  genêts,  il  avait  vu  lui-même 
des  choses  horribles,  et  notamment  des  soldats  ivres  qui  passaient,  après  l'incendie 
d'un  village,  avec  des  lambeaux  de  chair  humaine  à  la  pointe  de  leurs  baïonnettes. 
M.  de  Vieuville  mandait  expressément  qu'une  de  ces  colonnes,  qui  marchait  dans  la 
direction  de  Vauvert,  n'en  devait  plus  être  qu'à  trois  journées.  Déjà  ces  nouvelles 
couraient  et  jetaient  l'épouvante  de  village  en  village. 

M.  de  Vendœuvre  fit  appeler  ses  compagnons  successivement,  et.  après  le  pre- 
mier moment  de  consternation,  il  fut  décidé  tout  d'une  voix  qu'il  fallait  faire  un 
dernier  effort,  courir  au-devant  des  bleus,  les  écraser,  et  sauver  le  château  ou  périr. 
Ils  dépêchèrent  aussitôt,  de  concert  avec  M.  de  Vieuville,  des  gens  de  la  maison 
dans  tes  environs,  pour  y  réunir  tout  ce  qu'ils  trouveraient  d'hommes  en  état  de 
marcher.  On  dit  au  marquis,  déjà  préparé  pour  ce  départ,  qu'un  ordre  subit  rap- 
pelait les  divisions,  ce  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  croire.  Le  soir,  le  tocsin  sonnait 
dans  les  paroisses  voisines.  Les  émissaires  couraient  de  ferme  en  ferme,  y  jetant 
l'alarme;  et  tout  ce  qui  restait  de  fermiers,  de  valets,  de  vieillards  même,  devait 
se  trouver  réuni  à  la  Croix-Bataille,  à  une  demi-lieue  de  Vauvert.  Les  paysans  qui 
avaient  vu  les  horreurs  de  cette  guerrejuraient  de  se  faire  hacher  sur  les  routes  pour 
s'opposer  aux  bleus.  Des  octogénaires,  des  femmes,  des  enfants,  étouffant  leurs 
pleurs,  les  accompagnèrent  au  rendez-vous. 

A  Vauvert,  les  gentilshommes  trouvèrent  à  grand'peine  à  changer  leurs  chevaux, 
qui  étaient  exténués.  Quelques-uns  partirent  à  pied  avec  les  paysans;  ils  n'eurent 
pas  le  courage  de  laisser  voir  à  Mlle  de  La  Charnaye  tous  les  dangers  de  la  situation. 
M.  de  Vendœuvre  l'embrassa  en  pleurant  dans  un  coin,  et  lui  dit  seulement,  en  lui 
serrant  les  mains,  qu'il  fallait  s'en  remettre  du  tout  à  la  Providence,  et  que  du  moins 
Dieu  n'oublierait  pas  qu'ils  étaient  morts  à  son  service.  Le  marquis,  croyant  qu'il 
s'agissait  d'une  mesure  victorieuse,  embrassait  les  officiers  avec  un  transport  qui 
redoublait  leur  abattement.  Il  demanda  qu'on  ouvrit  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
cour  pour  assister  en  quelque  sorte  à  leur  départ.  Là,  ils  furent  obligés  de  contenir 
les  gémissements  de  quelques  femmes  du  pays  qui  les  entouraient.  Comme  ils 
allaient  partir,  ils  virentencore  à  la  fenêtre  la  tète  blanchie  du  marquis  qui  leur  fai- 
sait de  la  main  des  signes  d'adieu  et  qui  leur  criait  de  revenir  dans  peu.  M.  de  Ven- 
diiuvre  lui  répondit  qu'ils  n'y  manqueraient  pas,  tandis  que  son  domestique  pleu- 
rait en  serrant  la  sangle  de  son  cheval.  Le  marquis  cria  une  dernière  fois  :  Vive  le 
roi  !  —  Vive  le  roi  quand  même  !  lui  répondirent  les  cavaliers  en  partant  au  galop. 

Mlle  de  La  Charnaye  en  savait  assez  pour  s'attendre  aux  plus  grands  malheurs. 
Elle  prit  ses  précautions,  fit  enlever  les  images  et  les  écussons  sur  les  murs  et  dans 
les  salles  du  château;  enfin  elle  se  concerta  avec  Paulet  le  jardinier,  pour  se  pré- 
parer un  asile  en  cas  de  besoin  dans  une  petite  loge  qu'il  avait  au  bout  du  parc. 
Elle  se  procura  également  un  habillement  complet  de  paysan  qu'elle  mit  en  réserve 
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pour  le  substituer  dans  l'occasion  va  habits  de  Bon  père,  qui  étaient  fort  simples, 
mais  qui  pouvaient  encore  éveiller  les  soupçons. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  marquis  était  rayonnant  de  Joie  el  de  belle  bumeur. 
Le  dépari  <l»-^  gentilshommes  lui  avait  échauffé  la  tète.  Il  ne  parlait  plus  que  d'aller 
rejoindre  la  reine  et  le  conseil  supérieur.  Il  se  reprochait  de  D'avoir  point  sui\i 
l'état-major.  Pour  la  première  fois,  il  demanda  lui-même  a  s'aller  promener  dans 
le  jardin.  —  Gaston  ne  nous  a  (lune  point  écrit?  dit-il.  — Vous  avez  entendu,  mon 
père,  ee  que  vous  disait  hier  H.  de  Ch&teaumur.  Son  corps  d'armée  est  séparé  de 
ces  messieurs,  il  n'a  pu  les  voir  avant  leur  départ.  Quant  aux  nouvelles,  nous  ne 
pouvions  en  avoir  de  plus  fraîches  ;  il  nous  écrira  bientôt  sans  doute.  —  D'où  vient, 
dit  le  marquis  en  prenant  une  prise  de  tabac,  que  je  n'ai  point...  non,  vraiment,  je 
n'ai  pas  ma  croix.  —  Mllc  de  La  Charnaye  l'avait  détachée  le  matin  même. — C'est 
moi,  mon  père,  qui  l'ai  fait  enlever,  reprit-elle  toute  troublée;  M.  de  Vendœuvre  a 
paru  surpris  hier  de  vous  la  voir,  et  m'a  dit  qu'on  était  convenu  à  l'armée  de  s'in- 
terdire les  marques  de  distinction  qui  pouvaient  choquer  les  paysans.  —  C'est  une 
très-mauvaise  idée  qu'ils  ont  eue  là,  et  ces  messieurs  l'entendent  fort  mal.  J'ai  gagné 
ma  croix,  morbleu,  et  je  n'empêche  personne  d'en  faire  autant.  Je  n'ai  pas  vu  d'ail- 
leurs qu'elle  m'ait  fait  mépriser  de  mes  gens  à  Parthenay. 

La  promenade  s'acheva  gaiement;  le  marquis  siiïlait  au  retour  la  marche  des 
gardes  françaises,  ce  qui  ne  lui  était  point  arrivé  depuis  plus  d'un  an.  Un  nouvel 
embarras,  comme  on  l'a  vu,  se  présentait  à  Mlle  de  La  Charnaye.  Il  était  poursuivi 
par  l'idée  de  porter  l'hommage  de  son  dévouement  aux  pieds  de  la  reine,  et  d'as- 
sister sur  les  lieux  aux  triomphes  de  l'armée  royaliste.  Elle  épuisa  toutes  les  objec- 
tions :  le  marquis,  dans  son  erreur,  el  croyant  le  pays  libre,  les  combattait  aisé- 
ment. Elle  essaya,  pour  l'amuser  et  gagner  du  temps,  d'écrire  de  nouvelles  lettres; 
mais  dans  ces  circonstances  ce  rôle  lui  devenait  insupportable,  c'était  pour  elle  un 
vrai  supplice,  et  la  plume  lui  tombait  des  mains.  Elle  était  tentée  à  chaque  instant 
de  se  jeter  aux  genoux  de  son  père  et  de  lui  tout  avouer. 

Les  gentilshommes,  en  partant,  avaient  promis  d'envoyer,  jour  par  jour,  des  in- 
formations par  des  messagers.  Ce  qui  restait  de  ces  pauvres  familles  attendait  dans 
les  transes  le  signal  de  leur  ruine.  On  avait  calculé,  d'après  la  marche  des  colonnes 
ennemies,  le  moment  où  elles  devaient  paraître  si  elles  n'étaient  point  arrêtées.  On 
croyait  entendre  de  minute  en  minute  la  fusillade  et  l'horrible  clameur  des  bleus 
se  ruant  dans  les  fermes.  Quatre  jours  s'étaient  passés  dans  ces  angoisses,  car  on 
savait  que  les  hommes  qui  étaient  partis  ne  devaient  point  aller  loin,  ni  surtout 
tenter  de  rejoindre  l'armée  royale.  Le  cinquième  jour,  rien  de  nouveau  encore.  On 
ne  savait  que  penser.  L'espérance  commença  de  renaître,  et  les  femmes,  qui  s'é- 
taient retirées  dans  les  bois,  reprirent  quelque  confiance. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé.  Les  gens  de  Vauvert,  dirigés  par  M.  de  Thiauges,  le 
plus  vieux  commandant,  avaient  rencontré,  après  deux  jours  de  marche,  un  déta- 
chement qu'on  ne  s'était  pas  donné  la  peine  d'examiner  et  qui  était  peu  considéra- 
ble; les  paysans  étaient  si  résolus,  qu'on  ne  put  les  retenir.  Les  bleus  ne  tinrent  pas 
à  la  première  charge,  qui  fut  terrible;  ils  furent  écrasés,  sauf  quelques  fuyards  qui 
se  replièrent,  car  ce  détachement  n'était  que  l'avant-garde  de  la  colonne.  Les  Ven- 
déens, ne  s'en  doutant  point,  excédés  par  les  fatigues  du  combat  et  d'une  longue 
marche,  allaient  s'arrêter  et  camper  sur  la  place,  quand  la  colonne  arriva  guidée  par 
les  fuyards.  Les  paysans  sautèrent  dans  les  haies  et  soutinrent  pendant  huit  heures 
l'effort  de  onze  cents  hommes;  ils  n'étaient  guère  qu'une  centaine  après  le  premier 
tome  ht.  5a 
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combat.  Los  muni  lions  leur  manquèrent  bientôt;  on  chargea  les  fusils  avec  de 
vieux  boutons  et  des  louis  d'or  qui  restaient  aux  officiers.  Les  bleus,  furieux,  s'enga- 
gèrent dans  les  taillis;  on  se  battit  corps  à  corps,  les  paysans  l'urenl  égorgés  l'un 
après  l'autre.  MM.  de  Chàleanniur  et  de  Ycndu'iivro,  voyant  tout  perdu,  se  jetèrent 
à  cheval  dans  les  rangs  des  républicains  et  tombèrent  hachés  en  pièces.  M.  de 
Tbianges  fut  pris  à  vingt  pas  de  là  et  percé  de  coups  de  baïonnettes.  Quelques 
hommes  s'échappèrent,  sautant  de  fossé  en  fossé,  eu  tirant  leurs  dernières  balles. 

L'un  de  ceux-là,  Pierre  Gourlay,  arrive  vers  le  milieu  de  la  nuit  à  Vauvert,  es 
ténue,  couvert  de  plaies;  il  n'avait  eu  que  le  temps  de  tout  raconter,  et  tombe  à 
demi  mort.  On  fait  courir  la  nouvelle,  les  femmes  se  réveillent,  on  frappe  de  porte 
en  porte,  toute  la  paroisse  est  en  fuite;  Paulet  monte  au  château,  réveille  Jeanne  la 
fille  de  ferme,  Colombe  la  femme  de  chambre,  qui  couchait  à  l'entrée  des  apparte- 
ments, et  lui  dit  qu'il  faut  qu'il  entre  et  qu'il  parle  à  mademoiselle,  qu'il  y  va  de  la 
vie  de  ses  maîtres. 

M1|c  de  La  Charnaye  couchait,  en  cas  d'événement,  dans  une  pièce  qui  précédait 
la  chambre  de  son  père.  Depuis  quelque  temps,  elle  ne  donnait  plus,  ou  n'avait 
qu'un  sommeil  agité  par  de  sombres  imaginations.  Il  lui  semblait  chaque  nuit  voir 
arriver  les  troupes  républicaines  :  le  bruit  de  la  cloche,  l'aboiement  d'un  chien,  les 
mugissements  de  l'étable,  la  réveillaient  en  sursaut  et  lui  donnaient  le  frisson.  Sou- 
vent, glacée  d'effroi  et  n'osant  crier,  elle  allait  trouver  Colombe  au  milieu  de  la 
nuit,  et  lui  jetait  les  bras  autour  du  cou,  faisant  d'horribles  frayeurs  à  cette  pauvre 
fdle. 

Cette  nuit- là,  MUe  de  La  Charnaye  se  débattait  sous  l'obsession  d'un  rêve  affreux. 
Elle  est  réveillée  à  demi  par  le  bruit  d'une  porte;  elle  se  dresse  sur  son  séant, 
entend  des  voix  confuses;  une  lumière  brille,  un  homme  se  précipite  dans  sa  chambre. 
—  Silence,  c'est  moi,  mademoiselle,  dit  Colombe  à  demie  nue.  Mais  M"e  de  La 
Charnaye  ne  pouvait  se  remettre  de  son  tremblement;  elle  reconnut  enfin  Paulet 
le  jardinier.  —  Mademoiselle,  nous  sommes  perdus,  nos  gens  sont  morts,  les  bleus 
arrivent.  —  Plus  bas,  dit  Colombe  avec  effroi  en  montrant  la  porte  du  fond.  M"'1  de 
La  Charnaye,  pâle,  engourdie,  ne  savait  ce  qu'on  voulait  lui  dire.  —  M.  de  Vend 
œuvre  est  mort,  reprit  Paulet  ;  M.  de  Thianges  est  mort;  les  bleus  s'avancent  pour 
nous  tuer.  Pierre  les  a  vus.  Il  faut  vous  sauver,  vous  et  monsieur  le  marquis.  Il  n'y 
a  plus  personne  à  Vauvert.  Les  bleus  étaient  hier  à  Clisson.  Ils  ont  brûlé  la  Frotte. 
Ils  seront  peut-être  ici  dans  deux  heures.  —  Le  pauvre  homme  bredouillait  et  disait 
tout  pêle-mêle.  M"e  de  La  Charnaye  ne  répondait  pas.  Colombe  et  le  jardinier  la 
pressaient,  les  larmes  aux  yeux;  elle  s'écria  enfin  :  Que  faire?  ô  mon  Dieu!  que 
voulez-vous  que  je  fasse?  — 11  faut  venir  avec  nous,  nous  avons  de  quoi  vous  retirer; 
nous  nous  ferons  tuer  pour  monsieur  le  marquis.  —  Non,  c'est  impossible,  dit 
M"e  de  La  Charnaye  égarée;  je  vous  en  prie,  Paulet,  ne  me  quittez  pas.  Oui,  des- 
cendez, vous  nous  suivrez. 

Elle  s'était  levée,  elle  allait  et  venait  dans  la  chambre.  Paulet  redescendit  à  la 
hâte. —  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit-elle  à  Colombe,  qui  s'agitait  autour  d'elle. 
Mon  Dieu  !  je  vais  mourir  assurément  avant  de  quitter  cette  maison....  Mon  Dieu  ! 
donnez-moi  la  force....  Allez  m'attendre,  Colombe. 

La  femme  de  chambre  sortit.  M"c  de  La  Charnaye  se  laissa  tomber  sur  son  lit. 
Elle  sentait  qu'il  devenait  impossible  d'abuser  plus  longtemps  son  père;  elle  était 
résolue  à  tout  lui  déclarer,  et  l'idée  de  la  scène  qui  allait  suivre  la  jetait  dans 
l'anéantissement.  C'était  la  foudre  dont  elle  allait  le  frapper  tout  à  coup:  il  pouvait 
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ii  maudire,  ou  perdre  la  raison,  ou  se  livrer  aux  bleus.  Elle  se  levait  comme  dana  la 
lièvre,  en  disant  d'une  voix  brève  el  désespérée  =  «  Oui,  je  lui  dirai  tout.  » 

Elle  alla  jusqu'à  la  porte;  mais  la  pensée  que  son  père  dormait  paisiblement  et 
qu'elle  allait  lui  porter  ce  coup  dans  un  tel  moment,  l'embarras  des  premières  pa- 
roles qu'elle  devait  dire,  la  firent  eut ore  fléchir.  Elle  demeurait  sur  le  pied  do  son 
lit  dans  une  sorte  d'agonie.  Colombe  rentra  doucement,  et,  la  voyant  en  cet  état, 
courut  à  elle,  la  pressant,  disant  que  tout  était  prêt,  qu'il  n'j  avait  pas  une  minute 
a  perdre.  MUe  de  La  Charnaye  se  redressa,  animée  d'une  inspiration  subite.  —  Où 
nous  mène  Paulet?  —  A  la  serre  du  parc.  —  Seul? —  Il  a  tout  arrangé  pour  que 
la  route  soit  sûre.  —  Essayons.  A  la  volonté  de  Dieu  ! 

Elle  prit  dans  une  armoire  un  paquet  de  bardes  qu'elle  ordonna  à  Colombe  de 
porter  au  marquis  à  la  place  des  vêtements  qu'il  avait  quittés  la  veille.  Elle  se 
mit  ensuite  à  genoux  sur  son  prie-dieu,  et  y  resta  quelques  instants;  elle  mit  en 
ordre  certains  objets,  choisit  des  papiers,  ferma  des  coffres,  et  entra  chez  le  marquis. 

Le  jour  ne  pointait  pas  encore;  M.  de  La  Charnaye  dormait  profondément, elle  le 
réveilla  d'un  ton  doux  et  ferme.  —  Mon  père,  il  faut  partir;  M.  de  Sainte-Flaive, 
qui  n'a  point  suivi  ces  messieurs,  envoie  tout  exprès  vous  demander  si  vous  avez 
encore  le  désir  de  rejoindre  l'armée.  —  Oui,  certes,  dit  le  marquis  à  demi  réveillé. 
—  II  faut  donc  nous  mettre  en  route,  il  nous  attend  jusqu'à  ce  soir;  c'est  à  huit 
lieues  d'ici.  Puis  M.  de  La  Frette  est  mort.  —  Il  a  été  tué?  —  Oui,  mon  père.  — 
Le  marquis  se  mit  sur  son  séant  et  joignit  les  mains.  —  Encore  un,  ô  mon  Dieu! 
que  vous  recevrez  sans  doute  dans  votre  gloire. 

Le  temps  pressait,  et  M"e  de  La  Charnaye  en  sentait  tout  le  prix.  Le  moindre  bruit 
au  dehors  la  faisait  défaillir.  —  Il  est,  ce  me  semble,  un  peu  grand  matin,  dit  le 
marquis.  —  Il  fait  grand  jour,  dit  MUe  de  La  Charnaye.  Elle  avait  réponse  à  tout; 
elle  avait  tout  préparé;  elle  montrait  tout  à  coup  un  calme,  une  force  d'âme,  une 
présence  d'esprit,  une  habileté  admirables;  elle  trouvait  à  point  les  prétextes,  les 
expédients;  elle  alla  jusqu'à  expliquer  qu'il  était  convenable  de  paraître  en  habits 
de  deuil  à  cause  des  pertes  de  l'armée,  et  qu'elle  n'avait  pu  s'en  procurer  que  chez 
un  des  fermiers,  parce  que  monsieur  le  curé  n'en  avait  point;  que  cette  nouvelle 
était  tout  à  fait  imprévue;  qu'il  faudrait  aller  à  pied,  parce  qu'on  avait  équipé  des 
cavaliers  avec  tous  les  chevaux  de  la  maison,  et  qu'on  avait  donné  les  bœufs  à  des 
métairies  ruinées;  enfin,  que  si  l'on  trouvait  M.  de  Sainte-Flaive  parti,  on  rejoindrait 
l'armée  comme  on  pourrait.  M1,e  de  La  Charnaye  elle-même  n'avait  plus  d'autre 
espoir  que  de  se  réunir  à  quelques  débris  des  bandes  vendéennes,  au  milieu  des- 
quelles ils  seraient  plus  en  sûreté  que  dans  une  terre  isolée  et  livrée  à  l'ennemi.  Elle 
ajoutait  sur  l'état  du  pays  des  détails  qui  pouvaient  préparer  le  marquis  à  la  triste 
réalité  :  qu'il  serait  bon  de  prendre  des  précautions;  que  les  bleus  avaient  des 
espions  et  peut-être  des  bandes  armées  dans  le  Bocage;  à  quoi  le  marquis  disait 
d'un  air  de  grande  confiance  :  —  Oh  !  ils  n'oseraient  pas  s'y  frotter!  —  Elle  dit 
aussi  que  Paulet  et  les  chappuscurs  (bûcherons)  les  hébergeraient  de  leur  mieux 
sur  la  route.  —  C'est  bien  fait  quant  à  toi,  dit  le  marquis;  pour  moi,  je  suis  habitué 
au  bivouac.  Mes  infirmités  m'ont  amolli,  mais  je  ne  suis  pas  encore  si  vieux  que  je 
ne  puisse  m'y  résigner  fort  bien.  —  MIIe  de  La  Charnaye  n'osait  le  presser  davan- 
tage, quoiqu'elle  s'attendit  de  minute  en  minute  à  entendre  le  cri  des  bleus.  Elle  allait 
vers  la  fenêtre  et  prêtait  l'oreille  aux  bruits  de  la  campagne.  Elle  demeura  calme 
et  résignée  dans  cette  situation  terrible,  et  dit  doucement  à  son  père  de  s'habiller. 
Le  marquis  ne  fit  aucune  difficulté.  Ses  désirs  aidèrent  à  le  tromper  aisément. 
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Mll<'  de  La  Charnaye  se  retira  clans  l'autre  pièce  et  se  mit  au  balcon,  pâle,  palpi- 
tante, les  yeux  fixés  au  loin  sur  la  cime  des  bois.  Paulet  montait  de  moment  en 
moment,  d'un  air  effaré,  pour  dire  qu'on  se  hâtât,  et  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à 
Vauvert.  Mais  on  ne  pouvait  se  résoudre  à  inquiéter  le  marquis.  Il  s'écoula  une 
demi-heure  mortelle.  —  Nous  mourrons  ici,  dit  M,,c  de  La  Charnaye,  si  c'est  la  vo 
Ion  té  de  Dieu.  — Elle  avait  donné  l'ordre  à  toutes  les  personnes  qui  restaient  dans  le 
château  de  s'en  aller.  Ces  braves  gens  avaient  obéi  à  la  dernière  extrémité,  et  quand 
ils  avaient  su  qu'ils  ne  pourraient  suivre  leurs  maîtres.  En  ce  moment,  Colombe 
arriva,  les  yeux  gonflés  de  larmes,  pour  faire  ses  adieux.  —  Tu  ne  viens  donc  pas 
avec  nous?  dit  Mlle  de  La  Charnaye.  —  Les  sanglots  coupaient  la  parole  à  la  pauvre 
enfant.  —  Où  voulez-vous  que  j'aille,  mademoiselle?  Gratien  est  mort;  je  n'ai  plus 
que  vous  dans  le  monde,  et  je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  faire  pour  votre  service.  Je 
veux  garder  votre  maison.  Une  pauvre  fille  toute  seule!  ils  n'oseront  peut-être  pas 
lui  faire  de  mal,  ni  rien  prendre...  J'aurai  soin  de  votre  bien...  et  quand  vous  re- 
viendrez... vous  retrouverez...  —  Elles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 
Paulet  fut  obligé  de  les  séparer.  Il  prit  Colombe  par  le  milieu  du  corps  et  l'emporta. 
Il  fut  impossible  de  la  décider  à  quitter  le  château.  On  entendit  bientôt  la  voix  du 
marquis.  Il  se  plaignait  que  l'étoffe  de  ses  habits  était  bien  grossière.  Il  était  com- 
plètement déguisé  en  paysan.  MUe  de  La  Charnaye  lui  dit  qu'en  effet  c'étaient  ceux 
de  Hubert,  qui  avait  perdu  sa  mère  l'an  passé,  et  qu'on  était  encore  trop  heureux, 
dans  la  misère  du  pays,  d'avoir  pu  se  les  procurer.  Avant  de  partir,  elle  ajouta  aux 
bijoux  qu'elle  emportait  vingt-cinq  louis,  qui  étaient  tout  l'argent  qui  restait  au 
château;  enlin  elle  avertit  Paulet,  qui  marcha  devant  eux  en  silence.  Les  gens  de 
Vauvert  avaient  voulu  emmener  le  marquis  au  milieu  d'eux,  mais  MIle  de  La  Char- 
naye avait  défendu  qu'on  l'approchât,  de  peur  qu'une  imprudence  n'éveillât  ses 
soupçons;  ces  bonnes  gens,  d'ailleurs,  ne  pouvaient  lui  offrir  des  ressources  meil- 
leures que  celles  qu'elle  avait  concertées  avec  le  jardinier. 

On  descendit  dans  le  jardin  qui  menait  au  parc,  mais  on  passa  derrière  une  haie 
qui  côtoyait  la  grande  avenue.  Paulet,  comme  il  était  convenu,  les  accompagna  près 
d'un  grand  quart  de  lieue  ;  après  quoi  MIlc  de  La  Charnaye  le  supplia  de  rejoindre  sa 
femme  et  ses  enfants,  qu'il  avait  dépêchés  avec  d'autres  femmes  de  la  paroisse. 
Elle  ajouta,  pour  l'y  décider,  qu'elle  savait  son  chemin  jusqu'à  la  serre  du  bois. 
C'était  une  masure  qui  avait  servi  autrefois  de  rendez-vous  de  chasse.  Paulet  s'en 
alla  lestement  par  un  sentier  détourné. 

Les  chemins  qu'ils  suivaient,  à  travers  des  terrains  inégaux  couverts  de  bois  et 
d'ajoncs,  et  coupés  de  marais,  étaient  véritablement  inextricables  pour  des  gens 
étrangers  au  pays  ;  mais  M,le  de  La  Charnaye  avait  passé  sa  vie  dans  ces  campagnes, 
et  les  avait  souvent  parcourues  à  cheval  avec  son  frère.  La  saison  où  l'on  était 
ajoutait  aux  difficultés  de  la  route.  Le  bois  mort  et  les  feuilles  sèches  avaient  effacé 
les  chemins  frayés;  les  eaux  de  pluie  amassées  inondaient  les  bas-fonds;  certains 
passages  profondément  encaissés  n'étaient  plus  que  le  lit  d'un  torrent  entraînant 
les  terres  délayées,  et  laissant  à  peine  çà  et  là  un  rebord  praticable;  souvent  une 
vaste  mare,  un  vrai  lac  à  demi  glacé,  comblant  le  ravin,  arrêtait  tout  net  les  voya- 
geurs, et  les  forçait  de  se  détourner  à  travers  des  halliers.  Le  ciel  était  bruineux, 
une  bise  humide  et  froide  sifflait  à  travers  le  bois  sec.  Des  troupes  de  fuyards,  tant 
de  Vauvert  que  des  paroisses  voisines,  des  femmes,  leurs  enfants  sur  le  dos,  des 
vieillards  se  traînant  à  peine  un  bâton  à  la  main,  le  fusil  en  bandoulière,  sillonnaient 
le  pays  en  tout  sens.  On  s'épouvantait  les  uns  les  autres  quand  on  venait  à  se  ren- 
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contrer,  et  chaque  troupe  se  croyail  en  lace  des  biens.  Souvent  on  tombait,  an 
tonnant  d'une  baie,  au  milieu  d'une  famille  entière,  qui  s'arrêtait  au  bruit  des  pas; 
M11'-  de  La  Charnaye  se  sentait  défaillir,  et  quand  elle  avait  trouvé  la  force  de  dire 
au  marquis  quelle--  gens  c'étaient,  le  marquis,  grave  et  tranquille,  se  mettait  à 
crier:  —C'est  toi,  un  tel:  c'est  donc  aujourd'hui  marché  aux  bœufs? — M"edc  La 
Charnaye  regardait  ces  bonnes  gens  en  mettant  un  doigt  sur  la  bouche. — Oui, 
monsieur  le  marquis,  répondait  le  fermier  ébahi.  Et  tous  se  découvraient  et  les 
regardaient  passer  avec  pitié  et  respect  D'autres  fois  c'était  on  homme  qui  se 
glissait  dans  les  buissons  à  leur  approche  en  froissant  les  branches.  —  Quel  est  ce 
bruit?  demandail  le  marquis.  —  Quelque  daim  effarouché  qui  gagne  son  gîte,  ré 
pondait  M1Ie  de  La  Charnaye,  plus  morte  que  vive.  Et  puis  elle  essayait  de  glisser 
dans  la  conversation  certaines  conjectures  qui  pouvaient  préparer  le  marquis  à  ne 
trouver  ni  M.  de  Sainte-Flaive  ni  sa  maison  à  la  tin  du  jour.  Il  leur  arriva  plusieurs 
fois  d'échapper  à  la  mort  comme  par  miracle,  passant  à  charpie  instant  au  bout  du 
tii-.il  de  quelque  paysan  guettant  les  bleus  à  l'affût.  Mlle  de  La  Charnaye  lui  faisait 
un  signe,  et  l'homme,  abattant  son  arme,  ôtait  son  chapeau. 

A  un  certain  moment,  le  marquis  s'arrêta,  prêtant  l'oreille  dans  le  silence  des 
bois,  où.  criaient  à  peine  quelques  feuilles.  —  Qu'est-ce  que  cela,  ma  tille?  N'en- 
tendez-vous pas  le  tambour?  —  Ils  s'arrêtèrent.  —  Je  n'entends  rien,  dit  Mlle  de 
La  Charnaye.  —  Écoutez  bien,  c'est  comme  le  bruit  du  tambour. — J'entends;  mais 
vous  savez  que  le  moulin  de  Catheleine  est  de  ce  côté.  —  Cela  est  fort  possible. 
j'ai  toujours  le  tambour  dans  l'oreille. 

Ils  se  remirent  à  marcher.  Un  peu  après,  on  entendit  comme  le  bruit  d'une  fu 
sillade  éloignée.  —  Je  vous  jure,  mon  enfant,  que  j'entends  la  mousqueterie.  — 
Comment  cela  se  pourrait-il?  dit  M"1'  de  La  Charnaye  en  laissant  tomber  ses  liras 
le  long  de  son  corps.  —  Laissez-moi  faire,  reprit  le  marquis.  Il  se  mit  à  genoux  et 
porta  son  oreille  contre  terre.  —  C'est  une  fusillade,  et  des  mieux  nourries;  le  bruit 
cesse...  il  reprend.  —  A  moins,  dit  M"c  de  La  Charnaye,  qu'il  n'y  ait  quelque  noce 
dans  les  environs...  ou  que  les  garçons  ne  s'exercent  au  tir.  —  Il  faut  que  ce  soit  cela  ; 
un  exercice  militaire  commandé  par  ces  messieurs...  Je  le  conseillais  depuis  long 
temps.  Il  n'est  pas  possible  que  l'ennemi...  nous  saurions  quelque  chose.  —  Il  re- 
prit sa  marche  d'un  air  convaincu.  M"e  de  "La  Charnaye  tremblait  et  doublait  le 
pas.  —  Vous  me  faites  marcher  bien  vite,  dit  le  marquis  en  souriant.  Mllc  de  La 
Charnaye  saisit  cette  occasion  de  déclarer  qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  gagner  le 
terme  du  voyage;  elle  fit  valoir  le  mauvais  état  des  chemins,  qui  leur  permettait  à 
peine  d'arriver  au  lieu  où  Panlet  les  devait  attendre. 

Cette  triste  journée  fut  bien  longue.  Paulet  parut  enfin  à  quelques  pas  de  la  ma- 
sure qu'il  avait  préparée  à  la  hâte  pour  recevoir  le  marquis.  Son  premier  mot  fut 
qu'il  fallait  y  passer  la  nuit,  comme  il  avait  été  convenu  avec  M"c  de  La  Charnaye, 
et  que  M.  de  Sainte-Flaive  était  déjà  parti.  Le  marquis,  fatigué  et  assez  mécontent, 
demanda  aussitôt  du  feu  pour  sécher  ses  pieds  ;  mais  Paulet,  qui  savait  la  guerre, 
avertit  Mllc  de  La  Charnaye  que  la  fumée  trahissait  les  caches  et  attirait  les  pa- 
trouilles. Il  s'excusa  tout  haut  comme  il  put  sur  ce  qu'il  n'avait  rien  de  ce  qu'il  fal- 
lait. Ils  se  consultèrent  ensuite,  lui  et  M"e  de  La  Charnaye,  tandis  que  le  marquis 
s'arrangeait  pour  dormir.  Mlle  de  La  Charnaye,  épuisée  par  les  émotions  de  la  route 
et  l'abandon  où  elle  se  voyait,  se  mil  à  fondre  en  larmes.  Paulet  avait  le  cœur  brisé. 
II  pensa  qu'il  serait  moins  douloureux  à  la  jeune  fille  de  se  trouver  au  milieu  de 
gens  du  pays;  il  lui  dit  qu'on  venait  d'établir  un  refuge  à  peu  de  distance,  et  qu'il 
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les  \  conduirait  le  lendemain  en  prenant  tontes  les  précautions  convenables;  que  la 
contrée,  fouillée  en  tous  sens,  était  à  feu  et  à  sang;  que  les  bleus  étaient  sans  doute 
à  Vauvert,  et  qu'elle  serait  du  moins  plus  rassurée  au  milieu  de  ses  paysans.  Il 
sortit  en  ajoutant  qu'il  reviendrait  les  prendre  au  point  du  jour. 

Le  lendemain,  on  annonça  au  marquis  qu'on  allait  se  mettre  en  roule  comme  on 
pourrait  pour  rejoindre  l'armée,  en  lui  faisant  espérer  qu'on  trouverait  plus  tard 
quelque  monture,  quelque  voiture  à  bœufs.  —  Assurément,  dit-il  avec  gaieté,  si 
l'on  sait  que  j'ai  fait  à  pied  ces  quarante  lieues,  l'armée  me  saura  gré  de  ce  pèleri- 
nage. —  On  partit.  Paulet  frayait  le  passage  une  hache  à  la  main,  abattant  les  bran- 
ches et  maudissant  les  mauvais  chemins  qu'il  fallait  prendre. 

On  arriva  au  refuge  trois  ou  quatre  heures  après  la  tombée  de  la  nuit.  Paulet  prit 
les  devants  pour  répondre  aux  gui-vive  des  paysans  et  les  prévenir,  puis  il  revint 
chercher  les  voyageurs  avec  un  flambeau  de  résine.  Ces  refuges  étaient  des  habi- 
tations établies  au  cœur  de  bois  épais  et  faites  de  piquets  et  de  palissades  ;  les 
troncs  d'arbres  servaient  de  colonnes,  et  les  branches  de  toits;  des  charrettes  ac- 
culées et  tendues  de  toiles  abritaient  toute  une  famille;  des  villages  entiers  se  sau- 
vèrent ainsi  dans  cette  terrible  guerre.  On  a  retrouvé  de  ces  refuges  qui  étaient  de- 
venus de  véritables  villes,  et  où  l'on  voyait  des  vestiges  de  places  et  de  rues  tracées 
parmi  les  arbres. 

On  mit  le  marquis  dans  une  hutte  un  peu  écartée,  et  Paulet,  avant  de  s'en  aller, 
promit  à  Mllt-  de  La  Charnaye  qu'il  reviendrait  le  lendemain  avant  le  jour  lui  donner 
des  nouvelles  et  lui  dire  s'il  avait  trouvé  un  asile  plus  sûr,  ou  s'il  y  avait  quelque 
moyen  de  gagner  Bressuire.  M,le  de  La  Charnaye  ne  put  reposer  un  instant  au  mi- 
lieu de  cette  population  éplorée.  Vers  minuit,  il  y  eut  une  alarme.  De  hardis  paysans, 
qui  se  glissaient  jusqu'aux  avant-postes  des  bleus,  vinrent  annoncer  que  les 
républicains,  guidés  par  un  traître,  devaient  s'avancer  vers  le  refuge.  On  tint  con- 
seil, et  l'on  décida  que  dans  tous  les  cas  il  fallait  se  disperser  dans  les  environs, 
quitte  à  revenir  si  ce  n'était  qu'une  fausse  alerte.  Deux  heures  après,  un  paysan 
placé  en  sentinelle  accourut,  et  avertit  qu'on  n'avait  que  le  temps  de  s'enfuir,  et 
qu'un  fort  détachement  marchait  dans  la  direction  du  bois.  Cette  nouvelle  jeta  par- 
tout le  trouble  et  l'épouvante.  Déjà  beaucoup  de  monde  s'était  enfui.  Les  mères, 
dans  un  morne  désespoir,  serraient  leurs  enfants  endormis  sur  leur  sein;  on  atta- 
chait les  bestiaux  aux  palissades.  Mlle  de  La  Charnaye,  dans  ce  désordre,  ne  savait 
plus  que  devenir  :  Paulet  lui  avait  expressément  recommandé  de  l'attendre,  et 
Paulet  n'arrivait  pas.  Elle  ne  savait  à  qui  demander  assistance  parmi  ces  gens 
égarés,  où  chacun  avait  trop  à  craindre  pour  s'occuper  des  autres,  où  le  rang,  l'âge 
et  le  sexe  étaient  méconnus,  où  il  eût  fallu  se  sacriûer  pour  traiter  avec  les  égards 
convenables  un  pauvre  aveugle  comme  le  marquis.  Heureusement  celui-ci,  accablé 
de  fatigue,  dormait  profondément.  Abandonnée,  voyant  tout  le  monde  se  disperser 
çà  et  là.  ne  sachant  plus  sa  route,  incertaine  si,  de  part  ou  d'autre,  elle  ne  tombe- 
rail  pas  au  milieu  des  bleus,  elle  voulut  obstinément  attendre  la  mort,  et  s'accroupit 
comme  folle  au  pied  d'un  arbre,  en  dehors  de  l'abri  souterrain  où  dormait  son 
père.  Un  paysan  armé,  qui  remarqua  des  vêtements  blancs,  lui  demanda  ce  qu'elle 
faisait  là.  — J'attends  Paulet  de  Vauvert.  —  Cet  homme  lui  dit  que  Paulet  venait 
d'être  pris  et  sans  doute  fusillé.  —  On  nous  tuera  donc  à  cette  place,  mon  père  et 
moi,  dit-elle  en  baissant  la  tète. 

Le  jour  pointait,  on  entendit  des  coups  de  fusil  assez  rapprochés,  et  l'on  vint  dire 
qu'on  avait  mis  le  feu  en  plusieurs  endroits  du  bois.  Le  trouble  s'accrut,  on  se  mit 


■AMUroiHSLUt    M    i.a    c  HVK>\vn.  ..',., 

i  courir;  des  hommes  prenaient  «les  vieillards  sur  leurs  épaules;  il  ne  restait 
presque  plus  personne.  M"0  de  La  Charnaye  ne  bougeait  point;  le  mène  paysan  qui 
lui  avait  parlé  la  souleva  par  dessous  les  bras  pour  la  forcera  fuir.  Elle  se  tera,  ré 
veilla  son  prie,  et  !<■  mena  dans  le  premier  chemin  qui  s'offrit  a  elle. 

Le  l><iis  était  désert,  <m  n'entendait  plus  rien.  Le  marquis  lit  des  questions,  sa 
Bile  lui  dit  qu'ils  avaient  couru  des  dangers  ;  il  se  moqua  de  ses  frayeurs,  et  lui  re- 
procha, en  riant,  de  n'être  point  do  la  famille;  il  se  plaignit  ensuite  de  la  fatigue. 
Bile  n'y  put  tenir  plus  longtemps  et  fondit  on  larmes.  Le  marquis  l'entendit  san- 
gtoter,  et,  se  méprenant  sur  la  cause  de  ses  pleurs,  il  se  récria  aussitôt  :  —  Ali  ! 
ma  pauvre  enfant!  j'ai  le  courage  de  me  plaindre,  et  je  ne  songe  point  que  c'est  toi 
qui  souffres  le  plus,  loi  qui  es  faible  et  si  peu  accoutumée  à  ces  fatigues;  lu  dois 
avoir  bien  mal  dormi  celle  nuit,  et  voilà  des  journées  bien  au-dessus  de  tes  forces 
Courage,  ma  Bile,  nous  trouverons  enfin  quelque  chariot  dans  ce;  maudit  pays,  et,  une 
fois  a  Bressuire,  nous  sommes  hors  de  peine.  —  Elle  saisit  celte  occasion  de  lui 
dire  qu'ils  étaient  obligés  de  taire  de  grands  circuits,  et  elle  eut  encore  le  courage 
de  colorer  de  divers  prétextes  tout  ce  qui  pouvait  sembler  étrange  au  vieillard;  mais 
le  moindre  bruit,  la  chute  d'une  feuille,  le  vol  d'un  courlis,  le  cri  d'un  geai,  lui 
coupaient  la  parole  et  la  glaçaient  d'épouvante. 

Us  arrivèrent  sur  la  lisière  du  bois,  où  il  y  avait  un  chemin  assez  large,  profondé- 
ment sillonné  par  les  charrettes;  mais,  craignant  d'y  être  trop  en  vue,  Mlle  de  La 
Charnaye  prit  un  sentier  qui  le  longeait  derrière  une  haie,  et  que  les  piétons  avaient 
pratiqué  durant  les  temps  d'hiver,  où  le  grand  chemin  été  inondé.  Mllc  de  La  Char- 
naye était  exténuée.  Des  marches  longues  et  pénibles,  sans  sommeil  et  sans  repos, 
des  secousses  violentes,  de  mortels  accès  de  terreur,  tout  avait  concouru  à  l'accabler. 
De  plus,  elle  n'avait  rien  mangé  depuis  vingt-quatre  heures,  parce  qu'elle  donnait 
à  son  père  le  peu  de  vivres  qu'elle  avait  pu  se  procurer.  Elle  n'avait  pas  senti  d'a- 
bord ce  besoin  dans  l'état  de  Gèvre  où  elle  était  ;  mais  ses  forces  étaient  vaincues, 
elle  avait  les  pieds  enflés  et  tout  le  corps  endolori;  son  père,  malgré  ses  efforts, 
l'accablait  encore  en  s'appuyanl  sur  son  bras  ;  elle  tomba  dans  une  extrême  faiblesse 
et  vi>  le  moment  où  elle  ne  pourrait  plus  marcher.  Elle  se  souvint  qu'il  lui  restait 
un  peu  de  pain  de  la  veille,  qui  pourrait  la  soutenir;  il  y  en  avait  moins  qu'elle  ne 
pensiit,  et  ce  n'était  qu'une  méchante  croûte  de  pain  noir.  Elle  demanda  donc  à 
son  père  s'il  avait  faim;  le  marquis  dit  qu'il  mangerait  volontiers,  et  qu'il  avait 
même  grand  appétit;  elle  répondit  qu'elle  n'avait  que  très-peu  de  chose,  que,  pour 
elle, elle  pouvait  attendre  qu'ils  eussent  trouvé  mieux,  et  elle  lui  donna  le  morceau 
de  pain  tout  entier. 

P)ur  comble  de  misère,  une  pluie  drue  et  froide  commença  de  tomber;  déjà 
vêtie  assez  légèrement  pour  la  saison,  elle  en  était  toute  percée;  elle  avait  laissé 
sonmantelet  au  refuge,  dans  le  trouble  du  départ.  En  outre,  l'inquiétude  la  gagnait 
surl'issuc  du  chemin  qu'ils  avait  pris;  elle  regardait  au  loin  ces  taillis  impénétra- 
ble; qui  en  couvraient  les  détours,  elle  se  demandait  s'il  ne  valait  pas  mieux  se 
réfugier  sous  ces  arbres  et  attendre  qu'une  bonne  âme  passât.  Tout  à  coup  elle 
doneura  sans  pouls  et  sans  haleine;  le  marquis  s'était  arrêté  comme  elle.  ■ —  N'en 
teudez-vous  rien,  ma  tille?  —  Elle  ne  put  répondre.  —  J'entends  les  pas  d'une 
troupe.  —  C'est  le  bruit  de  la  pluie  dans  les  feuilles. 

M,,e  de  La  Charnaye  entendait  distinctement,  dans  le  chemin  dont  la  haie  lessé- 
iarait, un  bruit  de  pas  accélérés  comme  ceux  de  soldats  en  marche;  il  s'y  joignait  un 
cliquetis  d'arme*  et  de  harnais  militaires.  —  Ma  fille!  s'écria  le  marquis,  ce  sont 
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des  troupes,  écoutez.  —  M"0  de  La  Charnaye,  tremblante,  ne  songeait  pas  même  à 
trouver  une  parole.  Les  pas  approchaient.  —  Ce  sont  de  nos  gens;  je  saurai  qui 
c'est,  ils  nous  tireront  d'embarras. — Il  fit  un  mouvement  pour  aller  de  ce  côté,  sa 
fille  lui  saisit  la  main  :  —  Au  nom  du  ciel  !  mon  père,  n'en  faites  rien,  vous  savez 
que  les  bleus...  —  Allons  donc!  ils  viendraient  sans  façon  en  promenade  dans  le 
pays  insurgé? 

Les  premiers  hommes  du  détachement  défilaient  de  l'auto  côté.  —  Mon  père, 
mon  père!  dit  M"e  de  La  Charnaye  en  arrêtant  le  marquis.  —  Mais  quoi  donc?  — 
J'ai  peur.  —  Vous  êtes  folle. — Et,  comme  il  allait  élever  la  voix,  elle  ne  put  que  se 
jeter  à  son  cou  et  lui  mettre  la  main  sur  la  bouche  en  disant  d'une  voix  étouffée  : 
Silence!  silence!  Le  marquis,  tout  étourdi,  céda  à  celte  violence.  Le  bruit  que  fai- 
saient les  soldats  entre  eux  fit  qu'ils  ne  s'aperçurent  de  rien.  Ils  s'éloignèrent.  Le 
marquis,  croyant  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  frayeur  déraisonnable  de  jeune 
lille,  se  fâcha,  et  soutint  son  dire.  Mlle  de  La  Charnaye,  le  péril  passé,  s'excusa  de 
son  mieux.  Cependant,  quoiqu'il  ne  se  plaignit  pas,  le  marquis  était  visiblement  ex- 
cédé de  besoin  et  de  lassitude;  il  s'inquiétait  de  cette  course  interminable,  et  de- 
manda plusieurs  fois  si  l'on  n'arriverait  pas  bientôt.  M,Ie  de  La  Charnaye  avoua 
qu'elle  se  croyait  égarée.  Le  marquis  disait  entre  ses  dents  :  —  Ce  drôle  de  Paulet 
ne  pouvait-il  rester  avec  nous,  au  lieu  de  s'en  aller  courir  je  ne  sais  où? 

De  temps  en  temps  ils  s'arrêtaient,  le  marquis  donnait  ses  indications,  qui  étaient 
inutiles,  puisqu'il  n'était  point  où  il  croyait  être.  L'incertitude  et  les  angoisses  de 
M1Ie  de  La  Charnaye  redoublaient  par  la  crainte  du  danger  qu'ils  venaient  de  courir. 
Elle  se  recommanda  à  Dieu  et  entraîna  son  père  dans  un  faux-fuyant  au  bout  du- 
quel on  voyait  un  jour  à  travers  les  branches  qui  le  couvraient  en  voûte.  Elle  en- 
trevit, en  s'approchant  de  l'issue,  une  espèce  de  clairière  formée  par  un  de  ces  em- 
branchements de  plusieurs  routes  qu'on  appelle  patte  d'oie. 

Ils  venaient  de  passer  à  peine  les  derniers  arbres,  quand  un  éclat  de  voix  fit  re- 
tourner Mlle  de  La  Charnaye.  —  Qui  vive?  cria  une  sentinelle.  —  Ami,  répondit  le 
marquis.  Il  y  avait  en  cet  endroit  une  escouade  de  bleus  au  repos,  les  armes  en  fais- 
ceaux; quelques-uns  prirent  leurs  fusils,  les  autres  se  levèrent  au  bruit;  le  maïquis 
se  mit  à  crier  :  —  Messieurs,  vous  êtes  nombreux,  à  ce  qu'il  me  semble.  Si  vous 
avez  parmi  vous  quelque  chef,  faites-moi  la  grâce  de  l'appeler. — M"e  de  La  Char- 
naye le  suivait  machinalement,  sans  le  retenir,  comme  s'ils  marchaient  à  la  mort. 
Une  voix  appela  le  capitaine  Mainvielle,  les  soldais  s'avancèrent,  L'officier  en  têtî. — 
De  quelle  paroisse  ètes-vous?  disait  le  marquis,  y  a- t-il  là  quelqu'un  de  Vauv^rt? 
Où  va-t-on?  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Si  vous  rejoignez  l'année,  nous  y  allons  aissi. 
—  Dans  l'étonnement  où  étaient  les  militaires,  une  illumination  soudaine  traversa 
l'esprit  de  Mile  de  La  Charnaye  ;  elle  porta  la  main  à  son  front,  comme  pour  iidi- 
quer  que  cet  homme  n'avait  plus  sa  tête,  et,  lui  tenant  le  bras,  elle  fit  des  épaUes 
un  mouvement  plein  de  compassion.  L'officier  releva  les  baïonnettes  de  la  main.— 
Laissez  passer  ce  pauvre  homme  qui  est  aveugle,  dil-il  à  voix  basse.  M"e  de  La  Ch;r- 
naye  regarda  cet  officier  d'un  air  de  reconnaissance  inexprimable.  Le  visage  de  tel 
homme  et  le  nom  qu'elle  avait  entendu  lui  rappelèrent  dans  son  trouble  un  soi- 
venir  confus. — C'est  donc  un  vieux  fou?  dit  un  soldat.  Le  marquis  se  retourna  suî- 
pris  et  menaçant.  Mllc  de  La  Charnaye  l'entraîna  doucement  en  lui  disant  que  ce; 
hommes-là  étaient  étrangers,  et  en  essayant  de  le  calmer  par  tout  ce  qu'elle  pu 
imaginer;  mais  sa  constance,  sa  fermeté,  son  dévouement  étaient  à  bout.  Cette  der- 
nière secousse  l'avait  accablée.  Elle  avait  hâté  le  pas  pour  s'éloigner  des  soldats, 
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elle  oe  bb  soutenait  plus  que  par  une  espèce  de  fièvre  qu'entretenaient  le  désordre 
et  l'horreur  * i « ■•  ses  idées.  Elle  avait  pu  juger  que  tous  les  environs  étaient  envahis, 
et  que,  dans  L'ignorance  où  elle  était  des  chemins,  elle  n'avait  échappé  aux  périls 
qu'elle  reliait  de  courir  que  pour  tomber  en  de  plus  grands. 

La  nuit  venait.  Elle  ne  voyait  de  toutes  parts  que  l'ennemi  et  la  mort.  Cette 
pensée  qu'elle  ne  savait  pas  où  elle  allait  lui  revenait  toujours;  elle  jeta  les  yeux 
ça  et  là  et  crut  reconnaître  une  avenue  des  alentours  de  Vauvert.  En  effet,  après 
un  long  circuit,  elle  s'était  sans  cesse  égarée,  et  n'avait  fait,  au  lieu  de  s'en  écarter, 
que  revenir  au  château,  c'est-à-dire  parmi  les  bleus.  Un  frisson  lui  courut  partout 
le  corps,  elle  douta  un  moment;  mais,  à  un  certain  endroit,  elle  découvrit,  par  une 
échancrure  du  feuillage,  le  faîte  de  la  maison  seigneuriale.  Ce  fut  le  dernier  coup. 
Elle  voulut  se  jeter  aux  pieds  de  son  père  et  lui  crier  qu'ils  étaient  perdus,  elle 
tomba  sur  les  genoux,  elle  allait  parler,  quand  un  froissement  dans  les  herbes  et 
des  pas  précipités  qui  approchaient  achevèrent  de  lui  ôter  toutes  ses  forces.  Elle 
distingua  une  forme  humaine  dans  le  taillis.  Un  éblouissement  l'aveugla,  elle  ne 
put  que  pousser  un  cri.  —  Holà!  s'écria  le  marquis;  personne  ne  viendra  l-il  au 
secours  de  mon  enfant?  —  Un  homme  parut.  —  C'est  vous,  mademoiselle?  C'est 
moi,  c'est  Paulel,  n'ayez  pas  peur. — Que  le  diable  l'emporte!  dit  le  marquis. 

M,le  de  La  Charnaye  était  évanouie,  on  s'occupa  de  lui  donner  des  soins.  Paulct 
avait  de  l'eau-de-vie  dans  une  gourde,  il  en  mouilla  les  tempes  et  les  lèvres  de  la 
jeune  fille  ;  elle  rouvrit  les  yeux,  il  lui  lit  manger  une  bouchée  de  pain,  et  sans  songer 
à  répondre  au  marquis  :  —  Allons,  courage!  dit-il,  courage!  à  quelques  pas  d'ici 
nous  serons  tranquilles,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  cherche.  —  Il  les  prit 
chacun  par  un  bras,  et  les  entraîna  du  côté  par  où  il  était  venu. 

Ils  arrivèrent  à  une  hutte  de  chappuseurs,  une  de  ces  cases  où  le  paysan  du  Bo- 
cage se  retire  dans  les  loisirs  de  l'hiver  pour  chappuscr,  c'est-à-dire  équarrir  du 
bois  et  façonner  ses  outils  aratoires.  C'était  une  cabane  creusée  à  demi  dans  la  terre, 
et  dont  le  toit,  fait  de  branchages,  était  presque  au  niveau  du  sol  et  se  confondait 
à  s'y  tromper  avec  des  tas  de  fagots  amoncelés  de  tous  côtés.  On  distinguait  parfai- 
tement de  cet  endroit  tous  les  bâtiments  de  Vauvert,  et  l'on  était  pour  ainsi  dire  au 
pied  des  murs;  mais  Paulet  insinua  à  Mlle  de  La  Charnaye  que  cette  cache  était  la 
meilleure,  parce  qu'on  ne  songerait  pas  à  les  chercher  si  près  du  château.  Puis,  la 
tirant  à  part,  il  lui  raconta  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  avait  été  pris  en  effet  par  un 
détachement  dont  l'officier  lui  avait  sauvé  la  vie,  et  cet  officier  n'était  autre  que  le 
frère  de  Mainvielle,  l'ancien  valet  de  chambre  de  monsieur  le  marquis.  Le  capitaine 
Mainvielle  s'était  informé  de  la  famille  de  M.  de  La  Charnaye,  se  montrant  très- 
empressé  de  la  secourir, et  c'était  lui-même  qui  les  avait  laissés  passer  dans  le  bois 
de  l'Ermitage,  au  risque  de  se  compromettre  vis-à-vis  de  ses  supérieurs.  Enfin  le 
brave  militaire,  après  l'avoir  arraché  à  la  fusillade,  lui  Paulet,  l'avait  pris  en  appa- 
rence pour  servir  de  guide  et  d'espion  à  sa  compagnie,  mais  en  réalité  pour  se  con- 
certer avec  lui  sur  les  moyens  d'être  utile  à  son  ancien  capitaine,  M.  de  La  Charnaye, 
dont  il  savait  tous  les  malheurs.  Paulet  dit  aussi  que  tout  allait  assez  bien,  mais 
qu'il  fallait  encore  user  des  plus  grandes  précautions,  parce  que  le  capitaine  Main- 
vielle lui-même  ne  pouvait  les  secourir  qu'en  se  cachant,  et.  risquait  sa  vie  pour 
eux.  Il  ajouta  qu'il  reviendrait  dans  peu  les  avertir  de  ce  qui  se  passerait,  et  s'en 
alla  en  leur  laissant  un  peu  de  pain  qu'il  avait  sur  lui. 

L'intérieur  de  la  masure  était  assez  spacieux,  et  divisé  en  deux  pièces.  On  y  voyait 
encore  les  meubles  et  les  ustensiles  des  gens  qui  l'avaient  habité.  Le  marquis,  après 
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avoir  mangé,  se  coucha  sur  une  espèce  de  grabat  soutenu  par  îles  piquets.  On  lui 
avait  fait  entendre  qu'on  s'était  tout  à  fait  égaré.  M,Ic  de  La  Charnaye,  n'osant  lui 
dire  qu'il  n'y  avait  qu'un  lit,  veillait,  prêtant  l'oreille,  et  tressaillant  au  cri  des  oi 
seaux  de  nuit. 

Au  point  du  jour,  elle  entendit  des  roulements  de  tambour  dans  le  lointain;  la 
pluie  tombait  encore.  Paulet  revint  les  trouver  en  rampant  dans  les  broussailles, 
il  en  avait  les  mains  toutes  déclarées;  il  apprit  à  M"e  de  La  Charnaye  que  les  bleus, 
ayant  tout  dévasté  à  Vauvert,  ne  pouvaient  manquer  de  l'abandonner  bientôt,  qu'il 
avait  été  question  de  mettre  le  feu  au  château  avant  de  partir,  mais  qu'il  fallait 
espérer  qu'on  y  renoncerait.  —  Et  Colombe?  demanda  Mlle  de  La  Charnaye.  — Ah  ! 
mademoiselle,  il  n'y  faut  plus  penser,  elle  est  au  ciel  comme  bien  d'autres.  — 
M,lc  de  La  Charnaye  joignit  les  mains  en  baissant  la  tète  sans  pleurer  :  elle  n'avait 
plus  de  larmes.  Elle  demanda  ensuite  si  l'on  savait  quelque  chose  de  l'armée  ven- 
déenne. Il  répondit  que  non,  que  sans  doute  elle  était  détruite,  et  il  lui  apprit  de 
plus  celte  effroyable  nouvelle,  que  la  reine  avait  péri  sur  l'échafaud  comme  le  roi, 
que  le  sang  coulait  toujours  par  toute  la  France,  et  que  la  terreur  était  à  son 
comble.  MUc  de  La  Charnaye  écoutait  d'un  air  stupide,  avec  des  frissons  nerveux; 
elle  était  pâle  comme  une  morte.  Cet  entretien  avait  lieu  à  l'entrée  de  cette  espèce 
de  tanière,  et  le  vent  du  matin  semblait  faire  tant  souffrir  Mlle  de  La  Charnaye, 
que  Paulet,  en  s'en  allant,  lui  jeta  sur  les  épaules  une  espèce  de  couverture  en  peau 
de  bique  dans  laquelle  il  couchait  sur  la  terre.  Avant  de  partir,  il  lui  montra,  comme 
pour  la  consoler,  six  cocardes  tricolores  qu'il  serrait  dans  sa  ceinture.  —  Ce  sont 
ceux  que  j'ai  abattus  depuis  hier.  —  Et  comme  Mlle  de  La  Charnaye,  épouvantée, 
lui  reprochait  de  trahir  les  bleus,  cet  homme  lui  dit  avec  un  calme  farouche  :  — 
Allons  donc!  mademoiselle,  il  n'y  a  ni  foi  ni  loi  avec  ceux-là  qui  ont  éventré  mes 
pauvres  petits  et  ma  femme,  qui  est  morte  en  les  suppliant  !  Hier  ils  avaient  promis 
grâce  aux  gens  de  La  Frette,  et  ils  les  ont  taillés  en  morceaux.  —  M"c  de  La  Char- 
naye détourna  la  tête  et  revint  auprès  de  son  père;  le  voyant  sommeiller  douce- 
ment, elle  se  jeta  à  genoux,  et  puisa  quelque  courage  dans  une  prière  fervente. 

Le  tambour  battait  encore;  le  marquis  se  réveilla  et  demanda  ce  que  c'était.  Elle 
répondit  que  c'était  sans  doute  la  troupe  qu'ils  avaient  rencontrée  la  veille;  ils  dé- 
jeunèrent ensuite  avec  leur  pain  noir,  elle  lui  fit  entendre  qu'il  était  impossible  de 
trouver  autre  chose  chez  les  bons  campagnards  qui  les  avaient  reçus. 

— Maiscomment  se  fait-il,  reprit  tout  à  coup  le  marquis,  qu'entouré  de  nos  paysans, 
je  ne  sache  rien  de  ce  qui  se  passe?  —  Elle  reprit  que  ces  gens-là  ne  savaient 
rien  eux-mêmes,  et  que,  le  théâtre  de  la  guerre  étant  au  delà  de  la  Loire,  les  com- 
munications étaient  fort  difficiles.  —  Où  sommes-nous  enfin?  —  Elle  répondit  en 
balbutiant  qu'elle  l'ignorait  elle-même.  ■ — •  Je  ne  sais  comment  nous  vivons,  ni  ee 
que  nous  faisons,  dit  le  marquis  d'un  ton  sévère;  vous  ne  me  cachez  rien,  je  pense, 
mademoiselle  de  La  Charnaye? 

Depuis  longtemps  les  facultés  du  marquis  s'étaient  visiblement  affaiblies;  l'âge, 
les  infirmités,  l'erreur  où  on  le  tenait,  l'avaient  mis  vis-à-vis  de  M lle  de  La  Char- 
naye dans  une  dépendance  puérile  à  laquelle  sa  fille  s'était  accoutumée  :  ce  réveil 
menaeant  la  confondit.  —  On  n'a  pris  aucune  précaution,  je  suppose,  et  nous  n'au- 
rons plus  de  nouvelles  de  mon  fils!  —  Ml|c  de  La  Charnaye  avait  sur  elle  la  der- 
nière lettre  supposée  qu'elle  avait  écrite  la  veille  du  départ  ;  elle  répliqua  que  Paulet 
lui  avait  remis  dis  papiers.  —  Que  ne  les  lisez-vous  donc?  reprit  brusquement  le 
marquis.  Elle  jugea  qu'il  fallait  encore  faire  cet  effort,  qui  serait  le  dernier  peut- 
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être; elle  s'approcha  d'une  ouverture  qui  laissait  pénétrer  un  rayon  de  lumière,  et 

lui  ceci  d'une  voix  altérée  :  « <>u  a  repris  les  hostilités  depuis  le  il>:  le  moment 

a  été  jugé  favorable  à  e:iuse  <l*v  divisions  de  la  convention  cl  des  SUC<  e>  des  allies. 
L'Espagne  a  cesse  les  négociations,  la  guerre  se  rallume  de  toutes  parts.  » 

—  Dieu  soil  loué!  interrompit  le  marquis,  point  d'accommodement  avec  tes 
monstres. 

«....  Le  corps  d'armée  des  généraux  Kléber  et  Marceau,  battu  à  Laval,  s'est  re- 
formé à  Antrain.  Nous  marchons  sur  Granville.  » 

—  Que  diable  vont-ils  faire  à  Granville?  dit-il  encore. 

M11''  de  J.a  Charnaye  avait  disposé  cette  lettre  d'après  les  rumeurs  vagues  <pii 
couraient  sur  l'expédition  d'outre-Loire.  Elle  reprit:  «...  Cette  marebe  a  été  dé- 
cidée sur  l'assurance  des  secours  de  la  flotte  anglaise;  la  reine  d'ailleurs  l'a  ap- 
prouvée en  plein  conseil.  »  A  ce  mol,  M"e  de  La  Cbarnaye,  qui  venait  d'apprendre 
le  supplice  de  Marie-Antoinette,  s'arrêta  suffoquée  et  leva  les  yeux  au  ciel,  deman- 
dant pardon  à  cette  ombre  auguste.  —  La  reine  ?  dit  le  marquis.  ■ —  J'y  mus  à 
peine,  reprit  MIK'  de  LaCharnaye  d'un  ton  ferme.  «....La  reine, au  momentdu  départ, 
a  passé  dans  nos  rangs,  son  fils  dans  ses  bras,  et  nous  avons  tons  juré  de  mourir  ou 
de  la  revoir  sur  son  trône.  »  —  Ah!  malheureux  !  s'écria  le  marquis;  que  ne  puis-je 
mourir  aussi  après  avoir  vu  une  pareille  scène!  Oui,  madame,  vive  le  roi  votre  au- 
guste fils!  —  Mlle  de  La  Cbarnaye  profita  de  cet  instant  pour  se  remettre  :  «....  On 
s'est  mis  en  route  aussitôt...  n 

Une  détonation  épouvantable,  au  milieu  d'un  bruit  de  mousqueterie,  ébranla  les 
profondeurs  du  bois.  Mlle  de  La  Charnaye,  terrifiée,  regarda  par  la  lucarne,  et  vit 
dans  la  direction  du  château  un  nuage  de  fumée  et  les  lueurs  d'un  vaste  incendie  ; 
un  moment  après,  la  flamme  s'éleva.  — Qu'arrive-t-il  ?  s'écria  le  marquis,  M1,e  de 
La  Charnaye  monta  sur  le  rebord  d'une  charpente  et  avança  la  tète  hors  du  toit  : 
elle  vit  tout  le  château  de  Vauvert  en  feu;  les  combles  s'effondraient,  les  tours  s'é- 
croulaient, les  soldats  conraient  de  fenêtre  en  fenêtre,  pillant  et  jetant  du  linge  et 
des  meubles.  Elle  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  cet  horrible  spectacle,  et  ne  ré- 
pondait rien  à  son  père.  Tout  à  coup  le  sang  de  la  noble  race  qui  avait  vécu  sous  ce 
toit  respecté  s'indigna  dans  les  veines  de  cette  jeune  fille,  tout  l'esprit  de  la  famille 
se  ralluma  en  elle  un  instant,  elle  faillit  s'écrier  :  Mon  père,  on  brûle  votre  maison! 
et  le  traîner  avec  elle  sous  les  décombres. 

Elle  retomba  sur  le  banc  en  disant  :  —  Mon  père,  ce  bruit  me  fait  grand'peur. 
—  Le  marquis,  distrait  de  sa  curiosité,  s'efforça  de  la  rassurer,  et  finit  par  dire  que 
Paulet  saurait  sans  doute  la  cause  du  bruit.  Un  peu  après,  il  reprit,  tout  à  ses 
idées  dominantes  :  —  Toujours  les  Anglais!  Vous  verrez  comme  ils  s'en  tireront.... 

Une  partie  gagnée Nous  n'en  avions  pas  pour  trois  mois  à  prendre  Paris.  Con 

tinuez,  je  vous  prie... 

Ml|c  de  La  Charnaye  ramassa  le  papier  :  «  ....  Notre  artillerie  s'est  enrichie  de  nos 
prises.  Un  corps  de  Bretons  vient  de  nous  rejoindre,  ce  qui  nous  fait  en  somme  un 
renfort  considérable  d'hommes  et  de  munitions.  Nous  espérons  de  plus  trouver  de 
nouvelles  forces  dans  chaque  département.  Dieu  vous  garde,  et  vive  le  roi  !  »  — 
Vive  le  roi  !  répéta  le  marquis  avec  enthousiasme.  Ma  fille,  écoutez-moi,  faisons  di- 
ligence, je  vous  eu  prie  ;  je  ne  mourrai  pas  inutilement,  j'en  suis  sûr;  je  veux  qu'on 
attache  mon  cheval  à  celui  de  mon  fils,  et  qu'il  me  mène  au  milieu  d'un  bataillon 
ennemi. 

Tl  se  mit  à  chantonner  entre  ses  dents  la  vieille  marche  du  réaitnent  de  Flandre. 
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M"1'  de  La  Charnaye,  regardant  toujours  la  fumée  que  le  vent  chassait  au-dessus 
des  arbres,  épiait  des  bruits  sinistres.  Le  roulement  du  tambour  semblait  appro- 
cher en  divers  sens;  elle  entendit  des  cris  au  loin,  puis  des  pas  tout  près,  puis  un 
mouvement  dans  la  ramée;  elle  se  couvrit  le  visage  de  son  mouchoir.  Un  coup  de 
poing  fit  sauter  le  volet  qui  fermait  l'entrée.  C'était  Paulet.  Il  la  saisit  par  le  bras, 
l'attira  sur  le  seuil,  et  lui  dit  tout  essoufflé  : — Cela  va  mal,  ils  viennent  de  brûler  le 
château.  J'ai  fait  une  demi-lieue  pour  vous  avertir.  On  a  découvert  que  le  marquis 
est  dans  le  pays,  et  on  le  cherche;  ils  battent  les  buissons.  Ne  bougez  point;  ce 
fourré  est  inabordable,  et  c'est  encore  l'endroit  le  plus  sûr.  —  Je  veux  sortir,  s'é- 
cria M"°  de  La  Charnaye  hors  d'elle-même;  ne  me  quittez  pas,  nous  allons  sortir. 

—  Dieu  vous  en  garde!  vous  ne  feriez  point  un  pas  sans  vous  livrer;  du  courage! 
j'ai  mon  fusil  ici  près,  je  reviendrai  vous  prendre.  —  Il  s'approcha  avec  un  regard 
qui  semblait  dire  :  Peut-être  ne  nous  verrons-nous  plus,  —  baisa  la  main  de  M"e  de 
La  Charnaye,  et  se  perdit  comme  un  daim  dans  l'épaisseur  du  bois. 

Tout  à  coup,  dans  la  direction  qu'il  avait  prise,  partit  un  coup  de  feu  suivi  d'un 
profond  silence.  Elle  rentra  en  s'appuyant  aux  parois,  sa  raison  était  ébranlée.  — 
Ne  pourrions-nous  nous  remettre  en  marche?  dit  le  marquis.  • —  Il  pleut,  dit  MUe  de 
La  Charnaye.  —  Je  le  crois,  et  ce  logis  est  déjà  très-humide.  Au  moins,  qu'on 
fasse  du  feu.  —  Non,  dit-elle  vivement,  car  elle  savait  que  c'eût  été  se  trahir  in- 
failliblement. ..  Non,  reprit-elle  glacée  de  terreur.  Elle  venait  d'entendre  la  marche 
et  les  voix  d'une  troupe  nombreuse.  —  Je  suis  gelé,  dit  le  marquis  en  lui  prenant 
les  mains;  et  vous-même,  mon  enfant,  vous  tremblez;  c'est  égal,  ajouta-t-il  en  se 
frottant  les  jambes,  ceci  n'est  rien  auprès  de  ce  que  nous  avons  souffert  en  Souabe. 

Les  gens  qu'on  entendait  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas.  M"c  de  La  Charnaye 
vil  par  l'ouverture  les  baïonnettes  qui  dépassaient  le  taillis,  puis  elle  distingua  à 
travers  les  branches  l'éclat  des  armes  et  des  uniformes.  Les  soldats  étaient  épar- 
pillés et  s'avançaient  avec  précaution  vers  la  hutte  A  ce  moment  un  véritable  dé- 
lire la  saisit,  le  battement  de  ses  tempes  l'étourdit;  elle  ne  voyait  plus,  n'entendait 
I»lus,  elle  entrevit  seulement  comme  un  éclair  que  tout  était  fini,  et  qu'elle  sauve- 
rait peut-être  son  père  en  se  livrant  ;  elle  se  leva,  s'arrêta  encore,  se  jeta  dans  le 
bois,  et  se  mit  à  courir,  avec  toutes  les  forces  du  désespoir,  d'un  côté  opposé,  en  ré- 
pétant, les  mains  crispées  sur  la  poitrine  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  sauvez  mon  père  ! 

—  Une  brigandc!  cria  un  bleu.  Sa  robe  blanche  la  faisait  distinguer  à  travers  le 
bois.  Elle  avait  réussi.  Les  soldats  se  détournèrent,  se  la  montrèrent  l'un  à  l'autre, 
et  se  mirent  à  sa  poursuite,  embarrassés  de  leur  bagage. 

Elle  courait  avec  une  vigueur  inconcevable,  les  cheveux  flottants,  s'accrochant 
aux  branches,  rompant  les  herbes,  déchirant  ses  pieds  et  ses  mains,  pour  les  attirer 
le  plus  loin  possible.  On  lui  tira  huit  ou  dix  coups  de  fusil  malgré  les  cris  du  ser- 
gent. Elle  ne  tomba  point.  Les  soldats  les  plus  éloignés  coururent  pour  lui  coupel- 
le passage;  un  d'eux  était  sur  le  point  de  l'atteindre.  Ce  danger  l'excite  encore,  mais 
sa  robe  s'embarrasse  clans  un  branchage  ;  elle  tombe,  se  dégage,  retombe,  on  court, 
on  la  prend.  On  vit  alors  sa  robe  tachée  de  sang.  Elle  avait  trois  balles  dans  les 
reins.  Le  sergent  s'approcha,  et  dit  de  la  part  du  capitaine  qu'on  ne  lui  fit  pas 
d'autre  mal  et  qu'on  la  menât  au  quartier.  Comme  elle  était  évanouie,  on  croisa  des 
fusils,  et  on  l'emporta  sur  ce  brancard. 

Les  soldats,  sauf  les  quelques  hommes  qui  s'étaient  détachés  pour  escorter  la 
brigandc,  retournèrent  sur  leurs  pas.  Harassés  de  fatigues,  et  à  peu  près  satisfaits 
de  cette  capture,  ils  ne  cherchaient  plus  qu'un  abri  pour  se  reposer.  La  terre  était 
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partout  trempée  de  pluie.  Ils  se  rapprochèrent  en  causant  de  l'endroit  où  ils  étaient 
d'abord.  Des  chevaux  passèrent  au  galop.  C'étaient  le  représentant,  le  chef  de  bri- 
gade et  quelques  gendarmes  qui  regagnaient  les  postes. 

Tandis  que  celle  scène  s'était  passée,  le  marquis,  étonné  d'abord  de  se  trouver 
seul,  avait  appelé  sa  fille,  de  trop  loin  heureusement  pour  être  entendu.  Il  pensa 
qu'elle  était  sortie  pour  parer  en  quelque  chose  au  dénûment  OÙ  ils  étaient;  et, 
eomme  le  froid  lui  devenait  insupportable,  il  rôdait  dans  sa  loge,  cherchant  ça  et  là 
les  moyens  de  faire  du  feu.  Il  avait  une  longue  habitude  des  chaumières  du  bocage, 
et  il  fouilla  d'abord  le  foyer;  les  cendres  étaient  froides,  mais  on  y  avait  laissé  des 
débris  de  bourrées.  Il  ta  ta  le  long  de  la  cheminée,  trouva  le  sabot  où  l'on  met  les 
allumettes,  et  avec  les  allumettes  l'amadou  et  le  briquet  du  bûcheron.  Il  embrasa 
l'amadou  dans  un  morceau  de  linge  qui  prit  feu;  il  s'accroupit,  attisa,  souilla,  et  lit 
tant,  avec  mille  peines,  qu'il  parvint  à  mettre  le  feu  aux  feuilles  sèches,  puis  il  s'éta- 
blit tout  réjoui  devant  l'àlre.  La  flamme  monta  bientôt  avec  des  flots  de  fumée. 

Un  groupe  de  quatre  ou  cinq  soldats  venait  de  s'engager  sous  des  ajoncs  robustes 
et  s'occupait  d'étendre  les  capotes  sur  un  terrain  plus  sec  pour  s'y  coucher,  quand 
l'un  d'entre  eux,  levant  la  tête  en  maudissant  la  pluie,  hésita  un  moment,  et  dit 
enlin  qu'il  voyait  un  iilet  de  fumée  qui  partait  de  quelque  trou  de  brigand.  — 
Grand  bien  lui  fasse!  dit  le  caporal;  je  ne  suis  pas  en  état  de  le  déranger.  —  Ce- 
pendant l'espérance  d'un  meilleur  gite  les  fit  tous  se  lever  et  se  remettre  en  quête. 

Ils  se  dégagèrent  avec  peine  du  fourré  et  arrivèrent  aux  amas  de  fagots  qui  ca- 
chaient la  hutte;  mais  ils  cherchèrent  inutilement  de  tous  côtés,  sur  ce  ciel  bru- 
ineux, la  fumée  qu'on  avait  vue.  —  C'est  un  feu  éteint,  dit  l'un  d'entre  eux.  —  Ils 
donnèrent  quelques  coups  de  baïonnettes  dans  les  bourrées,  et,  n'y  voyant  nulles 
traces,  ils  s'accommodèrent  de  l'endroit,  s'y  établirent  ça  et  là,  et  s'endormirent 
pour  la  plupart. 

Une  heure  s'écoula.  Le  marquis,  blotti  au  coin  de  l'âtre  éteint,  récitait  son  cha- 
pelet pour  s'exhorter  à  patience.  Cependant  il  se  lassait  d'attendre,  le  froid  l'avait 
repris;  l'inquiétude  l'emporte,  il  se  met  à  crier:  —  Thérèse!  Thérèse!  - —  Les 
soldats  ronflaient  et  ne  bougèrent  point.  Le  marquis  s'échaufïe  au  bruit  de  sa  voix 
et  reprend  plus  haut  :  —  Paulet!  Paulet! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  le  caporal  à  son  camarade,  que  le  bruit  avait  réveillé. 
Le  marquis  appelait  toujours.  —  Il  y  a  quelqu'un  là,  dit  un  soldat.  —  Quelqu'un  de 
chez  nous? —  Le  caporal  se  leva. 

Il  entend  la  même  voix,  qui  semble  sortir  de  terre  et  qui  le  guide.  Il  cherche, 
tourne,  soulève  les  branches,  se  glisse  au  travers.  —  Holà!  dit  cet  homme  à  demi 
endormi,  voici  l'abri  ;  nous  sommes  bien  bons  de  rester  à  l'air. 

Le  marquis  s'était  tu  à  ce  bruit.  Deux  des  soldats  eurent  le  courage  de  se  lever. 
—  Laissons  dormir  les  fainéants,  dit  le  caporal.  —  Ils  se  glissèrent  en  rampant  dans 
la  hutte,  qui  était  obscure. 

M.  de  La  Charnaye  était  dans  un  coin  qui  écoulait;  ils  ne  le  virent  point.  —  Voilà 
le  feu  qui  fume,  dit  l'un  ;  les  brigands  ne  font  que  de  partir.  Je  pense  bien  qu'il  y 
en  a  un  qui  s'étouffe  par  ici.  —  Bon!  dit  l'autre,  mon  amadou  était  mouillé.  —  Le 
soldat  prit  un  tison  pour  allumer  sa  pipe.  —  Qui  va  là?  s'écria  le  marquis.  —  Qui 
va  là  toi-même?  dit  le  soldat  en  lui  portant  son  tison  au  visage.  —  Il  vit  qu'il  était 
aveugle.  —  En  voici  un,  dit-il,  qui  n'a  pas  pu  suivre  les  autres.  — ■  Messieurs,  dit  le 
marquis  en  se  levant  et  d'un  ton  impérieux,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? —  Les 
soldats  se  mirent  à  rire,  et  allumèrent  leur  pipe  sans  lui  répondre.  — Messieurs, 
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reprit-il  avec  une  dignité  sévère,  je  suis  vieux  et  aveugle...  dites-moi  si  vous  savez 
quelque  chose  sur  les  événements,  et  si  vous  n'avez  pas  vu  ma  fille  près  d'ici. — Ap- 
proche, qu'on  te  voie,  dit  le  caporal  en  le  prenant  au  collet.  — .  Sachez,  dit  le 
marquis  en  se  redressant  de  toute  sa  taille,  que  vous  parlez  à  l'un  de  vos  officiers, 
et  que  ce  sont  les  bleus  qui  m'ont  mis  dans  l'état  que  vous  voyez.  —  Ne  te  gêne  pas, 
dit  le  caporal  en  se  tournant  vers  ses  hommes,  je  te  conseille  de  t'en  vanter.  C'est 
bon,  on  prendra  soin  de  toi.  —  Puis  il  appela  ses  camarades  en  dehors  ;  la  hutte  se 
remplit  de  soldats.  Le  marquis  continuait  sur  le  même  ton.  —  C'est  donc  ainsi  que 
se  conduisent  nos  hommes  à  présent?  J'en  informerai  vos  chefs,  et  je  vous  ferai 
dégrader  à  la  tête  de  vos  paroisses.  Je  vous  apprendrai,  blancs-becs,  à  respecter  les 
vieilles  moustaches.  —  C'est  un  restant  de  ci-devant,  dit  le  caporal  en  sortant; 
allons  chercher  l'officier  et  le  représentant,  qu'ils  fassent  de  lui  ce  qu'ils  voudront. 

—  On  laissa  deux  hommes  en  faction  à  l'entrée. 

Les  soldats  pensaient  que  c'était  le  maître  du  château  qu'on  avait  tant  cherché. 
Le  représentant,  pressé  de  partir,  chargea  le  chef  de  brigade  de  s'en  assurer.  Le 
capitaine  Mainvielle  fut  le  premier  instruit  de  la  découverte,  et  résolut  avec  Paulet, 
qui  se  désolait,  de  tenter  un  dernier  effort  pour  sauver  du  moins  M.  de  La  Charnaye. 
On  venait  d'expédier  sa  fille  à  Nantes,  mais  si  malade,  qu'ils  espéraient  qu'elle 
échapperait  au  supplice. 

Ils  convinrent  que  Paulet  s'introduirait  auprès  de  lui,  sous  prétexte  de  faire  son 
métier  d'espion,  et  le  déciderait  à  cacher  sa  qualité,  après  quoi  on  tacherait  de  le 
faire  évader.  Le  capitaine  Mainvielle  risquait  sa  tête  pour  son  ancien  officier.  Il 
accompagna  Paulet  lui-même,  et  lui  ménagea  la  bonne  volonté  des  factionnaires. 

Paulet  se  glissa  jusqu'auprès  de  M.  de  La  Charnaye,  qu'il  trouva  debout,  encore 
tout  échauffé,  et  marchant  à  tâtons  le  long  des  murs  comme  pour  sortir.  —  Ah  ! 
c'est  toi,  Paulet,  s'écria-t-il,  cela  est  heureux...  —  Et  comme  il  entamait  ses  récri- 
minations, Paulet  se  jeta  à  ses  pieds,  lui  prit  les  mains,  les  mouilla  de  pleurs.  — 
Monsieur  le  marquis,  qu'avez-vous  fait?  tout  est  perdu.  —  Et  il  lui  raconta  à  la 
hâte,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  où  ils  étaient,  ce  qui  se  passait,  l'étal  du 
pays  et  tout  ce  qu'on  lui  avait  caché.  Le  marquis  le  repoussa  comme  s'il  rêvait; 
Paulet  ajouta  ce  qu'il  put,  avec  des  protestations  pressantes  et  des  marques  de  dés- 
espoir qui  ne  permettaient  pas  un  doute.  M.  de  La  Charnaye  était  étourdi,  et  dit 
enfin  :  —  Et  nos  armées?  —  Ah  !  monsieur  le  marquis,  vous  ne  savez  rien  :  détruites, 
dispersées;  le  pays  est-en  cendres.  —  Et  la  reine?  —  Morte  à  Paris  sur  l'échafaud 
depuis  deux  mois.  —  Et  le  jeune  roi?  —  Toujours  en  prison  clans  la  tour  du 
Temple.  —  Et  la  coalition  étrangère?  —  Vaincue,  dissoute.  —  Et  mon  fils? —  Il 
est  mort,  monsieur  le  marquis. 

A  ces  questions  faites  coup  sur  coup,  on  eût  dit  un  homme  qui  roule  dans  un 
abîme,  s'accroche  ça  et  là,  et  jette  ses  mains  de  place  en  place  pour  se  retenir.  Ce 
fut  un  coup  aussi  foudroyant  que  s'il  eût  à  l'instant  rouvert  les  yeux  par  miracle 
devant  ces  effroyables  événements.  Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  genoux;  Paulet 
se  releva  plein  d'impatience  :  —  Il  n'y  a  point  une  minute  à  perdre,  il  faut  vous 
sauver,  les  soldats  vont  venir;  il  y  a  un  officier  qui  vous  protège;  vous  avez  des 
habits  de  paysan  comme  moi,  on  dira  que  vous  êtes  mon  père  ou  que  vous  n'avez 
pas  la  tête  à  vous;  laissez-moi  parler,  cela  suffira.  —  Le  marquis  ne  répondit  point. 

—  Je  les  entends  qui  viennent,  reprit  Paulet  hors  de  lui;  c'est  convenu  :  vous 
n'aurez  rien  à  dire,  vous  vous  appelez  Jacques,  c'est  le  nom  de  mon  père.  —  Et  il 
s'en  alla. 
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I  n  effet,  le  commandanl  arrivait,  apportant  les  ordres  du  représentant.  I.e  capi- 
laine  Mainvieille  lui  dit  que  cel  homme  était  un  paysan  idiot  et  de  plus  aveugle.  On 
lii  dégager  l'ouverture  de  la  butte,  el  les  officiers  s'y  introduisirent. 

Le  capitaine  Mainvielle  clit  au  marquis  :  ■ — Citoyen,  voici  le  chef  de  brigade  qui 
vient  l'interroger.  —  Ces!  bien  inutile,  «lit  Panlet  ;  c'est  mon  père  qui  est  un  pauvre 
Infirme.  - —  Il  lii  signe  de  la  main  qu'il  n'avait  pas  l'esprit  libre.  ■ — ■  Silence!  dit  le 
commandanl  ;  qu'il  s'explique,  <>n  verra.  —  Il  reprit  :  —  Dis  donc,  l'homme,  com- 
inent  t'appelles-tu  î  Qui  es-tu ? —  Le  marquis  se  leva  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence et  dit  :  —  Je  m'appelle  Marie-Athanase  Chrestien,  marquis  de  La  Charnaye, 
et  le  dernier  de  celle  maison.  —  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  faut  pas  l'écouler!  s'é- 
cria Paulet.  Le  capitaine  Maimielle  pâlit  et  dit  en  haussant  les  épaules  :  —  C'est 
un  vieux  ton.  ■ —  Non  pas,  messieurs!  s'écria  le  marquis  à  pleine  voix;  je  suis  le 
marquis  de  La  Charnaye!  j'ai  perdu  mon  roi,  mes  enfants,  mes  biens;  obligez-moi 
de  me  laisser  mourir.  - —  Il  ouvrit  sa  veste,  prit  son  portefeuille  et  le  jeta  aux  pieds 
du  commandant. 

Le  commandant  lança  un  regard  sévère  au  capitaine  Mainvielle.  Il  fit  examiner 
les  titres  par  les  secrétaires.  —  C'est  bon,  dit-il  ensuite;  qu'on  l'emmène. 

M.  de  La  Charnaye,  à  dater  de  ce  moment,  ne  répondit  plus  à  personne,  pas  même 
à  Paulet,  qui  tenta  plusieurs  fois  de  lui  parler,  et,  chose  singulière,  il  ne  dit  plus 
un  mot  de  sa  fille. 

II  passa  la  nuit  au  campement,  el  fut  dépêché  à  Nantes  le  lendemain.  Cet  homme, 
à  cet  âge  et  dans  ses  malheurs,  avait  conservé  une  force  de  corps  et  d'esprit  in- 
croyables ;  il  fit  dix-huit  lieues  à  pied  en  plein  hiver,  la  tête  découverte,  et  attaché 
à  un  fourgon  côte  à  côte  avec  des  soldats. 

Les  derniers  détails  que  nous  ayons  pu  recueillir  sur  M.  de  La  Charnaye  se  trou- 
vent dans  la  correspondance  d'un  officier  vendéen,  H.  Huon  du  Panloup,  qui  se  ré- 
fugia a  Nantes  même,  où  il  passa  les  jours  les  plus  affreux  du  règne  de  Carrier  sous 
les  habits  d'un  homme  du  peuple. 

«  ....  M.  de  La  Charnaye  fut  jeté  dans  la  prison  qu'on  appelait  l'Hôpital.  Quatre 
mille  prisonniers  entassés  les  uns  sur  les  autres  s'étouffaient  dans  ce  charnier,  sans 
feu  et  sans  pain.  On  n'y  relevait  pas  les  morts,  on  n'employait  à  le  vider  que  les 
charrettes  de  la  guillotine.  M.  de  La  Charnaye  fut  confondu  dans  cette  multitude, 
et  personne  n'a  rien  dit  de  ce  prisonnier  aveugle  ;  il  est  probable  qu'il  y  serait  mort 
de  faim  dans  son  coin  s'il  y  fût  resté  plus  longtemps.... 

j>  Un  jour  la  foule  entoura  les  charretées  qui  marchaient  vers  l'échafaud.  Car- 
rier avait  fait  ajouter  au  cortège  un  chœur  de  musique  patriotique.  On  vit  sur  l'une 
des  charrettes  un  vieillard  à  cheveux  blancs  et  aveugle  qui  inspirait  une  pitié  pro- 
fonde. Personne  ne  sut  alors  qui  c'était  :  mais  voici  ce  qui  arriva,  ce  que  tout 
Nantes  a  vu  et  ce  qui  a  été  raconté  par  les  valets  de  l'exécuteur.  Il  y  avait  sur  la 
même  charrette  une  jeune  fille  à  demi  morte  déjà  et  mêlée  à  des  sœurs  de  la  Sa- 
gesse qu'on  exécutait  aussi  ce  jour- là.  Ayant  tourné  la  tète  vers  le  vieillard,  elle 
s'appuya  sur  le  rebord  et  demanda  aux  religieuses  de  la  laisser  aller  jusqu'auprès 
de  cet  homme  qu'elle  appelait  son  père.  Ils  firent  un  mouvement  l'un  vers  l'autre, 
mais  ils  avaient  les  mains  attachées.  On  la  vit  se  mettre  à  genoux;  elle  semblait  lui 
demander  pardon.  M.  le  marquis  de  La  Charnaye  (car  c'était  lui)  pleura,  lui  qui 
avait  paru  si  ferme  jusque-là.  Elle  se  pencha  ensuite  sur  son  sein,  et  ils  demeurèrent 
ainsi  comme  deux  statues  jusqu'à  la  place  fatale. 
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h  Ils  descendirent  les  derniers,  et  on  essaya  de  les  séparer.  Le  conteau  de  la  ma- 
chine tombait  et  se  relevait  avec  un  bruit  terrible.  Comme  l'exécuteur  venait  les 
chercher,  le  vieux  M.  de  La  Charnaye  lui  dit  en  se  détournant  :  —  Monsieur,  je 
vous  demande  une  grâce  ;  cette  femme  est  ma  fille,  et  je  vous  prie  de  la  faire  mourir 
avant  moi  ;  moi  du  moins,  je  ne  la  verrai  pas. —  Le  bourreau  lui  accorda  ce  qu'il 
demandait  et  saisit  Mlle  de  La  Charnaye;  le  père  monta  derrière  elle  en  la  tenant 
par  le  pan  de  sa  robe.  Ils  s'embrassèrent  encore  sur  l'échafaud.  Quand  on  la  lui  ar- 
racha, il  s'écria  :  Vive  le  roi  !  et  quand  ce  fut  son  tour,  il  cria  encore  par  deux  fois  : 
Vive  le  roi!  et  leurs  têtes  s'allèrent  rejoindre  au  bas  de  l'échafaud.  Un  mouvement 
indéfinissable  trahit  l'horreur  de  la  foule  qui  regardait,  s 
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L'attention  de  l'Europe  s'est  vivement  portée  depuis  quelque  temps  sur  la  si- 
tuation des  États-Unis  d'Amérique.  Des  livres  fort  remarquables  nous  ont  mis  à 
même  de  contempler  le  mécanisme  politique  de  cette  singulière  société,  de  peser 
ses  chances  de  décadence  ou  de  grandeur  futures.  Cet  examen  valait  la  peine  d'être 
entrepris,  d'abord  à  cause  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  une  société  fondée  sur  des 
bases  nouvelles  dans  le  présent,  inconnues  dans  le  passé,  et  ensuite  parce  qu'il  est 
impossible  pour  l'Europe  de  ne  pas  se  préoccuper  profondément  en  voyant  s'élever, 
à  côté  des  vieux  éléments  de  l'équilibre  général,  un  élément  nouveau,  dont  ni  la 
place  ni  la  valeur  n'est  encore  bien  fixée.  L'Amérique  a-t-elle  une  attitude  qui  lui 
soit  propre?  Pourra-t-elle  persister  dans  cette  politique  d'isolement  tant  recom- 
mandée par  ses  sages  fondateurs,  ou  bien  est-elle  destinée  à  se  voir  forcément  en- 
traînée dans  la  sphère  des  combinaisons  futures  de  la  politique  européenne?  Y  a-t-il 
au  sein  de  l'Union  américaine  ce  qu'il  faudrait  de  force  et  surtout  de  stabilité  pour 
que  des  puissances  étrangères  pussent  songer  à  y  chercher  la  base  d'un  système 
d'action?  Ces  questions,  dont  les  unes  sont  déjà  résolues,  et  dont  les  autres  ne  pour- 
ront l'être  qu'avec  le  temps,  expliquent  cette  curiosité  si  générale  qui  s'attache  aux 
tome  m.  ôO 
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affaires  de  l'Union  américaine  et  leur  fait  obtenir,  depuis  vingt  ans,  une  si  large 
part  dans  nos  controverses  européennes. 

Il  y  a  d'ailleurs,  il  faut  l'avouer,  quelque  chose  de  saisissant  dans  le  spectacle 
qu'offre  aujourd'hui  l'Amérique.  Jamais  peut-être  progrès  matériel  aussi  rapide  n'a 
signalé  les  premiers  pas  d'une  nation.  Qu'y  voyons-nous?  De  vastes  forêts  qui,  grâce 
à  l'activité  la  plus  extraordinaire,  se  transforment  soudainement  en  contrées  po- 
puleuses; des  usines,  des  hôtelleries,  des  villes  entières  qui  s'élèvent  comme  par 
enchantement  là  où,  il  n'y  a  pas  vingt  ans,  le  chasseur  égaré  allait  se  heurter  contre 
le  misérable  wigwam  de  l'Indien;  des  chemins  de  fer  qui  rayonnent  dans  tous  les 
sens  et  lient  entre  eux  des  points  séparés  par  d'immenses  intervalles;  des  canaux 
improvisés  qui  sillonnent  les  riches  bassins  de  l'Ohio,  du  Saint-Laurent,  du  Missis- 
sipi,  rattachant  entre  elles  et  avec  l'Océan  ces  grandes  artères  du  continent  amé- 
ricain. L'admiration  qu'un  tel  développement  matériel  est  fait  pour  inspirer  s'ac- 
croît encore,  lorsqu'on  se  rappelle  qu'il  a  lieu  au  sein  d'une  société  née  d'hier, 
et  dont  l'activité  semble  devoir  être  presque  entièrement  absorbée  par  l'agitation 
incessante  à  laquelle  la  condamne  la  nature  même  de  ses  institutions.  Aucune  révo- 
lution, que  je  sache,  n'a  jamais  justifié  au  même  point,  sous  le  rapport  matériel  du 
moins,  les  espérances  les  plus  vives  de  ses  auteurs  ;  aucune  n'a  produit  si  tôt  et  si 
complètement  les  résultats  positifs  qu'on  disait  devoir  en  découler. 

Ces  résultats  n'ont  pu  toutefois  s'obtenir  qu'à  l'aide  d'un  travail  persévérant,  obs- 
tiné. Aussi  peut-on  dire  qu'en  Amérique  l'oisiveté  est  tout  à  fait  inconnue.  A  peine 
le  jeune  Américain  des  États  de  l'ouest  a-t-il  atteint  sa  seizième  année,  qu'il  se 
hâte  de  choisir  une  compagne  ;  puis,  s'armant  d'une  hache  et  d'un  fusil,  il  s'enfonce 
dans  les  sombres  forêts  qui  couvrent  encore  une  si  grande  partie  du  nouveau  con- 
tinent. Son  fusil,  qu'il  manie  avec  une  merveilleuse  adresse,  lui  fournit  aisément  de 
quoi  subvenir  aux  modestes  besoins  de  son  ménage  ambulant;  les  peaux  des  bêtes 
sauvages  sont  échangées  contre  des  vêtements.  Enfin,  ayant  fait  choix  de  quelque 
emplacement  pour  sa  demeure,  il  a  bientôt  réussi  à  le  débarrasser  des  arbres  et  des 
plantes  sauvages  qui  le  couvrent;  puis,  quand  les  flots  de  la  population  croissante 
arrivent  jusqu'à  lui,  une  poignée  de  dollars  suffit  le  plus  souvent  pour  le  décider  à 
se  dessaisir  de  sa  conquête,  et  il  s'élance  à  travers  les  forêts  à  de  nouvelles  recherches. 

Telle  est  la  vie  des  squatters,  ces  pionniers  de  la  civilisation  du  Nouveau-Monde. 
C'est  une  vie  où,  comme  on  voit,  la  littérature  ne  peut  guère  trouver  de  place;  et 
cela  doit  être,  indépendamment  des  circonstances  particulières  à  l'Amérique  dont 
nous  venons  de  parler  ;  car  aux  vieilles  sociétés  seules  appartiennent  ces  traditions  mo- 
rales, ces  habitudes  philosophiques  et  raisonneuses  qui  détachent  les  esprits  du  monde 
extérieur  et  les  portent  vers  celui  des  idées.  Mais,  en  revanche,  chargé  de  déblayer. 
de  peupler,  de  civiliser  un  vaste  continent,  l'Américain  a  l'instinct  non  moins  que 
le  goût  de  sa  mission.  On  dirait  que  toutes  les  aptitudes  reconnues  par  les  natura- 
listes dans  les  diverses  espèces  de  la  création  se  trouvent  réunies  et  perfectionnées 
dans  la  race  anglo-américaine.  Un  même  besoin  de  locomotion  se  fait  remarquer 
chez  toutes  les  classes,  même  chez  celles  qui  se  livrent  exclusivement  à  l'industrie 
et  au  commerce.  Voyez  les  Américains  accourir  en  foule  sur  leurs  quais,  se  jeter 
dans  le  premier  bateau  à  vapeur  et  pousser  au  large,  sans  avoir  seulement  l'air  de 
s'apercevoir  de  ces  effroyables  catastrophes  que  les  explosions  de  machines  renou- 
vellent à  chaque  instant  sous  leurs  yeux.  On  dirait  que  ce  n'est  pas  du  sang,  mais 
du  vif-argent  qui  coule  dans  leurs  veines.  On  conçoit  aisément  que,  chez  un  pareil 
peuple  et  dans  de  telles  circonstances,  tout  accroissement  de  population,  loin  d'être 
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un  sujet  de  perplexité  pour  les  économistes  et  les  hommes  d'Etat,  ainsi  que  cela  ai- 
rive  dans  notre  vieille  Europe,  devient  au  contraire  une  source  de  prospérité  natio 
nale,  un  moyen  de  civilisation.  Aussi  ne  rencontre-t-on  pas  là  cette  race  d'oisifs 
aux  manières  affectées  qui,  chez  les  nations  policées  de  l'ancien  monde,  passent 
leur  vie  dans  d'interminables  désœuvrements.  Le  travail,  rien  que  le  travail,  voilà 
en  quoi  se  résume  toute  existence  américaine. 

On  ne  saurait  s'attendre  à  trouver  au  sein  d'une  société  ainsi  organisée  une  litté- 
rature riche  en  poêles,  en  dramaturges,  en  romanciers.  Le  peu  de  loisirs  que  laisse 
à  l'Américain  sa  vie  si  bien  remplie  doit  être  consacré  aux  seuls  exercices  intellec- 
tuels indispensables  pour  le  citoyen,  aux  devoirs  graves  de  la  famille  et  de  la  reli- 
gion. Une  piété  froide  et  peu  expansive,  une  philosophie  qui,  bien  que  tranchante 
et  âpre,  s'élève  rarement  aux  idées  générales,  une  jurisprudence  que  nul  code  ne 
lixe  encore,  une  histoire  dont  les  origines  ne  dépassent  pas  la  mémoire  contempo- 
raine, ce  sont  là  des  éléments  peu  féconds  pour  une  littérature.  El  cependant  c'est 
tout  ce  que  possèdent  encore  les  Étals-Unis,  quoi  qu'en  dise  M.  Vail,  qui  voudrait,  en 
bon  citoyen,  ajouter  aux  autres  trophées  conquis  par  son  pays  ceux  de  la  pensée. 
Parce  que  l'Amérique  a  fait  des  progrès  remarquables  dans  la  carrière  de  l'indus- 
trie, du  développement  physique  et  matériel,  il  ne  peut  se  résigner  à  l'idée  de  la  voir 
occuper  un  autre  rang  que  le  premier,  même  dans  l'ordre  littéraire.  Nous  ne  saurions 
nous  empêcher  de  signaler  en  cela  une  erreur,  bien  qu'elle  nous  semble  fort  pardon- 
nable. C'est  même  sans  la  moindre  surprise  que  nous  avons  aperçu  l'exagération,  nous 
dirions  presque  l'idolâtrie  avec  laquelle  M.  Vail  parle  des  tentatives  littéraires  de 
ses  compatriotes.  Les  nations,  comme  les  particuliers,  ont  leur  amour-propre,  leur 
fierté  bien  ou  mal  entendue.  En  littérature,  comme  en  toute  autre  chose,  elles  éprou- 
vent le  besoin  de  paraître  grandes  et  glorieuses,  de  marcher  en  un  mot  au  premier 
rang.  Quand  elles  ne  peuvent  trouver  ces  satisfactions  dans  le  présent,  elles  vont 
les  chercher  dans  le  passé.  L'histoire,  la  tradition,  les  légendes  même,  sont  mises 
à  contribution  ;  et  on  sait  qu'il  se  rencontre  toujours  à  point  nommé  quelque  anti- 
quaire persévérant  pour  démêler,  au  milieu  des  ténèbres  qui  couvrent  les  premières 
annales  d'une  nation,  quelques  rayons  épars  d'une  gloire  douteuse.  C'est  ainsi  qu'on 
croira  avoir  trouvé  dans  le  passé  la  grandeur  qui  manque  au  présent.  Mais  le  plus 
souvent  c'est  sur  le  présent  que  l'amour-propre  national  concentre  ses  efforts.  On 
se  met  intrépidement  à  vanter,  comme  un  prodige  de  génie,  tel  ou  tel  écrivain  dont 
le  monde  est  destiné  à  ne  jamais  pouvoir  discerner  le  mérite,  et  l'étranger  n'est  pas 
médiocrement  surpris  de  voir  des  esprits  graves  mettre  les  noms,  fort  estimables 
sans  doute,  d'un  Joël  Barlow  ou  d'un  Bryant  à  côté  de  ceux  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine, sans  se  douter  de  l'énormité  du  sacrilège. 

En  présence  de  ces  étranges  rapprochements,  on  est  forcé  de  convenir  que  les 
jeunes  et  les  vieilles  sociétés  ont  également  leurs  faiblesses  d'amour-propre;  et  pour 
nous,  malgré  toute  la  déférence  que  nous  avons  pour  l'opinion  de  M.  Vail,  nous  lui 
dirons  que,  sous  ce  l'apport,  ses  compatriotes  ne  font  pas  exception  à  la  règle  com- 
mune. C'est  sans  doute  un  penchant  fort  naturel  que  celui  qui  porte  un  peuple  à  es- 
timer au  delà  de  sa  juste  valeur  le  mérite  de  ses  écrivains  ;  mais  la  justice  exige 
qu'on  modère  ce  penchant,  qu'on  le  contredise  même.  Ce  serait  un  mauvais  précé- 
dent pour  ce  peuple  que  de  se  trop  hâter  de  faire  l'apothéose  de  ses  écrivains  en 
renom,  et  peut-être  conviendrait  il  que  les  tribunaux  littéraires  d'Amérique  s'ha- 
bituassent à  entendre  quelque  avocalus  diaboli  venu  de  l'Europe  avant  de  passer  à 
la  canonisation  de  leurs  saints. 
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Et  qu'y  a-t-il  à  cela  de  déraisonnable?  On  peut  laisser  après  soi  la  réputation 
d'un  fort  bon  général  sans  avoir  approché  durant  sa  vie  de  la  réputation  d'un  Césai 
ou  d'un  Napoléon  ;  on  peut  s'illustrer  comme  philosophe,  comme  homme  d'État, 
sans  atteindre  à  la  hauteur  d'un  Montesquieu,  d'un  Richelieu.  Un  Américain  ne 
doit  éprouver  aucun  embarras  à  avouer  que,  dans  la  poésie,  dans  les  arts,  ses  com- 
patriotes ont  encore  beaucoup  à  faire  avant  d'avoir  des  noms  à  citer  à  côté  des 
noms  illustres  de  l'Europe.  Leur  fierté  ne  saurait  souffrir  de. leur  infériorité  à  cet 
■  égard,  car  ils  ne  font  que  d'entrer  dans  la  carrière,  et  ils  ont  besoin,  comme  totK 
les  autres  peuples,  du  bénéfice  du  temps  pour  pouvoir  prendre  rang  dans  les  annales 
de  la  littérature. 

Les  Américains  jaloux  de  la  gloire  de  leur  pays  pourraient  se  borner  à  expose] 
les  circonstances  défavorables  qui  ont  dû  arrêter  son  essor  littéraire.  Ces  circon- 
stances, du  reste,  sont  évidentes  par  elles-mêmes.  Une  société  jetée  violemment  hors 
de  ses  anciens  fondements,  occupée  tantôt  à  faire  triompher  par  la  force  la  cause 
de  son  indépendance,  tantôt  à  mener  à  bout  la  tâche  encore  plus  difficile  de  sa 
réorganisation  politique,  livrée  à  un  mouvement  matériel  sans  exemple,  travaillée 
par  une  agitation  permanente,  une  telle  société  n'a  guère  pu  vaquer  aux  tranquilles 
occupations  des  lettres.  Ce  qui  doit  étonner,  en  songeant  à  toutes  ces  causes  si 
diverses,  c'est  que  l'Amérique  ait  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  littérature,  et 
non  pas  qu'elle  soit  comparativement  pauvre  en  auteurs  de  mérite. 
•  Il  s'en  faut  de  beaucoup  en  effet  que  l'Amérique  soit  absolument  privée  d'illus- 
trations scientifiques  et  littéraires.  On  connaît  les  ouvrages  remarquables,  à  des 
titres  si  différents,  de -Washington  Irving,  de  Cooper,  de  Jefferson,  et  ceux  de  Was- 
hington lui-même,  dont  M.  Guizot  nous  a  donné  tout  récemment  une  édition  fran- 
çaise. Il  y  a  là  de  quoi  faire  honneur  à  une  société  calme,  forte  et  régulière,  et  dont 
l'organisation  politique  remonterait  à  une  époque  beaucoup  plus  reculée.  Nous 
sommes,  sur  ce  dernier  point,  presque  de  l'avis  de  M.  Vail,  qui  a  fait  incontestable- 
ment œuvre  de  bon  citoyen  en  voulant  révéler  à  l'Europe  tout  ce  que  la  littérature 
américaine  peut  contenir  de  richesses.  Nous  devons  lui  dire  toutefois  que  ce  qui  attire 
le  plus  la  curiosité  sur  les  travaux  intellectuels  de  ses  compatriotes,  c'est  l'espoir 
d'y  rencontrer  non  pas  le  beau,  non  pas  le  noble,  mais  le  singulier,  l'excentrique. 

Expliquons-nous. 

A  peu  d'exceptions  près,  on  voit  partout  aujourd'hui  en  Europe  la  même  philo- 
sophie, la  même  jurisprudence,  la  même  littérature.  Nos  formes  de  gouvernement, 
sans  être  identiques,  se  ressemblent;  nos  habitudes,  nos  idées,  bien  qu'en  appa- 
rence diverses,  sont  partout  façonnées  sur  un  même  modèle.  Nous  autres  citoyens 
constitutionnels  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  nous  ne  raisonnons  pas  absolu- 
ment en  toute  chose  comme  nos  voisins  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie;  mais  on 
trouverait  en  germe,  au  fond  de  nos  raisonnements,  les  mêmes  principes  premiers. 
Si  nous  différons  quelquefois  dans  nos  systèmes,  dans  nos  vues,  nous  différons  en 
gens  qui,  parlant  des  mêmes  bases,  mêlent  seulement  quelque  chose  de  leur  tempé- 
rament particulier,  de  leurs  habitudes  locales,  aux  conclusions  qu'ils  en  tirent.  Il 
en  résulte  que  le  mérite  de  la  nouveauté,  de  l'originalité,  et  par  conséquent  celui 
d'un  intérêt  vif  et  profond,  manquent  le  plus  souvent  à  nos  ouvrages  littéraires. 
On  connaît  l'histoire  de  cette  vieille  dame  anglaise  qui  se  suicida,  désespérée  de  ne 
plus  rien  trouver  de  dramatique,  de  saisissant,  de  pittoresque  en  Europe,  depuis 
que  dans  tous  les  pays  les  classes  supérieures  commençaient  à  s'habiller  de  la  même 
façon.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  nos  littératures,  qui  sont  devenues,  même 
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dans  leurs  beautés , fades  et  monotones  ii  force  de  se  copier  et  do  s'assimiler  les 
unes  ,iii\  autres. 

('.'(■.-si  à  cause  de  cela  que  les  travaux  intellectuels  de  l'Amérique  sont  surtout  faits 
pour  éveiller  l'attention,  ils  doivent,  ou  plutôt  ils  devraient  exprimer  les  opinions, 

les  idées  d'un  peuple  dont  l'organisation  sociale  n'a  absolument  rien  de  commun 
IY6C  celle  de  nos  sociétés  européennes.  Le  philosophe,  le  moraliste,  l'homme  d'État, 
doivent  être  curieux  de  savoir  quelle  est  la  nourriture  intellectuelle  qu'on  offre  à 
la  seule  grande  société  démocratique  qu'il  y  ait  aujourd'hui  dans  le  inonde;  quelle 
est  l'empreinte  que  celte  forme  politique  laisse  sur  les  habitudes,  sur  les  inlelli 
gences,  Ainsi,  l'on  n'est  plus  réduit  à  remonter  aux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome 
pour  savoir  ce  que  c'est  que  l'action  morale  de  la  démocratie.  L'Amérique,  qui  est 
là  SOUS  nos  yeux,  nous  en  offre  un  exemple  vivant,  exemple  d'autant  plus  précieux 
qu'il  est,  sous  certains  rapports,  unique  peut-être  dans  l'histoire.  On  sait  que  ce 
qu'on  appelait  démocratie  à  Athènes  et  à  Rome,  ne  ressemblait  guère  à  ce  que  nous 
désignons  aujourd'hui  par  ce  mot.  A  Athènes,  le  peuple  était  censé  gouverner,  mais, 
dans  le  peuple,  on  ne  comprenait  point  les  esclaves,  qui  formaient  pourtant  près 
des  deux  tiers  de  la  population.  Nulle  part  dans  l'antiquité  les  masses  véritables 
n'ont  été  admises  à  prendre  une  part  directe  au  gouvernement,  bien  que  le  principe 
du  suffrage  universel,  qu'on  avait  l'air  de  reconnaître,  semble  prouver  le  contraire. 
Avant  l'exemple  de  l'Amérique,  il  y  a  donc  eu  des  oligarchies  plus  ou  moins  démo- 
cratiques, mais  point  de  vraie  démocratie. 

Or,  quel  argument  l'Amérique  fournit-elle  en  faveur  de  la  puissance  civilisatrice 
de  la  démocratie?  Les  esprits  y  sont-ils  en  progrès?  Les  lumières  y  suivent-elles 
une  marche  ascendante  ?  La  fermentation  passionnée  des  niasses,  à  la  fois  signe  et 
conséquence  de  la  liberté,  est-elle  compatible  avec  ce  sentiment  de  sécurité,  avec 
cette  fixité  des  idées  traditionnelles  sans  lesquelles  il  ne  saurait  y  avoir  pour  un 
peuple  ni  force  morale,  ni  vraie  civilisation?  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ces  élé- 
ments puissent  suffire  pour  la  solution  de  celte  grande  question  sociale  qui  se  débat 
depuis  l'origine  des  choses,  celle  de  savoir  quelle  est  la  forme  de  gouvernement 
qui  convient  le  mieux  à  l'homme.  Mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  question  dont 
il  s'agit  se  rattache  par  un  côté  à  l'action  intellectuelle  de  la  démocratie.  Voulez- 
vous  savoir  si  les  institutions  d'un  peuple  tendent  à  l'éclairer,  à  l'élever,  à  lui 
donner  un  esprit  de  douceur,  une  empreinte  de  haute  civilisation,  tout  en  lui  con- 
servant ce  tempérament  robuste,  cette  aptitude  militaire  qui  éloignent  de  lui  jusqu'à 
la  possibilité  d'un  danger  extérieur?  Étudiez  sa  littérature;  voyez  ce  que  disent  ses 
penseurs,  ses  poètes.  Leur  langage  est-il  bas  et  trivial?  Leurs  images  sont-elles 
grossières  ou  extravagantes?  Leurs  pensées  sont-elles  communes  ou  empreintes 
d'un  caractère  de  haineuse  médiocrité  ?  Soyez  sûr  que,  à  moins  d'une  profonde  réac- 
tion intellectuelle,  il  n'y  a  pas  là  de  vrais  germes  de  civilisation,  de  vrai  principe 
de  grandeur  morale. 

Nous  ne  prétendons  pas  assurément  que  ces  traits  puissent  tous  s'appliquer  à  la 
situation  que  s'est  faite  la  démocratie  américaine.  Il  y  a  deux  époques  fort  distinctes 
pour  sa  littérature.  Dans  la  première,  nous  rencontrons  une  élévation  véritable, 
tous  les  indices  d'un  vrai  talent.  Jefferson,  Madison,  Franklin,  Jay,  tous  les  signa- 
taires de  la  déclaration  d'indépendance,  esprits  nobles  et  éclairés,  appartiennent  à 
cette  première  époque.  Lisez  leurs  ouvrages  immortels,  et  comparez-les  à  ceux  de 
la  génération  actuelle.  Quelle  différence!  L'Amérique,  avant  de  secouer  entièrement 
les  traditions  politiques  et  littéraires  de  l'Europe  monarchique,  pendant  que  l'opinion 
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populaire;  était  encore  à  l'état  de  transition,  a  produit  de  grands  écrivains,  de  hardis 
penseurs  ;  mais,  le  changement  une  fois  accompli,  l'ordre  nouveau  une  fois  dégagé  des 
vieux  éléments  sociaux,  on  dirait  que  les  intelligences  s'y  sont  soudainement  affais- 
sées. Ce  n'est  plus  aux  esprits  cultivés,  à  l'aristocratie  des  intelligences,  que  s'adresse 
l'écrivain  américain.  Ce  n'est  plus  sur  leurs  lumières,  sur  leurs  goûts,  qu'il  règle 
ses  pensées.  Son  public  est  devenu  plus  nombreux,  mais  moins  éclairé.  Son  point 
de  mire,  ce  sont  les  masses,  souveraines  en  littérature  comme  en  politique.  Il  est 
facile  de  voir  que  ses  idées  doivent  forcément  s'adapter  aux  instincts,  aux  préju- 
gés, aux  habitudes  de  ce  nouveau  tribunal  académique.  Il  reflétera  donc  les  haines 
de  ce  nouveau  public  pour  toute  distinction  de  classe  et  de  rang,  pour  le  talent 
même,  pour  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  du  niveau  commun  ;  haines  qui,  aujour- 
d'hui aussi  bien  qu'il  y  a  deux  mille  ans,  forment  un  des  traits  caractéristiques  de 
l'esprit  démocratique.  Les  démocraties  anciennes  se  défiaient  du  mérite  alors  même 
qu'elles  lui  accordaient  leurs  suffrages.  Les  démocraties  modernes  se  montrent 
animées  des  mêmes  sentiments.  Si  elles  se  rappellent  que  des  honneurs  sont  dus  à 
leurs  grands  hommes,  c'est  seulement  lorsque  leurs  cendres  reposent  au  tombeau. 
Vivants,  on  ne  les  bannit  pas,  il  est  vrai,  comme  Aristide  et  Coriolan,  mais  on  ca- 
lomnie leurs  intentions,  on  s'acharne  contre  leur  caractère.  Toujours  il  se  trouve 
une  foule  crédule  pour  accueillir  les  plus  odieuses  injures  de  l'envie  et  ajouter  foi 
à  ses  ignobles  allégations.  Hélas!  il  faut  le  dire,  car  notre  pauvre  humanité  ne  se 
dépouille  en  aucun  temps  et  en  aucun  lieu  des  faiblesses  qui  lui  sont  inhérentes,  la 
courtisanerie  se  voit  partout,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement  et  au  service 
de  toutes  les  causes.  Et  si  l'on  y  regarde  de  près,  trop  souvent  on  reconnaîtra  son 
empreinte  là  même  où  l'on  ne  croyait  d'abord  voir  qu'un  patriotisme  désintéressé. 
La  même  faiblesse  qui,  dans  les  pays  monarchiques,  porte  tant  d'écrivains  à  faire 
de  leur  talent  un  encensoir  pour  les  préjugés  des  grands,  les  entraine  également, 
là  où  les  masses  sont  souveraines,  à  flatter  et  caresser  les  instincts  de  l'étroite  envie 
ou  de  l'ignorance  grossière.  Encore  si  le  talent  gagnait  à  cette  substitution  dans 
l'objet  de  ses  hommages.  Mais  non,  une  médiocrité  féconde,  inépuisable  en  quelque 
sorte,  est  tout  ce  qui  semble  devoir  remplacer  ces  œuvres  de  génies  rares,  il  est 
vrai,  mais  qui,  chez  les  nations  monarchiques,  viennent  parfois  frapper  et  illuminer 
leur  siècle. 

Ce  jugement  paraîtra  peut-être  sévère  :  qu'on  parcoure  la  liste  des  écrivains 
américains  contemporains,  et  on  trouvera  qu'il  n'est  qu'équitable.  Qu'y  voyons - 
nous?  A  peine  cinq  ou  six  noms  qui  méritent  d'être  cités,  et  encore  ces  noms  ap- 
partiennent-ils, sous  quelques  rapports,  à  l'Europe  tout  autant  qu'à  l'Amérique. 
Certes,  il  ne  nous  vient  pas  à  l'esprit  de  contester  la  valeur  de  Washington  Irving 
ou  de  Cooper.  L'un  et  l'autre  jouissent  d'une  réputation  trop  méritée,  trop  forte- 
ment établie,  pour  qu'on  puisse  même  songer  à  l'ébranler.  Le  premier  surtout  est 
sans  contredit  un  des  écrivains  les  plus  spirituels  et  les  plus  féconds  du  siècle.  Qui- 
conque a  lu  son  Braccbij  Hall,  son  Histoire  de  \ew~York,  les  Civiles  d'an  Voxja- 
ijeur,  et  ce  grand  travail  qui,  à  lui  seul,  suffirait  pour  illustrer  son  autour,  la  fie  de 
Colomb,  ouvrages  dont  les  uns  révèlent  un  esprit  fin.  sagace,  mordant,  et  les  autres 
une  rare  persévérance  de  recherches  jointe  à  la  solidité  et  à  la  sûreté  du  juge- 
ment; quiconque  a  lu  ces  ouvrages  remarquables,  reconnaîtra  aisément  qu'il  n'y  a 
rien  d'exagéré  dans  les  éloges  que  l'Europe,  aussi  bien  que  l'Amérique,  accorde  à 
leur  auteur.  Cependant,  c'est  tout  au  plus  si  l'Amérique  a  le  droit  de  réclamer  ex- 
clusivement pour  elle  le  nom  de  Washington  Irving,  car  c'est  au  sein  de  l'Europe, 
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qu'il  n'a  presque  pas  quittée,  que  s'est  développé  le  talent  de  l'écrivain.  C'est  à  Lon- 
drei  el  à  Paris,  et  non  pas  à  New-York, que  Washington  lrving  a  trouvé  ses  audi- 
teurs et  son  plus  nombreui  public.  Ses  idées  se  règlent  sur  nos  goûts  plutôt  que  sur 
'  eux  (le  ses  compatriotes,  et  cela  probablement  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Ces 
mêmes  remarques  s'appliquent  également  à  Cooper,  dont  les  romans,  justement 
célèbres,  ont  été,  si  nous  ne  nous  trompons,  inspirés  par  les  succès  de  sir  Walter 
Scott,  et  réglés  bien  évidemment  sur  nos  goûts  européens. 

Cependant  nous  ne  chicanerons  pas  M.  Vail  à  ce  sujet.  Nous  le  laisserons  1res 
Volontiers  inscrire  ces  deux  beaux  noms  sur  le  frontispice  de  son  panthéon  national, 
pourvu  qu'il  convienne  avec  nous  qu'ils  font  exception  parmi  les  littérateurs  d'A- 
mérique. Tucker,  Story,  Livingston,  Sparks,  el  surtout  Channing,  qui  appartiennent 
tous  8  l;i  génération  actuelle,  sont,  sans  aucun  doute,  des  écrivains  de  mérite;  mais, 
en  exceptant  ces  noms  et  ceux  de  Clay  et  de  Webster,  dont  le  talent  oratoire  est 
très-remarquable,  nous  ne  rencontrons  que  bien  peu  d'illustrations  intellectuelles 
dans  les  annales  de  l'Amérique  moderne.  Écoulons  ce  que  dit  M.  de  Tocqueville, 
qui,  sans  le  vouloir  peut-être,  a  détruit  pour  bien  des  esprits  le  prestige  répu- 
blicain :  «  Il  règne  au  sein  des  nations  démocratiques  un  petit  mouvement  incoin- 
mode,  une  sorte  de  roulement  incessant  des  hommes  les  uns  sur  les  autres,  qui 
trouble  et  distrait  l'esprit  sans  l'animer  ni  l'élever.  »  Comment  pourrait-il  en  être 
autrement  dans  un  pays  où,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  encore,  il  n'y  a  jamais 
eu  de  classe  lettrée?  A  peine  pourrait-on  citer  dix  écrivains  américains  qui  n'aient 
exercé  quelque  profession  en  même  temps  qu'ils  composaient  leurs  ouvrages.  Ce 
sont,  pour  la  plupart,  des  avocats,  des  médecins,  des  négociants,  des  missionnaires, 
et  quelquefois,  comme  dans  le  cas  de  Franklin  et  du  docteur  Bowditch,  des  compo- 
siteurs d'imprimerie  ou  des  ouvriers  mécaniciens.  Les  affaires,  la  politique,  qui  est 
aussi  pour  chacun  une  affaire,  et  la  plus  grosse  de  toutes,  celle  qui  se  rattache  le 
plus  intimement  à  ses  intérêts,  absorbent  tous  les  moments  du  citoyen  des  États- 
Unis.  C'est  un  bruit  confus  de  voix  discordantes,  un  pêle-mêle  général,  une  vaste 
arène  où  les  petites  idées  en  politique,  en  religion,  se  heurtent,  se  combattent  et 
tombent  «  aussi  nombreuses  que  des  feuilles  d'automne,  »  où  tout,  en  un  mot,  est 
matière  à  controverse,  à  discussion,  sans  qu'il  jaillisse  jamais  de  ce  choc  des  esprits 
de  bien  vives  étincelles  de  génie. 

Cependant,  si  nous  prenons  les  masses  en  Amérique,  nous  les  trouverons,  à  pro- 
portion, beaucoup  plus  éclairées  que  partout  ailleurs.  Tout  le  monde,  à  peu  près, 
sait  lire,  tout  le  monde  sait  un  peu  d'arithmétique,  d'histoire.  L'horizon  intellectuel 
n'est  point  vaste,  mais  tout  ce  qu'il  renferme  vit  et  se  meut.  C'est  qu'on  a  beau 
donner  à  l'homme  la  forme  de  gouvernement  la  plus  progressive,  on  ne  réussit 
jamais  à  affranchir  les  masses  de  celte  loi  sévère  qui  les  condamne  à  de  pénibles 
travaux.  Or,  le  travail,  sans  doute  par  suite  d'une  juste  dispensation  de  la  Provi- 
dence, pose  des  bornes  aux  élans  de  l'intelligence.  Les  masses  onl  et  auront  toujours 
quelques  préjugés  étroits  contre  lesquels  il  n'y  a  aucun  remède.  Le  malheur  de 
l'Amérique,  je  veux  dire  sous  le  rapport  littéraire,  c'est  que  tout  pouvoir  réside 
chez  ces  masses,  et  par  conséquent  toute  impulsion  intellectuelle.  C'est  là,  nous  le 
craignons  fort,  une  raison  à  priori,  pour  qu'il  n'y  ait  jamais  de  littérature  bien 
brillante  sous  la  forme  démocratique. 

Les  Anglais,  surtout  ceux  d'entre  eux  qui  professent  des  opinions  tories,  se  pré- 
valent de  ces  circonstances  pour  intenter  une  accusation  en  règle  contre  l'esprit 
démocratique  en  général,  qu'ils  tiennent  pour  essentiellement  responsable  de  toutes 
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les  imperfections  qu'on  peut  remarquer  sous  le  rapport  intellectuel  dans  la  société 
américaine.  11  en  est  même  qui  vont  jusqu'à  prétendre  que  c'est  parce  que  l'Etat  de 
Virginie,  grâce  à  son  système  d'esclavage,  a  réussi  à  conserver  quelque  chose  de  la 
l'orme  féodale,  qu'il  a  eu  l'insigne  honneur  de  donner  tant  de  présidents  à  l'Union. 
L'esclavage,  disent-ils,  établit  en  Virginie  une  large  ligne  de  démarcation  entre  les 
classes  et  maintient  chez  les  gens  libres  quelque  chose  de  cette  élévation  héréditaire 
de  cœur  et  de  pensée  que  des  institutions  aristocratiques  manquent  rarement  de 
produire.  Or,  c'est  cette  même  élévation  qui  rend  les  hommes  aptes  à  la  tâche  du 
gouvernement,  ainsi  qu'à  toute  autre  tâche  qui  demande  de  la  fixité  dans  les  vues 
et  des  talents  supérieurs.  Nous  croyons  que  les  tories  exagèrent  grandement  en  ceci 
comme  en  beaucoup  d'autres  choses.  Ce  serait  supposer  la  démocratie  incapable  de 
toute  entreprise  ardue  que  d'adopter  l'opinion  de  leurs  écrivains.  Et  pourtant  il  y  a 
évidemment  une  espèce  de  grandeur  résultant  de  la  combinaison  des  forces  morales, 
de  leur  action  collective,  grandeur  quelquefois  âpre  et  sauvage,  qu'on  ne  saurait 
méconnaître  dans  les  démocraties  dans  certaines  circonstances  et  surtout  lorsqu'il 
s'agit  de  défendre  la  patrie  commune  contre  une  invasion.  Il  serait  facile  de  donner 
l'explication  de  ce  phénomène,  mais  ce  serait  nous  écarter  trop  de  notre  sujet.  Pour 
le  moment,  nous  devons  nous  borner  à  dire  que  la  démocratie  n'est  pas  l'unique 
cause  de  cette  médiocrité  littéraire  à  laquelle  l'Amérique  est  réduite.  Cette  médio- 
crité doit  être  attribuée  à  des  causes  plus  profondes,  plus  anciennes,  dont  nous 
dirons  ici  un  mot  en  passant. 

Dès  son  origine  même,  la  société  a  pris  en  Amérique  un  caractère  tout  particu- 
lier d'austère  sévérité  qui  devait  retarder  forcément  le  progrès  des  lettres  et  des 
arts.  Les  premiers  émigrants  anglais  étaient,  on  le  sait,  de  rigides  puritains  que  la 
persécution  religieuse  avait  forcés  de  quitter  le  sol  natal.  Eux  et  leurs  descendants 
devaient  avoir  surtout  une  grande  prédilection  pour  les  recherches  théologiques, 
pour  les  questions  de  foi  et  de  dogme.  Aussi,  parmi  les  livres  qui  parurent  d'abord 
en  Amérique,  ne  voit-on  presque  que  des  ouvrages  de  controverse,  des  catéchismes 
et  des  sermons.  A  cette  époque,  du  reste,  la  théologie  faisait  fureur  dans  l'ancien 
monde  comme  dans  le  nouveau;  nos  batailles  politiques  modernes  sont  même  peu 
de  chose  auprès  des  batailles  dogmatiques  qui  se  livraient  alors.  Les  puritains  qui 
avaient  mieux  aimé  quitter  leur  patrie,  mourir  même,  que  de  conformer  leur  con- 
duite à  des  doctrines  religieuses  que  leurs  descendants  reconnaissent  aujourd'hui 
pour  parfaitement  innocentes;  les  puritains,  qui  se  posaient  en  martyrs  de  l'intolé- 
rance épiscopale,  à  peine  établis  dans  leur  nouveau  séjour,  se  mirent,  eux  aussi,  à 
persécuter  à  leur  tour.  Les  rares  ouvrages  qui  ont  paru  vers  cette  époque  dans  le 
Nouveau-Monde  sont  tous  empreints  d'un  même  caractère  de  fanatisme  étroit  et  hai- 
neux. Leur  lecture  ne  peut  offrir  ni  consolation  ni  enseignement,  si  ce  n'est  à  ces 
quelques  esprits  chagrins  qui,  oubliant  que  l'imperfection  est  inhérente  à  la  nature 
humaine,  croient  trouver  dans  le  passé  des  modèles  de  vertu  et  d'excellence  morale 
qu'ils  ne  veulent  jamais  reconnaître  dans  le  présent. 

Au  reste,  à  cette  époque  et  plusieurs  années  après,  il  ne  s'imprimait  point  d'ou- 
vrages en  Amérique.  Les  émigrants  envoyaient  leurs  manuscrits  directement  en  Eu- 
rope, d'où  ils  ne  revenaient  imprimés  qu'au  bout  d'un  assez  long  intervalle.  Ce  ne 
fut  que  vers  l'an  1700  qu'on  songea  à  établir,  pour  la  première  fois,  des  presses 
dans  les  colonies  du  nouveau  continent.  En  1701,  on  n'y  comptait  encore  que  quatre 
presses.  La  déclaration  d'indépendance  vint  enfin  donner  une  impulsion  aux  sciences  et 
aux  artsen  Amérique.  Affranchis  du  joug  de  la  métropole, appelés  à  poser  les  basesd'un 
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nouvel  édifice  politique,  les  Américains  virent  se  manifester  soudainement  dans  leurs 
villes,  dans  leurs  assemblées,  ces  tendance!  larges  el  philosophiques  qu'exigeait  une 
mission  aussi  grande  et  aussi  difficile.  l><s  hommes  vraiment  supérieurs,  comprenant 
l.i  nécessité  d'éclairer  leurs  concitoyens  sur  la  nature  de  la  situation  sociale  dans  la- 
quelle ils  entraient,  se  mirent  à  la  tâche  et  développèrent,  dans  un  recueil  intitulé  le 
Fédéraliste,  1rs  principaux  motifs  qui  avaient  présidé  à  la  rédaction  de  la  nouvelle 
constitution.  Comme  cela  devait  être,  leurs  théories  centralisatrices  rencontrèrent 
de  l'opposition.  Le  peuple,  fortement  intéressé  à  la  lutte,  prit  parti  pour  ou  contre 
les  combattants,  selon  qu'il  se  laissait  entraîner  par  ses  intérêts,  ses  goûts  ou  ses 
préjugés,  ltienlôt  il  y  eut  des  opinions,  des  partis,  une  littérature,  non  une  litté- 
rature vieille  et  décrépite,  mais  jeune,  pleine  de  vigueur,  ayant  foi  en  elle-même  et 
dans  l'avenir.  C'est  le  grand  siècle  intellectuel  de  L'Amérique.  Jefferson,  Hamilton, 
Franklin,  noms  justement  chers  aux  Américains,  se  montrèrent  à  la  tète  de  ce  bril- 
lant mouvement.  Tous  ou  presque  tous  les  écrivains  que  nous  venons  de  nommer, 
appelés  plus  tard  à  prendre  une  part  active  à  l'administration  de  leur  pays,  se  sont 
distingués  comme  hommes  de  cœur  et  d'action.  Jay  a  servi  son  pays  dans  la  car- 
rière diplomatique;  Jefferson  a  été  deux  fois  président  de  l'Union.  Hamilton,  après 
avoir  rempli  avec  éclat  les  fonctions  de  secrétaire  au  déparlement  des  finances,  est 
mort  de  la  main  d'un  adversaire  politique  qu'il  avait  provoqué  par  un  sarcasme. 

Ici,  on  peut  remarquer  une  analogie  entre  cette  période  de  l'histoire  d'Amérique 
et  l'histoire  de  la  France  moderne.  Dans  les  deux  pays,  nous  voyons  des  hommes 
qui  avaient  conquis  dans  les  lettres  leur  renommée  comme  esprits  supérieurs, 
appelés  par  leurs  compatriotes  à  présider  à  la  nouvelle  organisation  sociale.  C'est 
un  homme  de  lettres,  Jefferson,  que  le  congrès  américain  chargea  de  la  rédaction 
de  sa  déclaration  d'indépendance.  C'est  aussi  à  un  homme  de  lettres,  M.  Guizot. 
que  la  chambre  française  a  confié,  en  1850,  le  soin  de  rédiger  sa  protestation  contre 
les  ordonnances.  Ce  sont  des  hommes  de  lettres  qui,  dans  ce  dernier  pays,  ont  tracé 
de  leur  main  le  plan  de  la  nouvelle  politique,  politique  que  nous  voyons  encore  se 
développer  sous  leurs  auspices,  sous  leur  direction. 

Et  pourquoi  en  serait-il  autrement?  Pour  rétablir  entre  le  passé  d'une  société  et 
son  présent  une  harmonie  que  des  événements  imprévus  ont  rompue;  pour  mettre 
ses  vieilles  habitudes  d'accord  avec  ses  besoins  nouveaux,  avec  ses  tendances  pro- 
videntielles, pour  diriger  en  un  mot  ce  travail  si  complexe,  il  faut  des  esprits  calmes, 
éclairés  et  prévoyants  ;  il  faut  une  foi,  mais  une  foi  que  modèrent  l'expérience  et  un 
sentiment  profond  de  l'imperfection  de  la  nature  humaine.  Le  peuple  américain, 
du  reste,  n'a  pas  eu  à  se  repentir  d'avoir  chargé  ses  écrivains  de  la  haute  mission 
de  présider  à  sa  réorganisation  sociale;  il  a  trouvé  en  eux  des  guides  sûrs  et  éclairés, 
dont  l'exemple  l'instruit  et  l'anime  encore,  aujourd'hui  que  ces  grands  hommes, 
ayant  depuis  longtemps  payé  la  dette  commune  de  l'humanité,  jouissent  d'un  repos 
que  ne  leur  accordaient  point  les  passions  contemporaines. 

Pourquoi  M.  Vail  ne  s'est-il  point  arrêté  un  peu  plus  sur  cette  partie  si  belle  de 
l'histoire  littéraire  de  son  pays?  Pourquoi  s'est-il  mis  obstinément  à  la  poursuite 
d'une  foule  de  renommées  douteuses,  comme  s'il  eût  voulu  suppléer  à  la  médiocrité 
par  le  nombre?  Nous  cherchions  le  singulier  dans  les  annales  de  l'Amérique,  et,  ne 
l'ayant  point  rencontré,  nous  éprouvions  le  besoin  de  nous  replier  sur  cette  époque 
comparativement  si  brillante.  S'il  nous  était  accordé  de  ne  point  suivre  l'exemple 
de  M.  Vail,  et  que  nos  limites  nous  le  permissent,  nous  citerions  volontiers  quelques 
fragments  des  écrits  politiques  de  Jay,  de  Hamilton  et  de  Jefferson.  On  y  trouverait 
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à  cùlé  des  vues  les  plus  larges,  les  plus  libérales  en  matière  d'administration,  un 
sentiment  profond  des  besoins  de  la  situation  nouvelle  dans  laquelle  ils  venaient  de 
placer  leur  pays.  Ils  étaient  démocrates,  démocrates  peut-être  jusqu'à  l'exagération, 
et  cependant  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  pour  la  plupart  dans  la  nécessité  de 
l'aire  de  la  résistance.  On  les  taxa  plus  d'une  fois  d'ambition,  de  tendances  aristo- 
cratiques, parce  qu'en  hommes  éclairés  et  loyaux  ils  crurent  devoir  recourir  à 
quelques  mesures  de  restriction,  afin  d'empêcher  que  leurs  compatriotes  ne  se 
dégoûtassent  de  leurs  jeunes  libertés.  Nous  devons  à  Jefferson,  qui  a  si  souvent 
manifesté  ses  vives  sympathies  pour  la  France,  de  citer  un  passage  de  ses  écrits 
où  ce  grand  homme  s'exprime  de  la  manière  la  plus  honorable  pour  lui,  la  plus 
flatteuse  pour  noire  caractère  national.  Voici  ce  qu'il  disait  dans  une  lettre  à  un 
ami,  pendant  qu'il  résidait  comme  ministre  en  France  : 

«  Je  ne  puis  quitter  ce  grand  et  beau  pays  sans  exprimer  mon  opinion  sur  sa 
prééminence  parmi  les  nations  de  la  terre.  Jamais  je  n'ai  connu  un  peuple  plus 
bienveillant,  ou  plus  chaleureux  et  plus  dévoué  dans  ses  affections.  Rien  n'égale  ses 
bontés  et  ses  complaisances  pour  les  étrangers,  et  l'hospitalité  de  Paris  dépasse  tout 
ce  que  j'ai  jamais  pu  concevoir  comme  possible  dans  le  sein  d'une  grande  ville.  La 
supériorité  de  ses  savants,  leurs  dispositions  communicatives,  la  politesse  exquise 
de  toutes  les  classes,  la  grâce  et  la  vivacité  de  leur  conversation,  communiquent  à 
la  société  parisienne  un  charme  qu'on  ne  rencontre  dans  aucun  autre  pays.  En 
établissant  une  comparaison  entre  ce  pays  et  les  autres,  il  arrive  ce  qui  arriva  à 
Thémistocle  après  la  bataille  deSalamine.  Quand  les  voix  furent  comptées,  chaque 
général  vota  en  sa  propre  faveur  pour  la  première  récompense  à  décerner  à  la  valeur 
tout  en  accordant  la  seconde  à  Thémistocle.  De  même,  demandez  à  tout  voyageur, 
n'importe  de  quelle  nation  :  ■  Dans  quel  pays  de  la  terre  aimeriez-vous  mieux 
vivre?  —  Très  certainement  dans  mon  propre  pays,  répondra-t-il,  là  où  sont  tous 
mes  amis,  mes  parents,  les  premières  comme  les  plus  douces  affections  de  mon  cœur, 
les  souvenirs  de  mon  enfance.  —  Quel  serait  votre  second  choix?  —  La  France.  » 

Nous  quittons  cette  ère  de  l'histoire  intellectuelle  de  l'Amérique  avec  tristesse,  car 
c'est  pour  tomber,  hélas  !  dans  la  littérature  journaliste.  On  se  ferait  difficilement  une 
idée  de  l'immense  fécondité  de  l'Amérique  dans  ce  dernier  genre.  Un  numéro  récent 
de  V American  Almanac,  recueil  fort  exact,  fixe  à  cent  millions  le  chiffre  moyen  des 
numéros  des  feuilles  politiques  qui  se  répandent  en  Amérique  dans  l'espace  d'une 
seule  année.  Tout  le  monde  les  lit,  tout  le  monde  les  commente.  Et  qu'y  trouve-t-on  ? 
De  grandes  discussions  sur  des  systèmes  politiques,  sur  des  dogmes  religieux,  sur  des 
vues  philosophiques,  sur  ces  questions  de  haute  morale  sociale,  en  un  mot,  qui  font 
marcher  un  peuple  en  avant,  qui  l'éclairent  et  relèvent?  Hélas!  non.  On  y  trouve 
les  injures,  les  grossièretés  que  les  hommes  politiques,  que  les  partis  se  jettent  à  la 
tête.  On  y  trouve  un  vocabulaire  déjà  riche,  et  qui  s'eiirichit  tous  les  jours  davan- 
tage en  ternies  d'outrage  et  de  mépris.  C'est  un  bruit  assourdissant  de  cris,  de  vo- 
ciférations, d'injures.  Tout  le  monde  est  tour  à  tour  filou,  fripon,  traître,  ivhig , 
tory,  locofoco  (1),  aristocrate  enfin,  car  celte  dernière  épithète  exprime  le  nccplus 

(1)  Les  mots  wkigs  et  tories  n'ont  pas  en  Amérique  la  même  signification  qu'en  Angle- 
terre. Contrairement  à  ce  qui  a  lieu  dans  ce  dernier  pays,  c'est  le  parti  démocrate  qu'on 
désigne  en  Amérique  par  le  mot  tory;  les  whigs  sont  le  parti  à  tendances  conservatrices. 
Voici  l'origine  du  terme  locofoco.  Dans  une  réunion  de  tories  qui  eut  lieu  à  New-York  il  y  a 
quelques  années  dans  la  salle  Tammany,  les  lampes  étant  venues  à  s'éteindre  subitement, 
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ultra  de  la  scélératesse  et  de  l'infamie  dans  le  jargon  américain.  De  temps  en  temps 
punit  un  ouvrage  isolé  que  riiuninie  de  goiït  pourra  parcourir  avec  quelque  plaisir; 
malheureusement  le  phénomène  ne  se  reproduit  pas  souvent.  Sparks.  Irving,  Chan- 
ning,  sont  de  brillantes,  mais  rares  exceptions.  Le  journalisme  absorbe  tout  ce  qu'il 
y  a  de  sève  intellectuelle;  c'est  le  grand  Jaggcrnaut  qui  broie  sous  les  roues  de  son 
char  les  âmes  et  les  intelligences  de  ses  trop  aveugles  adorateurs. 

Il  y  a  dans  le  seul  fait  de  la  puissance  toujours  croissante  du  journalisme  aujour- 
d'hui un  immense  problème,  dont  la  solution  importe  beaucoup  à  l'avenir  de  l'esprit 
démocratique.  Après  avoir  jeté  les  regards  sur  l'Amérique,  on  se  demande  avec 
effroi  ce  qu'il  adviendra  de  nos  lumières,  de  nos  habitudes,  de  notre  civilisation, 
si  ce  mal  ne  se  guérit  point  par  son  propre  excès.  Mettre  des  passions  haineuses 
dans  les  cœurs,  des  préjugés  étroits  dans  les  esprits,  rabaisser  systématiquement 
tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  du  niveau  commun,  si  ce  sont  là  les  conséquences  né- 
cessaires de  l'action  non  restreinte  de  la  presse,  on  peut  prédire,  sans  crainte  de 
se  tromper,  que  le  jour  n'est  pas  éloigné  où  les  sociétés  démocratiques,  mues  par 
cet  instinct  secret  qui  porte  toutes  les  nations  à  repousser  ce  qui  nuit  véritable- 
ment au  progrès,  demanderont  au  despotisme  des  secours  contre  les  maux  dont 
elles  sont  travaillées.  La  modération  seule  peut  empêcher  que  cette  éventualité  si 
triste  pour  tous  les  vrais  amis  de  la  démocratie  vienne  jamais  à  se  réaliser. 

Non,  la  vocation  de  l'Amérique  n'est  point  une  vocation  littéraire.  Sa  situation 
géographique,  ses  instincts,  ses  besoins,  nous  permettent  de  deviner  déjà  sa  mis- 
sion parmi  les  nations  de  la  terre.  C'est  une  mission  de  développement  matériel,  de 
surveillance  et  peut-être  d'agression  maritimes.  Le  peuple  américain  est  commer- 
çant et  tend  à  devenir  industriel.  Ses  intérêts  l'entraînent  donc  forcément  vers  cette 
sphère  de  la  politique  européenne  dont  ses  fondateurs  ont  vainement  voulu  le  tenir 
éloigné.  Or,  la  puissance  avec  laquelle  l'Amérique  est  surtout  destinée  à  se  trouver 
en  contact,  c'est  l'Angleterre,  son  ancienne  mère-patrie.  Est-ce  là  un  mal?  Nous 
sommes  bien  éloigné  de  le  croire.  Il  ne  faut  pas  que  l'Angleterre  puisse  se  laisser 
aller  à  la  tentation  de  jouer  sur  mer  le  rôle  qui  a  si  mal  réussi  à  Napoléon  sur  terre, 
et  contre  lequel  elle  s'est  si  fort  récriée  naguère.  A  la  porte  même  de  ses  posses- 
sions occidentales,  l'Angleterre  voit  flotter  un  drapeau  dont  l'appui  est  assuré  d'a- 
vance à  toutes  les  puissances  maritimes  de  premier  ou  de  second  ordre  qu'auraient 
poussées  à  bout  son  arrogance  ou  ses  empiétements.  En  venant  prendre  la  place  du 
Portugal,  de  la  Hollande,  de  l'Espagne,  comme  puissance  maritime,  l'Amérique 
aura  beaucoup  fait  pour  rétablir  l'ancien  équilibre  des  mers.  Ce  rôle  importe  sur- 
tout à  la  France,  qui  n'en  avait  peut-être  pas  pressenti  la  gravité  alors  que,  mue 
par  un  sentiment  généreux,  elle  couvrit  de  sa  large  égide  le  berceau  de  l'indépen- 
dance américaine.  Nous  voulons  donc  le  progrès  de  l'Amérique  en  force,  en  ri- 
chesse, en  civilisation,  dans  tous  les  éléments  de  grandeur  nationale.  Si  nous  ne  la 
croyons  pas  appelée  à  jeter  un  grand  éclat  littéraire,  c'est  parce  que  ses  véritables 
trophées  doivent  se  moissonner  sur  d'autres  champs;  et  le  jouroù  elle  sera  appelée 
à  engager  une  lutte  de  ce  genre,  elle  en  sortira,  nous  n'en  doutons  pas,  avec  gloire. 
Les  petites  passions  se  taisent  d'ordinaire  chez  les  peuples  libres  quand  un  grave 
intérêt  national  est  en  jeu.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  vif,  d'ardent,  de  puissant  dans  le 
génie  démocratique,  se  concentre  alors  et  éclate  avec  un  entraînement  irrésistible. 

ou  eut  recours  à  des  briquets  phosphoriques  appelés  en  Amérique  locofocos.  De  cette  cir- 
constance est  née  la  dénomination  de  locofocos  appliquée  au  parti  démocratique. 


o7(j  DE    LA    LITTERATURE    AUX    ÉTATS-UNIS. 

On  peut  dire  que,  tout  entière  à  l'idée  de  faire  triompher  la  eause  de  la  patrie,  la 
démocratie  oublie  tout,  jusqu'au  soin  de  ses  propres  libertés.  Mais  trop  souvent 
aussi,  en  sortant  de  ces  grandes  luttes,  elle  se  trouve  dans  le  cas  du  cheval  de  la 
table  qui,  pour  avoir  voulu  avec  trop  d'ardeur  l'emporter  sur  ses  rivaux,  s'est  donné 
un  maître  à  tout  jamais. 

P.  DlLLON. 


ESPAGNE. 


DEPART. 

Avani  d'abandonner  à  tout  jamais  ce  globe, 

Pour  aller  voir  là-haut  ce  que  Dieu  nous  dérobe, 

El  de  faire  à  mon  tour  au  pays  inconnu 

Ce  voyage  dont  nul  n'est  encore  revenu, 

J'ai  voulu  visiter  les  cités  et  les  hommes, 

El  connaître  l'aspect  de  ce  monde  où  nous  sommes 

Depuis  mes  jeunes  ans  d'un  grand  désir  épris, 

J'étouffais  à  l'étroit  dans  ce  vaste  Paris; 

Une  voix  me  parlait  et  me  disait  :  «  C'est  l'heure  ; 

«  Va,  déracine-toi  du  seuil  de  ta  demeure; 

»  L'arbre  pris  par  le  pied,  le. minéral  pesant. 

>>  Sont  jaloux  de  l'oiseau,  sont  jaloux  du  passant, 

»  Et  puisque  Dieu  l'a  fait  de  nature  mobile, 

r>  Qu'il  t'a  donné  la  vie,  et  le  sang,  et  la  bile, 

»  Pourquoi  donc  végéter  et  le  cristalliser 

»  A  regarder  les  jours  sous  ton  arche  passer? 

»  Il  est  au  monde,  il  est  des  spectacles  sublimes. 

»  Des  royaumes  qu'on  voit  en  gravissant  les  cimes, 

»  De  noirs  Escurials,  mystérieux  granits, 

>•  Et  de  bleus  océans,  visibles  infinis. 

»  Donc,  sans  l'en  rapporter  à  son  image  rondo, 

»  Par  toi-même  connais  la  figure  du  monde.  - 

Tout  bas  à  mon  oreille  ainsi  la  voix  chantait. 

Et  le  désir  ému  dans  mon  cœur  palpitait . 

Comme  au  jour  du  départ  on  voit  parmi  les  nue-. 
Tournoyer  et  crier  une  troupe  de  grues, 
Mes  rêves  palpitants  prêts  à  prendre  leur  vol 
Tournoyaient  dans  les  airs  et  dédaignaient  le  sol  ; 
Au  colombier,  le  soir,  ils  rentraient  à  grand'peine, 
Et  des  hôtes  pensifs  qui  hantent  1  ame  humaine. 
Il  ne  s'asseyait  plus  à  mon  triste  foyer 
Que  l'ennui,  ce  fâcheux  qu'on  ne  peut  renvoyer  ! 
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L'amour  aux  longs  tourments,  aux  plaisirs  éphémères, 

L'art  et  la  fantaisie  aux  feriilcs  chimères, 

I. "entretien  des  amis  et  les  chers  compagnons 

Intimes  dont  souvent  on  ignore  les  noms, 

La  famille  sincère  où  l'âme  se  repose 

Ne  pouvaient  plus  suffire  à  mon  esprit  morose  ; 

Et  sur  l'âpre  rocher  où  descend  le  vautour 

Je  me  rongeais  le  foie  en  attendant  le  jour. 

.Te  sentais  le  désir  d'être  absent  de  moi-même; 

Loin  de  ceux  que  je  hais  et  loin  de  ceux  que  j'aime, 

Sur  une  terre  vierge  et  sous  un  ciel  nouveau, 

Je  voulais  écouler  mon  cœur  et  mon  cerveau, 

Et  savoir,  fatigué  de  stériles  études, 

Quels  baumes  contenait  l'urne  des  solitudes, 

Quels  mois  balbutiait  avec  ses  bruits  confus, 

Dans  la  rumeur  des  flots  et  des  arbres  loufïus, 

La  nature,  ce  livre  où  la  plume  divine 

Écrit  le  grand  secret  que  nul  œil  ne  devine  ! 

Je  suis  parti,  laissant  sur  le  seuil  inquiet, 

Comme  un  manteau  trop  vieux  que  l'on  quitte  à  regret, 

Cette  lente  moitié  de  la  nature  humaine, 

L'habilude  au  pied  sûr  qui  toujours  y  ramène, 

Les  pâles  visions,  compagnons  de  mes  nuits, 

Mes  travaux,  mes  amours,  et  mes  chers  ennuis. 

La  poitrine  oppressée  et  les  yeux  tout  humides 

Avant  d'être  emporlé  par  les  chevaux  rapides, 

J'ai  retourné  la  tête  à  l'angle  du  chemin, 

Et  j'ai  vu  me  faisant  des  signes  de  la  main, 

Comme  un  groupe  plaintif  d'amantes  délaissées, 

Sur  la  porte  debout  ma  vie  et  mes  pensées. 


Hélas!  que  vais-je  faire  et  que  vais-je  chercher .' 

L'horizon  charme  l'œil  :  à  quoi  bon  le  toucher? 

Pourquoi  d'un  pied  réel  fouler  les  blondes  grèves. 

Et  les  rivages  d'or  de  l'univers  des  rêves? 

Poète,  tu  sais  bien  que  la  réalité 

A  besoin,  pour  couvrir  sa  triste  nudité, 

Du  manteau  que  lui  file  à  son  rouet  d'ivoire 

L'imagination,  menteuse  qu'il  faut  croire; 

Que  tout  homme  en  son  cœur  porte  son  Chanaan, 

Et  son  Eldorado  par  delà  l'Océan. 

N'as-tu  pas  dans  les  mains  assez  crevé  de  bulles, 

De  rêves  gonfles  d'air  et  d'espoirs  ridicules? 

Plongeur,  n'as-tu  pas  vu  sous  l'eau  du  lac  d'azur 

Les  reptiles  grouiller  dans  le  limon  impur? 

L'objet  le  plus  hideux  que  le  lointain  estompe 

Prend  une  belle  forme  où  le  regard  se  trompe. 

Le  mont  chauve  et  pelé  doit  à  l'éloignement 

Les  changeantes  couleurs  de  son  beau  vêtement; 

Approchez,  ce  n'est  plus  que  rocs  noirs  et  difformes, 

Escarpements  abrupts,  entassements  énormes, 

Sapins  échevelés,  broussailles  au  poil  roux, 

Gouffres  vertigineux  et  torrents  en  courroux. 


POESIE. 

Je  lésais,  je  le  sais.  Déception  tmèrei 
Bêlas!  j'.ii  irop  souvent  prisu  roi  ma  ebimère 
J<-  connais  quels  replis  lerminenl  ces  beaux  corps, 
Kl  la  syrène  peut  m'étaler  ses  trésors  : 
A  travers  sa  beauté  je  \"i-.  sous  !•■■>  eaux  noires, 
Frétiller  vaguement  sa  queue  et  ses  nageoires. 
Aussi  ae  vais-je  pas,  de  vains  mots  ébloui, 
Chercher  sous  d'autres  deux  mon  rêve  épanoui  ; 
le  ae  crois  pas  trouver  devant  moi,  toutes  mites 
Au  coin  des  carrefours,  les  strophes  des  poêles. 
Ni  pouvoir  en  passant  cueillir  à  pleines  mains 
Les  Qeurs  de  l'idéal  aux  chardons  des  chemins 
Hais  je  suis  curieux  d'essayer  de  l'absence, 
Kt  de  voir  ce  que  peut  cette  souille  puissance; 
Je  veux  savoir  quel  temps,  sans  être  enseveli, 
.le  flotterai  sur  l'eau  qui  ne  garde  aucun  pli, 
El  dans  combien  de  jours,  comme  un  peu  de  ruine. 
Des  cœurs  éteints  s'envole  une  mémoire  aimée 

Le  voyage  est  un  maître  aux  préceptes  amers; 
11  vous  montre  l'oubli  dans  les  cœurs  les  plus  chers 
Et  vous  prouve,  ô  misère  et  tristesse  suprême! 
Qu'ingrat  à  votre  tour  vous  oubliez  vous-même 
Pauvre  atome  perdu,  point  dans  l'immensité. 
Vous  apprenez  ainsi  votre  inutilité; 
Voire  départ  n'a  rien  dérangé  dans  le  monde; 
Déjà  voire  sillon  s'est  retenue  sur  l'onde. 
Oublié  par  les  uns,  aux  autres  inconnu, 
Dans  des  lieux  où  jamais  voire  nom  n'est  venu. 
Parmi  des  yeux  distraits  et  des  visages  mornes. 
Vous  allez  sur  la  terre  et  sur  la  mer  sans  bornes 
Par  l'absence  à  la  mort  vous  vous  accoutumez. 
Cependant  l'araignée  à  vos  volets  fermés 
Suspend  sa  toile  ronde,  et  la  maison  déserte 
Semble  n'avoir  plus  d'âme  el  pleurer  votre  perte, 
El  le  chien  qui  s'ennuie  et  voudrait  vous  revoir 
Au  détour  du  chemin  va  hurler  chaque  soir. 


EN  PASSANT  A  VERGARA. 

!»o  vaya  ntted  a  rrr  rso  que  le  .tara  gana  Je  romilai 

Nous  avions  avec  nous  une  jeune  Espagnole 

A  l'allure  hardie,  à  la  toilette  folle, 

Au  grand  front  éclatant  comme  un  marbre  poli. 

Où  la  réflexion  n'a  jamais  fait  un  pli, 

Encadré  de  cheveux  qui  venaient  en  désordre 

Sur  un  col  satiné  nonchalamment  se  tordre  ; 

Des  sourcils  de  velours  avec  de  grands  yeux  noirs. 

Renvoyant  des  éclairs  comme  un  piège  à  miroirs; 

Un  rire  éblouissant,  épanoui,  sonore, 

Belle  fleur  de  gaité  qu'un  seul  mol  fait  éclore; 
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Des  dents  déjeune  loup,  pures  comme  du  lait, 
Dont  Témail  insolent  sans  trêve  étincelait; 
Une  taille  cambrée  en  cavale  andalouse, 
Des  pieds  mignons  à  rendre  une  reine  jalouse  ; 
Et  puis  sur  tout  cela  je  ne  sais  quoi  de  fou, 
Des  mouvements  d'oiseau  dans  les  poses  du  cou, 
De  petits  airs  penchés,  des  tournures  de  hanches, 
De  certaines  façons  de  porter  ses  mains  blanches, 
Comme  dans  les  tableaux  où  le  vieux  Zurbaran 
Sous  le  nom  d'une  sainte,  en  habit  castillan, 
Représente  une  dame  avec  des  pandelocques, 
Des  plumes,  du  clinquant  et  des  modes  baroques. 

Or  pendant  que  j'errais  dans  la  vaste  fonda, 

Attendant  qu'on  servît  la  olla  podrida, 

Et  que  je  regardais,  ardent  à  tout  connaître, 

La  cage  du  grillon  pendue  à  la  fenêtre, 

Un  mort  passa,  —  partant  pour  le  royaume  noir; 

Et  comme  je  voulais  descendre  pour  le  voir, 

(Car  sur  le  front  des  morts  le  rêveur  cherche  à  lire 

Ce  terrible  secret  qu'aucun  d'eux  n'a  pu  dire) 

L'Espagnole,  posant  ses  doigts  blancs  sur  mon  bras, 

Me  retint  et  me  dit  :  Oh  !  ne  descendez  pas, 

Cela  vous  donnerait,  à  coup  sûr,  la  nausée! 

Elle  jeta  ces  mots  vaguement,  sans  pensée, 

De  cet  air  de  dégoût  mêlé  d'un  peu  d'effroi 

Qu'on  aurait  en  parlant  d'un  reptile  au  corps  froid. 

Ce  spectacle,  effrayant  pour  le  héros  lui-même, 

Qui  fait  pâlir  encor  le  front  du  chartreux  blême, 

Après  vingt  ans  de  jeûne  et  d'angoisses  passés, 

Un  crâne  sous  la  main,  entre  des  murs  glacés, 

La  mort  n'a  donc  pour  loi  ni  leçon  ni  tristesse; 

El  parce  que  lu  bois  le  vin  de  ta  jeunesse, 

Que  les  cheveux  sont  noirs  et  tes  regards  ardents, 

Qu'il  n'est  pas  une  tache  aux  perles  de  tes  dents, 

Tu  crois  vivre  toujours,  sans  qu'à  ton  front  splendido 

Le  temps  avec  son  ongle  ose  écrire  une  ride  ? 

Et  tu  méprises  fort,  dans  ton  éclat  vermeil, 

Le  cadavre  au  teint  vert  qui  dort  le  grand  sommeil  ! 

Et  pourtant  ce  débris  fat  le  temple  d'une  âme  ; 

Ce  néant  a  vécu;  celle  lampe  sans  flamme 

Que  la  bouche  inconnue  a  soufflée  en  passant. 

Naguère  eut  le  rayon  qui  t'éclaire  à  présent. 

Sans  doute  ;  mais  pourquoi  plonger  dans  ces  mystères  ■ 

Laissons  rêver  les  morts  dans  leurs  lits  solitaires, 

En  conversation  avec  le  ver  impur  ! 

A  nous  la  vie,  à  nous  le  soleil  et  l'azur, 

A  nous  tout  ce  qui  chante,  à  nous  tout  ce  qui  brille, 

Les  courses  de  taureaux  dans  Madrid  ou  Séville. 

Les  pesants  picadors  et  les  légers  chulos, 

Les  mules  secouant  leurs  grappes  de  grelots, 

Les  chevaux  évenlrés  et  le  taureau  qui  râle, 

Pondant,  l'épée  au  cou,  sur  le  matador  pâle! 


roÉsiE.  :>SI 


A  nous  la  caslagnetle,  à  noua  le  pandero 

La  ca«  bûcha  lascive  et  le  gai  boléro, 

Le  jeu  de  l'éventail,  le  Boir,  aux  promenades, 

Et  sous  le  balcon  d'or  les  molles  sérénades! 

Les  vivants  sonl  charmants,  el  les  morts  son!  affreux. 

Oui  ;        mais  le  Ver  un  jour  rongera  ton  œil  creux, 

Va  comme  un  fruit  gâté,  Buperbe  créature, 

Ton  beau  corps  ne  sera  que  cendre  et  pourriture, 

El  le  morl  outragé,  se  levante  demi, 

Dira,  le  regard  louche  «l'avoir  longtemps  dormi  : 

■  Dédaigneuse  !  à  ion  tour  tu  donnes  la  nausée  ; 

Ta  ligure  est  déjà  bleue  et  décomposée, 

Tes  parfums  sonl  changés  en  fétides  odeurs, 

Kl  lu  n'es  qu'un  ramas  d'effroyables  laideurs!  >< 


EN  ALLANT  A  LA  CHARTREUSE  DE  MIRAFLORES. 


Oui,  c'csl  une  montée  Apre,  longue  et  poudreuse, 
Un  revers  décharné,  vrai  site  de  chartreuse; 
Les  pierres  du  chemin  qui  croulent  sous  les  pieds 
Trompent  à  chaque  instant  les  pas  mal  appuyés. 
Pas  un  brin  d'herbe  vert,  pas  une  teinte  fraîche  : 
On  ne  voit  que  des  murs  bâtis  en  pierre  sèche, 
Des  groupes  contrefaits  d'oliviers  rabougris 
Au  feuillage  malsain,  couleur  de  vert  de  gris, 
Des  pentes  au  soleil  que  nulle  fleur  n'égaie, 
Des  roches  de  granit  et  des  ravins  de  craie  ; 
Et  l'on  se  senl  le  cœur  de  tristesse  serré. 
Mais  quand  on  est  en  haut,  coup  d'œil  inespéré! 
L'on  aperçoit  là-bas,  dans  le  bleu  de  la  plaine, 
L'église  où  dort  le  Cid  prèsdedona  Chimène- 


LA  FONTAINE  DU  CIMETIÈRE. 

A  la  morne  chartreuse,  entre  des  murs  de  pierre, 

En  place  de  jardin  l'on  voit  un  cimetière, 

Un  cimetière  nu  comme  un  sillon  fauché, 

Sans  croix,  sans  monuments,  sans  tertre  qui  se  hausse  : 

L'oubli  couvre  le  nom,  l'herbe  couvre  la  fosse  ; 

La  mère  ignorerait  où  son  lîls  est  couché. 

Les  végétations  maladives  du  cloître 
Seules  sur  ce  terrain  peuvent  germer  et  croître, 
Dans  l'humidité  froide  à  l'ombre  des  longs  murs; 
Des  morts  abandonnés  douces  consolatrices. 
Los  fleurs  n'oseraient  pas  incliner  leurs  calices 
Sur  le  vague  tombeau  de  ces  dormeurs  obscurs. 

Au  milieu,  deux  cyprès  à  la  noire  verdure 
Profilent  tristement  leur  silhouette  dure, 
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Longs  soupirs  de  feuillage  élancés  vers  lescieui  ! 
Pendant  que  du  bassin  d'une  avare  fontaine 
Tombe  en  frange  effilée  une  nappe  incertaine 
Comme  des  pleurs  furtifs  qui  débordent  des  yeux. 

Par  les  saints  ossements  des  vieux  moines  filtrée, 
L'eau  coule  à  flots  si  clairs  dans  la  vasque  éplorée, 
Que  pour  en  boire  un  peu  je  m'approchai  du  boni. 
Dans  le  cristal  glacé  quand  je  trempai  ma  lèvre, 
.le  me  sentis  saisi  par  un  frisson  de  fièvre  : 
Cette  eau  de  diamant  avait  un  goût  de  mort  ! 

Chartreuse  <!e   Miraflore»,  prés  île  Burgos 

DANS  LA  SIERRA. 

.l'aime  d'un  fol  amour  les  monts  fiers  et  sublimes, 
Les  plantes  n'osent  pas  poser  leurs  pieds  frileux 
Sur  le  linceul  d'argent  qui  recouvre  leurs  cimes. 
Le  soc  s'émousserait  à  leurs  pics  anguleux. 

Ni  vigne  aux  bras  lascifs,  ni  blés  dorés,  ni  seigles, 
Rien  qui  rappelle  l'homme  et  le  travail  maudit  : 
Dans  leur  air  libre  et  pur  nagent  des  essaims  d'aigles, 
Et  l'écho  du  rocher  siffle  l'air  du  bandit. 

Ils  ne  rapportent  rien,  et  ne  sont  pas  utiles, 
Ils  n'ont  que  leur  beauté,  je  le  sais,  c'est  bien  peu, 
Mais  moi  je  les  préfère  aux  champs  gras  el  fertiles, 
Qui  sont  si  loin  du  ciel  qu'on  n'y  voit  jamais  Dieu. 


Grenade,  Sie.rra-Nt 


AU  BORD  DE  LA  MER. 

La  lune,  de  ses  mains  distraites, 
A  laissé  choir  du  haut  de  l'air 
Son  grand  éventail  à  paillette* 
Sur  le  bleu  tapis  de  la  mer. 

Pour  le  ravoir,  elle  se  penche 
Et  tend  son  beau  bras  argenté; 
Mais  l'éventail  fuit  sa  main  blanche, 
Par  le  flot  qui  passe  emporté. 

Au  gouffre  amer,  pour  le  le  rendre, 
Lune,  j'irais  bien  me  jeter, 
Si  tu  pouvais  du  ciel  descendre, 
Au  ciel  si  je  pouvais  monter! 


Kalaga. 


Tiieopiiilf.  Gautier. 
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r>0  su  plembre  1841 

L'ordre  parait  enfin  se  rétablir  el  dans  Paris  et  dans  les  départements.  Des  ras- 
semblements séditieux  ne  viennent  plus  porter  le  trouble  et  l'inquiétude  dans  les 
quartiers  les  plus  populeux  et  les  plus  industrieux  de  la  capitale,  et  les  opérations 
du  recensement  s'accomplissent  désormais  dans  toutes  les  communes  du  royaume 
sans  que  l'autorité  publique  ait  à  soutenir  des  luttes  sanglantes  avec  la  révolte,  el 
à  vaincre  à  tout  prix  de  coupables  résistances. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  nombre  et  la  coïncidence  des  faits  qu'on  a  eu  à  dé- 
plorer, ont  jeté  dans  les  esprits  de  vives  alarmes  qui  contrastent  avec  la  joie  mal 
déguisée  des  ennemis  de  nos  institutions  et  de  la  royauté  de  juillet.  On  se  demande 
avec  anxiété  si  toutes  ces  atteintes  à  la  paix  publique  et  ces  luttes  qui  ont  ensan- 
glanté plus  d'une  ville,  et  l'attentat  du  15  septembre,  ne  sont  pas  des  manifesta- 
tions de  la  même  cause,  des  scènes  du  même  drame;  s'il  ne  faut  pas  y  reconnaître 
une  pensée  unique,  une  vaste  organisation,  l'annonce  des  combats  qu'on  veut  à  tout 
prix  livrer  à  la  monarchie,  à  la  propriété,  à  l'ordre  social. 

Sans  les  partager  entièrement,  nous  concevons  ces  alarmes  et  ces  craintes.  Il  y  a 
en  effet  un  grand  désordre  dans  les  esprits.  Les  doctrines  les  plus  folles,  les  projets 
les  plus  criminels,  même  les  plus  absurdes,  circulent,  à  l'aide  des  sociétés  secrètes 
et  d'un  apostolat  très-actif,  parmi  les  travailleurs.  Il  est  impossible  qu'à  la  longue 
ces  hommes  résistent  tous  aux  appâts  qu'on  leur  offre,  aux  tentations  dont  on  les 
entoure.  Leur  instruction  suffit  pour  comprendre  le  nouvel  évangile  qu'on  leur 
prêche;  elle  ne  suffit  pas  pour  en  démêler  les  erreurs  et  en  réfuter  les  sophismes. 
Pour  comprendre  les  principes  et  les  résultats  de  la  révolution  sociale  qu'on  vou- 
drait substituer  à  la  glorieuse  révolution  de  1789,  les  mauvaises  passions  viennent 
en  aide  à  l'intelligence,  tandis  que,  pour  reconnaître  tout  ce  que  ces  projets  ren- 
ferment à  la  fois  de  chimérique  et  de  criminel,  il  faudrait  ou  des  croyances  qu'on 
n'a  plus,  ou  bien  une  fermeté  d'esprit  et  une  sûreté  de  raisonnement  qu'on  n'a  pas 
encore.  Nous  sommes  dans  une  transition  des  plus  difficiles.  Nous  ne  sommes  plus 
au  nombre  de  ces  pays  où  la  multitude  accepte  l'ordre  social  sans  examen,,  sans 
discussion,  par  cela  seul  qu'il  existe,  qu'il  a  été  fondé  par  des  hommes  dont  elle  ne 
conteste  ni  les  lumières  ni  le  droit;  bref,  nous  ne  sommes  plus  de  ces  pays  où  l'ordre 
établi  est  un  article  de  foi.  La  soumission  aveugle  n'est  plus  de  notre  temps.  D'un 
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antre  côté,  l'obéissance  raisonnée,  par  conviction  acquise,  suppose  une  instruction, 
des  connaissances,  des  habitudes  qui  ne  sont  pas  encore  complètes  et  générales  chez 
nous,  qui  manquent  surtout  dans  les  classes  ouvrières.  On  en  sait  assez  pour  vou- 
loir examiner  :  on  n'en  sait  pas  encore  assez  pour  bien  juger,  pour  ne  pas  s'égarer 
dans  ce  périlleux  examen. 

Voyez  ce  que  les  perturbateurs  ont  pu  faire  croire  aux  populations  à  l'occasion 
du  recensement.  Les  fables  les  plus  absurdes,  les  plus  sottes  inventions  ont  trouvé 
des  esprits  crédules,  et  peu  s'en  est  fallu  que  les  artifices  les  plus  grossiers  ne  de- 
vinssent un  moyen  efficace  de  sédition  et  de  révolte.  Ajoutez  l'aveuglement  de  l'es- 
prit parti  et  les  encouragements  que  des  hommes  qui  en  seraient  les  premières 
victimes  paraissaient  donner  aux  projets  et  aux  tentatives  des  prolétaires,  toujours 
avec  l'espérance,  tant  de  fois  démentie,  de  pouvoir  à  son  gré  diriger  et  contenir  le 
torrent  dont  on  a  brisé  toutes  les  digues,  et  vous  concevrez  sans  peine  les  alarmes 
et  les  craintes  qui  agitent  dans  ce  moment  les  esprits  les  plus  sérieux. 

Il  est  deux  sortes  de  moyens  à  opposer  à  ce  désordre,  les  moyens  immédiats,  to- 
piques, et  les  moyens  lents,  mais  d'une  efficacité  plus  certaine  encore.  Les  remèdes 
topiques  se  résument  tous  en  ceci  :  l'application  prudente  et  ferme  des  lois  en  vi- 
gueur. Le  gouvernement  peut  y  trouver  tous  les  moyens  de  défense  qui  lui  sont 
nécessaires.  Il  n'a  besoin  de  rien  de  plus. 

Les  remèdes  plus  lents  sans  doute,  mais  plus  efficaces,  ne  peuvent  se  trouver 
que  dans  l'éducation  morale  et  religieuse  du  peuple.  Dussions-nous  être  accusés  de 
lieux  communs,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  insister  sur  la  nécessité  de  donner 
à  la  classe  laborieuse  une  instruction  solide,  propre  à  la  mettre  en  garde  contre  les 
mauvaises  passions  qui  chercheront  toujours  à  l'agiter  et  à  l'égarer.  C'est  par  l'é- 
ducation seulement  qu'on  obtiendra  cette  obéissance  raisonnée  à  la  loi,  ces  habi- 
tudes d'ordre  et  de  légalité  qui  remplacent  l'obéissance  passive  chez  lespeuplesque 
l'esprit  de  notre  temps  a  déjà  remués  et  éveillés.  Comment  espérer  que  de  funestes 
enseignements  ne  soient  pas  suivis  de  résultats  déplorables,  si  d'un  côté  ils  s'a- 
dressent aux  passions  les  plus  actives  et  les  plus  haineuses,  et  si  d'un  autre  côté  on 
ne  travaille  pas  suffisamment  à  éclairer  l'intelligence  et  à  développer  les  nobles 
instincts  des  hommes  qu'on  cherche  à  égarer. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  tout  ce  que  le  gouvernement  de  juillet  a  fait 
pour  l'instruction  du  peuple.  Il  a  pris  une  grande  et  noble  initiative  ;  il  n'a  épargné 
ni  soins  ni  dépenses;  les  hommes  éminents  qui  se  sont  succédé  au  département  de 
l'instruction  publique  ont  fait  de  l'instruction  primaire  l'objet  principal  de  leurs 
plus  vives  sollicitudes.  Nous  avons  la  plus  grande  confiance  dans  les  vues  élevées  et 
dans  l'habileté  gouvernementale  de  M.  Villemain;  mais,  quels  que  soient  la  puissance 
et  le  zèle  du  chef  de  l'instruction  publique,  nul  ne  peut  se  natter  d'accomplir,  uni- 
quement par  les  voies  officielles,  ce  grand  travail  de  l'éducation  populaire.  Il  faut 
le  concours  persévérant,  efficace,  de  tous  les  hommes  intéressés  au  maintien  de 
l'ordre  social,  propriétaires,  manufacturiers,  commerçants,  hommes  de  science. 
L'éducation  peut  revêtir  les  formes  les  plus  diverses,  pénétrer  dans  les  esprits  par 
mille  voies,  par  l'enseignement  direct  comme  par  l'imitation,  par  l'exemple.  L'é- 
ducation des  enfants  se  développe  et  se  perfectionne,  plus  encore  que  par  l'instruc- 
tion proprement  dite,  par  leurs  communications  incessantes  avec  leurs  parents,  leurs 
maîtres,  leurs  supérieurs.  L'éducation  des  classes  laborieuses  ne  peut  se  faire  que 
par  des  moyens  analogues.  Elle  ne  peut  être  l'œuvre  d'un  jour,  elle  n'est  pas  l'ac- 
romplissement  d'une  tache  purement  matérielle.  Elle  doit  être  un  des  grands  buts 
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de  notre  vie  sociale  à  tous,  la  mission  des  classes  éclairées.  Tout  les  y  convie  :  le 
devoir  et  l'intérêt.  Elles  ont  a  choisir  entre  l'ordre  et  la  sûreté  d'an  côté,  de  l'antre 

le  désordre  el  des  périls  de  joar  en  jour  renaissants. 

Au  surplus,  ces  périls  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  aussi  redoutables  et  aussi 
graves  qu'on  pourrait  l'imaginer  sous  l'impression  douloureuse  de  certains  faits. 
S;ins  doute  le  bouleversemenl  total  de  la  société,  l'abolition  de  la  propriété,  du 
mariage,  de  la  famille,  sont  le  but  que  se  proposent  les  hommes  qui  cherchent  à 
égarer  les  classes  laborieuses.  Ce  n'est  pas  là  un  secret.  Ces  doctrines  onl  été  pu- 
bliées sous  plus  d'une  l'orme;  c'est  une  lumière  sinistre  qui  n'a  pas  été  tenue  sous 
le  boisseau. 

Heureusement  ce  n'est  pas  en  France  qu'on  peut  craindre  une  vaste  et  puissante 
propagation  de  ces  doctrines.  C'est  un  des  bienfaits  de  la  révolution  de  1789,  de 
cette  révolution  qui  a  donné  à  la  France  des  millions  de  propriétaires,  que  d'avoir 
renfermé  l'esprit  d'innovation  dans  des  limites  infranchissables  Désormais,  si  les 
réformes  sont  possibles,  les  révolutions  sociales  ne  le  sont  plus.  Sans  compter  les 
autres  propriétaires, il  est  en  France  cinq  millions  de  familles,  plus  de  vingt  millions 
d'individus  intéressés  au  maintien  de  la  propriété  territoriale.  Que  les  économistes 
discutent  à  leur  aise  sur  la  grande  et  la  petite  propriété,  sur  la  grande  et  la  petite 
culture,  sur  le  produit  net  et  le  produit  brut,  toujours  est-il  qu'au  point  de  vue  du 
l'homme  d'État,  la  division  des  propriétés  est  aujourd'hui  la  première  sauve-garde 
de  l'ordre  social.  C'est  une  digue  contre  laquelle  toutes  les  irruptions  de  la  déma- 
gogie viendront  se  briser.  Les  hommes  qui  imaginent  certains  bouleversements  ne 
sont  pas  moins  aveugles  que  ceux  qui  ne  cessent  de  rêver  le  rétablissement  de  l'an- 
cien régime.  La  France  d'aujourd'hui  ne  ressemble  pas  plus  à  la  France  de  1793 
qu'à  la  France  de  Louis  XIV.  Les  lettres  de  cachet  et  le  maanmutn,  les  dragonnades 
et  le  tribunal  révolutionnaire  sont  également  impossibles. 

Est-ce  à  dire  que,  rassurés  ainsi  sur  l'issue  définitive  de  ces  coupables  efforts,  il 
faille  se  croiser  les  bras,  laisser  faire,  s'endormir?  Nul  ne  le  pense.  Les  tentatives 
désespérées  ne  sont  pas  les  moins  violentes  ni  les  moins  nuisibles  à  l'ordre  public. 
Ceux  qui  s'aveuglent  sur  le  but  peuvent  d'autant  plus  s'aveugler  sur  la  criminalité 
des  moyens.  La  société  doit  se  défendre.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  vivre;  elle  a  le  droit 
de  vivre  en  paix.  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'elle  exagère  ses  craintes.  Elle  a  pour 
elle  la  force  el  le  droit.  Que  le  pouvoir  unisse  la  prudence  à  la  fermeté,  la  vigilance 
à  l'esprit  de  suite,  et  il  trouvera  dans  les  lois  existantes  et  dans  l'union  de  tous  les 
amis  de  nos  institutions  et  de  l'ordre  public  tout  ce  qu'un  gouvernement  éclairé  et 
régulier  peut  désirer  de  force  et  de  moyens. 

La  question  du  désarmement  occupe  toujours  les  esprits,  et.  si  on  en  croit  le 
brait  public,  elle  n'occupe  pas  moins  le  conseil  des  ministres.  Elle  occupe  aussi  la 
presse  anglaise,  qui  s'évertue  à  prouver  que  la  France  doit,  avant  tout,  désarmer  sa 
Hotte.  C'est  bien  là  une  gaucherie  britannique,  car,  en  supposant  que  nos  ministres 
eussent  eu  la  pensée  de  diminuer  nos  armements  maritimes,  celte  insistance  étran- 
gère devrait  suffire  pour  leur  faire  ajourner  tout  projet  de  cette  nature.  Ils  ne  vou- 
draient pas  avoir  l'air  de  céder  à  des  injonctions  anglaises. 

Au  reste,  nous  sommes  loin  d'affirmer  que  le  cabinet  ail  eu  la  pensée  de  désarmer 
en  tout  ou  en  partie  notre  flotte.  Loin  de  là;  nous  aimons  à  croire  qu'il  reconnaît 
avec  tout  le  monde  que  nos  armements  maritimes  sont  loin  d'être  au-dessus  de  nos 
stricts  besoins  en  temps  de  paix.  Maîtres  de  l'Algérie,  obligés  de  surveiller  Tunis, 
de  ne  pas  perdre  de  vue  l'Orient,  toujours  agité  et  mécontent,  de  proléger  nos  co- 
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louies,  noire  commerce  dans  les  parages  les  plus  éloignés,  nous  ne  pourrions  ré- 
duire noire  budget  de  la  marine  sans  compromettre  les  intérêts  et  la  dignité  du 
pays.  Nous  sommes  convaincus  que  c'est  là  l'opinion  du  brave  amiral  qui  dirige  le 
département  de  la  marine,  et  dont  l'avis  doit  être  d'un  si  grand  poids  en  celte  ma- 
tière. La  France,  malgré  la  vaste  étendue  de  ses  côtes,  manque  de  matelots;  la  po- 
pulation maritime  ne  pénètre  pas  assez  avant  dans  les  terres,  et,  il  faut  le  dire, 
notre  commerce  de  mer  n'est  pas  encore  en  état  de  recruter  des  marins,  d'en  former 
un  grand  nombre,  soit  par  l'importance  de  ses  expéditions,  soit  par  les  appâts  qu'il 
pourrait  offrir  aux  hommes  qui  seraient  disposés  à  s'embarquer.  C'est  par  les  na- 
vires de  l'État,  par  leurs  équipages,  que  nous  pouvons  étendre  dans  notre  popula 
lion  les  habitudes  de  la  vie  de  mer,  ces  habitudes  qui  ne  s'acquièrent  pas  dans  un 
jour.  Un  matelot  ne  s'improvise  pas  comme  un  fantassin.  Sans  doute  cet  état  de 
choses  peut  changer  avec  le  temps.  Nous  appelons  de  tous  nos  vœux  le  jour  où  notre 
commerce  maritime  prendra  le  développement  qui  convient  aux  intérêts  de  la 
France.  Mais  ce  n'est  point  par  des  vœux  stériles  que  peut  se  réaliser  ce  grand  pro- 
grès, ce  progrès  auquel  tout  nous  appelle,  et  qui  cependant  se  trouve  entravé  par 
de  nombreux  obstacles.  Tant  que  nos  lois  de  douanes  resteront  ce  qu'elles  sont, 
tant  que  nous  n'aurons  pas  profondément  réformé  nos  règlements  maritimes,  nous 
aurons  le  chagrin  devoir  notre  marine  marchande  se  traîner  en  troisième  et  qua- 
trième ligne  parmi  les  marines  marchandes  du  monde.  Il  est  même  d'importantes 
navigations  qui  sont  presque  nulles  pour  nous.  Que  le  jour  vienne  où  notre  com- 
merce maritime  pourra  librement  et  puissamment  se  développer,  où  nos  ports  se- 
ront remplis  de  bâtiments  de  notre  commerce,  et  ces  bâtiments  de  matelots  fran- 
çais,—  où,  le  cas  échéant,  nos  vaisseaux  de  guerre  pourront  d'un  instant  à  l'autre 
appeler  à  leur  bord  des  équipages  instruits  et  suffisants,  et  alors,  mais  alors  seule- 
ment, nous  pourrons  diminuer  nos  armements  effectifs  et  confier  au  commerce  des 
matelots  que  nos  flottes  pourraient  toujours  retrouver.  Aujourd'hui  le  désarmement 
rendrait  un  grand  nombre  de  ces  hommes  à  la  vie  des  champs  et  aux  ateliers.  Ce 
ne  serait  pas  seulement  désarmer,  ce  serait  s'affaiblir.  Si  des  réductions  sont  néces- 
saires, répétons-le,  elles  ne  peuvent  s'opérer  sans  trop  d'inconvénients  que  dans 
l'armée  de  terre  et  en  particulier  dans  l'effectif  des  fantassins. 

Une  nouvelle  campagne  va  commencer  en  Afrique.  Nous  devons  en  attendre  les 
plus  heureux  résultats.  Les  affaires  de  l'Algérie  ont  été  conduites  cette  année  avec 
une  prévoyance,  une  activité  et  un  esprit  de  suite  que  nous  nous  plaisons  à  recon- 
naître, et  dont  il  faut  savoir  gré  et  au  cabinet  qui  a  fourni  les  moyens,  et  à  M.  le 
gouverneur-général  qui  a  su  les  employer  avec  une  grande  habileté.  L'autorité  de 
la  France  commence  à  pénétrer  parmi  les  Arabes;  nous  luttons  avec  succès  contre 
Abd-el-Kader  sur  son  propre  terrain.  Les  nouveaux  échecs  qui  l'attendent  achève- 
ront peut-être  de  détruire  son  influence  morale,  et  par  là  sa  puissance  politique  et 
militaire.  M.  Bugeaud  aura  obtenu  un  beau  succès,  un  succès  peut-être  décisif,  si 
on  sait  en  tirer  parti,  si  on  ne  s'arrête  pas  tant  qu'il  restera  quelque  chose  à  faire 
pour  asseoir  notre  domination  en  Afrique.  Il  est  sans  doute  d'une  bonne  politique 
d'opposer  à  Abd-el-Kader  des  chefs  arabes  dont  l'influence  nous  soit  acquise,  cl 
des  troupes  indigènes  combattant  sous  les  drapeaux  de  la  France.  Disons  cependant 
que  c'est  là  une  partie  à  jouer  avec  réserve  cl  habileté.  Il  ne  faudrait  pas  que  la 
chute  de  l'émir  fut  suivie  de  l'élévation  d'un  autre  chef,  d'autant  plus  redoutable 
qu'il  aurait  été  formé  à  notre  école,  et  qu'il  connaîtrait  mieux  le  fort  et  le  faible 
de  notre  système  de  guerre.  Des  velléités  d'indépendance  et  de  résistance  peuvent 
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loujoan  fermenter  dans  l'esprit  des  indigènes,  tant  qu'ils  n'auront  pas  In  profonde 
.  on  \  iciiuii  (ir  notre  établissement  définitif  en  Afrique,  conviction  que  la  colonisation 
peol  seule  leur  donner.  Il  faut,  si  on  peul  !<■  dire,  qn*nne  forte  ceinture  européenne 
les  entoure  et  les  contienne.  L'Arabe  n'est  an  ami  sûr  que  le  jour  on  il  a  perdn 

l'espérance  de  | voir  être mnemi  heureux.  Tantqne  les  indigènes  ne  verronl 

en  Afrique  que  des  soldats,  ils  pourront  toujours  croire  qu'une  guerre  en  Europe 
ou  toute  autre  combinaison  politique  peut  un  jour  nous  décider  ;i  évacuer  l'Algérie. 
Cette  pensée  disparaîtra  lorsqu'une  population  proprement  dite  sera  établie  sur 
notre  soi  africain,  et  qu'il  y  aura  une  véritable  Algérie  française.  Sons  ce  point  de 
vue.  îles  colons  français  seraient  préférables  à  des  colons  étrangers.  Les  Arabes  n'en 
seraient  que  plus  convaincus  de  la  ferme  détermination  où  nous  serions  de  con- 
server à  tout  prix  nos  possessions  africaines. 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu,  de  grandes  difficultés  se  sont  élevées  dans  le  cours 
des  négociations  commerciales  entamées  avec  la  Belgique.  Tout  parait  suspendu 
pour  le  moment,  on  a  reconnu  que  les  points  capitaux,  tels  par  exemple  que  l'in- 
troduction des  tels,  exigeaient  des  enquêtes  et  un  examen  plus  approfondi.  C'esl 
un  moyen  dilatoire,  car  l'enquête  n'apprendra  rien  qu'on  ne  sache  déjà.  Le  fait 
est  que  le  moment  est  des  plus  inopportuns  pour  jeter  sur  notre  marché  une  pro- 
fonde perturbation.  Si  aucune  perturbation  ne  devait  avoir  lieu,  le  traité  serait  in- 
signitiant.  et  la  Belgique  n'aurait  alors  qu'en  faire.  Est-ce  à  dire  que  la  pensée  de 
ce  traité  soit  mauvaise  en  elle-même?  Nullement.  Ce  traité,  même  à  le  considérer 
sous  le  point  de  vue  purement  économique,  peut  nous  être  un  utile  acheminement 
vers  un  système  dans  lequel  il  faudra  entrer  un  jour.  Seulement,  il  ne  faut  pas  se 
faire  des  utopies;  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  le  système  prohibitif  puisse  être  pro- 
fondément modifié  sans  trouble,  sans  perte,  sans  souffrance  pour  personne.  La  ques- 
tion est  donc  toute  politique  pour  nous;  c'est  une  question  de  prudence,  de  pré- 
voyance, d'opportunité.  Ces  sacrifices,  ces  souffrances,  est-ce  en  ce  moment  qu'il 
faut  les  imposer  aux  producteurs  intéressés  dans  la  question,  soit  comme  capita- 
listes et  entrepreneurs,  soit  comme  travailleurs?  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a  sagement  fait  en  ralentissant  le  cours  d'une  négociation  dont  les  avantages 
économiques  et  politiques  ne  pourraient  pas,  dans  ce  moment,  balancer  les  incon- 
vénients. 

Les  Anglais  ont  enfin  évacué  Saint-Jean-d'Acre.  Nous  devons  en  féliciter  le  gouver- 
nement, surtout  si  Beyrouth  a  été  aussi  évacué,  s'il  ne  reste  plus  de  forces  anglaises 
en  aucun  point  de  la  Syrie.  Il  ne  fallait  pas  que  le  traité  du  15  juillet  eût  pour 
commentaire  l'occupation  par  les  Anglais  de  quelques-unes  des  possessions  rendues 
à  la  Porte. 

Si  on  doit  ajouter  foi  aux  nouvelles  répandues  ces  jours  derniers,  il  se  passe 
d'étranges  choses  aux  Etats-Unis.  Une  population  violente  et  féroce  ne  connaît 
d'autre  loi  que  son  caprice.  Des  hommes  lui  paraissent- ils  coupables?  elle  s'em- 
presse, sans  autre  forme  de  procès,  de  les  noyer  ou  de  les  brûler,  et  cela  en  pleine 
paix,  sans  passion,  et  sans  que  les  magistrats  osent  intervenir  et  réprimer  ces 
horreurs  Le  président  veut-il  user  de  ses  droits  constitutionnels?  on  s'emporte 
contre  lui,  on  l'outrage,  on  l'accuse  de  ruse,  de  perfidie,  que  sais-je?  Le  midi 
s'élève  contre  le  nord,  les  populations  du  nord  insultent  à  celles  du  midi.  Triste 
spectacle,  mais  qui  ne  doit  pas  étonner  ceux  qui  ont  étudié  l'organisation  sociale 
et  politique  de  ce  pays.  Il  renferme  sans  doute  de  nombreux  éléments  de  grandeur 
et  de  prospérité  :  il  a  fait  de  grandes  choses,  et  il  pourrait  en  faire  encore.  Mais 
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depuis  quelques  années  il  s'y  développe  un  esprit  funeste,  un  esprit  de  violence  et 
de  désordre,  dû  sans  doute,  en  grande  partie  du  moins,  à  ces  populations  adventices 
qui  s'agglomèrent  si  rapidement  dans  les  divers  points  de  l'Union,  et  qui  n'ont  ni 
les  réminiscences,  ni  les  traditions,  ni  les  idées,  ni  les  mœurs,  des  fondateurs  de  la 
liberté  américaine.  En  présence  de  ce  peuple  nouveau,  qui  n'a  qu'une  pensée,  qu'un 
but,  le  gain,  et  pour  qui  la  vie  humaine  n'est  qu'un  moyen  et  n'a  rien  de  sacré,  le 
pouvoir  est  sans  force,  et  n'est  lui-même  qu'un  instrument  dans  la  main  de  la 
multitude.  Il  est  difficile  de  ne  pas  craindre  une  crise  aux  États-Unis,  plus  difficile 
encore  de  dire  quelle  sera  cette  crise.  Peut-être,  ainsi  que  cela  arrive  souvent  dans 
les  choses  humaines,  le  bien  sortira-t-il  de  l'excès  du  mal.  La  France  ne  peut  que 
faire  des  vœux  bien  sincères  pour  que  les  discordes  s'apaisent,  que  les  lois  reprennent 
leur  empire,  et  que  l'Union  retrouve  cette  assiette  noble  et  digne  qui  l'avait  placée 
si  haut  dans  l'estime  des  nations. 

La  diète  suisse,  n'ayant  pu  rien  terminer  relativement  aux  affaires  d'Argovie,  s'est 
ajournée  au  25  octobre.  Sera-t-elle  plus  heureuse  à  cette  époque?  Pourra-t-elle 
enfin  se  débarrasser  d'une  question  qui  touche  aux  deux  religions  qui  se  partagent 
la  Suisse,  qui  agile  les  partis,  et  qui,  à  tort  ou  à  raison,  attire  sur  elle  les  regards 
des  gouvernements  étrangers?  Malheureusement,  au  point  où  en  sont  les  choses, 
toute  décision  parait  impossible,  à  moins  que  l'une  ou  l'autre  des  opinions  extrêmes 
ne  fit  un  noble  sacrifice  dans  l'intérêt  de  la  commune  patrie.  Ce  bel  exemple  a  été 
donné  par  le  parti  radical  en  1853  ;  il  est  juste  de  le  rappeler  à  son  honneur.  Le 
renouvellera-t-il  aujourd'hui?  Si  les  opinions  extrêmes  persistent  dans  leur  avis, 
comme  elles  réunissent  à  elles  deux  13  voix,  il  ne  reste  aux  opinions  intermédiaires 
que  9  voix  :  c'est  dire  que  toute  majorité  en  faveur  d'une  mesure  de  conciliation  est 
impossible. 

L'essentiel  est  de  savoir  si  un  nouveau  délaine  deviendra  pas  une  cause  de  trouble, 
nous  ne  voudrions  pas  dire  de  guerre  civile.  Dans  un  autre  pays  que  la  Suisse,  avec 
les  mêmes  éléments  de  désordre,  l'affirmative  ne  serait  guère  douteuse.  Les  Suisses 
sont  de  tous  les  peuples  le  moins  soudain  et  le  moins  inflammable.  C'est  une  nation 
accoutumée  aux  délais;  la  médecine  expectante  lui  convient.  Il  est  donc  possible 
que  la  paix  publique  ne  soit  pas  troublée  par  un  nouvel  ajournement.  Au  1er  janvier, 
la  présidence  de  la  diète  est  dévolue  au  second  avoyer  de  Berne,  M.  de  Tscharner. 
Le  président  actuel,  homme  d'esprit,  instruit,  courageux,  appartient  à  l'une  des 
opinions  extrêmes,  à  l'opinion  radicale  ;  le  rôle  de  conciliateur  lui  est  impossible. 
C'est  un  inconvénient  dans  une  assemblée  où  rien  ne  peut  se  faire,  absolument 
rien,  que  par  d'habiles  transactions.  M.  de  Tscharner  est  moins  engagé  dans  la 
question,  et,  s'il  ne  peut  pas  modifier  le  vote  de  son  canton,  il  peut  du  moins 
apporter  dans  la  discussion  un  esprit  de  conciliation,  et  solliciter,  comme  président, 
un  résultat  utile  au  pays. 

Le  voyage  du  roi  de  Prusse  à  Varsovie  paraît  avoir  attiré  l'attention  de  quelques 
hommes  politiques.  Cependant  une  visite  de  quelques  heures,  employée  à  des 
revues,  ne  laisse  pas  supposer  des  négociations  bien  importantes. 
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Vers  la  fin  de  l'été  dernier,  je  me  promenais  pensivement  de  mon  salon  à  mon 
cabinet,  de  mon  cabinet  à  ma  salle  à  manger,  et  de  ma  salle  à  manger  à  mon  salon  ; 
car,  pour  le  dire  en  passant,  je  partage  le  goût  du  confortable,  auquel  sacrifient  au- 
jourd'hui la  plupart  des  jeunes  célibataires  qui  ont  de  la  fortune,  et  même  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  n'en  ont  point.  J'ai  donc  un  cabinet  de  travail,  quoique  je 
ne  fasse  rien,  un  salon,  quoique  je  ne  reçoive  pas,  et  une  salle  à  manger,  quoique 
je  dîne  dehors.  Ma  niche,  choisie  avec  soin  et  décorée  avec  amour,  ne  serait  assuré- 
ment pas  digne  d'un  saint,  mais  elle  a  de  quoi  plaire  au  pécheur  qui  l'habite.  Ce 
jour-là  cependant,  j'y  trouvais  peu  d'attraits,  et  je  me  sentais  travaillé  d'une  irré- 
sistible tentation  d'en  sortir.  Mais  où  aller?  ou,  pour  exposer  plus  complètement  la 
difficulté,  comment  passer  le  mois  de  septembre?  L'emploi  du  temps,  ce  problème 
sans  cesse  renaissant  pour  les  oisifs,  m'embarrassait  en  ce  moment  outre  mesure, 
et  depuis  deux  heures  j'en  poursuivais  vainement  la  solution,  en  pérégrinant  à  tra- 
vers mon  logis. 

Voyager?  Pendant  les  cinq  derniers  mois,  qu'avais-je  fait  autre  chose?  Depuis  le 
commencement  du  printemps,  j'avais  visité  les  bords  du  Rhin,  la  Belgique,  la  Hol- 
lande et  les  principales  villes  d'Angleterre  :  la  fibre  voyageuse  était  émoussée. 
Aller  aux  eaux  ?  En  quittant  Londres,  j'avais  passé  quinze  jours  à  Brighton  et  trois 
semaines  à  Dieppe  :  j'avais  assez  de  la  mer.  Vichy,  Baréges,  le  Mont-d'Or?  Archi- 
connus!  D'ailleurs  la  saison  des  bains  touchait  à  sa  fin.  Bester  à  Paris?  Fi  donc!  A 
part  les  sergents  de  ville,  qui  reste  à  Paris  à  pareille  époque?  Les  épiciers  même 
ont  des  villas  où  ils  passent  les  beaux  jours  de  l'automne.  Ce  n'était  pas  que,  dé- 
pourvu d'une  habitation  champêtre,  il  me  fut  interdit  de  suivre  cet  exemple.  Je 
possédais  entre  Troyes  et  Bar-sur-Seine  un  domaine  de  quelque  importance  où  se 
tome  ni.  38 
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trouvait  un  pavillon  fort  habitable,  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'y  mener  indéfiniment 
la  vie  de  propriétaire  campagnard;  mais  je  nie  sentais  les  nerfs  agacés  à  la  seule 
idée  des  plaines  de  la  Champagne.  Comment  donc  venir  à  bout  de  ce  maudit  mois 
île  septembre? 

Octobre  ne  m'inquiétait  pas;  j'avais  par  devers  les  monts  de  l'Auvergne  une  ai 
niable  cousine  qui  devait  se  marier  à  cette  époque.  En  qualité  de  proche  parent  et 
de  célibataire  encore  jeune,  peut-être  aussi  en  raison  composée  d'une  trentaine  de 
mille  livres  de  rentes  dont  je  jouis  et  de  trois  ou  quatre  demoiselles  à  marier  qui 
embellissent  la  branche  de  ma  famille,  établie  aux  environs  de  Sainl-Flour,  j'avais 
été  promu,  dans  cette  circonstance,  à  l'emploi  solennel  de  premier  garçon  d'hon- 
neur. Je  me  faisais  une  fêle  de  ces  noces  auvergnates,  et,  en  y  songeant,  mon  ima- 
gination d'avance  dansait  la  bourrée.  Le  mois  d'octobre  avait  donc  son  emploi  ; 
mais  que  devenir  durant  les  trente  jours  bien  comptés  de  cet  infernal  mois  de  sep- 
tembre? 

Pour  la  cinquantième  fois  peut-être,  je  m'adressais  cette  question  sans  parvenir 
à  y  trouver  une  réponse  satisfaisante,  lorsque  ma  méditation  fut  interrompue  à 
('improviste  par  un  de  mes  amis,  l'élégant  et  spirituel  Edmond  Maléchard,  que  je 
n'avais  pas  vu  depuis  quelque  temps. 

—  Encore  à  Paris  !  me  dit-il  avec  cette  familiarité  enjouée  qui  se  prend  aisément 
pour  l'accent  de  la  cordialité  et  de  la  franchise  ;  je  venais  vous  voir  à  l'aventure  et 
à  peu  près  convaincu  que  je  ne  vous  trouverais  pas.  Que  faites-vous  cet  automne? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande,  répondis-je  en  lui  offrant  ma  boite  à  cigares. 

—  Qu'avez-vous  décidé? 

—  Rien. 

—  En  ce  cas,  je  suis  plus  avancé  que  vous.  J'étais  depuis  quelques  jours  assez 
embarrassé  de  ma  personne,  je  ne  savais  que  faire  jusqu'à  la  mi-octobre,  quand 
hier  au  soir  il  m'est  venu  tout  à  coup  une  inspiration  sublime  dont  rien  ne  vous 
empêche  de  profiter.  Je  vais  en  Suisse  voir  notre  ami  Richomme.  Hein  !  qu'en  dites- 
vous? 

—  Je  le  connais  à  peine,  notre  ami  Richomme. 

—  Laissez  donc  ;  j'ai  dîné  chez  lui  avec  vous,  et  il  vous  a  invité,  moi  présent,  à 
aller  à  sa  campagne.  Sa  femme  prise  beaucoup  votre  esprit.  D'ailleurs,  le  plus 
grand  plaisir  qu'on  puisse  leur  faire  est  d'aller  les  voir.  Vous  savez  que  notre  ami 
Richomme  est  fort  bien  nommé.  Il  possède  là-bas,  près  de  Rerne,  une  propriété 
magnifique;  c'est  tout  à  fait  la  vie  de  château.  Aimez-vous  la  chasse?  il  y  a  des 
bois  superbes  et  du  gibier  à  foison.  Préférez-vous  la  pêche?  l'Aar  est  à  deux  pas. 
Avez-vous  le  goût  de  l'étude?  une  bibliothèque  considérable  est  à  votre  disposition. 
Et  puis  journaux,  billard,  chevaux  de  selle,  voitures,  en  un  mot  toutes  les  res- 
sources que  doit  offrir  une  maison  parfaitement  montée.  Je  ne  dis  rien  de  la  table, 
qui  est  excellente,  ni  du  pays,  que  vous  connaissez.  On  est  aux  portes  de  l'Ober- 
land;  en  fait  de  pittoresque,  c'est  tout  dire.  Enfin,  pour  brocher  par-dessus  tous 
ces  agréments,  une  société  sans  cesse  renouvelée  :  attrayantes  Bernoises,  agaçantes 
Fribourgeoises,  séduisantes  Lucernoises,  ravissantes  Zurichoises!  Est-ce  que  cela  ne 
vous  tente  pas? 

—  Je  crois  que  vous  avez  en  effet  juré  de  me  tenter,  répondis-je  en  souriant  de 
la  chaleur  que  mettait  Maléchard  à  vanter  les  délices  de  la  campagne  de  notre  ami 
commun. 

—  Vous  devez  comprendre,  reprit-il  gracieusement,  que  je  serais  enchante  de 


LE    PARATONNERRE.  Ï>91 

roua  avuir  pour  compagnon  de  pèlerinage.   Voyons,  Bupposonc  que  je  réussisse  à 
vomi  entraîner;  de  combien  de  temps  pourriez-vous  disposer? 

—  Mais...  je  vous  avouerai  que  d'ici  à  un  mois  environ  je  ne  prévois  ni  affaires 
urgentes  ni  plaisirs  absorbants. 

—  A  merveille  :  quatre  jours  pour  aller,  autant  pour  revenir,  et  trois  semaines 
la-bas.  Cela  m'arrange  parfaitement.  Quand  partons-nous? 

Pouvais-je  luire  mieux  que  d'accepter  une  proposition  qui  venait  ainsi,  commeà 
point  nommé,  terminer  mon  embarras?  Sansètre  intimement  lié  avec  M.  Richomme, 
j'étais  sur  d'être  bien  reçu  chez  lui,  car,  ainsi  que  l'avait  dit  Edmond,  il  met- 
tait son  plaisir,  et  surtout  sa  vanité,  dans  l'exercice  d'une  hospitalité  fastueuse. 
Il  m'avait,  en  effet,  invité  à  plusieurs  reprises  à  l'aller  voir  en  Suisse;  sa  femme, 
d'autre  part,  m'avait  toujours  accueilli  de  la  manière  la  plus  aimable;  à  tout  égard, 
je  me  trouvais  en  règle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  vous  parlez  si  bien,  dis-je  à  Maléchard,  que  je  n'ai  pas  la 
force  de  vous  refuser.  Va  pour  l'Helvétie,  et  partons  quand  vous  voudrez. 

—  Après-demain,  répliqua-t-il  d'un  air  fort  satisfait. 

—  Après-demain,  soit;  mais  comment? 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Duranton,  que  deux  gentlemen  comme  nous  ne  peu- 
vent convenablement  aller  qu'en  poste. 

—  D'accord,  j'ai  précisément  un  briska  dont  je  vous  garantis  la  commodité  et  la 
solidité. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant.  Après-demain  donc  je  vous  attends  à  dé- 
jeuner, et  après  nous  être  lesté  l'estomac  le  moins  mal  possible,  fouette,  postillon! 

—  C'est  convenu,  c'est  entendu,  répétâmes-nous  simultanément,  en  échangeant 
une  poignée  de  main,  comme  cela  se  pratique  dans  le  septuor  des  Huguenots. 

Contre  l'usage,  notre  projet  fut  exécuté.  Le  surlendemain,  nous  nous  mîmes  en 
route,  et,  quatre  jours  après,  nous  fîmes  l'entrée  la  plus  brillante  dans  la  cour 
d'honneur  de  l'habitation  quasi  princière  que  possédait  M.  Richomme  à  deux  lieues 
de  Berne.  Au  moment  où  nous  descendîmes  de  voiture,  le  maître  du  logis  parut 
sur  le  perron  et  vint  à  notre  rencontre  avec  un  empressement  hospitalier  qui  laissait 
percer  une  certaine  emphase.  Il  était  facile  de  lire  dans  cet  accueil  la  vaniteuse  ju- 
bilation de  l'homme  enrichi  qui  aime  à  éblouir  les  autres  de  l'étalage  d'un  luxe 
auquel  lui-même  n'est  pas  encore  complètement  habitué.  M.  Richomme,  le  bien 
nommé,  ainsi  que  l'appelait  judicieusement  Maléchard,  était  un  de  ces  individus 
grands,  gros  et  gras,  que  le  menu  peuple,  race  chétive,  admire  en  raison  de  leur 
prestance  copieuse,  et  qui,  dans  cette  boursouflure,  semblent  le  symbole  de  l'opu- 
lence. En  ce  vaste  corps,  un  petit  esprit  aurait  logé  fort  à  l'aise,  si  ce  n'eût  été 
un  amour  propre  excessif  qui  remplissait  merveilleusement  le  vide.  Au  total, 
M.  Richomme  n'etaitni  plus  fat,  ni  plus  ridicule,  ni  plus  impertinent  qu'il  n'apparte- 
nait à  un  ex-fournisseur  deux  ou  trois  fois  millionnaire;  aux  yeux  même  de  beaucoup 
de  gens,  tous  ses  petits  défauts  se  trouvaient  amplement  compensés  par  deux  qua- 
lités admirables  :  il  prêtait  de  l'argent  d'assez  bonne  grâce  et  tenait  table  ouverte. 

—  Voilà  d'aimables  garçons,  dit  le  crésus  bourgeois  en  nous  tendant  la  main; 
c'est  fort  bien  à  vous  de  vous  être  détournés  de  votre  route  pour  venir  visiter  mon 
chalet. 

—  Nous  ne  nous  sommes  pas  détournés  de  notre  roule,  répondit  Maléchard; 
nous  venons  de  Paris  tout  exprès  pour  vous  voir. 

—  En  ce  cas,  c'est  mieux  encore,  et  Mme  Richomme  sera  fort  reconnaissante,  en 
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apprenant  que  vous  lui  sacrifiez  les  délices  de  Paris.  Ma  simple  demeure  ne  vous  en 
dédommagera  pas,  poursuivit  le  gros  homme  en  nous  montrant  la  riche  façade  de 
sa  maison  ;  mais,  si  mon  hospitalité  est  modeste,  du  moins  elle  est  cordiale. 

Maléchard  me  poussa  du  coude.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cet  avertissement  pour 
remarquer  le  divertissant  contraste  qu'offraient  l'humble  langage  de  notre  hôte  et 
son  geste  superbe.  En  désignant  cireulairement  les  lointaines  perspectives  du  jardin 
anglais  dont  se  trouvait  entouré  le  corps  de  logis,  la  main  du  fournisseur  devenu 
châtelain  semblait  vouloir  s'allonger  jusqu'à  l'horizon  et  s'approprier  le  canton  de 
Berne  tout  entier,  y  compris  les  Alpes. 

—  Vous  arrivez  dans  un  mauvais  moment,  reprit  M.  Richomme  en  nous  dirigeant 
vers  le  perron  ;  vous  nous  trouvez  réduits  à  nos  petites  ressources  de  famille.  La 
semaine  dernière,  j'avais  ici  quinze  maîtres  et  onze  domestiques  :  le  comte  et  la 
comtesse  de  Maulevrier,  lord  et  lady  Rothsay,  le  prince  Liparini... 

—  C'est  vous  que  nous  venons  voir,  interrompit  Maléchard  en  souriant. 

—  ....  La  comtesse  Czarniwienska  et  sa  fille,  continua  l'ex-fournisseur,  qui  sem 
blait  éprouver  un  plaisir  particulier  à  faire  sonner  à  nos  oreilles  bourgeoises  les  ti- 
tres des  hôtes  de  distinction  qu'il  avait  reçus  la  semaine  précédente.  Nous  avons 
eu  aussi  la  visite  de  notre  ambassadeur,  un  homme  charmant  !  Nous  sommes  fort 
bien  ensemble.  Je  vous  présenterai  à  lui  la  première  fois  qu'il  dînera  ici. 

—  C'est  à  Mmc  Richomme  que  je  désirerais  d'abord  être  présenté,  dis-je  à  mon 
tour;  mais  pour  cela  un  changement  de  costume  me  semble  urgent.  Après  quatre 
jours  de  voyage  .. 

—  On  va  vous  conduire  dans  vos  chambres,  reprit  le  maître  du  logis;  vous  avez 
le  temps  de  vous  habiller  avant  le  dîner.  Liberté  entière  pour  tout  le  reste,  niais 
exactitude  à  table,  voilà  la  règle  de  la  maison.  Du  reste,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  vous  êtes  ici  chez  vous. 

M.  Richomme,  donnant  lui-même  l'exemple  de  la  liberté  qu'il  proclamait,  nous 
confia  aux  soins  d'un  domestique  qui  nous  installa,  mon  compagnon  de  voyage  et 
moi,  dans  deux  chambres  voisines  l'une  de  l'autre  et  parfaitement  meublées,  ainsi 
que  l'était  toute  la  maison.  Sans  perdre  de  temps,  nous  procédâmes  à  l'ajustement 
de  nos  personnes.  Après  nous  être  adonisés  chacun  de  notre  côté,  nous  nous  rejoi- 
gnîmes en  entendant  la  cloche  du  dîner.  Maléchard,  dont  l'air  préoccupé  m'avait 
frappé  à  plusieurs  reprises  pendant  le  voyage,  me  parut  en  ce  moment  pensif,  ou 
plutôt  soucieux. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je  en  riant;  est-ce  le  départ  de  lady  Rothsay  ou  celui 
•le  la  comtesse  Czarniwienska  qui  jette  un  nuage  sur  votre  front? 

—  Je  suis  fatigué,  répondit-il  en  prenant  un  air  d'insouciance;  votre  briska  est 
fort  bien  conditionné,  comme  vous  l'aviez  dit,  mais  après  quatre  jours  de  voyage 
il  n'est  plus  de  voiture  supportable.  Si  c'était  possible,  au  lieu  de  montrera  table 
ma  dolente  figure,  j'irais  tout  prosaïquement  me  mettre  au  lit. 

Au  salon,  à  part  les  maîtres  du  logis,  il  ne  se  trouva  que  deux  convives  d'un  âge 
mûr,  Helvétiens  de  la  tète  aux  pieds.  Sans  accorder  une  grande  attention  à  ces  indi- 
gènes, nous  nous  avançâmes  vers  la  femme  de  notre  hôte,  en  déployant  à  l'envi  nos 
grâces  françaises. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  ménage,  Mme  Richomme  offrait  un  contraste  frap- 
pant avec  son  mari;  lorsqu'elle  lui  donnait  le  bras,  il  semblait  voir  une  chevrette 
attelée  avec  un  buffle.  Petite,  maigre,  délicate,  l'air  fin  et  résolu,  le  regard  vif  et 
pénétrant,  laide  au  total,  mais  non  désagréable,  l'esprit  chez  elle  compensait  les 
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défectuosités  de  la  matière.  Cette  frêle  créature  nous  laissa  approcher  «ih  faire  le 
moindre  mouvement  à  notre  rencontre,  ci,  loin  de  s'épanouir,  sa  ligure  prit  gra- 
duellement une  expression  sérieuse  qui  me  surprit  au  point  de  n'enlever  une  partie 

de  mon  assurance.  Toutefois,  il  me  lui  larde  de  m 'apercevoir  que  Je  n'avais  pas  la 
plus  lourde  part  dans  cet  accueil  inhospitalier.  Apres  avoir  glissé  sur  moi  avec  une 
sorte  de  distraction  hautaine,  l'œil  brun  de  M""'  Etichomme  s'arrêta  sur  mou  com- 
pagnon d'un  air  si  glacial,  qu'à  la  place  de  ce  dernier  j'eusse  perdu  contenance. 
Soit  qu'il  s'attendit  à  celle  réception,  soit  qu'il  fut  doué  d'un  de  ces  caractères  bien 
trempés  que  rien  ne  déconcerte,  Malecliard  supporta  héroïquement  ce  témoignage 
muet,  mais  non  équivoque,  du  déplaisir  causé  par  notre  visite. 

—  Madame,  dit-il  en  essayant  de  fléchir  par  un  humble  sourire  le  regard  sé- 
vère  li\é  sur  lui,  M.  Duranton  m'a  affirmé  qu'en  venant  vous  demander  l'hospi 
talité  pour  quelques  jours,  nous  ne  vous  paraîtrions  pas  importuns,  et,  sur  celte 
assurance,  j'ai  cru  pouvoir  accepter  une  place  dans  sa  voiture  ;  j'espère... 

L'étonnement  où  me  jeta  cette  manière  effrontée  de  s'excuser  à  mes  dépens  m'em- 
pêcha d'entendre  le  reste  de  la  phrase.  Je  fus  sur  le  point  de  démentir  mon  com- 
pagnon, mais  souvent  l'effet  d'une  imposture  hardie  est  de  couper  la  parole  à  qui 
pourrait  la  démasquer.  C'est  ce  qui  m'arriva;  je  restai  muet  et  l'air  assez  niais,  je 
suppose,  tandis  que  mon  ami  Maléckard,  se  repliant  sournoisement  sur  les  derrières, 
me  laissait  ainsi  exposé  en  première  ligne  à  la  visible  mauvaise  humeur  de  la  mai- 
tresse  de  la  maison.  Cependant,  quelque  habilement  exécutée  qu'eût  été  cette  man 
œuvre,  Mmc  Richomme  n'en  fut  pas  la  dupe;  je  le  devinai  au  sourire  dédaigneux  qui 
vint  effleurer  ses  lèvres,  et  je  lui  sus  gré  de  cette  clairvoyance. 

Les  sots  ont  du  bon.  Si  d'ordinaire  ils  se  jettent  malencontreusement  à  travers 
les  conversations  les  plus  intéressantes,  parfois  aussi  interviennent-ils  à  propos  au 
milieu  d'un  entretien  embarrassant.  Au  moment  où  je  commençais  à  me  demander 
si  ce  que  nous  avions  de  mieux  à  faire  n'était  pas  de  repartir  pour  Paris  le  soir 
même,  M.  Richomme  me  prit  par  le  bras  et  m'attira  près  d'une  fenêtre  pour  me  mon- 
trer les  cimes  des  glaciers  de  l'Oberland,  que  teignaient  en  rose  les  derniers  rayons 
du  soleil. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  Parisien,  me  dit- il  avec  une  fatuité  railleuse,  ceci  ne 
vaut-il  pas  les  brouillards  de  la  Seine? 

Les  deux  Helvétiens  d'un  âge  mûr  participèrent  par  un  sourire  de  supériorité  à 
ce  propos  qui  flattait  leur  patriotisme.  Évidemment  le  goût  de  l'ex-fournisseur  pour 
les  beautés  de  la  nature  tenait  par  un  lien  étroit  à  ses  affections  de  propriétaire; 
ailleurs  que  sur  son  domaine,  il  n'eût  pas  songé  à  critiquer  le  soleil  de  Paris.  Je 
n'essayai  pas  de  froisser  dans  son  épanouissement  cette  vanité  innocente;  le  spec- 
tacle offert  à  mon  admiration  la  méritait  en  réalité,  et  j'y  donnai  des  éloges  sans  ré- 
serve. Toutefois  mon  attention  n'était  pas  tellement  captivée  par  les  charmes  pit- 
toresques du  paysage,  que  l'action  de  mes  sens  se  trouvât  paralysée.  Parmi  les 
avantages  physiques  dont  j'ai  le  droit  de  me  prévaloir,  il  faut  mettre  au  premier 
rang  la  finesse  de  l'ouïe.  J'entends  souvent  sans  écouter,  à  plus  forte  raison  quand 
j'écoute.  Or,  je  dors  l'avouer,  en  ce  moment  mes  oreilles  étaient  au  moins  aussi 
ouvertes  que  mes  yeux,  et,  tout  en  contemplant  la  Jungfrau,  j'abusais  indiscrète- 
ment de  la  perfection  de  mes  nerfs  auditifs  pour  surprendre  les  paroles  que 
Mœe  Richomme  et  mon  compagnon  de  voyage  échangeaient  à  demi  voix,  à  quelques 
pas  de  moi. 

—  Est-ce  donc  là  uu  crime  indigne  de  pardon?  demanda  Maléchard  après  avoir 
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prononcé  quelques  mots  d'un  ton  si  bas  qu'il  me  fut  impossible  de  les  entendre. 

—  Point  d'excuses,  répondit  impérieusement  la  maîtresse  du  logis;  votre  dé- 
marche me  cause  un  déplaisir  mortel;  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'aviez  promis. 

—  Je  le  sais,  madame,  répliqua  mon  ami  d'un  air  de  contrition;  mais  il  est  des 
entraînements  invincibles  auxquels  succombent  les  plus  fermes  résolutions. 

—  Phrases  que  cela.  Vous,  un  homme  d'entraînement!  vous! 

—  Combien  vous  êtes  injuste! 

Maléchard  baissa  la  voix  de  nouveau,  et  me  priva  ainsi  de  la  suite  de  sa  justifica- 
tion qu'interrompit  presque  aussitôt  l'annonce  officielle  du  dîner. 

Incomplet  et  tronqué,  ce  mystérieux  colloque  fut  néanmoins  pour  moi  un  trait  de 
lumière.  A  coup  sûr,  Maléchard  était  amoureux  de  Mmc  Richomme,  qui,  par  vertu 
ou  peut-être  par  repentir,  lui  tenait  rigueur  pour  le  moment.  Chose  non  moins  évi- 
dente, en  me  pressant  de  l'accompagner,  mon  ami  n'avait  eu  d'autre  but  que  de 
m'employer,  à  mon  insu,  en  manière  de  chaperon.  Ceci  me  déplut  :  non  pas  qu'un 
pareil  oflîce  outrepassât  les  limites  des  petits  services  qu'il  est  permis  de  se  rendre 
entre  hommes  du  monde,  mais  je  trouvai  hors  de  saison  l'excessive  réserve  dont 
avait  usé  à  mon  égard  mon  compagnon  de  voyage.  J'aurais  accepté  sans  aucun  doute 
le  rôle  de  confident,  celui  d'instrument  passif  blessa  mon  amour-propre,  et  je  me 
promis  de  punir  à  la  première  occasion  favorable  ce  que  je  nommais  la  ridicule  dis- 
simulation de  Maléchard. 

A  table,  Mme  Richomme  plaça  les  deux  Suisses  à  ses  côtés.  L'âge  de  ces  deux  res- 
pectables personnages  justifiait  cet  arrangement,  où  pourtant  je  crus  voir  une  in- 
tention mortifiante  pour  Edmond  d'abord,  et  accessoirement  pour  moi.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  déplaisant  que  la  maussaderie  d'une  jeune  femme,  surtout  lorsque, 
n'ayant  pas  l'honneur  d'en  être  la  cause,  on  s'en  trouve  atteint  par  ricochet.  Je 
m'assis  doue  d'assez  mauvaise  humeur,  nonobstant  l'attrayante  apparence  du  festin. 
Les  premiers  moments  furent  froids.  Mme  Richomme  ne  parlait  que  pour  donner 
quelques  ordres  d'une  voix  brève  et  saccadée;  Maléchard,  causeur  d'ordinaire,  sem- 
blait également  voué  au  silence,  et  tenait  le  nez  modestement  baissé  sur  son  as- 
siette, ainsi  qu'une  pensionnaire  sortie  la  veille  du  couvent.  Les  Suisses  mangeaient 
comme  on  assure  que  leurs  compatriotes  boivent;  mais  d'alimenter  l'entretien  c'é- 
tait évidemment  le  moindre  de  leurs  soucis.  Pour  moi,  l'appétit  aiguisé  par  le 
voyage,  j'imitais  assez  brutalement  leur  exemple.  Vainement  me  disais-je  que  quel- 
ques frais  d'amabilité  seraient  chose  convenable.  Le  nuage  fixé  sur  le  front  de  la 
femme  de  notre  hôte  glaçait  mon  esprit  et  ma  verve.  Le  repas,  en  un  mot,  eût  fini 
par  une  véritable  pantomime,  si  M.  Richomme,  sa  première  faim  assouvie,  n'avait 
brusquement  ranimé  la  conversation  languissante. 

—  Ah  ça  !  messieurs  les  Parisiens,  dit-il  tout  à  coup  en  remplissant  mon  verre 
et  celui  de  Maléchard,  il  me  semble  que  vous  êtes  diantrement  mélancoliques,  mais 
je  sais  pourquoi.  Vous  vous  attendiez  à  trouver  ici  un  essaim  de  beautés.  Je  vous 
l'ai  dit,  c'est  la  semaine  dernière  qu'il  fallait  venir  ;  nous  avions,  entre  autres,  Iady 
Rothsay,  la  plus  charmante  blonde... 

—  Je  n'aime  pas  les  blondes,  dit  Maléchard  en  regardant  du  coin  de  l'œil,  à  ce 
qu'il  me  parut,  les  cheveux  noirs  qui  encadraient  le  front  de  Mmn  Richomme. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  aimez  les  brunes,  reprit  l'amphitryon  d'un  air  qui 
visait  à  la  finesse. 

—  Oui,  quand  elles  sont  jolies,  répliqua  Maléchard. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  dit  M.  Richomme  avec  un  gros  rire;  eh  bien!  puisque 


LE    PARATONNERRE.  li9o 

lalu  sont  vos  principes,  je  vous  dirai  confidentiellement  que,  peut-être  ce  soir  même, 
vous  verrez  ici  une  femme  selon  votre  COBUT,  brune  et  jolie. 
Un  instinct  malfaisant  arracha  de  mes  lèvres  la  niaiserie  suivante  : 

—  Mais,  à  vous  entendre,  on  dirait  que  nous  ne  la  voyons  pas  des  a  présent. 
D'un  regard  traîtreusement  souriant,  j'adressai  ce  joli  complimenl  à  madame 

Richomme,  qui,  loin  de  paraître  embarrassée  comme  je  l'espérais,  eut  l'air  de  ne  pas 
comprendre  qu'il  lut  question  d'elle,  et  conserva  la  plus  dédaigneuse  impassibilité. 

—  Est-ce  que  vous  attendez  ce  soir  Mmc  Baretty?  demanda  un  des  Suisses,  la 
bouche  à  moitié  pleine. 

—  Ce  soir  ou  demain,  dit  M.  Richomme.  Vous  connaissez  ma  belle-sœur?  pour- 
suivit-il en  s'adressant  à  moi. 

Je  savais  vaguement  que  M",c  Richomme  avait  une  sœur,  mais  j'ignorais  le  nom 
du  mari  de  celte  sœur,  ou  du  moins  je  l'avais  oublié,  comme  on  oublie  les  choses 
indifférentes. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'esprit  et  de  la  beauté  de  Mme  Baretty,  re- 
poudis-je  galamment,  mais  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  la  voir. 

—  Vous  aurez  ce  plaisir  incessamment,  et  vous  verrez  qu'en  vous  annonçant  une 
jolie  femme,  je  n'ai  pas  exagéré. 

—  J'en  suis  convaincu  d'avance,  et  mon  admiration  est  prête. 

M.  Richomme  cligna  un  œil,  hocha  la  tête  à  deux  ou  trois  reprises,  et  ricana  sour- 
dement avant  de  reprendre  la  parole. 

—  Si  vous  voulez  m'en  croire,  dit-il  avec  un  accent  moitié  moqueur,  moitié  sé- 
rieux, vous  la  tiendrez  en  bride,  votre  admiration. 

—  Pourquoi  cela?  fls-je  un  peu  surpris  de  ce  conseil. 

Le  gros  homme  recommença  sa  pantomime,  et  se  penchant  vers  moi  : 

—  Avez- vous  vu  jouer  Othello?  me  dit-il  à  l'oreille. 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas,  vous  connaissez  mon  beau-frère. 

—  Jaloux? 

—  Effréné,  endiablé,  enragé! 

Malgré  son  attitude  confidentielle,  M.  Richomme  avait  haussé  la  voix,  et  il  parlait 
de  manière  à  être  entendu  de  tout  le  monde.  Un  regard  de  sa  femme  lui  imposa 
silence. 

—  C'est  juste,  dit-il  en  s'inclinant.  Puis,  se  penchant  de  nouveau  vers  moi  :  Ma 
femme,  reprit-il  tout  bas,  ne  veut  pas  qu'on  parle  devant  les  domestiques  des  ridi- 
cules du  cher  beau-frère,  et,  au  fond,  elle  a  raison,  car  ces  marauds  sont  l'imper- 
tinence et  le  bavardage  incarnés.  Au  dessert  je  vous  conterai  cela. 

Une  femme  jolie,  un  mari  jaloux,  il  n'y  avait  rien  là  que  d'assez  ordinaire.  Ce 
vulgaire  prologue  suffit  cependant  pour  exciter  ma  curiosité,  et  j'attendis  avec  une 
sorte  d'impatience  la  retraite  des  domestiques.  Us  disparurent  après  avoir  servi  le 
dessert,  selon  l'usage  établi  dans  la  maison.  Sans  songer  à  ce  qu'il  pourrait  y  avoir 
d'indiscret  dans  ma  conduite,  j'allais  rappeler  à  notre  hôte  sa  promesse,  mais  il  pré- 
vint ma  demande.  Aussi  bavard  que  j'étais  curieux  moi-même,  il  lui  tardait  évi- 
demment d'exercer  aux  dépens  du  mari  de  sa  belle-sœur  la  lourde  malice  qu'il  pre- 
nait pour  de  l'esprit,  et  qui  constituait  la  partie  joviale  de  son  caractère. 

—  Messieurs  Wendel,  dit-il  en  s'adressant  aux  deux  Bernois,  vous  avez  déjà  vu 
Baretty,  mais  ces  messieurs  ne  le  connaissent  pas.  N'esl-il  pas  vrai  que  c'est  un  char- 
mant garçon? 
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A  cette  question  ironiquement  articulée,  les  Helvétiens  ne  répondirent  que  par 
une  grimace  qu'il  était  difficile  de  prendre  pour  un  assentiment. 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  nous  sommes  presque  beaux-frères,  poursuivit  en 
goguenardant  31.  Richomme,  mais  je  doute  qu'on  puisse  trouver  un  homme  plus 
aimable.  Il  est  vrai  que  les  mauvaises  langues  l'accusent  d'être  difficile  à  vivre, 
hargneux,  emporté,  grognon,  colère,  et  surtout  jaloux  comme  un  crocodile;  mais 
ce  sont  là  des  calomnies,  n'est-ce  pas,  Césarine? 

Mme  Richomme  avait  écouté  son  mari  avec  une  impatience  marquée  ;  elle  haussa 
imperceptiblement  les  épaules,  et  répondit  d'un  ton  bref  : 

—  Chacun  a  ses  défauts;  ceux  de  M.  Baretty  n'ôtent  rien  à  la  bonté  de  son  cœur 
ni  à  la  noblesse  de  son  caractère. 

—  Je  te  dis  que  l'oiseau  est  charmant;  seulement  il  a  bec  et  ongles,  et  il  est 
bon  d'en  avertir  ces  messieurs.  Je  ne  parle  pas  pour  vous,  messieurs  du  grand- 
conseil  :  vous  êtes  des  hommes  raisonnables,  pères  de  famille,  et  d'ailleurs  vous 
savez  de  quoi  il  retourne;  mais  voici  deux  fashionables  qui  ne  doutent  de  rien,  en 
qualité  de  Français,  et  à  qui  une  petite,  leçon  de  prudence  ne  sera  peut-être  pas 
inutile. 

Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Maléehard,  que  ces  dernières  paroles  concernaient 
autant  que  moi.  Il  pelait  méthodiquement  une  pomme  et  semblait  inattentif.  De 
son  côté,  Mme  Richomme,  visiblement  contrariée,  essayait  d'un  regard  improbateur 
d'imposer  silence  à  son  mari. 

—  Ma  chère  amie,  tu  as  beau  me  faire  de  gros  yeux,  reprit  le  millionnaire  d'une 
façon  assez  triviale,  je  n'ai  pas  envie  de  voir  se  renouveler  chez  moi  la  sotte  aven- 
ture de  Baréges. 

—  Quelle  aventure?  dis-je,  au  risque  de  déplaire  davantage  à  la  maîtresse  du 
logis. 

—  Vous  n'en  avez  pas  entendu  parler?  l'histoire  pourtant  a  fait  assez  de  bruit. 
L'an  passé,  Baretty,  qui  souffre  quelquefois  d'une  ancienne  blessure,  va  à  Baréges 
et  y  conduit  sa  femme.  Ma  belle-sœur,  aimable  et  jolie,  se  trouve  dès  son  arrivée 
entourée  d'une  cour  nombreuse;  c'est  à  qui  aura  le  plaisir  d'être  son  danseur  ou 
de  chanter  avec  elle.  Vous  saurez  qu'elle  danse  et  chante  comme  un  ange.  Rien 
que  de  fort  simple  assurément,  et  sur  cent  maris  quatre-vingt-dix-neuf  n'auraient 
pas  songé  à  se  formaliser  ;  mais  le  cher  Baretty  a  du  sang  corse  dans  les  veines.  Le 
voilà  donc  furieux,  et  ne  rêvant  plus  que  carnage.  Massacrer  en  bloc  la  douzaine 
d'étourneaux  qui  voltigeaient  autour  de  ma  belle-sœur,  c'eût  été  embarrassant  : 
pour  simplifier  la  chose,  mon  jaloux  prend  le  parti  de  faire  un  exemple.  Parmi  les 
galants  qui  l'offusquaient,  il  choisit  le  plus  empressé,  et  lui  cherche,  devant  trente 
personnes,  la  plus  allemande  des  querelles.  Le  quidam  essaie  de  tourner  l'affaire  en 
plaisanterie;  un  soufflet  en  plein  visage  le  force  de»  la  prendre  au  sérieux.  Un  duel 
s'ensuit,  et  Baretty  casse  la  jambe  à  son  adversaire,  qui  ne  dansera  plus,  le  pauvre 
diable,  car  il  a  fallu  l'amputer.  Vacarme  horrible,  comme  vous  pouvez  croire.  Tout 
le  monde  donne  tort  à  Baretty,  la  justice  intervient,  et,  pour  éviter  l'esclandre  d'une 
arrestation,  mon  aimable  beau-frère  est  obligé  de  se  constituer  prisonnier.  Bref,  il 
est  resté  trois  mois  sous  clef  pendant  l'instruction  de  L'affaire;  fort  heureux  d'être 
acquitté  en  définitive  par  le  jury.  Vous  croyez  peut-être  que  la  leçon  lui  a  profité? 
Vous  ne  connaissez  pas  le  Corse.  A  la  première  occasion  il  recommencera,  et  je 
serais  très-fàché  que  cette  occasion  se  présentât  chez  moi.  Vous  voilà  donc  bien 
avertis,  messieurs  les  Parisiens  :  quand  vous  verrez  ma  belle-sœur,  permis  à  vous 
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de  l'admirer,  mais  que  ce  soit  de  loin  et  en  silence.  Autrement,  gare  la  tragédie' 

—  En  vérité,  vous  laites  de  votre  beau -frère  un  ogre,  dit  Maléchard  en  BOuriant 
d'un  air  ironique. 

—  Avisez-vous  de  paraître  amoureux  de  sa  femme,  répondit  M.  EUcbomme;  vous 

verrez  s'il  fait  de  vous  plus  d'une  bouchée. 

—  Je  n'aurai  garde,  reprit  mon  compagnon  de  voyage  d'un  ton  léger;  quoique  je 
ne  me  pique  pas  d'être  un  beau  danseur,  je  tiens  a  mes  jambes. 

Celte  plaisanterie  lit  sourire  les  convives,  à  l'exception  de  Mœe  Richomme,  qui, 
conservant  un  sérieux  glacial,  se  leva  inopinément  et  rompit  ainsi,  en  nous  forçant 
de  suivie  son  exemple,  une  conversation  qui  semblait  lui  déplaire  outre  mesure. 

La  contradiction  est  naturelle  à  l'homme  :  j'en  eus  bientôt  la  preuve,  car  l'aver- 
tissement de  notre  hôte  produisit,  à  mon  égard  du  moins,  un  effet  tout  opposé  à 
celui  qu'il  en  attendait  sans  doute.  Mma  Barelty,  que  je  n'avais  jamais  vue.  s'empara 
soudain  de  mon  imagination.  Je  savais  qu'elle  était  jolie;  mais  ce  mérite,  si  recom- 
mandante qu'il  fût,  n'eût  pas  suffi  pour  me  jeter  dans  la  rêverie  où  je  tombai  tout 
en  humant  une  tasse  d'excellent  café.  Pour  mon  esprit  enclin  au  romanesque, 
l'aimable  inconnue  avait  un  attrait  plus  violent  encore  que  celui  de  ses  charmes. 
Il  est  incontestable  que  les  pommes  du  jardin  des  Hespérides  empruntaient  une 
partie  de  leur  valeur  au  dragon  chargé  de  leur  garde;  de  même  la  beauté  d'une 
femme  est  rehaussée  par  la  jalousie  maritale,  et  plus  celle-ci  se  montre  intraitable, 
plus  celle-là  devient  conquérante.  Mn,e  Barelty  devait  être  irrésistible,  puisque,  s'il 
fallait  en  croire  son  beau-frère,  il  y  avait  péril  de  mort  à  l'aimer.  Or,  je  me  piquais 
de  n'être  pas  de  ces  cœurs  faibles  que  glace  la  perspective  du  danger.  Je  ne  sais 
quelle  lubie  de  mon  amour-propre  se  mettant  de  la  partie,  j'arrivai,  de  réflexion  en 
réflexion,  à  me  demander  sérieusement  si  la  réserve  rigoureuse  recommandée  par 
M.  Richomme  n'était  pas  incompatible  avec  le  juste  soin  de  ma  dignité  personnelle. 
Après  avoir  débattu  quelque  temps  cette  importante  question,  je  la  résolus  de 
manière  à  n'engager  en  rien  l'avenir. 

—  Je  laisserai  les  choses  suivre  leur  cours  naturel,  me  dis-je;  je  ne  chercherai 
pas  à  m'échauffer  la  tête  d'une  ardeur  factice;  mais,  si  par  hasard  je  tombe  amou- 
reux (et  ne  l'étant  pas,  que  puis-je  faire  de  mieux,  à  la  campagne  surtout?),  je 
n'opposerai  pas  la  moindre  résistance  à  mon  penchant.  Aux  yeux  d'un  homme 
comme  moi,  tous  les  maris  doivent  être  égaux,  qu'ils  s'appellent  George  Dandin  ou 
Croquemitaine. 

Cette  belle  résolution  prise,  je  me  trouvai  tout  égayé,  et  mon  voyage  en  Suisse 
m'offrit  aussitôt  un  intérêt  dont  jusqu'alors  il  m'avait  semblé  totalement  dépourvu. 
Dans  ma  riante  humeur,  je  pardonnai  à  Maléchard  la  dissimulation  dont  je  lui  avais 
fait  un  crime  l'instant  d'auparavant.  Loin  de  m'offusquer  encore,  son  amour  pour 
Mmc  Richomme  me  parut  au  contraire  fort  opportun,  car  il  me  garantissait  d'une 
rivalité  redoutable,  et  me  laissait  le  champ  libre.  Il  va  sans  dire  que  je  comptais 
pour  rien  les  deux  Helvéliens  d'un  âge  mûr. 

Le  café  pris,  nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans  les  jardins;  mais  la 
fraîcheur  du  soir  nous  en  chassa  bientôt,  et  nous  rentrâmes  au  salon,  où  une  partie 
■le  whist  ne  tarda  pas  à  s'organiser.  Pour  la  première  fois  peut-être,  je  regrettai 
de  ne  pas  connaître  ce  jeu,  car,  M.  Richomme,  Maléchard  et  les  deux  Suisses,  ayant 
pris  place  autour  du  tapis  vert,  je  restai  seul  debout  vis-à-vis  de  la  maîtresse  de 
la  maison  ;  sorte  de  tête-à-tête  que  rendait  assez  embarrassant  l'air  soucieux  et 
mécontent  qui  n'avait  pas  quitté  sa  physionomie  depuis  notre  arrivée.  Le  dialogue 
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était  difficile,  niais  le  silence  eùl  été  ridicule.  J'entamai  donc  la  conversation  par 
quelques  lieux  communs  que  Mme  Richomme  interrompit  presque  aussitôt  en  m'a- 
dressant  d'une  voix  incisive  la  question  suivante  : 

—  C'est  donc  vous  qui  avez  eu  l'aimable  idée  de  venir  nous  voir,  et  à  qui  par 
conséquent  mes  remerciements  sont  dus? 

Quoique  mentalement  réconcilié  avec  mon  compagnon  de  voyage,  je  jugeai  hors 
de  propos  de  confirmer  le  petit  mensonge  par  où  il  avait  débuté. 

—  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  répondis-je  modestement.  J'ai  été 
heureux  d'accompagner  Maléchard,  mais  à  lui  seul  appartient  la  pensée  première 
de  notre  voyage. 

Mmc  Richomme  hocha  la  tète  d'une  façon  qui  disait  clairement  :  J'en  étais  sûre. 

—  Vous  êtes  fort  lié  avec  M.  Maléchard?  reprit-elle  en  me  regardant  d'un  œil 
pénétrant. 

—  Je  le  connais  depuis  dix  ans. 

—  C'est  à  dire  que  vous  n'avez  rien  de  caché  l'un  pour  l'autre? 

Cette  question  fut  articulée  d'un  ton  si  expressif,  qu'à  mon  tour  je  regardai  atten- 
tivement la  femme  du  millionnaire. 

—  Madame,  répondis-je  en  baissant  la  voix,  il  est  des  choses  qu'on  ne  confie  pas 
à  son  meilleur  ami.  Je  ne  dis  pas  tout  à  Maléchard,  et  il  agit  de  même  envers  moi  ; 
mutuellement  nous  sommes  souvent  réduits  à  deviner. 

—  M.  Maléchard  est-il  habile  à  ce  métier? 

—  Fort  habile. 

—  Et  vous? 

—  Ma  modestie  m'empêche  de  répondre,  dis-je  en  souriant. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  vous  croyez  plus  habile  encore  que  votre  ami. 

—  Plus,  non;  mais  autant. 
Mme  Richomme  parut  hésiter. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  trouvé  l'occasion  d'exercer  votre  talent.'' 
dit-elle  enfin  avec  un  enjouement  affecté. 

—  Je  l'exerce  en  ce  moment  même,  répondis-je  d'un  air  railleur,  car  l'interro- 
gatoire commençait  à  nie  déplaire. 

—  Vraiment!  reprit  la  femme  de  l'ex-fournisseur,  dont  les  yeux  bruns  étince- 
lèrent;  puis-je  savoir  ce  que  vous  cherchez  à  deviner? 

—  Mon  ami  est  engagé  dans  une  partie  fort  intéressante  :  gagnera-t-il  ?  voilà  ce 
que  je  me  demande. 

Quoique  j'eusse  montré  la  table  de  jeu,  Mme  Richomme  ne  se  méprit  pas  au  sens 
de  mes  paroles,  que  lui  expliqua  d'ailleurs  mon  regard.  Elle  comprit  que  je  faisais 
allusion  à  une  partie  qui  n'était  pas  celle  de  whist,  et  répondant  à  ma  pensée  : 

—  Si  cela  dépend  de  moi.  il  perdra,  dit-elle  du  ton  le  plus  tranchant. 

—  Peste!  dis-je  en  moi-môme,  il  ne  parait  pas  que  la  forteresse  soit  disposée  à 
capituler,  et  mon  ami  Maléchard  n'est  pas  aussi  avancé  que  je  croyais. 

En  ce  moment,  des  claquements  de  fouet  et  le  roulement  d'une  voiture  se  firent 
entendre.  A  ce  bruit,  qui  annonçait  sans  doute  l'arrivée  de  sa  sœur,  Mmc  Richomme 
se  leva,  en  laissant  échapper  un  signe  de  dépit,  et,  sans  mot  dire,  sortit  du  salon. 
Les  joueurs  continuèrent  imperturbablement  leur  partie,  et  j'en  fus  peu  surpris, 
sachant  que  le  whist  est  une  œuvre  sacrée  que  la  fin  du  monde  même  aurait  peine 
à  interrompre.  Pour  moi,  je  dois  en  convenir,  je  ne  partageai  pas  cette  impassibi- 
lité; il  me  prit  même  une  petite  palpitation,  à  laquelle  je  ne  m'attendais  guère, 
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et  qui  me  prouva  que  j'étais  moins   blasé  que  je  ne  l'avais  craint  quelquefois. 

—  Dieu  me  pardonne!  le  cœur  me  i>at,  me  dis-Je  assez  content  de  cette  juvénile 
émotion;  cela  signifie  t-il  que  je  vais  devenir  amoureux.''  J'en  accepte  l'augure. 

—  Avouons  toute  ma  faiblesse.  Je  me  levai  et  je  regardai  un  instant  dans  la 
glace  ma  ligure,  dont  je  fus  peu  content,  selon  mon  habitude.  Après  avoir  chiffonné 
dans  mes  cheveux  et  rectifié  le  nœud  de  ma  cravate,  je  m'adossai  à  l'angle  de  la 
cheminée,  dans  une  attitude  qui,  selon  moi,  ne  devait  manquer  ni  de  distinction  ni 
de  caractère,  cl  j'attendis  ainsi,  sous  les  armes,  la  femme  en  qui  j'étais  fort  disposé 
à  trouver  la  future  souveraine  de  mon  cœur. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  la  porte  ne  larda  pas  à  s'ouvrir,  et  Mn,c  Hichomine 
rentra  dans  le  salon  en  donnant  la  main  à  la  nouvelle  arrivée.  L'ogre  les  suivait, 
mais  dans  le  premier  moment  je  n'y  fis  pas  attention,  tant  mes  yeux  étaient  oc- 
cupés ailleurs.  Un  peu  plus  jeune  que  sa  sœur,  c'est-à-dire  âgée  de  vingt-huit  ans 
environ,  d'une  taille  moyenne  et  admirablement  proportionnée,  M"1'1  Baretty  offrait 
dans  tous  ses  traits  le  type  grave,  fin  et  passionné  tout  ensemble,  des  belles  races 
méridionales.  La  brune  pâleur  de  son  teint  décelait  d'ailleurs  son  origine  et  re- 
haussait l'expression  ardente,  quoique  habituellement  voilée,  de  son  regard.  Une 
robe  de  soie  noire,  une  capote  de  paille,  un  châle  de  couleur  sombre  négligemment 
posé,  lui  composaient  un  costume  de  voyage  élégant  et  harmonieux  dans  sa  sim- 
plicité. Sous  ces  modestes  atours,  Mmc  Baretty  me  parut  une  reine.  Elle  s'avança 
lentement,  avec  une  dignité  nonchalante,  accueillit  d'un  air  poli,  mais  sérieux,  mon 
salut  et  celui  des  joueurs,  qui,  à  son  approche,  s'étaient  enfin  décidés  à  se  lever,  et 
tendant  la  main  à  M.  Richomme,  qui  se  précipita  pour  la  baiser,  d'aussi  bonne 
grâce  qu'eût  pu  faire  l'ours  de  Berne  en  personne  : 

—  Bonsoir,  mon  frère,  dit-elle  d'une  voix  moelleuse  et  vibrante. 

Rien  de  plus  ordinaire  assurément  que  ces  trois  paroles  :  Bonsoir,  mon  frère,  et 
pourtant  jamais  phrase  de  Rossini  n'avait  caressé  plus  délicieusement  mon  oreille.  Je 
préfère  les  voix  de  contralto,  et  je  me  trouvais  servi  à  souhait;  d'autre  part,  la  mélan- 
colique pâleur  de  la  belle  voyageuse  satisfaisait  complètement  un  de  mes  goûts  les 
plus  exclusifs;  enfin,  quoique  Mme  Baretty  eût  des  dents  magnifiques,  ainsi  que  j'a- 
vais pu  l'entrevoir,  elle  n'avait  pas  encore  ri  depuis  son  entrée  dans  le  salon  :  or, 
j'ai  toujours  sincèrement  estimé  les  femmes  qui  ont  de  belles  dents  et  qui  rient 
peu.  De  ces  différentes  causes  secondes,  et  surtout  de  la  disposition  aventureuse  de 
mon  cœur,  il  résulta  que  je  me  trouvai  instantanément  subjugué.  J'avais  juré,  il 
est  vrai,  de  succomber  sans  résistance,  mais  il  faut  avouer  que  cette  promesse  me 
fut  plus  facile  à  tenir  que  n'eût  été  l'engagement  contraire. 

Me  voilà  donc  amoureux,  ou  du  moins  acheminé  vers  l'amour.  Je  lançai  un  coup 
d'œil  à  Maléchard,  qui  passait  pour  un  connaisseur.  J'étais  bien  aise  de  voir  justifié 
par  son  suffrage  le  trouble  agréable  que  je  commençais  de  ressentir.  A  ma  grande 
surprise,  je  pourrais  dire  à  mon  grand  courroux,  je  l'aperçus  déjà  rassis  à  la  table 
de  whist,  et  mêlant  gravement  les  cartes,  sans  accorder  la  moindre  attention  à 
l'objet  de  ma  naissante  flamme.  Il  me  parut  que  pour  un  homme  de  trente  ans  c'é- 
tait pousser  un  peu  loin  la  passion  du  jeu,  et  je  sentis  baisser  sensiblement  dans 
mon  esprit  l'espèce  de  considération  qu'en  matière  de  galanterie  j'avais  accordée 
jusqu'alors  à  mon  compagnon  de  voyage. 

Après  quelques  compliments  échangés  avec  les  arrivants,  les  Suisses,  ainsi  que 
M.  Richomme,  suivirent  l'exemple  de  Maléchard,  et  reprirent  leur  partie  un  instant 
interrompue.  Les  deux  sœurs  se  placèrent  l'une  près  de  l'autre,  sur  une  causeuse, 
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et  commencèrent  à  voix  basse  une  conversation  dont  l'apparence  confidentielle 
semblait  me  défendre  d'y  prendre  part.  Discrètement  je  m'éloignai,  et,  m'asseyant 
derrière  la  table  de  jeu,  je  profilai  de  mon  isolement  pour  examiner  à  loisir  un  per- 
sonnage que  j'avais  à  peine  regardé  jusqu'à  ce  moment,  quoiqu'il  m'importât  de  le 
connaître  à  fond. 

M.  Baretty,  le  mari  féroce,  était  un  homme  de  cinquante  ans,  trapu,  ventru, 
alerte  toutefois,  et  portant  résolument  son  embonpoint.  Ce  physique  convenait  fort 
bien  à  un  ancien  capitaine  de  voltigeurs;  tel  était  l'emploi  qu'il  avait  rempli  jus- 
qu'en 1 85:2,  époque  où  une  blessure  grave  reçue  en  Algérie  l'avait  décidé  à  quitter 
le  service.  Son  teint  cuivré  avait  gardé  l'empreinte  du  soleil  d'Afrique,  et  rougis- 
sait, à  la  moindre  émotion,  avec  une  violence  voisine  de  l'apoplexie.  Ses  cheveux, 
coupés  fort  court,  commençaient  à  peine  à  grisonner  et  se  dressaient  en  brosse  sur 
sa  tète.  D'épais  sourcils  couronnaient  ses  noires  prunelles,  qui  me  rappelèrent  les 
yeux  de  braise  dont  parle  Dante  en  faisant  le  portrait  de  Caron.  Martialemenl 
laid  dans  l'état  ordinaire,  le  vétéran  devait  être  terrible  à  voir  enflammé  par  la  fu- 
reur jalouse.  Une  large  balafre  au  coin  de  la  bouche  et  un  doigt  de  moins  à  la 
main  gauche  annonçaient  d'ailleurs  qu'il  avait  tenu  à  l'armée  les  promesses  de  son 
énergique  physionomie,  et  donnaient  une  valeur  sérieuse  au  ruban  rouge  qui  dé- 
corait sa  redingote  bleue,  boutonnée  jusqu'au  menton,  par  un  reste  d'habitude 
militaire. 

Au  moment  où  je  commençai  de  prendre  son  signalement,  M.  Baretty  venait  de 
s'étendre  sans  cérémonie  dans  un  immense  fauteuil  à  la  Voltaire,  où,  malgré  sa 
rotondité,  il  paraissait  englouti.  Sa  pose  avait  quelque  chose  de  si  farouche,  et  s'ac- 
cordait tellement  avec  l'expression  rébarbative  de  son  visage,  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  le  comparer  à  un  bouledogue  couché  dans  sa  niche,  le  museau  sur  les 
pattes,  l'œil  assoupi,  mais  la  dent  éveillée.  Je  remarquai  bientôt  qu'à  travers  ses 
paupières  demi-closes,  il  glissait  un  regard  scrutateur  qui,  après  avoir  examiné 
quelque  temps  Maléchard,  se  porta  sur  moi-même  et  me  força  de  détourner  les 
yeux.  Je  compris  sur-le-champ  le  sens  de  cette  observation  sournoise.  Sans  doute, 
au  seul  aspect  de  jeunes  gens  inconnus,  cet  agréable  mari  avait  senti  frémir  ses 
instincts  soupçonneux,  et  en  nous  étudiant  à  la  dérobée,  mon  ami  et  moi,  peut-être 
cherchait-il  à  deviner  auquel  des  deux  il  aurait  le  plaisir  de  casser  bras  ou  jambe, 
conformément  à  la  recette  dont  il  s'était  servi  à  Baréges.  Cette  idée,  bien  faite  pour 
modérer  mes  velléités  sentimentales,  les  irrita  au  contraire.  J'éprouvai  que  la  sa- 
veur du  péril  rehausse  le  goût  de  l'amour  même,  et,  en  regardant  de  nouveau 
Mmc  Baretty,  je  la  trouvai  plus  belle  encore  qu'elle  ne  m'avait  paru  d'abord.  Com- 
bien elle  était  charmante  en  effet,  nonchalamment  assise,  la  tète  un  peu  penchée, 
les  mains  entrelacées  dans  celles  de  sa  sœur,  qui  lui  parlait  vivement  à  voix  basse, 
et  qu'elle  écoutait  avec  un  sourire  sérieux!  Peu  à  peu  je  m'abandonnai  au  plaisir 
de  la  contempler,  et,  oubliant  la  sombre  surveillance  dont  j'étais  probablement 
l'objet,  je  tombai  dans  une  rêverie  profonde. 

—  0  mariage!  voilà  de  tes  coups,  me  dis-je  avec  une  ironie  mêlée  de  compas- 
sion; tu  prends  d'une  main  un  être  plein  de  grâce,  de  distinction,  d'intelligence, 
de  l'autre  une  créature  vulgaire,  bornée,  brutale,  et  tu  les  unis.  Dérision  amère  !  la 
caserne  unie  au  salon  ! 

Comme  je  m'apitoyais  sur  la  destinée  de  cette  femme  d'élite  livrée  au  despo- 
tisme d'un  grossier  soldat  (c'est  ainsi  que,  dans  mon  indignation,  je  nommais  l'ex- 
capitaine  de  voltigeurs),  Mmc  Baretty  tourna  la  tête  de  mon  côté,  et  ses  beaux  yeux 
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veloutés  se  fixèrent  sur  les  miens  avec  une  expression  si  mélancolique  el  si  péné 
trante,  que  je  me  sentis  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme.  L'étrange  émotion  ou  me 
jeta  ce  regard  sera  suffisamment   expliquée  lorsque  j'aurai  (lit  que  je  n'avais  pas 
l'habitude  de  m'en  voir  accorder  de  pareils;  ceci  m'obligea  un  aveu  pénible  pour 
mon  amour-propre,  m:iis  nécessaire  a  la  clarté  de  ce  récit. 

l.c  bonheur  d'être  belle  a  trouve  son  poète  :  si  le  malheur  d'être  laid  pouvait 
donner  envie  de  chanter,  j'aurais  de  légitimes  raisons  pour  accorder  ma  lyre.  Là 
ne  s'arrête  pas  mon  infortune.  Il  est  une  rare  et  pittoresque  laideur  qui,  fièrement 
portée,  sert  un  homme  plus  qu'elle  ne  lui  nuit.  Mirabeau,  à  coup  sûr,  n'eût  pas 
troqué  contre  le  fade  visage  d'un  belàtre  sa  face  de  tigre  marquée  de  la  petite-vé- 
role. Malheureusement  pour  moi,  l'irrégularité  de  mes  traits  ne  se  trouve  pas  com 
pensée  par  leur  expression.  Ma  laideur  est  de  celles  qui  courent  les  rues;  je  res- 
semble;! tout  le  inonde,  à  tel  point  que  des  gens  avec  qui  j'ai  été  lié  oublient  ma 
ligure,  et  que  d'autres  me  reconnaissent  qui  ne  m'ont  jamais  vu.  Né  avec  un  cœur 
sensible  et  une  imagination  romanesque,  il  est  inutile  de  dire  combien  cette  dé- 
plaisante vulgarité  de  ma  physionomie  m'a  chagriné  souvent  et  quelquefois  déses- 
péré ;  mon  goût  pour  les  émotions  tendres  y  trouvait  de  si  fâcheuses  entraves!  car 
les  femmes  ont  beau  professer  une  superbe  indifférence  pour  les  avantages  physi- 
ques des  hommes,  j'ai  toujours  remarqué  qu'en  définitive  l'esprit  le  mieux  accueilli 
d'elles  était  celui  qui  avait  les  yeux  les  plus  éloquents  et  les  plus  belles  dents. 
Aussi,  que  de  fois,  en  passant  sur  le  boulevard  des  Italiens,  n'ai-je  pas  envié  l'en- 
veloppe de  quelques-uns  des  agréables  jeunes  gens  qui  s'y  promènent,  la  botte 
vernie,  le  cigare  à  la  bouche,  le  camélia  à  la  boutonnière,  le  pouce  dans  l'entour- 
nure du  gilet? 

—  Avec  cette  figure  et  mon  savoir-faire,  ai-je  dit  souvent,  je  ne  trouverais  pas 
de  cruelles. 

Réduit  à  mon  savoir-faire  et  à  ma  ligure,  j'en  avais  trouvé  plus  d'une,  je  suis 
forcé  d'en  convenir.  Mes  succès  fort  clair-semés  avaient  toujours  été  laborieux.  Si 
j'avais  triomphé  quelquefois,  ce  n'avait  été  qu'à  force  d'entêtement  ;  mais  de  ces 
provocations  fines  et  charmantes  qui  disent  :  Aimez-moi,  el  vous  épargnent  la 
moitié  du  chemin,  je  n'avais  pas  encore  eu  lieu  de  m'en  enorgueillir.  Jamais  jus- 
qu'alors Galathée,  après  m'avoir  lancé  sa  pomme,  n'avait  fui  vers  les  saules  en  m'in- 
vitant  à  la  poursuivre. 

Le  regard  expressif  de  Mrac  Baretty  était  donc  une  nouveauté  en  même  temps 
qu'une  faveur.  Pour  la  première  fois,  une  femme  prenait  envers  moi  une  pareille 
initiative.  Tel  fut  l'étonnement  de  ma  modestie,  que  j'éprouvai  d'abord  plus  d'em- 
barras que  de  plaisir.  Un  sentiment  de  défiance  s'éveilla  même  dans  mon  esprit. 
N'était-il  pas  possible  que  j'eusse  devant  moi  une  coquette  qui,  en  me  prenant  pour 
point  de  mire,  ne  cherchait  qu'à  se  divertir  à  mes  dépens?  Je  reconnus  bientôt 
l'invraisemblance  d'une  semblable  supposition,  et  je  pensai  qu'il  y  aurait  une  hu- 
milité trop  niaise  à  interpréter  défavorablement  une  action  qui  n'avait  rien  que  de 
flatteur,  et  dont,  après  tout,  la  cause  n'était  pas  impénétrable. 

—  Mariée  à  un  homme  indigne  d'elle,  celte  femme,  me  dis-je,  ne  peut  être  que 
fort  malheureuse.  Or,  les  malheureux  recherchent  la  sympathie,  et,  lorsqu'ils  croient 
l'avoir  trouvée,  ils  l'accueillent  avec  reconnaissance.  De  mon  côté,  je  ne  suis  pas 
beau,  mais  peut-être  ai-je  trop  mauvaise  opinion  de  ma  figure.  Après  tout,  plus  ou 
moins  bien  fendus,  les  yeux  sont  les  interprètes  de  l'âme.  Elle  aura  lu  dans  les 
miens  le  vif  intérêt  qu'elle  m'inspire;  elle  aura  deviné  qu'il  y  a  en  moi  une  intelli- 
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gence  faite  pour  la  comprendre;  en  un  mot,  elle  aura  reconnu  un  ami,  et  voilà  ce 
qu'a  voulu  m'exprimer  son  regard  de  colombe  souffrante. 

Instinctivement,  je  pris  l'attitude  qui  convenait  à  ce  tendre  rôle  d'ami  d'une 
femme  malheureuse,  pour  lequel  je  me  sentais  une  vocation  toute  particulière.  Les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  front  penché  d'un  air  rêveur,  je  continuai  de  regarder 
M"u'  Baretty,  convaincu  déjà  que  par  cette  contemplation  obstinée  je  risquais  peu 
de  lui  déplaire,  au  cas  qu'elle  vint  à  la  remarquer.  Si  présomptueuse  qu'elle  pût 
être,  cette  conjecture  ne  tarda  pas  à  me  paraître  réalisée.  Un  second  regard  plus 
doux,  plus  appuyé,  plus  décisif  que  le  premier,  m'arriva  de  plein  fouet,  comme  di- 
sent les  artilleurs.  J'en  tressaillis,  mais  mon  ravissement  fut  troublé  aussitôt  par  un 
aigre  bruit  de  porcelaine  brisée  qui  interrompit  fort  à  l'improviste  le  silence  du 
salon.  Tout  le  monde  tourna  les  yeux  vers  M.  Baretty.  Le  capitaine  venait  de  se 
lever  avec  l'impétuosité  d'un  tigre  blessé,  et  la  violence  de  son  mouvement  avait 
fait  rouler  le  fauteuil  où  il  était  assis  contre  une  étagère  chargée  de  potines  et  de 
cornets. 

—  Quelle  mouche  vous  pique?  s'écria  M.  Richomme  en  regardant  d'un  œil  pi- 
teux les  débris  épars  sur  le  tapis  ;  prenez-vous  mes  vases  du  Japon  pour  des  Bédouins? 

—  Mille  pardons!  je  crois  que  je  m'étais  endormi,  répondit  M.  Baretty  d'une 
voix  rauque. 

Un  regard  furieux  qu'il  lança  au  même  instant  à  sa  femme  m'apprit  ce  que  je 
devais  penser  d'une  pareille  excuse. 

—  Vous  avez  le  sommeil  meurtrier,  grogna  l'ex-fournisseur.  Que  diantre!  quand 
on  a  envie  de  dormir,  on  va  se  coucher. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  répliqua  le  jaloux  d'un  ton  non  moins  grondeur  ; 
à  plus  d'onze  heures,  il  est  bien  temps  de  se  retirer.  Allons,  madame,  je  suis  à  vos 
ordres. 

Mme  Baretty  se  leva  aussitôt  sans  dire  un  seul  mot.  Cette  passive  obéissance,  si 
peu  ordinaire  chez  une  jolie  femme,  me  confirma  dans  l'idée  que  j'avais  sous  les 
yeux  le  plus  absolu  des  despotes  et  la  plus  soumise  des  esclaves.  Si  déjà  toutes  mes 
sympathies  n'avaient  pas  été  acquises  à  la  belle  opprimée,  la  façon  touchante  et  ré- 
signée dont  elle  accepta  le  bras  que  lui  offrait  son  tyran  eût  suffi  pour  m'attendrir 
le  cœur.  Les  deux  époux  sortirent  presque  aussitôt  du  salon,  qui  soudain  me  parut 
désert,  comme  l'Orient  à  Antiochus  après  le  départ  de  Bérénice.  Inoccupé  désor- 
mais, j'attendis  avec  impatience  la  fin  de  la  partie  de  whist,  qui  s'acheva  enfin  et 
permit  à  chacun  de  se  retirer.  Sous  le  prétexte  de  fumer  un  cigare,  j'accompa- 
gnai Maléchard  dans  sa  chambre  avant  de  rentrer  dans  la  mienne. 

—  Comment  trouvez-vous  M™8  Baretty?  lui  tlemandai-je  sans  préambule. 

—  Pas  mal,  répondit-il  négligemment. 

—  Pas  mal  !  répétai-je  en  m'échauffant  malgré  moi  ;  l'éloge  est  assez  mince.  Mais 
d'abord  l'avez-vous  regardée? 

—  Assez  pour  avoir  le  droit  de  la  juger.  Je  préfère  sa  sœur. 

—  Parbleu  !  je  n'en  doute  pas,  m'écriai-je  en  ricanant;  vous  vous  trahissez,  mon 
cher.  Mais  j'aurais  mieux  aimé  recevoir  cet  aveu  de  votre  confiance. 

—  Je  me  trahis  !  En  quoi,  s'il  vous  plaît? 
Je  haussai  légèrement  les  épaules. 

—  Nierez-vous  que  vous  fassiez  la  cour  à  Mœa  Richomme?  repris-je  d'un  air 
railleur. 

Maléchard  me  regarda  fixement. 
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—  Ah  !  vous  avez,  découvert  cela  !  <iii-ii  an  boni  «l'un  instant  avec  un  aeeent  où  il 
me  para!  entrer  plus  de  persiflage  que  de  mauvaise  humeur. 

—  le  tic  mus  ni  sourd  ni  aveugle,  En  conscience,  vous  auriez.  <lù  me  mettre  au 
fait,  au  lieu  de  me  réduire  à  l'aire  usage  de  ma  perspicacité.  N'importe  ;  quoique 
j'aie  :i  me  plaindre  de  votre  dissimulation,  m  je  puis  tous  être  utile,  disposez  de  mot 

—  A  charge  de  revanche  peut-être?  répondit  mon  compagnon  de  voyage  en 
minterrogeant  d'un  regard  perçant. 

—  Comment  l'entendez-vous?  répliquai-je  un  peu  intrigué  de  ce  propos. 
Maléchard  aspira  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  bouffées,  et,  posant  son  cigare 

sur  la  cheminée  : 

—  Mon  cher  Duranton,  me  dit-il  avec  an  sourire  qui  nie  parut  plein  de  bonhomie. 
jouons  cartes  sur  table.  Vous  voulez  que  je  sois  amoureux  de  la  maîtresse  de  céans, 
j'y  consens;  mais,  à  votre  tour,  avouez  que  les  o'illades  assassines  dont  sa  sœur 
nous  a  gratifié  n'ont  pas  trouvé  votre  cœur  complètement  insensible 

—  Vous  vous  moquez,  de  moi,  dis-je,  assez  content  au  fond  de  voir  mes  propres 
observations  confirmées  par  celles  d'un  témoin  désintéressé. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  aveugle  que  vous.  Une  chose  certaine,  que  vous  en  conve- 
niez, ou  non,  c'est  que  Mme  Baretty  vous  a  accordé  ce  soir  une  attention  fort  signi- 
lieative. 

—  Pure  curiosité,  fis-je  d'un  ton  modeste. 

—  Soit;  mais  la  curiosité  n'est-elle  pas  le  moteur  universel,  la  source  fécondé 
d'où  tout  découle?  A  quoi  devons-nous,  s'il  vous  plaît,  la  découverte  de  l'Amérique, 
l'emploi  de  la  vapeur  et  toutes  les  autres  conquêtes  de  la  seience?  L'amour  lui- 
même,  qu'est-il  autre  chose  qu'une  curiosité  dirigée  vers  un  terme  unique?  Croyez- 
moi,  mon  cher,  femme  curieuse  aujourd'hui,  demain  sera  femme  éprise,  pour  peu 
qu'on  lui  aplanisse  celte  transition. 

Maléchard  s'exprimait  avec  un  aplomb  dogmatique,  comme  s'il  eût  démontré  un 
théorème.  Il  m'appartenait  moins  qu'à  personne  de  le  contredire,  car  sur  cette  ma- 
tière je  partageais  ses  idées.  Je  me  contentai  donc  de  sourire  en  homme  qui  ne  de- 
mande qu'à  se  laisser  convaincre  de  ses  succès. 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  méchamment  contrarié,  poursuivit  mon  ami  d'un 
air  d'enjouement;  je  suis  prêt  à  faire  amende  honorable.  La  vérité  est  que  je  trouve 
M"'°  Liarelty,  non  point  pas  mal,  mais  extrêmement  bien,  et  à  votre  place... 

—  A  ma  place  ? 

—  Je  risquerais  de  déplaire  à  son  ogre  de  mari. 

—  C'est  fait,  dis-je  étourdiment. 

Ces  mots  lâchés,  je  m'en  repentis,  mais  il  était  trop  tard,  et  les  questions  de  Ma- 
léchard m'arrachèrent  un  aveu  complet.  En  apprenant  la  cause  du  désastre  dont  les 
potines  du  Japon  avaient  été  la  victime,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  je 
ne  pus  me  retenir  de  partager  son  hilarité. 

—  Allons!  courage!  me  dit-il  avec  une  gravité  bouifonne;  sus  à  la  Barbe  Bleue  ! 
haro  sur  ce  sauvage  qui  ne  veut  pas  qu'on  trouve  sa  femme  jolie!  Point  de  quartier 
à  ce  barbare!  Vous  savez  qu'il  tire  aux  jambes,  visez-le  à  la  tète. 

En  retour  de  ma  franchise,  mon  ami  finit  par  m'avouer  que  j'avais  deviné  juste, 
et  que  son  voyage  n'avait  d'autre  cause  que  la  passion  violente  et  peu  récompensée 
qu'il  éprouvait  depuis  plusieurs  mois  pour  Mmc  Bichomme.  Je  le  complimentai  sur 
son  goût,  qu'au  fond  je  trouvais  au  moins  singulier,  vu  le  peu  d'attraits  dont  la 
dame  me  semblait  pourvue.  A  son  tour,  il  reconnut  que  Mmc  Baretty  était  une  de 


604  LE    PARATOMVERIIE. 

ces  femmes  pour  qui,  selon  la  pittoresque  expression  du  plus  spirituel  de  nos  poètes, 
on  se  ferait  rompre  les  os.  Devenus  ainsi  confidents  l'un  de  l'autre,  nous  nous  quit- 
tâmes en  parfaite  intelligence,  après  nous  être  promis  discrétion  à  toute  épreuve  et 
secours  au  besoin. 

Ma  conversation  avec  Maléchard  m'affermit  dans  mes  projets  aventureux,  ou 
plutôt  me  barra  la  retraite.  En  effet,  comment  reculer,  maintenant  que  j'avais  choisi 
pour  confident  de  mes  désirs  et  de  mes  espérances  un  maître  railleur  qui  n'eûl  pas 
manqué  d'attribuer  toute  démarche  rétrograde  à  une  prudence  fort  peu  héroïque7 
La  crainte  du  ridicule  se  joignit  à  la  tendre  attraction  que  je  subissais  déjà,  et,  par 
vanité  autant  peut-être  que  par  entraînement,  je  résolus  de  mettre  immédiatement 
en  usage  tous  les  moyens  de  séduction  dont  m'avait  doué  la  nature. 

Le  lendemain,  je  ne  revis  Mme  Baretty  qu'à  l'instant  du  déjeuner.  Elle  me  parut 
triste.  Quoique  au  fond  je  me  sentisse  l'humeur  assez  allègre,  je  dus  me  mettre  à 
l'unisson  de  celte  tristesse,  car,  en  amour  ainsi  qu'en  musique,  il  est  une  tonalité 
rigoureuse  à  laquelle  il  faut  se  conformer  sous  peine  de  jouer  faux.  Une  femme  lan- 
guissante impose  à  qui  veut  lui  plaire  une  tenue  élégiaque,  aussi  clairement  que 
deux  bémols  à  la  clef,  compliqués  du  fa  dièze,  indiquent  à  un  symphoniste  le  ton 
plaintif  de  sol  mineur. 

La  mélancolie  obligatoire  dont  il  est  ici  question  n'est  pas  d'une  pratique  fort 
difficile.  N'exigeant  ni  beaucoup  d'esprit,  ni  beaucoup  d'imagination,  ni  beaucoup 
d'adresse,  ni  beaucoup  d'audace,  elle  convient  particulièrement  aux  cœurs  timides 
et  aux  intelligences  paresseuses;  mais  les  habiles  et  les  raffinés  eux-mêmes  auraient 
tort  de  la  dédaigner.  C'est  un  vêtement  commode,  en  ce  qu'il  dispense  celui  qui 
l'endosse  de  tous  les  menus  frais  d'amabilité  qui  rendent  souvent  si  laborieux  le 
métier  d'homme  sensible.  Un  amoureux  mélancolique  n'est  pas  tenu  d'être  galant, 
amusant  bien  moins  encore.  En  revanche,  il  a  le  droit  d'être  taciturne,  maussade, 
farouche,  et  plus  il  donne  un  libre  cours  à  son  humeur  sauvage,  mieux  il  est  dans 
l'esprit  de  son  rôle  ;  agréable  rôle  à  coup  sûr,  mais  qui  pourtant  a  ses  inconvé- 
nients, à  la  campagne  surtout. 

A  Paris,  un  jeune  homme  qui  s'enrôle  sous  les  drapeaux  de  la  mélancolie  rai- 
sonnée,  ne  se  charge  pas  d'un  service  très-pénible;  pourvu  qu'en  présence  de  l'objet 
de  son  martyre  il  se  montre  convenablement  pénétré,  dévasté  et  ravagé,  il  peut 
d'ailleurs  mener  joyeuse  vie.  Dès  qu'il  n'est  plus  de  piquet,  libre  à  lui  de  fumer, 
de  dîner  au  café  anglais,  de  hanter  les  coulisses  de  l'Opéra  et  de  perdre  son  argent 
à  la  bouillotte.  Tel  qui,  le  soir,  se  meurt  d'amour  dans  un  recoin  du  faubourg  Saint- 
Germain,  quelques  heures  plus  tard  traîne  impunément  au  bal  Musard  son  reste 
d'existence.  Paris  est  si  grand!  Il  n'en  est  pas  de  même  à. la  campagne,  où  la  vie 
en  commun  amène  de  fréquents  rapprochements.  Là,  point  de  repos  pour  l'amoureux 
mélancolique;  à  toute  heure  et  en  tout  lieu,  il  doit  être  en  grande  tenue  de  souf- 
france. A  la  longue,  c'est  fatigant;  mais  se  relâcher  un  seul  instant,  ce  serait 
risquer  de  tout  perdre,  car  les  femmes  n'admettent  pas  que  la  passiou  puisse  avoir 
des  intermittences. 

A  la  campagne,  il  est  un  écueil  surtout  dont  je  dois  signaler  le  danger;  c'est  à 
table  qu'il  se  rencontre,  et  j'en  parle  par  expérience.  A  déjeuner,  Mmc  Baretty 
mangea  à  peine,  et  ce  fut  d'un  air  de  distraction  si  dédaigneux,  que  je  compris 
aussitôt  quel  irréparable  tort  me  ferait  dans  son  esprit  la  manifestation  d'un  appétit 
grossier;  quoi  de  moins  sympathique,  en  effet,  pour  une  femme  sentimentale,  qu'un 
homme  qui  mange,  si  ce  n'est  peut-être  un  homme  qui  dort? 
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F.n  pareille  épreuve,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  se  conduire;  il  faut  payer  de 
sa  personne.  C'est  ce  que  je  fis  :  malgré  l'aspect  tentateur  du  repas,  je  me  mis 
héroïquement  ii  la  dicte. 

—  J'en  serai  quitte  pour  une  visite  clandestine  à  l'office,  me  dis-je  en  résistant 
aux  inintelligentes  remontrances  de  mon  estomac 

—  Ètes-vous  malade ï  me  demanda  M.  Richomme,  qui,  à  la  fin,  remarqua  mon 
obstination  a  laisser  mon  assiette  vide. 

Je  répondis  négativement. 

—  Alors  vous  êtes  amoureux?  reprit-il  d'un  air  railleur. 

Cette  fui»  je  me  contentai  de  sourire,  mais  presque  aussitôt,  d'un  regard  passionné, 
j'offris  à  Mm''  ltarelty  l'hommage  du  sentiment  qui  m'était  imputé.  Une  œillade  des 
plus  encourageantes  agréa  cet  aveu  muet.  Par  malheur,  je  ne  fus  pas  seul  à  la 
remarquer;  contre  l'usage  de  ses  confrères,  le  mari  jaloux  avait  d'excellents  yeux. 
En  cette  occasion  sa  clairvoyance  ne  lui  fit  pas  défaut,  et,  comme  la  veille,  l'émotion 
qui  en  fut  le  résultat  se  trahit  d'une  manière  assez  burlesque  :  occupé  à  dépecer 
une  magnifique  truite  de  l'Aar,  tout  à  coup  M.  Baretty  lui  enfonça  la  truelle  dans  le 
ventre,  par  un  mouvement  si  violent,  que  la  plupart  des  morceaux  découpés  se 
trouvèrent  lancés  hors  du  plat  et  s'éparpillèrent  sur  la  table.  Ce  fait,  puéril  en  lui  - 
môme,  avait  un  sens  tragique  dont  l'interprétation  n'était  pas  diQicile.  C'était  moi, 
sans  aucun  doute,  que  venait  d'éventrer  brutalement  le  capitaine  de  voltigeurs, 
sous  l'innocente  effigie  d'un  poisson.  Je  me  tins  pour  averti  :  provoquer  plus  long- 
temps une  jalousie  si  éveillée  et  si  inflammable  eût  été  le  fait  d'un  écolier,  et  j'avais 
la  prétention  de  ne  plus  l'être.  Je  m'interdis  donc  sur-le-champ  toute  démonstration 
dont  eût  pu  prendre  ombrage  le  plus  intolérant  des  maris.  De  quoi  m'eût  servi 
d'ailleurs  un  plus  long  usage  de  la  pantomime?  Qu'aurait-elle  pu  m'apprendre  que 
je  ne  connusse  déjà?  Les  indulgentes  dispositions  de  Mme  Baretty  ne  pouvaient  plus 
être  pour  moi  l'objet  d'un  doute  raisonnable.  Quelle  que  fût  la  cause  de  sa  conduite, 
coquetterie  excessive,  besoin  d'émotions,  ou  coup  de  sympathie,  cette  charmante 
femme  m'avait  autorisé  le  plus  clairement  du  monde  à  m'occuper  d'elle.  Dès  à  présent 
il  y  avait  entre  nous  un  accord  tacite,  une  mystérieuse  intelligence.  La  plus  exacte 
circonspection  devenait  donc  impérieuse.  Progrès  étourdissant  et  miraculeux  :  douze 
heures  à  peine  s'étaient  écoulées  depuis  que  je  l'avais  aperçue  pour  la  première 
fois,  et  j'avais  déjà  le  droit  d'être  prudent! 

Je  le  fus;  mais,  à  ma  grande  surprise,  Mme  Baretty,  qui  aurait  dû  me  donner 
l'exemple,  parut  peu  disposée  à  le  suivre.  Je  remarquai  à  la  dérobée  qu'à  plusieurs 
reprises  ses  yeux  cherchaient  les  miens,  et,  à  l'expression  de  dépit  qui  se  peignit 
bientôt  sur  son  visage,  je  devinai  que  ma  réserve  était  loin  d'obtenir  son  appro- 
bation; j'y  persistai  cependant,  convaincu  qu'avant  la  fin  du  jour  je  trouverais 
l'occasion  de  m'en  dédommager.  En  ceci,  je  me  trompai  ;  j'avais  compté  sans  mon 
jaloux. 

Après  déjeuner,  M.  Richomme  proposa  à  sa  belle-sœur  de  jouer  au  billard.  Un 
amoureux  sans  cervelle  les  eût  accompagnés.  Loin  de  là,  je  descendis  politiquement 
au  jardin.  J'espérais  que,  tranquillisé  par  mon  éloignement,  M.  Baretty  se  déci- 
derait à  partir  pour  la  chasse,  ainsi  qu'il  en  avait  manifesté  l'intention  dès  le  matin. 
Après  avoir  laissé  écouler  une  demi-heure  qui  me  parut  un  demi-siècle,  je  me 
glissai  en  tapinois  vers  la  salle  de  billard.  Contre-temps  fâcheux  !  la  première  figure 
que  j'aperçus  en  entrant  fut  celle  du  détestable  capitaine,  qui  avait  pris  position 
sur  une  banquette,  d'où,  un  cigare  à  la  bouche  et  un  journal  à  la  main,  il  gardait 
tome   m.  39 
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sa  femme;  car  comment  qualifier  autrement  une  pareille  conduite?  A  ma  vm\  il 
posa  le  journal  sur  ses  genoux,  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  et  me  regarda  en 

Race.  Certes,  le  loup  à  qui  l'on  essaie  d'arracher  l'agneau  qu'il  tient  dans  s;i  gueule, 
ne  doit  pas  avoir  un  autre  regard.  Au  lieu  de  répondre  à  cette  espèce  de  provoca 
tion,  j'eus  l'air  de  ne  pas  la  remarquer;  je  me  composai  un  maintien  insouciant,  et, 
après  avoir  contemplé  un  instant  les  joueurs,  je  sortis  du  billard,  non  sans  donner 
en  secret  les  plus  effroyables  malédictions  à  ce  mari  sauvage  qui,  possesseur  d'un 
trésor,  avait  l'intolérable  prétention  de  le  conserver  pour  lui  seul. 

Quelques  heures  plus  tard,  dès  que  la  forte  chaleur  du  jour  fut  passée,  on 
arrangea  une  promenade,  et  l'on  choisit  pour  but  un  chalet  situé  dans  une  position 
pittoresque,  à  une  demi-lieue  du  château.  Il  me  parut  impossible  qu'une  semblable 
excursion,  dans  un  pays  si  accidenté,  ne  finit  point  par  mettre  en  défaut  la  surveil- 
lance de  l'odieux  vétéran  et  me  donner  le  moyen  de  parler  à  Mmc  Baretty,  à  qui 
jusqu'alors  je  n'avais  pas  adressé  un  seul  mot,  car,  d'après  le  romanesque  caractère 
que  je  lui  supposais,  mieux  valait  encore  débuter  près  d'elle  par  un  expressif  silence 
que  par  des  lieux  communs  de  conversation.  Je  me  promis  de  saisir  aux  cheveux  la 
première  occasion  favorable;  elle  ne  tarda  pas. 

Au  moment  où  nous  sortions  du  parc,  une  pente  escarpée  se  présenta  devant 
nous;  un  sentier  où  l'on  ne  pouvait  marcher  que  deux  de  front  la  coupait  diagnna- 
lement.  et,  après  avoir  décrit  plusieurs  zigzags  à  travers  un  massif  de  sapins, 
descendait  au  fond  d'un  étroit  vallon  que  nous  devions  traverser.  En  face  de  ce  rude 
chemin,  offrir  le  bras  à  une  femme  était  une  action  fort  naturelle,  pour  ne  pas  dire 
un  devoir.  Un  des  Suisses  avait  déjà  présenté  le  sien  à  Mmc  Richomme  ;  sans  hésiter, 
je  me  dirigeai  vers  Mme  Baretty,  qui  précédait  sa  sœur  de  quelques  pas:  mais,  avant 
d'être  arrivé  près  d'elle,  je  fus  retenu  par  Maléchard,  qui  marchait  derrière  moi. 

—  Pas  d'école,  me  dit-il  d'un  ton  magistral;  vous  en  avez  déjà  trop  fait  depuis 
hier.  Le  mari  est  jaloux,  la  femme  imprudente;  soyez  raisonnable.  Voyez-moi,  est- 
ce  que  j'ai  offert  le  bras  à  Mme  Richomme?  C'est  par  de  pareils  enfantillages  qu'on 
gâte  tout.  Allez  faire  votre  cour  au  Corse  ;  il  a  des  soupçons,  détruisez-les.  Pendant 
ce  temps  je  ferai  jaser  votre  infante,  et  je  saurai  ce  qu'elle  pense  de  vous. 

Le  conseil  de  mon  compagnon  de  voyage  me  parut  rigoureusement  conforme  aux 
lois  du  code  galant. 

—  Vous  avez  raison,  dis-je  à  Maléchard;  conquérir  les  bonnes  grâces  du  mari, 
ou  du  moins  endormir  sa  défiance,  tel  est  sans  doute  le  premier  soin  dont  je  doive 
m'occuper.  Mais  que  lui  dire,  à  ce  requin? 

—  Parlez-lui  de  ses  campagnes,  de  ses  blessures  ;  bientôt  vous  n'aurez  plus  qu'à 
écouter. 

La  corvée  était  lourde,  mais,  après  en  avoir  reconnu  l'urgence,  il  eût  été  peu 
logique  d'en  différer  l'exécution.  Je  me  résignai  donc,  et,  cédant  à  mon  ami  l'agréable 
office  dont  un  instant  auparavant  j'avais  espéré  de  m'emparer,  je  ralentis  le  pas  pour 
attendre  M.  Baretty.  Le  jaloux,  peut-être  dans  le  but  de  me  surveiller,  s'était  placé 
à  l'arrière- garde.  Lorsqu'il  m'eut  rejoint,  je  lui  adressai  quelques  paroles  banales  à 
propos  du  site  agreste  que  nous  parcourions.  Un  grognement  inintelligible  fut 
l'unique  réponse  du  farouche  bipède  que  j'essayais  d'apprivoiser.  Ce  début  n'avait 
rien  d'encourageant,  mais  le  premier  pas  était  fait,  et  c'est,  dit-on,  le  plus  difficile. 

L'air  rogue  de  mon  interlocuteur,  son  accent  bourru,  le  laconisme  de  ses  réponses, 
enfin  la  sardonique  grimace  qui  venait  de  temps  en  temps  plisser  sa  bouche  balafrée 
et  perfectionner  sa  laideur,  tous  ces  indices  me  portèrent  à  croire  qu'il  n'était  pas 
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dupe  de  mes  prévenances,  »i  que  ma  tactique  était  éventée,  s'il  n'était  pas  univei 
sellement  reconnu  qu'un  mari  esl  un  être  tellemenl  respectable  qu'un  amoureui 
doit  tout  endurer  plutôt  que  de  se  brouiller  avec  lui,  j'eu  se  été  mis  a  une  pénible 
épreuve  pendant  cet  entretien,  où  les  rebuffades  ne  me  furent  pas  épargnées.  Mais, 
au  point  de  vue  où  je  m'étais  placé,  les  lai  uns  peu  civiles  de  l'ancien  capitaine  de 
voltigeurs  n'avaient  pas  plus  d'importance  morale  que  n'en  a  pour  un  écuyer  la 
résistance  du  cheval  qu'il  veut  dresser.  Le  mari  ruait;  c'était  là  un  obstacle  à  vaincre 
et  non  un  affront  à  punir. 

Malgré  le  peu  de  sucrs  de  mes  premières  avances,  je  persévérai  dans  la  patiente 
amabilité  que  je  m'étais  imposée.  Je  redoublai  d'enjouement  et  de  bonhomie,  je 
«lien  liai  les  sujets  de  conversation  les  plus  opportuns,  en  un  mot  je  manœuvrai  si 
adroitement  qu'à  la  lin,  soit  que  j'eusse  réussi  à  détruire  ses  soupçons,  soit  que, 
choisissant  entre  deux  ennuis,  il  aimât  mieux  subir  ma  compagnie  que  de  me  voir 
papillonner  autour  <le  sa  femme,  M.  Baretty  s'humanisa.  Une  circonstance  bien  pué- 
rile et  bien  triviale  m'annonça  que  nous  passions  de  l'état  d'hostilité  sourde  à  celui 
de  désarmement.  Et  pourquoi  omettrais-je  ce  vulgaire,  mais  caractéristique  inci- 
dent ?  Le  calumet  n'est-il  pas  chez  les  sauvages  le  symbole  de  la  paix,  et  beaucoup 
de  rameurs  civilisés  ne  trouvent-ils  pas  cet  usage  plein  de  poésie?  Or,  d'une  pipe  à 
une  tabatière,  la  distance  est  courte  et  la  dérogeance  petite.  On  a  compris  déjà  que 
le  mari  jaloux  prenait  du  tabac;  il  finit  par  se  décider  à  m'en  offrir,  et  moi,  au 
risque  d'étcrnuer,  j'acceptai  pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  Mme  Baretty 
ne  me  voyait  pas;  la  seconde,  c'est  que  je  me  rappelai  fort  à  propos  la  dissertation 
de  Sganarelle  sur  le  tabac  considéré  comme  élément  de  concorde,  d'harmonie  et  de 
sociabilité. 

En  rentrant  au  château,  nous  étions,  le  Corse  et  moi,  de  si  bon  accord,  qu'il  me 
proposa  une  partie  de  chasse  pour  le  lendemain.  Le  moyen  de  refuser?  C'eût  été 
chicaner  le  tigre  prêt  à  s'endormir.  J'accueillis  donc  ce  projet  d'un  air  ravi,  mais 
en  enrageant;  je  détestais  la  chasse. 

Aucun  incident  digne  d'être  mentionné  ne  signala  le  reste  de  la  journée.  Quel- 
ques regards,  de  mon  côté  seulement  contenus  par  la  prudence,  furent  encore 
échangés  entre  Mme  Baretty  et  moi.  Mais  je  ne  trouvai  aucune  occasion  de  lui  parler 
sans  témoin,  et  je  persistai  dans  mon  système  : — Avec  les  femmes,  le  silence  plutôt 
qu'une  conversation  insignifiante. 

Le  soir,  lorsque  chacun  se  retira,  ce  fut  Maléchard  qui,  à  son  tour,  m'accom- 
pagna dans  ma  chambre.  Pendant  une  grande  partie  delà  promenade,  il  avait  donné 
le  bras  à  M™  Baretty,  sans  que  le  capitaine,  dont  la  jalousie  était  évidemment  con- 
centrée sur  moi,  eût  eu  l'air  de  s'en  occuper.  Il  me  tardait  de  l'interroger,  car,  d'a- 
près sa  promesse,  j'avais  dû  faire  le  principal  sujet  de  l'entretien. 

—  Bravissimo  !  mon  cher,  me  dit-il  dès  que  nous  fûmes  seuls;  hier  au  soir  et  ce 
matin,  vous  m'aviez  paru  un  peu  adolescent,  mais  à  présent  je  vous  rends  toute 
mon  estime.  Impossible  de  pêcher  un  mari  à  la  ligne  avec  plus  de  grâce  et  de  dex- 
térité. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  lui  répondis-je;  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il 
m'en  coûte  pour  conduire  la  chose  selon  les  règles  de  l'art.  Si,  comme  moi,  vous 
étiez  condamné  à  tuer  demain  une  quantité  indéfinie  de  perdreaux... 

—  Il  va  à  la  chasse?  interrompit  Maléchard  avec  une  vivacité  singulière. 

—  C'est-à-dire  nous  allons  à  la  chasse.  Il  m'a  proposé  ce  régal  tellement  à  l'im- 
proviste,  que  je  n'ai  pas  eu  la  présence  d'esprit  de  trouver  une  défaite. 
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—  Parlez-vous  de  bonne  heure? 

—  Au  point  du  jour. 

■ —  Au  point  du  jour!  répéta  mon  ami,  dont  la  figure  devint  radieuse  sans  que 
je  songeasse  à  lui  en  demander  la  cause. 

—  Il  n'est  pas  certain  que  je  ne  lui  fausse  pas  compagnie,  repris-je  en  hochant 
la  tête  :  j'ai  bien  envie  d'avoir  la  migraine  demain  matin. 

— Perdez-vous  l'esprit  ?  s'écria  Maléchard  du  ton  le  plus  chaleureux  ;  des  perdreaux 
à  tuer!  ne  dirait- on  pas  que  ce  soit  du  poison  à  prendre?  Je  vous  conseille  de  vous 
plaindre  ;  moi  qui  vous  parle,  j'ai  fait  pendant  six  mois  trois  parties  d'échecs  par  jour 
avec  un  époux  de  ma  connaissance.  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  corvée.  Allons,  vous  êtes 
un  enfant.  Vous  voulez  donc  réveiller  sa  défiance?  Si  vous  ne  l'accompagnez  pas  à 
cette  chasse,  il  est  homme  à  n'y  pas  aller  lui-même,  et  alors  qu'aurez-vous  gagné? 

De  nouveau  je  fus  forcé  de  reconnaître  que  mon  ami  avait  raison,  et  je  m'armai 
de  patience  pour  la  partie  de  plaisir  du  lendemain. 

—  Maintenant,  mon  cher,  soyez  franc,  repris-je  en  abordant  un  sujet  plus 
agréable;  vous  avez  causé  fort  longtemps  avec  M'ne  Baretty.  Avez-vous  parlé  de  moi? 

—  De  quoi  aurions-nous  parlé?  répondit  en  souriant  Maléchard. 

—  QuVt-elle  dit? 

—  Mille  choses. 

—  Mais  encore  ? 

—  Vous  savez  qu'il  est  fort  difficile  de  se  rappeler  exactement  ce  que  disent  les 
femmes,  lorsqu'elles  ont  quelque  intérêt  à  déguiser  leur  pensée.  Elles  emploient 
alors  des  expressions  si  fines,  elles  s'entourent  de  précautions  oratoires  si  adroites, 
elles  arrivent  à  leur  but  par  de  si  ingénieux  détours,  que  c'est  beaucoup  de  com- 
prendre le  sens  secret  de  leurs  paroles,  et  qu'il  faut  renoncer  à  les  reproduire. 

—  Vous  avez  donc  compris... 

—  J'ai  compris  que,  si  vous  parvenez  à  métamorphoser  le  féroce  capitaine  en 
(lupidon,  au  moyen  d'un  bandeau  artistement  appliqué  sur  ses  yeux,  vous  aurez  fait 
plus  de  la  moitié  du  chemin;  mais  pour  cela,  mon  cher,  il  faut  tuer  beaucoup  de 
perdreaux. 

—  Je  tuerai  des  chamois,  des  ours,  s'il  le  faut,  m'écriai-je  dans  un  transport 
soudain. 

—  Bravo  !  cultivez  le  mari,  c'est  l'essentiel.  Surtout  n'allez  pas  demain  lui  fausser 
compagnie,  comme  vous  en  manifestiez  l'intention  tout  à  l'heure. 

—  Soyez  tranquille,  vous  nous  verrez  au  retour  de  la  chasse;  si  déjà  nous  ne 
sommes  pas  amis  intimes,  traitez-moi  de  conscrit. 

Animé  d'un  espoir  auquel  les  encouragements  de  Maléchard  venaient  de  donner 
un  aliment  nouveau,  en  ce  moment,  je  ne  doutais  plus  du  succès;  j'étais  tout  im- 
patience et  tout  feu. 

Le  lendemain  à  l'heure  convenue,  c'est-à-dire  dès  le  point  du  jour,  nous  nous 
mîmes  en  campagne,  M.  Baretty  et  moi.  La  chasse  est,  dit-on,  l'image  de  la  guerre. 
L'ancien  capitaine  de  voltigeurs  se  trouvait  donc  rapproché  de  son  élément  na- 
turel. A  le  voir  marcher  résolument  le  fusil  sur  l'épaule,  le  sac  en  bandoulière,  le 
pantalon  dans  les  guêtres,  le  chef  couvert  d'une  casquette  semblable  aux  petits 
cônes  tronqués  des  soldats  de  l'armée  d'Afrique,  on  eût  dit  qu'il  reprenait  posses- 
sion de  son  ancien  métier.  Des  perdreaux  à  massacrer  à  défaut  de  Bédouins  lui 
avaient  fait  oublier  tout  le  reste,  même  sa  jalousie.  De  qui  d'ailleurs  eût-il  été  ja- 
loux? ne  me  tenait-il  pas  à  portée  de  son  fusil,  en  laisse  pour  ainsi  dire?  Près  de  lui, 
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j'-  <  essais  d'être  dangereux,  et  par  conséquent  je  ne  l'inquiétais  plus.  Sous  ce  rapport, 
mon  calcul  avait  roussi.  Quelques  jours  encore  d'une  pareille  manœuvre, et  ses  soup- 
çons achèveraient  de  tomber  d'eux-mêmes  :  ainsi  me  disais-jc  pour  m'encouragur 
à  la  patience. 

Tout  alla  d'abord  assez  bien.  Moins  farouche  que  la  veille,  M.  Barelty  montrait 
de  temps  en  temps  une  sorte  de  jovialité  bourrue;  c'était  là  sa  plus  belle  humeur, 
et  je  m'efl'oreais  de  l'entretenir  par  ma  propre  amabilité.  Malheureusement  les  cir- 
constances contrarièrent  mes  efforts.  Les  perdreaux  sur  qui  nous  avions  compté 
tirent  défaut;  en  revanche,  un  orage  aussi  violent  qu'imprévu  nous  surprit  au  milieu 
des  bois,  à  plus  de  deux  lieues  de  la  maison  de  M.  Richomme.  Le  feuillage,  notre 
unique  abri,  ne  nous  protégea  guère,  et  nous  fûmes  bientôt  mouillés  jusqu'aux  os. 
In  malheur,  dit-on  proverbialement,  ne  va  jamais  seul.  En  partant,  nous  avions  eu 
l'intention  de  rentrer  pour  le  déjeuner,  mais  la  poursuite  d'un  gibier  imaginaire 
nous  avait  entraînés  au  delà  de  toutes  prévisions.  Nous  étions  donc  à  jeun.  Le  pays 
semblait  désert  et  nous  était  inconnu.  Pour  comble  de  disgrâce,  nous  nous  éga- 
râmes, et  nous  passâmes  une  partie  de  la  journée  à  piétiner  sur  le  sol  détrempé  par 
la  pluie.  Après  d'innombrables  marches  et  contre-marches,  le  sort  enfin  nous  prit 
en  pitié.  Nous  reconnûmes  notre  chemin,  et  deux  heures  plus  tard  nous  étions  de 
retour  au  château.  Mais  dans  quel  état,  juste  ciel  !  La  gibecière  vide,  ainsi  que  l'es- 
tomac, les  habits  ruisselants  et  souillés  de  boue!  J'ai  avoué  que  je  n'étais  pas  beau, 
je  dois  confesser  maintenant  que  je  ne  suis  pas  des  plus  robustes;  de  ma  vie,  je  n'a- 
vais fait  traite  si  longue  ni  si  rude.  Aussi,  vers  la  fin,  je  ne  marchais  plus  ;  je  me 
traînais.  J'étais  harassé,  démoralisé,  vaincu;  je  pensais  à  la  retraite  de  Moscou  : 
pour  la  première  fois  je  la  comprenais.  Quant  au  capitaine,  il  supportait  notre 
échec  avec  le  patient  courage  d'un  vieux  soldat,  et,  malgré  son  embonpoint,  il 
marchait  au  retour  d'un  pas  aussi  ferme  qu'au  départ. 

—  Votre  vocation  n'était  pas  de  servir  dans  les  voltigeurs,  me  dit-il  ironiquement 
eu  remarquant  ma  dolente  démarche  et  mon  penchant  pour  rester  en  arrière. 

—  Au  diable  les  perdreaux!  répondis-je  avec  humeur. 

—  On  n'est  pas  heureux  tous  les  jours,  reprit-il;  demain  nous  prendrons  noire 
revanche. 

Cette  manière  de  me  réconforter  me  donna  une  certaine  envie  d'étrangler  le 
bourreau  qui  l'employait.  De  peur  d'éclater,  je  me  tus;  il  en  fit  autant,  et  nous  ar- 
rivâmes au  château  sans  avoir  renoué  la  conversation.  L'heure  du  dîner  approchait. 
Je  pris  en  toute  hâte  le  chemin  de  ma  chambre,  de  peur  d'être  aperçu  par  la  dame 
de  mes  pensées  dans  le  triste  état  où  m'avaient  réduit  la  marche,  la  pluieetla  faim. 
Je  changeai  de  costume  de  pied  en  cap,  et  j'essayai  de  réparer  mon  air  défait.  Ainsi 
Mazarin  mourant  mettait  du  rouge  ;  mais  je  n'avais  pas  cette  ressource,  et  ma  triste 
mine  résista  à  tous  mes  efforts  pour  l'améliorer.  N'en  pouvant  mais,  je  finis  par  me 
résigner. 

— Après  tout,  me  dis-je,  si  j'ai  les  traits  tirés,  si  je  suis  blême  comme  Debureau, 
cela  peut  être  mis  sur  le  compte  de  la  passion  tout  aussi  bien  que  sur  celui  de  la 
fatigue.  Peut-être  vais-je  lui  paraître  fort  intéressant. 

Tranquillisé  par  cette  réûexion  sagace,  je  descendis  au  salon,  où  je  ne  trouvai 
que  Mme  Richomme,  sa  sœur  et  Maléchard.  La  manière  dont  ils  m'accueillirent 
tous  trois  fut  assez  singulière.  Mon  compagnon  de  voyage  vint  à  moi  d'un  bout  du 
salon  à  l'autre,  et  me  serra  la  main  avec  une  effusion  où  paraissait  s'épancher  la 
plus  vive  gratitude.  Cependant,  à  ma  connaissance  du  moins,  je  ne  lui  avais  rendu 
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aucun  service.  Mmc  Baretty,  dont  la  grave  beauté  se  trouvait  rehaussée  de  je  ne  sais 
quelle  grâce  langoureuse,  m'adressa  un  sourire  enchanteur  qui  ressemblait  à  un  re- 
merciement. De  quoi  cette  charmante  femme  pouvait-elle  me  remercier?  Madame 
Richomme  enfin,  fidèle  à  son  rôle  de  trouble-fète,  laissa  tomber  sur  moi  le  plus  iro- 
nique, le  plus  dédaigneux,  le  plus  méprisant  de  ses  regards.  De  ijuel  crime  m'élais-je 
vendu  coupable  envers  cette  créature  aimable  d'ordinaire,  et  maintenant  sirevèche  ? 
En  toute  autre  circonstance,  je  me  serais  évertué  à  chercher  le  mot  de  cette  triple 
énigme,  mais  en  ce  moment  toutes  mes  pensées  et  tous  mes  sentiments  se  trou- 
vaient dominés  par  une  sensation  éminemment  triviale;  si  ma  curiosité  parlait, 
mon  appétit  hurlait,  et  je  dns  obéir  avant  tout  à  ses  réclamations  véhémentes. 
L'abstinence  sentimentale  que  je  m'étais  imposée  la  veille  n'était  plus  praticable. 
Je  m'assis  donc  à  table  avec  un  empressement  féroce,  et  je  commençai  de  manger 
à  la  façon  de  Gargantua,  au  risque  de  me  perdre  à  tout  jamais  dans  l'esprit  de  la 
belle  mélancolique  à  qui  je  désirais  de  plaire. 

Tout  en  dévorant  ma  part  d'un  succulent  dîner,  j'étais  dévoré  à  mon  tour  d'un 
indéfinissable  dépit.  Mécontent  de  moi-même  el  des  autres,  quoiqu'il  m'eût  été  fort 
difficile  de  formuler  contre  qui  que  ce  fût  une  accusation  précise  et  raisonnable, 
je  récapitulais  les  petits  événements  accomplis  depuis  deux  jours.  Quel  pas  avais-je 
tait?  quel  obstacle  renversé?  quel  triomphe  obtenu?  Pour  un  homme  positif,  car 
j'avais  la  prétention  de  l'être  malgré  mes  romanesques  fantaisies,  quelle  valeur 
pouvaient  avoir  quelques  regards  éblouissants  comme  l'éclair,  mais  aussi  fugitifs? 
Fallait-il  compter  comme  un  succès  six  heures  d'une  averse  épouvantable,  suppor- 
tées conjointement  avec  M.  Baretty?  A  juger  la  chose  sans  illusion,  je  n'étais  pas 
plus  avancé  qu'au  premier  instant.  Sous  peine  de  tomber  dans  le  mépris  de  moi- 
même,  je  devais  donc  changer  de  batteries  et  employer  des  moyens  plus  efficaces 
que  les  manœuvres  exclusivement  prudentes  auxquelles  j'avais  eu  recours  jus- 
qu'alors. 

Après  dîner,  au  lieu  de  suivre  dans  le  parc  la  société  que  le  retour  du  beau 
temps  avait  décidée  à  sortir,  je  remontai  à  pas  de  loup  à  ma  chambre.  Là,  inspiré 
par  les  beaux  yeux  de  Mmc  Baretty,  par  l'irritation  nerveuse  qui  accompagne  parfois 
la  mauvaise  humeur,  et,  s'il  faut  tout  dire,  par  l'excellent  vin  que  je  venais  de 
boire,  je  me  mis  à  composer  une  épitre  fort  éloquente,  dans  laquelle  je  démontrai 
victorieusement  :  1°  la  grossièreté,  la  vulgarité,  la  brutalité,  en  un  mot  l'indignité 
de  l'ancien  capitaine  de  voltigeurs;  2°  le  rare  esprit,  la  grâce  divine,  le  charme  ir- 
résistible de  l'ange  incompris  qu'une  injuste  destinée  avait  donné  pour  femme  à  ce 
barbare;  3"  le  dévouement,  la  discrétion,  le  respect,  l'amour  enfin  de  l'homme 
sensible  qui  tenait  la  plume. 

Ces  trois  points  capitaux  bien  établis,  la  conséquence  se  déduisait  d'elle-même. 
A  moins  d'être  plus  injuste  qu'elle  n'était  aimable  et  plus  cruelle  qu'elle  n'était 
charmante,  Mme  Baretty  devait  me  permettre  de  l'adorer.  Pour  conclusion,  je  la 
suppliais  de  confirmer  le  langage  de  ses  yeux  par  un  mot,  un  seul  mot!  formule 
consacrée,  y  compris  le  point  d'exclamation  que  je  n'eus  garde  d'oublier,  car  à  la 
lin  d'une  lettre  passionnée  il  fait  très-bien. 

Mon  billet  achevé  et  réduit  au  plus  petit  format  possible,  je  descendis  au  salon, 
où  je  trouvai  tout  le  monde  réuni.  La  partie  de  whist  était  formée;  Mme  Richomme 
y  remplaçait  Maléchard,  qui  jouait  à  l'écarté  avec  le  capitaine.  Mme  Baretty,  assise 
au  piano,  lisait  une  fantaisie  de  Chopin.  L'occasion  était  plus  favorable  que  je  ne 
l'avais  espéré,  el  je  m'empressai  de  la  saisir.  H'approcbant  du  piano  d'un  air  insou- 
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triant,  d'une  main  je  tournai  le  feuillet  quand  le  moment  fut  venu,  de  l'autre  je 
plaçai  audacieusement  mon  épltre  but  le  clavier.  Sans  perdre  la  mesure,  tàm 
manquer  une  seule  uni!',  la  charmante  musicienne  pinça  le  papier  au  roi,  a  travers 
une  (usée  de  triples  croches  et  le  rendit  soudain  invisible,  si  bien  que  moi  même 
je  no  pus  deviner  ee  qu'il  était  devenu.  A  vrai  dire,  cette  prodigieuse  dextérité 
m'émerveilla  sans  me  charmer;  elle  annonçait  beaucoup  d'aplomb,  passablement 
d'usage,  ei  ee  soui  là  des  qualités  dont  les  hommes  aiment  assez  a  conserver  le  mo- 
nopole. 

A  la  manière  dont  venait  d'être  accueilli  mon  billet,  je  ne  doutai  pas  (pie  dès  le 
lendemain  je  ne  reçusse  la  réponse.  Cette  t'ois  encore  je  me  trompais.  Lorsque  je 
revis  .M""'  Baretty,  j'interrogeai  inutilement  ses  beaux  yeux,  si  éloquents  d'ordi 
naire  :  ils  restèrent  muets  et  s'obstinèrent  à  fuir  les  miens.  Je  ne  vis,  il  est  vrai, 
dans  cette  sévérité  inaccoutumée  qu'un  de  ces  petits  manèges  qu'emploient  parfois 
les  femmes  pour  donner  plus  de  prix  à  une  faveur  en  la  faisant  désirer;  mais,  si 
j'expliquai  facilement  la  réserve  de  M"'e  Baretty,  j'eus  plus  de  peine  à  Comprendre 
le  changement  survenu  dans  les  manières  de  son  mari.  La  rudesse  bourrue  du  ca- 
pitaine avait  fait  place  à  une  sorte  d'aménité  doucereuse  ;  sa  physionomie  de  hé- 
risson grimaçait  benoîtement,  et,  avec  de  la  bonne  volonté,  on  pouvait  prendre 
cette  grimace  pour  un  sourire.  Il  marchait  à  pas  comptés,  parlait  doucement,  était 
de  l'avis  de  tout  le  monde,  se  mouchait  à  petit  bruit.  Jamais,  en  un  mot,  pareille 
ni  si  prompte  métamorphose.  M.  Richomme  lui-même  en  fut  frappé. 

—  Sur  quelle  herbe  a  marché  votre  mari?  demanda-t-il  à  sa  belle-sœur;  ce 
malin,  c'est  un  vrai  mouton. 

Au  lieu  de  répondre,  Mn,c  Baretty  sourit  languissamment  et  leva  les  yeux  au  ciel. 
Après  déjeuner,  le  capitaine  vint  à  moi  d'un  air  de  bonne  humeur  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  Duranton,  me  dit-il  familièrement,  voilà  le  temps  qui  est 
redevenu  superbe   Avez-vous  toujours  envie  d'aller  au  Grindelwald? 

La  veille,  en  courant  après  les  perdreaux,  j'avais  parlé  vaguement  de  mon  désir 
de  visiter  les  glaciers  de  l'Oberland. 

—  Pour  qu'une  pareille  partie  fîit  agréable,  il  faudrait  être  au  moins  deux,  ré- 
pondisse sans  pressentir  l'embarras  où  m'allait  jeter  cette  imprudente  réponse. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  reprit  le  vétéran  en  me  présentant  sa  tabatière.  Je  ne 
suis  jamais  allé  au  Grindelwald;  si  vous  voulez,  nous  ferons  cette  petite  course 
ensemble. 

Je  m'attendais  si  peu  à  cette  amicale  proposition,  que  dans  le  premier  moment 
la  surprise  me  coupa  la  parole.  Machinalement  je  regardai  Mmc  Baretty,  qui  se  trou- 
vait derrière  son  mari.  D'un  coup  d'œil  prompt  et  impérieux,  sur  le  sens  duquel  il 
était  impossible  de  se  méprendre,  elle  me  dit  :  Acceptez. 

Pour  me  donner  un  pareil  ordre,  elle  avait  sans  doute  des  raisons  qu'elle  se  ré 
servait  de  me  faire  connaître  plus  tard;  mais  au  préalable  il  fallait  obéir.  C'est  ce 
que  je  fis,  en  pestant  au  fond  du  cœur  contre  les  beautés  de  la  nature. 

—  Enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon  de  voyage,  répondis-je  de  l'air  le  plus 
riant  qu'il  nie  fut  possible  de  feiudre. 

—  En  ce  cas,  répartit  le  capitaine,  qui  nous  empêche  de  partir  aujourd'hui, 
sur-le-champ?  Il  n'est  que  midi,  à  deux  heures  nous  serons  à  Thun,  où  nous  lais 
serons  notre  voiture.  Si  le  bateau  qui  fait  le  service  régulier  est  déjà  parti,  nous 
en  trouverons  facilement  un  autre.  Nous  dînerons  à  Unlerseen,  et  nous  pousserons 
une  reconnaissance  jusqu'à  Lauterbrunen,  où  nous  coucherons.  Demain,  continua 
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le  jaloux  avec  un  sourire  étrange  auquel  je  fis  peu  d'attention  dans  le  moment,  de- 
main, qui  vivra  verra  ! 

—  Demain,  dit  M.  Richomme,  qui  assistait  à  cet  entretien,  vous  monterez  au 
Grindelwald,  et,  après  avoir  visité  les  glaciers,  vous  descendrez  à  Meyringen  par 
la  Scheidegg.  Votre  itinéraire  est  tout  tracé,  de  même  que  votre  retour  par  le  lac 
de  Brienz.  Vous  pouvez  être  ici  après-demain  au  soir;  mais  je  vous  conseille  de 
prendre  un  jour  de  plus.  Nos  montagnes  sont  rudes... 

—  Et  M.  Duranton  n'a  pas  le  pied  alpestre,  interrompit  le  capitaine  d'un  air  de 
condescendance. 

J'étais  furieux.  Comparée  à  l'épreuve  qui  m'était  réservée,  la  chasse  de  la  veille 
me  semblait  maintenant  une  délicieuse  partie  de  plaisir.  Trois  jours  et  peut-être 
quatre  à  passer  en  tète- à-tête  avec  M.  Baretly  !  Quelle  expiation  anticipée  des  torts 
que  je  désirais  d'avoir  envers  lui!  Dans  ma  détresse,  je  cherchai  des  yeux  Malé- 
chard,  espérant  qu'il  consentirait  à  partager  le  calice  d'amertume  que  j'étais  con- 
damné à  boire.  Mon  agréable  ami  avait  sans  doute  prévu  ma  demande,  et,  ne  se 
souciant  pas  d'y  obtempérer,  il  s'était  esquivé  dès  qu'il  avait  été  question  du  voyage 
au  Grindelwald.  Mnie  Baretty,  dont  le  regard  aurait  pu  soutenir  mon  courage,  ve- 
nait également  de  sortir.  Abandonné  à  moi-même,  j'eus  recours  une  fois  encore  à 
la  résignation,  cette  vertu  des  misérables.  Mon  bourreau  m'avait  accordé  une 
demi-heure  pour  faire  mes  préparatifs  de  départ.  Je  montai  mélancoliquement  à 
ma  chambre,  et  je  jetai  quelques  bardes  pêle-mêle  dans  un  petit  havresac.  Avant 
l'expiration  de  la  demi-heure,  un  domestique  vint  me  prévenir  que  la  voiture  qui 
devait  nous  conduire  à  Thuu  était  attelée,  et  que  mon  compagnon  de  voyage  m'at- 
tendait. Je  ne  revis  ni  Mme  Baretty,  que  j'avais  espéré  d'apercevoir  avant  de  partir, 
ni  Maléchard  dont  j'étais  mécontent  sans  trop  savoir  pourquoi  ;  mais,  sur  le  perron, 
je  trouvai  Mme  Richomme  qui  regardait  d'un  air  soucieux  son  beau-frère  déjà  assis 
dans  la  voiture.  Je  la  saluai  en  passant,  et  je  lui  exprimai  en  quelques  mots  mon 
désir  de  la  revoir  bientôt.  Jamais  je  n'avais  été  plus  sincère. 

—  Oh! monsieur,  me  dit-elle  tout  bas  avec  l'accent  d'une  indignation  contenue, 
quel  rôle  jouez-vous! 

Je  la  regardai  d'un  air  hébété;  sans  attendre  ma  réponse,  elle  rentra  aussitôt 
sous  le  vestibule.  Je  fus  tenté  de  la  suivre  et  de  lui  demander  l'explication  de  ses 
paroles,  mais  le  capitaine  ne  m'en  laissa  pas  le  temps. 

—  Voilà  un  quart  d'heure  que  je  vous  attends,  me  cria-t  il  d'un  ton  d'impa- 
tience. 

Je  m'élançai  brusquement  dans  la  voiture,  et  presqu'au  même  instant  les  chevaux 
partirent  au  grand  trot. 

—  Il  est  certain  que  je  joue  un  assez  triste  rôle,  me  dis-je  alors  en  songeant  à 
l'étrange  exclamation  de  Mrm'  Richomme;  mais  qu'en  peut-elle  savoir?  Évidemment 
nous  ne  nous  comprenons  pas.  Je  pense  à  une  chose;  elle  fait  allusion  à  une  autre. 
Il  y  a  là -dessous  une  énigme  dont  je  saurai  le  mot  à  mon  retour. 

Pendant  cette  première  journée,  nous  suivîmes  exactement  l'itinéraire  tracé  par 
mon  compagnon.  Après  avoir  traversé  le  lac  de  Thun  et  mal  dîné  à  Unterseen,  nous 
remontâmes  à  cheval  l'étroite  vallée  de  Lauterbrunen.  A  huit  heures  du  soir,  assis 
devant  l'auberge,  ainsi  que  quelques  autres  voyageurs,  nous  fumions  d'excellents 
cigares  au  clair  de  lune,  en  face  de  la  cascade  du  Staubach.  Fatigué  peut-être  des 
efforts  d'amabilité  qu'il  avait  faits  dans  la  matinée,  M.  Baretty  était  devenu  fort 
taciturne,  et  je  m'accommodais  de  ce  silence  qui  me  laissait  la  libellé  de  rêver. 
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Nous  nous  retirâmes  de  bonne  heure,  car  nous  devions  partir  dès  le  point  du  jour 
pour  le  but  de  notre  pèlerinage.  Ma  mauvaise  humeur  ne  fit  aucun  tort  à  mon 
sommeil.  Je  dormais  encore,  et  le  soleil  commençait  à  peine  ii  pomper  l'épais 
brouillard  répandu  dans  lu  vallée,  lorsque  l'impitoyable  capitaine  vint  frapper  rude- 
ment à  la  porte  de  ma  chambre. 

—  Debout  et  en  route!  me  cria-t-il  du  même  ton  que  s'il  eût  commandé  s;i 
compagnie  de  voltigeurs. 

Je  me  jetai  à  bas  du  lit,  et,  m'étant  habillé  en  bâillant,  je  rejoignis  mon  compa- 
gnon. Il  m'attendait  devant  la  porte  de  l'auberge,  un  cigare  à  la  bouche,  un  sac 
de  voyage  sur  le  dos,  et  à  la  main  un  long  bâton  ferré  d'un  bout,  et  terminé  de 
l'autre  par  une  corne  de  chamois. 

—  Où  sont  les  chevaux?  lui  demandai-je,  surpris  de  le  voir  équipé  de  la  sorte. 

—  Les  chevaux!  répliqua-l-il  en  ricanant,  supprimés  pour  le  quart  d'heure.  Il 
faut  de  la  variété  en  voyage;  hier  nous  sommes  allés  en  voiture,  en  bateau  et  à  cheval, 
aujourd'hui  nous  irons  à  pied. 

Je  regardai  d'un  œil  mélancolique  les  parois  presque  verticales  de  l'immense 
entonnoir  au  fond  duquel  nous  nous  trouvions,  et,  en  songeant  que  j'étais  condamné 
à  les  gravir  pédeslrement,  j'éprouvai  aux  jambes  une  lassitude  anticipée. 

—  Il  me  semble,  me  hasardai-jeà  dire,  que  nous  allons  nous  éreinter  inutilement, 
tandis  qu'en  prenant  des  chevaux... 

—  Je  n'ai  pas  servi  dans  la  cavalerie,  interrompit  d'un  ton  bref  le  capitaine  ;  le 
cheval  me  fatigue,  et  la  marche  me  donne  de  l'appétit. 

A  de  pareilles  raisons  que  pouvais-je  répondre? 

—  Je  n'aperçois  pas  notre  guide,  repris-je  en  voyant  que  mon  aimable  compagnon 
se  mettait  en  marche. 

—  Un  guide,  à  quoi  bon?  répliqua-t-il  sans  s'arrêter;  le  chemin  de  Lauterbrunen 
au  Grindehvald  est  aussi  fréquenté  que  la  roule  du  bois  de  Boulogne. 

Cette  assertion,  sans  doute,  n'était  pas  de  celles  qu'il  est  impossible  de  réfuter; 
mais  à  quoi  m'eût  servi  de  contredire  un  entêté  à  qui  je  devais  tant  d'égards?  Je 
renonçai  au  guide  ainsi  que  j'avais  déjà  renoncé  au  cheval,  et,  passant  les  bras  dans 
les  bricoles  de  mon  havresac,  je  me  munis  d'un  bâton  semblable  à  celui  du  capitaine. 
Nous  partîmes  enfin,  silencieux  l'un  et  l'autre.  La  rapidité  des  pentes  qu'il  nous 
fallait  gravir  n'était  pas  favorable  à  la  conversation,  et  d'ailleurs  nous  fumions,  lui  par 
habitude,  moi  pour  neutraliser  l'humidité  acre  du  brouillard  qui  nous  enveloppait. 
La  Providence,  qui  veille,  dit-on,  sur  les  ivrognes,  protège  aussi  les  imprudents. 
Contre  toute  probabilité,  nous  ne  nous  égarâmes  pas,  et,  après  plusieurs  heures  de 
l'ascension  la  plus  laborieuse,  nous  arrivâmes  sains  et  saufs  au  Grindehvald.  Jusque- 
là,  quoique  j'eusse  parlé  à  plusieurs  reprises  de  faire  une  halte,  M.  Baretty  s'y  était 
toujours  refusé. 

—  Vous  vous  reposerez  au  glacier,  m'avait- il  répondu  chaque  fois  avec  un  sourire 
dent  l'expression  sournoise  ne  me  frappa  que  plus  tard. 

A  l'auberge  du  Grindehvald,  nous  trouvâmes  un  déjeuner  passable,  mais  non  le 
repos  sur  lequel  j'avais  compté,  et  dont  mon  compagnon  devait  avoir  besoin  autant 
que  moi.  Ma  dernière  lasse  de  thé  à  peine  avalée,  et  comme  j'essayais  de  faire  un 
lit  de  ma  chaise  en  en  renversant  le  dossier  contre  une  des  encoignures  de  la  salle 
à  manger,  l'endiablé  vétéran  se  leva  de  table  et  endossa  son  havresac. 

—  Au  glacier!  s'écria-t-il  d'une  voix  rauque  près  de  laquelle  l'aboiement  d'un 
dogue  m'eût  paru  plein  de  mélodie. 
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—  Vous  êtes  donc  de  fer?  lui  clis-je  d'un  ton  piteux,  sans  faire  mine  de  bouger; 
laissez-moi  dormir  une  heure. 

—  Vous  dormirez  au  glacier,  répliqua-t-il  en  accentuant  étrangement  ces  paroles. 

—  Drôle  de  lit!  me  dis-je  en  moi-même;  on  voit  que  le  brave  homme  a  com- 
mencé sa  carrière  par  la  campagne  de  Russie. 

J'avais  prévu  que  ce  petit  voyage  d'agrément  serait  pour  moi  un  temps  de  péni- 
tence. Je  me  soumis  donc  à  ma  destinée,  et  me  levai  péniblement  en  détirant  l'un 
après  l'autre  mes  membres  endoloris. 

—  Partons,  puisque  vous  le  voulez,  dis-je  avec  un  sourire  forcé;  mais  à  quoi  bon 
nous  charger  de  notre  bagage?  Ne  repasserons-nous  pas  par  ici? 

—  Laissez  votre  sac  si  bon  vous  semble,  répondit  M.  Baretly;  je  garde  le  mien. 
Je  marche  mieux  quand  j'ai  quelque  chose  sur  le  dos. 

L'assertion  me  parut  absurde,  et  en  toute  autre  circonstance  je  ne  l'aurais  pas 
laissée  passer;  mais  la  contradiction  exige  une  certaine  énergie  physique  dont  je 
me  sentais  complètement  dépourvu.  Je  n'avais  pas  trop  de  toute  ma  vigueur  pour 
supporter  la  fatigue,  et  en  dépenser  en  controverse  la  moindre  parcelle  eût  été  une 
dissipation  imprudente. 

Arrivés  au  bord  du  glacier,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant.  De  l'endroit  où  nous 
étions,  on  saisissait  à  merveille  l'ensemble  de  ce  curieux  et  magnifique  tableau.  Je 
n'avais  d'autre  désir  que  de  m'étendre  sur  l'herbe  et  de  m'abandonner  à  la  con- 
templation, seul  plaisir  qui  convienne  à  la  lassitude  du  corps  comme  à  celle  de 
l'esprit  ;  mais  autrement  en  avait  décidé  mon  compagnon. 

—  Descendons  sur  le  glacier,  dit-il  tout  à  coup  en  joignant  aussitôt  l'effet  à  la 
parole. 

Je  le  suivis  en  silence,  et  bientôt  nous  eûmes  dépassé  la  lisière  où  s'arrêtent  la 
plupart  des  touristes.  M.  Baretty  marchait  sur  la  glace  comme  si  c'eût  été  une 
grande  route  ;  de  mon  côté,  je  faisais  bonne  contenance,  quoique  de  temps  en  temps 
quelques  crevasses  missent  ma  fermeté  à  l'épreuve.  Malgré  son  embonpoint, 
le  capitaine,  ainsi  que  je  l'ai  fait  observer,  était  leste  et  ingambe;  à  cinquante  ans 
il  était  resté  un  digne  voltigeur.  C'était  un  amusement  pour  moi  que  de  le  voir, 
armé  de  son  bâton  ferré,  s'élançant  résolument  par-dessus  des  fentes  béantes,  que 
j'avais  ensuite  un  peu  moins  de  plaisir  à  franchir  moi-même.  Nous  cheminâmes  assez 
longtemps  de  la  sorte  à  travers  cent  abîmes,  dont  quelques-uns,  rien  qu'à  y  plonger 
le  regard  en  passant,  me  donnaient  un  commencement  de  vertige.  Au  milieu  de  ce 
chaos,  mon  imagination  s'exaltait.  Nonobstant  l'apparence  fort  vivante  et  très-peu 
poétique  du  gros  homme  qui  marchait  devant  moi,  je  me  comparai  à  Dante  suivant 
Virgile  dans  le  neuvième  cercle  de  l'enfer,  où  les  traîtres  sont  plongés  dans  la  glace. 
Cette  belle  rêverie  fut  brusquement  interrompue  par  un  faux  pas  qui  faillit  m'en- 
voyer  au  fond  d'un  gouffre  près  duquel  le  puits  de  Crénelle  eût  paru  un  trou  fort 
mesquin.  Je  sentis  mon  front  s'humecter  d'une  sueur  froide,  et  je  fus  forcé  de 
m'asseoir,  car  la  tête  me  tournait,  et  mes  jambes  se  dérobaient  sous  moi. 

—  Ah  ça  !  où  diable  allons-nous  ?  m'écriai-je  lorsque  je  fus  un  peu  remis  de 
cette  émotion. 

M.  Baretty  se  retourna.  • 

— Est-ce  (pie  vous  avez  peur?  me  dit-il  avec  un  ricanement  qui  me  parut  odieux. 
Je  ne  suis  pas  un  chamois,  répondis-je  sèchement;  allez  vous  casser  le  cou,  si 
cela  peut  vous  être  agréable  ;  je  ne  fais  pas  un  pas  de  plus. 

Le  capitaine  promena  les  yeux  de  tous  côtés  comme  pour  explorer  l'état  des 
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lieux.  Cet  examen  était  facile.  Dans  le  lointain,  les  pica  de  granit  encadrant  l'onrlel 
supérieur  du  glacier,  le  ciel  sur  nus  tètes,  sous  nos  pieds  une  mer  pétrifiée  :  c'était 

tout.  Autour  de  nous  la  solitude  et  le  silence.  l'as  une  créature  vivante  a  portée  de 
nous  voir  ou  de  nous  entendre.  Nous  aurions  pu  croire  que  la  terre  n'avait  pas 
d'autres  habitants. 

—  Au  fait,  dit  M.  Baretty  en  revenant  sur  ses  pas,  pour  ce  qu'il  nous  reste  à 
faire,  nous  sommes  aussi  bien  ici  que  plus  loin. 

—  Que  nous  reste-t-il  à  l'aire  !  deinandai-je  naïvement? 

—  Vous  allez  le  voir,  répondit-il  d'un  air  goguenard. 

11  ôta  son  havresac,  le  posa  sur  la  glace,  et  commença  d'en  défaire  les  courroies. 
Je  suivais  avec  une  certaine  curiosité  ces  préparatifs,  dont  je  crus  presque  aussitôt 
comprendre  le  but.  Le  capitaine  ne  méprisait  nullement  la  dive  bouteille.  Il  avait 
sans  doute  pensé  qu'un  échantillon  des  vins  excellents  que  nous  buvions  chez 
son  beau-frère  ne  perdrait  rien  de  sa  saveur  pour  être  dégusté  en  plein  glacier. 
L'idée  me  sembla  ingénieuse  et  la  précaution  louable.  Je  m'apprêtais  à  festoyer 
l'agréable  flacon,  quel  que  fût  son  état  civil,  clos-vougeot,  chambertin  ou  marsalla, 
lorsqu'au  lieu  du  goulot  que  je  m'attendais  à  voir  poindre,  j'entrevis  l'extrémité 
d'une  boite  étroite  et  plate  dont  l'aspect  fit  faire  soudain  à  mes  idées  le  plus 
brusque  soubresaut,  et  m'ôta  ma  soif  tout  net. 

Le  capitaine,  ayant  achevé  de  tirer  de  son  sac  cette  espèce  de  nécessaire,  l'ouvrit 
au  moyen  d'une  clef  fort  mignonne,  et  offrit  à  ma  vue  deux  magnifiques  pistolets 
de  combat  accompagnés  de  tous  leurs  accessoires. 

—Vous  comprenez  l'apologue?  me  dit-il  alors  en  me  regardant  entre  les  deux  yeux 

La  trivialité  de  ce  propos  n'en  atténuait  pas  la  signiûcation  sanguinaire.  La 
comédie  tournait  au  mélodrame  ;  j'appelai  à  l'aide  mon  sang-froid,  alin  de  le  main- 
tenir dans  une  voie  paisible. 

Vous  voulez  faire  une  expérience   d'acoustique?  répondis-je  du  ton  le  plus 

naturel  qu'il  me  fut  possible  de  prendre;  la  condensation  de  l'atmosphère  agit  for- 
tement sur  le  son,  et,  à  la  hauteur  où  nous  sommes,  nous  devons  obtenir  un  effet 
assez  curieux. 

—  Il  ne  s'agit  ni  d'acoustique,  ni  de  musique,  ni  de  physique,  répliqua  bru- 
talement le  mari  jaloux  ;  il  s'agit  de  voir  si  vous  regarderez  la  gueule  d'un  pis- 
tolet avec  autant  d'aplomb  que  vous  en  mettez  à  lorgner  les  femmes. 

—  Qu'en lendez-vous  par  là?  repris-je  en  jouant  la  surprise. 

—  J'entends  par  là  que  nous  sommes  arrivés  deux  au  glacier,  et  qu'un  seul  de 
nous  en  sortira. 

—  Mais,  mon  cher  capitaine.... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  c'est  comme  ça. 

—  Il  me  semble  qu'entre  gens  de  cœur,  avant  de  s'égorger,  on  s'explique. 

—  Expliquons -nous  donc;  cela  ne  sera  pas  long.  Je  ne  suis  pas  un  mari  de  Paris, 
moi.  Je  suis  de  race  corse,  voyez-vous?  Il  est  possible  que  je  vous  paraisse  fort  ridi- 
cule, mais  cela  m'est  parfaitement  égal.  Je  suis  jaloux,  et  je  ne  m'en  cache  pas. 
C'est  une  faiblesse,  c'est  une  sottise,  c'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  c'est  ainsi. 
L'homme  qui  cherche  à  plaire  à  ma  femme  devient  à  l'instant  même  mon  ennemi 
mortel,  tout  comme  s'il  m'avait  donné  un  soufflet  ou  craché  au  visage.  Et  vous  êtes 
cet  homme. 

—  Moi,  capitaine?  m'écriai-je  en  joignant  les  mains. 

—  Vous,  monsieur,  vous,  reprit  le  jaloux,  qui,  en  continuant  de  pousser  par  sac- 
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cades  des  paroles  inarticulées  assez  semblables  aux  âpres  grognements  d'un  san- 
glier, saisit  un  des  pistolets  et  se  mit  en  mesure  de  le  charger. 

La  catastrophe  était  imminente,  et  il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  pour  la 
prévenir. 

—  Monsieur,  deux  mots  seulement,  dis-je  d'un  ton  que  je  m'efforçai  de  rendre 
calme  et  digne;  vous  m'accusez  d'avoir  cherché  à  plaire  à  M'Ue  Baretty.  A  cela  je 
réponds  que  je  serais  un  aveugle  si  le  mérite  éminent  de  Mme  Baretty  n'avait  pa> 
produit  sur  moi  l'effet  qu'il  produit  sur  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  la  connaître; 
mais  d'une  admiration  réservée  et  respectueuse  à  un  sentiment  dont  vous  ayez  le 
droit  de  vous  offenser,  la  distance  est  grande,  ce  me  semble,  et  ce  sentiment  exis- 
lât-il,  tant  qu'il  ne  s'est  pas  manifesté,  il  ne  saurait  devenir  la  matière  d'une  alter- 
cation. Il  peut  y  avoir  une  injure  dans  un  fait,  mais  non  dans  une  pensée. 

—  Vous  raisonnez  admirablement,  répondit  le  capitaine,  qui  chercha  dans  sa 
poche  ;  il  vous  faut  des  faits  ?  En  voici. 

Au  même  instant,  il  leva  la  main  à  la  hauteur  de  mon  menton,  et  me  montra, 
entre  le  pouce  et  l'index,  un  petit  papier  dans  lequel  il  me  fut  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  l'éloquente  épitre  que  j'avais  écrite  la  veille. 

La  botte  était  aussi  rude  qu'imprévue,  et  je  n'eus  pas  l'adresse  de  la  parer. 

—  Je  ne  devine  pas.  dis-je  en  balbutiant,  quel  rapport  peut  avoir  ce  papier... 

—  Cette  lettre  est  de  vous,  interrompit  impérieusement  M.  Baretty;  je  ne  m'oc- 
cupe pas  ici  de  la  manière  impertinente  dont  vous  y  parlez  de  moi,  cet  article-là 
sera  réglé  dans  le  compte  général,  mais  je  liens  à  vous  montrer  que  je  suis  bien  in- 
struit. Hier  au  soir,  n'espérant  pas  sans  doute  que  ma  femme  prendrait  ce  billet, 
vous  l'avez  attaché  à  sa  robe  avec  une  épingle. 

—  Avec  une  épingle!  m'écriai-je  au  comble  de  l'ébahissement. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  trouvé,  c'est  moi;  non-seulement  elle  ne  l'a  pas  lu, 
mais  elle  ne  se  doute  même  pas  qu'il  existe.  Vous  en  avez  donc  été  cette  fois  pour 
vos  frais  d'éloquence.  Le  quiproquo  est  assez  drôle,  n'est-il  pas  vrai? 

Tandis  que  le  vétéran  s'exprimait  de  la  sorte  d'un  air  d'écrasante  ironie  et  avec 
la  plus  évidente  conviction,  j'éprouvais  une  de  ces  hallucinations  qui  font  douter 
si  l'on  veille  ou  si  l'on  dort.  Je  fus  quelque  temps  avant  de  comprendre  que  la  sin- 
gulière variante  survenue  à  l'histoire  de  ma  lettre  n'était  autre  chose  qu'une  noire 
trahison  dont  la  femme  du  capitaine  était  l'auteur  et  moi  la  victime.  A  la  tin  pour- 
tant, j'entrevis  cette  cruelle  et  mortifiante  vérité.  Quel  motif  avait  poussé  Mn,c  Ba- 
retty à  profiter  des  habitudes  inquisitoriales  de  son  mari  pour  lui  faire  tomber 
entre  les  mains  mon  billet?  Cela  était  assez  difficile  à  deviner,  mais  le  fait  n'en 
était  pas  moins  incontestable;  j'étais  la  dupe  d'une  affreuse  mystification. 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  le  capitaine  en  voyant  qu'au  lieu  de  répondre  je 
gardais  un  morne  silence,  nierez-vous  que  cette  lettre  soit  de  votre  main? 

—  Je  ne  nie  rien,  monsieur,  répliquai-je  avec  un  amer  sourire  ;  j'accepte  la  res- 
ponsabilité du  billet  et  même  celle  de  l'épingle,  conlinuai-je  en  ricanant;  voilà 
donc  la  discussion  bien  fixée.  Je  me  reconnais  l'auteur  d'une  lettre  que  vous  re- 
gardez comme  un  outrage,  et  dont  vous  me  demandez  raison. 

—  C'est  parfaitement  ça,  dit  M.  Baretty  en  enfonçant  à  coups  de  maillet  une 
balle  dans  le  canon  d'un  des  pistolets. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accorder  la  réparation  que  vous  demandez,  mais  je  ne  me 
crois  pas  obligé  de  me  soumettre  à  l'arrangement  fort  insolite  que  vous  avez  choisi. 
Je  ne  me  bats  pas  sans  témoins. 
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—  Permettez,  répondit  le  capitaine  sans  discontinuer  ses  belliqueux  préparatifs; 

BOQS  sommes  d'accord  sur  le  tond,  c'ol  l'essentiel  :  quant  an\  détails,  je  vous  crois 
incapable  d'élever  des  chicanes  à  propos  d'une  petite  irrégularité  que  m'imposent 
des  considérations  particulières.  Je  sais  que  lîicliomme  vous  a  conté  ce  qui  m'est 
arrivé  l'an  dernier  à  Baréges.  Trois  mois  d'emprisonnemenl  à  propos  du  duel  le 
plus  loyal,  c'était  dur.  Aussi  ai-je  juré  qu'on  ne  m'y  prendrait  pas  une  seconde  fois, 
et  que  la  justice  ne  fourrerait  plus  le  nez  dans  mes  affaires.  Des  témoins,  ça  ba- 
varde, et  ie  procureur  du  roi  finit  toujours  par  se  mettre  de  la  partie.  Il  est  vrai 
que  nous  sommes  en  Suisse,  mais  on  y  est  encore  plus  bégueule  qu'en  France. 
Pour  nous  éviter  tout  désagrément  à  l'un  ou  à  l'autre,  voici  ce  que  j'ai  imaginé  : 
vous  ces  deux  crevasses?  elles  sont  de  taille  à  engloutir  un  éléphant;  c'est 
ce  qu'il  nous  faut.  Il  y  a  entre  elles  vingt-cinq  pas  environ,  une  bonne  distance. 
Vous  vous  placerez  au  bord  de  celle-ci,  moi  près  de  celle-là.  Le  sort  décidera  qui 
fera  feu  le  premier,  et  nous  tirerons  alternativement  jusqu'à  ce  qu'il  y  ait  un  résul- 
tat. Il  y  a  dix  a  parier  contre  un  que  celui  qui  sera  atteint  tombera  dans  la  crevasse 
placée  derrière  lui.  Alors  tant  mieux  pour  lui  s'il  est  mort  sur  le  coup.  En  tout 
cas,  sa  disparition  passera  pour  un  de  ces  accidents  qui  arrivent  quelquefois  dans 
les  glaciers.  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  prendre  de 
guide? 

M.  Baretty  continua  d'exposer  avec  la  plus  épouvantable  tranquillité  les  avan- 
tages de  ce  joli  plan,  qui,  tout  d'abord,  m'avait  paru  digne  d'un  antropophage,  mais 
je  ne  l'écoutais  plus.  Ses  paroles  venaient  de  réveiller  dans  mon  esprit  un  souvenir 
dont  l'effet  fut  tel,  que  je  devrais  renoncer  à  le  décrire.  Je  me  rappelai  qu'en  visi- 
tant Ghamouny,  quelques  années  auparavant,  j'y  avais  entendu  raconter  la  tragique 
histoire  d'un  voyageur  anglais.  Ce  malheureux  était  tombé  dans  une  crevasse,  et, 
au  bout  de  trois  ans,  on  l'avait  vu  reparaître  fort  bien  conservé,  à  la  source  de  l'Ar- 
veyron  qui  sert  de  canal  excrétoire  au  glacier.  Légende  lamentable,  à  laquelle  peut- 
être  j'allais  fournir  un  pendant!  Cette  idée  me  serra  la  gorge  comme  eût  pu  faire 
un  étau.  Je  m'appropriai  l'affreuse  agonie  du  misérable  précipité  vivant  encore 
dans  un  de  ces  gouffres  qui  ouvraient  autour  de  moi  leurs  gueules  avides.  Je  me 
vis,  à  une  profondeur  de  quelques  centaines  de  pieds,  arrêté  dans  ma  chute  par  le 
rétrécissement  graduel  de  la  crevasse;  je  me  sentis  lentement  broyé  entre  deux 
montagnes  dont  la  puissance  de  compression  ferait  paraître  débile  l'irrésistible 
étreinte  du  boa  constrictor.  Rien  que  d'y  penser,  je  suffoquais,  j'étouffais.  En  ce 
moment  suprême,  les  considérations  du  respect  bumain  tombèrent  à  plat  devant 
l'instinct  animal  qui  porte  tous  les  êtres  créés  à  veiller  à  leur  conservation.  Jus- 
qu'alors j'étais  resté  assis  sur  la  glace  en  face  du  capitaine.  Par  un  bond  qui  tenait 
de  la  frénésie,  je  me  levai;  d'une  main  je  lui  arrachai  le  pistolet  qu'il  tenait  encore, 
de  l'autre  je  ramassai  celui  qu'il  venait  de  charger,  et  je  les  lançai  tous  deux  à  tour 
de  bras  à  travers  le  glacier;  d'un  coup  de  pied  j'envoyai  au  fond  d'une  crevasse  le 
bâton  à  corne  de  chamois  dont  il  s'était  servi,  et,  à  l'aide  du  mien,  je  gambadai  si 
énergiquement,  qu'au  bout  de  quelques  secondes  j'avais  mis  deux  ou  trois  abîmes 
fort  respectables  entre  mon  féroce  ennemi  et  moi. 

—  Lâche!....  polisson!  s'écria  M.  Baretty  lorsque  la  stupeur  où  l'avait  plongé 
cette  manœuvre  étourdissante  lui  eut  permis  de  prendre  la  parole. 

Nous  étions  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre;  il  n'avait  plus  d'armes,  et  sans  bâton 
il  lui  était  à  peu  près  impossible  de  franchir  les  crevasses  qui  nous  séparaient,  le 
m'arrêtai  donc,  et  me  retournant  : 
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—  Je  ne  suis  ni  un  lâche  ni  un  polisson,  répondis-je  majestueusement;  vous 
savez  mon  nom.  Je  demeure  à  Paris,  rue  Trévise,  n°  8.  J'y  retourne  et  vous  m'y 
trouverez  à  vos  ordres  à  toute  heure.  Nous  nous  couperons  donc  la  gorge  quand  il 
vous  plaira,  mais  à  condition  que  ce  soit  sur  un  terrain  civilisé.  Si  vous  me  tuez, 
je  prétends  reposer  dans  de  la  bonne  terre  végétale,  et  non  dans  cette  glace,  où  j'au- 
rais l'air  d'un  homard  que  l'on  conserve.  N'essayez  pas  de  sortir  d'ici  sans  bâton, 
vous  vous  casseriez  le  cou  indubitablement  ;  je  vais  vous  envoyer  un  guide. 

Au  lieu  d'écouter  les  furibondes  apostrophes  que  continuait  de  m'adresser  le 
capitaine,  je  repris  mon  élan  et  traversai  le  glacier  avec  une  agilité  dont  je  me 
serais  cru  incapable.  Je  descendis  en  courant  à  l'auberge  du  Grindelwald,  d'où, 
fidèle  à  ma  promesse,  j'envoyai  un  guide  à  la  recherche  de  mon  compagnon,  qui, 
selon  moi,  s'était  égaré  dans  le  glacier.  Puis,  sans  reprendre  haleine,  je  me  préci- 
pitai au  pas  gymnastique  sur  le  chemin  de  Lauterbrunen,  où  je  tombai  comme  une 
avalanche.  Ma  lassitude  avait  disparu;  en  songeant  aux  crevasses  auxquelles  j'é- 
chappais, je  me  sentais  des  ailes.  A  l'auberge  où  nous  avions  couché,  je  trouvai  fort 
à  propos  un  cheval  de  retour  pour  Interlaken  ;  je  l'enfourchai  sans  perdre  une  mi- 
nute, et,  grâce  à  la  manière  impitoyable  dont  je  le  talonnai,  j'arrivai  an  bord  du 
lac  de  Thun  en  moitié  moins  de  temps  qu'on  n'en  met  d'ordinaire  pour  faire  ce 
trajet.  Un  bateau  allait  partir;  je  m'y  jetai.  Quelques  heures  plus  tard  je  louais  à 
Thun  un  second  cheval,  et,  au  coucher  du  soleil,  j'étais  de  retour  au  château  de 
M.  Richomme,  où,  selon  toute  apparence,  on  ne  m'attendait  guère. 

J'évitai  l'entrée  principale,  et,  après  avoir  décrit  un  assez  long  circuit  autour  du 
parc,  je  trouvai  une  brèche  par  où  je  réussis  à  m'y  introduire.  Celte  invasion  clan- 
destine avait  un  but  que  je  dois  avouer,  au  risque  de  donner  une  idée  peu  avanta- 
geuse de  la  longanimité  de  mon  caractère.  Quoique  la  conduite  de  Mme  Baretty  fût 
entourée  d'un  mystère  que  je  n'avais  pas  encore  su  découvrir,  j'en  étais  outré,  et  je 
rêvais  une  éclatante  vengeance.  Je  calculai  que,  le  dîner  fini,  on  se  promènerait  sans 
doute  dans  le  jardin,  et  que  là,  au  détour  de  quelque  allée,  je  parviendrais  peut- 
être  à  la  trouver  seule.  Ce  n'était  plus  l'amour,  mais  l'indignation  qui  me  faisait 
désirer  cette  rencontre.  Je  me  promettais  d'être  magnifique  de  froideur,  foudroyant 
d'ironie,  plus  acéré,  en  un  mot,  que  l'épingle  dont  elle  avait  traîtreusement  percé 
mon  infortuné  billet. 

Du  taillis  où  je  m'étais  caché,  et  duquel  on  entrevoyait  une  des  façades  du  châ- 
teau, je  ne  tardai  pas  à  distinguer  plusieurs  personnes  inconnues-,  arrivées  sans 
doute  après  mon  départ.  Au  milieu  de  ce  groupe  se  trouvait  le  maître  du  logis, 
mais  je  ne  vis  ni  sa  femme,  ni  mon  ami  Maléchard,  ni  Mmo  Baretty.  J'allais  trans- 
porter ailleurs  mon  embuscade,  lorsque  tout  à  coup,  à  travers  une  clairière,  je  re- 
connus M'"c  Richomme  :  elle  marchait  fort  vite,  d'un  air  affairé  et  mécontent.  Je 
ne  sais  quelle  voix  secrète  me  dit  qu'elle  cherchait  sa  sœur.  Instinctivement  je  pris 
une  direction  opposée  à  celle  qu'elle  paraissait  suivre,  et,  après  avoir  coupé  à  angle 
droit  plusieurs  sentiers  que  j'explorai  en  tout  sens,  j'arrivai  au  bord  d'une  des  al- 
lées les  plus  retirées.  Au  moment  de  la  traverser,  je  me  retins  avec  un  brusque 
tressaillement,  comme  fait  un  épagneul  lorsqu'il  tombe  en  arrêt. 

A  trente  pas,  tout  au  plus,  je  venais  d'apercevoir  Mmc  Baretty  et  Maléchard.  Les 
mains  entrelacées  sur  le  bras  où  elle  semblait  se  suspendre  plutôt  que  s'appuyer, 
la  tète  tournée  à  demi  et  un  peu  levée,  les  lèvres  entr'ouvertes  par  un  languissant 
sourire,  elle  l'écoutait  en  le  regardant.  Ils  marchaient  très-lentement  et  s'arrêtaient 
presque  à  chaque  pas.  Seuls,  du  moins  croyaient-ils  l'être,  ils  parlaient  assez  haut 
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pour  que  je  pusse  les  entendre;  unis  je  n'avais  pas  besoin  de  nouvelles  preuves 
poui  reconnaître  la  plénitude  de  mon  désastre.  Un  seul  coup  d'œil  avait  sutii  pour 
déchirer  le  voile  qui  m'avait  aveuglé  jusqu'alors. 

—  Bentrer  déjà!  disait  Maléctaard  de  cette  voix  roucoulante  « 1 1 1 f ■  les  amoureux 
empruntent  aux  tourterelles. 

—  Je  crains  qu'on  ne  remarque  notre  absence,  répondit  la  perfide;  Césarine  w. 
encore  me  gronder,  si  vous  saviez  combien  elle  me  tourmente  à  cause  de  vous!  Je 
parierais  qu'elle  nous  cherche. 

—  Elle  est  sieur  aînée,  c'est  tout  dire.  Mais  qu'importe  qu'elle  gronde?  Vous  êtes 
bien  sûre  qu'elle  ne  vous  trahira  pas. 

—  Elle  m'aime  laul  ! 

—  Autant,  je  crois,  qu'elle  me  déteste. 

—  Non,  elle  ne  vous  liait  pas,  niais  elle  tremble  en  pensant  à  l'affreux  danger 
que  provoque  ma  folie.  N'a-t-elle  pas  raison.'  Tout  ceci  me  semble  nn  songe,  et  je 
crains  de  m'éveiller.  Déjà  un  jour  écoulé,  et  dans  deux  il  reviendra  ! 

M"""  Haretty  étouffa  un  soupir. 

—  Deux  jours!  quand  on  aime,  c'est  l'éternité,  répondit  dramatiquement  Maie 
i  liard. 

11  y  eut  un  instant  d'éloquent  silence. 

—  Tout  m'inquiète,  tout  m'alarme,  reprit  Mnir  Baretty  d'un  air  pensif;  il  n'es! 
pas  jusqu'à  mes  petites  coquetteries  à  l'égard  de  voire  ami  dont  je  ne  me  fasse  main 
tenant  un  crime    C'est  vous  qui  l'avez  voulu. 

—  Je  le  voudrais  encore.  N'est-ce  pas  à  cette  ingénieuse  plaisanterie  que  je  dois 
mon  bonheur  d'aujourd'hui? 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  l'ait  prise  au  sérieux.  Je  crains  d'être  allée  trop 
loin.  Il  est  dangereux  déjouer  avec  une  si  terrible  jalousie.  Ce  billet  attaché  à 
ma  robe... 

—  Est  une  invention  ravissante,  interrompit  Haléchard  en  riant  malignement; 
c'est  le  conducteur  électrique  qui  éloigne  de  nous  la  foudre  et  la  mène  chez  le 
voisin. 

■ — -  Voilà  précisément  ce  qui  m'effraie.  Il  est  si  emporté!  Si,  maintenant  qu'il  est 
seul  avec  ce  monsieur,  il  allait  lui  chercher  querelle... 

—  Bah  !  il  en  serait  pour  sa  provocation.  Duranton  est  un  garçon  prudent,  rai- 
sonnable... 

—  Et  passablement  présomptueux,  dit  avec  un  sourire  moqueur  Mmc  Baretly;  je 
suis  sure  qu'en  ce  moment  il  me  croit  tout  à  fait  subjuguée  par  le  mérite  de  son 
style  emphatique  et  de  ses  gros  yeux  sans  expression. 

Je  n'y  tenais  plus.  D'un  saut  furieux  je  m'élançai  hors  du  taillis,  et  tombai  comme 
une  bombe  au  milieu  de  l'allée,  en  face  du  couple  stupéfait  W"  Baretty  poussa  un 
cri  d'effroi  et  se  jeta  en  arrière.  Haléchard  la  retint,  et  me  regardant  fixement  : 

—  Ami  ou  ennemi  ?  me  dit-il  d'un  ton  vif  et  résolu. 

—  Ennemi,  répondis-je  sans  hésiter. 

—  Fort  bien,  reprit-il;  je  suis  à  vous  dans  un  instant.  Permettez  seulement  que 
je  reconduise  madame  au  château'. 

—  Permettez-moi  vous-même  d'adresser  à  madame  les  remerciements  que  je 
lui  dois. 

—  Pas  un  mot  à  madame  !  s'écria-t-il  impérieusement,  attendez-moi  là. 

Il  s'éloigna  aussitôt  en  emmenant  M"'e  Baretty,  dont  la  pâleur  extrême  et  la  de- 
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marche  mal  assurée  accusaient  une  grande  émotion.  En  ce  moment  je  tenais  dans 
ma  main  la  vengeance  que  j'avais  méditée.  Mais  si  je  suis  quelque  peu  présomp- 
tueux, ainsi  que  je  venais  de  l'entendre  dire,  du  moins  n'ai-je  pas  le  cœur  méchant. 
Assez  content  de  l'effet  foudroyant  que  je  venais  de  produire,  je  jugeai  indigne  de 
moi  d'abuser  de  mon  avantage. 

—  C'est  une  femme,  me  dis-je,  soyons  généreux. 

Je  ne  cacherai  pas  qu'en  cet  instant  je  me  trouvai  presque  aussi  sublime  qu'Au- 
guste pardonnant  à  Cinna. 

J'attendais  mon  ami  Maléchard.  Au  bout  de  quelques  minutes,  je  le  vis  revenir. 
Sans  doute  il  avait  réfléchi  de  son  côté,  car,  au  lieu  de  l'air  courroucé  sur  lequel  je 
comptais,  j'aperçus  sur  sa  figure  une  expression  joviale  et  débonnaire. 

—  Ah  çà  !  mon  cher,  d'où  diantre  sortez-vous  ?  me  dit-il  en  passant  familière- 
ment son  bras  sous  le  mien;  vous  pouvez  vous  flatter  dem'avoirfaitune  belle  peur; 
je  vous  ai  pris  pour  un  sanglier.  Et  la  Barbe  Bleue?  J'espère  bien  qu'elle  n'a  pas, 
ainsi  que  vous,  élu  domicile  en  ce  taillis;  cela  compliquerait  furieusement  la  ques- 
tion. 

Le  ton  léger  qu'affectait  Maléchard  me  fit  voir  qu'il  n'avait  nulle  envie  de  mon 
sang;  malgré  le  dépit  que  me  causait  ma  déconvenue,  je  ne  me  souciais  pas  da- 
vantage du  sien,  et  je  me  mis  assez  facilement  à  l'unisson  de  son  humeur  paci- 
fique. 

—  Avant  tout,  répondis-je,  finissons-en  avec  la  mystification. 

—  C'est  trop  juste,  reprit-il  tranquillement  ;  vous  avez  surpris  mon  secret  ;  au- 
tant vaut  alors  tout  vous  dire.  Vous  êtes  un  galant  homme,  et  je  suis  sûr  que  vous 
ne  me  trahirez  pas.  Ce  n'est  pas  de  Mme  Bichomme  que  je  suis  amoureux,  c'est  de 
sa  sœur. 

—  Parbleu,  j'en  sais  quelque  chose,  m'écriai-je. 

—  Voici  comment  cela  est  arrivé.  L'an  dernier,  tandis  que  M.  Baretty  était  en 
prison,  à  cause  de  ce  duel  dont  vous  a  parlé  Bichomme,  sa  femme  demeurait  à  Tou- 
louse chez  une  de  ses  tantes.  C'est  là  que  je  l'ai  connue. 

—  Je  comprends.  Mais  moi,  à  quel  propos  me  trouvai-je  mêlé  à  cette  agréable 
intrigue? 

—  Le  capitaine  est,  comme  vous  savez,  un  jaloux  endiablé.  Il  ne  me  connaissait 
pas  encore,  et  il  m'importait  beaucoup  de  détourner  de  moi  sa  jalousie;  le  seul 
moyen  efficace,  c'était  de  lui  donner  un  autre  aliment. 

—  Ainsi,  je  suis  le  gâteau  que  vous  avez  jeté  dans  la  gueule  de  ce  Cerbère,  afin 
qu'il  ne  vous  morde  pas.  Bien  obligé.  Si  du  moins  vous  m'aviez  prévenu. 

—  Vous  auriez  joué  votre  rôle  avec  moins  de  naturel. 

—  Et  Mme  Bichomme  ferme  les  yeux? 

—  Elle  les  ouvre  fort  grands,  au  contraire,  et  fait  des  sermons  à  sa  sœur  du 
matin  au  soir,  mais  je  ne  m'en  inquiète  guère.  Elle  croit  que  vous  êtes  mon  confident. 

—  C'est  donc  à  cela  que  je  dois  l'accueil  massacrant  dont  elle  m'honore  depuis 
mon  arrivée;  peut-être  se  figure-t-elle  que  j'ai  emmené  son  beau-frère  à  la  chasse 
et  au  Grindelwald  tout  exprès  pour  vous  rendre  service? 

—  Elle  en  est  persuadée,  répondit  Maléchard  en  riant. 

—  Mon  cher,  repris-je  en  essayant  de  rire  à  mon  tour,  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme  est  une  chose  odieuse,  antisociale,  et  il  me  semble  qu'à  mon  égard 
vous  en  avez  un  peu  abusé.  Cherchez,  je  vous  prie,  une  autre  victime.  Je  vous  pré- 
viens qu'à  cinq  heures  du  matin  je  serai  parti  pour  Paris. 
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—  Diable!  je  vais  me  trouver  fort  embarrassé,  dit  Edmond;  l'ogre  est  bâti  de 
telle  sorte  qu'il  lui  tant  absolument  de  la  chair  fraîche,  et  si  je  le  laisse  chômer, 
c'est  moi  qu'il  mangera.  Il  y  a  bien  ici  un  jeune  et  beau  Lyonnais,  arrivé  d'hier 
avec  sa  maman,  et  qui  a  déjà  changé  cinq  fois  de  cravate  ;  faute  de  mieux,  je  tâ- 
cherai de  l'utiliser.  L'enfant  est  de  votre  avis  et  du  mien,  il  trouve  Mmc  Baretty 
fort  agréable.  A  la  première  occasion  je  le  lance.  Mais  à  propos,  qu'avez-vous  fait 
du  tyran  farouche? 

Je  racontai  à  Maléchard  la  scène  du  glacier;  elle  lui  parut  assez  divertissante, 
et,  en  le  voyant  rire,  je  finis  par  partager  son  hilarité. 

—  Nous  allons  le  voir  arriver  demain  matin,  reprit  mon  compagnon  de  voyage, 
dont  la  gaieté  parut  diminuer  à  cette  idée. 

—  Vous  lui  direz  de  ma  part  mille  choses  aimables,  et  vous  lui  donnerez  mon 
adresse,  dans  le  cas  où  il  l'aurait  oubliée;  au  bois  de  Vincennesou  au  bois  de  Bou- 
logne, je  serai  son  homme  quand  il  lui  plaira. 

—  Vous  partez  donc  décidément? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ici? 

—  Mais...  ce  que  vous  y  avez  fait  jusqu'à  ce  jour. 

—  Mauvais  plaisant  !  Ne  dites  pas  que  je  suis  revenu  ;  je  vais  me  glisser  dans 
ma  chambre  et  me  coucher,  car  je  tombe  de  fatigue. 

—  Sans  rancune?  dit  Maléchard  en  me  tendant  la  main. 

—  Sans  rancune,  répondis-je,  quoique  au  fond  j'eusse  quelque  peine  à  lui  par- 
donner. 

Le  lendemain,  ainsi  que  je  l'avais  résolu,  je  partis  dès  le  point  du  jour,  sans 
prendre  congé  de  personne.  J'emportais  du  canton  de  Berne  une  leçon  qui  m'a  pro- 
fité. Je  me  défie  maintenant  des  regards  des  femmes  :  en  revanche,  je  crois  tou- 
jours à  leurs  paroles.  Des  sceptiques  trouveront  peut-être  qu'il  manque  encore 
quelque  chose  à  mon  instruction. 

Charles  de  Bernard. 
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DU  XIXe   S1ECLF. 


LE  VIOLON  MAUDIT. 

Rodolphe  Kreutzer  commençait  à  ressentir  les  symptômes  de  la  fatale  maladie  à 
laquelle  il  devait  succomber.  C'était  une  de  ces  langueurs  fatales,  un  de  ces  affai- 
blissements mortels  qui  s'attaquent  surtout  aux  intelligences  supérieures;  c'était  la 
fièvre  lente  qui  montrait  à  Pascal  un  abîme  près  de  son  fauteuil,  comme  pour  mieux 
prouver  le  néant  de  tout  ce  qui  s'élève  ici- bas  au-dessus  du  vulgaire. 

Le  grand  compositeur  restait  des  journées  entières  affaissé  sur  lui-même  ;  triste 
jusqu'à  la  mort,  suivant  les  expressions  de  l'Évangile,  il  ne  laissait  point  tomber 
une  parole  de  ses  lèvres  et  demeurait  plongé  tellement  dans  les  abîmes  infinis  de 
la  pensée,  qu'il  paraissait  insensible  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  On  aurait  dit 
qu'il  n'appartenait  déjà  plus  à  la  terre  et  que  son  oreille,  ou  plutôt  son  âme  enten- 
dait, au  loin,  le  chœur  sublime  des  anges  vers  lesquels  l'homme  de  génie  allait 
bientôt  prendre  son  vol.  Ses  doigts  amaigris  n'approchaient  plus  de  son  piano;  son 
violon,  poudreux  et  muet,  gisait  oublié  à  ses  pieds. 

Chaque  jour,  la  maladie  faisait  un  nouveau  progrès,  et  la  mort  marchait  un  pas 
de  plus.  Déjà,  il  avait  fallu  que  l'illustre  compositeur  quittât  son  joli  petit  hôtel  de 
la  rue  Saint-Georges,  et  allât  demander  à  Passy,  un  air  libre  et  des  arbres  verts  qui 
murmurassent  au  souffle  frais  du  vent.  Assis  près  de  sa  fenêtre,  il  laissait  écouler 
des  journées  entières  sans  lever  la  tête,  sans  ouvrir  les  yeux  :  il  ne  tendait  pas  même 
la  main  à  son  frère  Auguste,  quand  ce  dernier,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  gra- 
vement malade  lui-même,  venait  s'agenouiller  aux  pieds  du  malade  pour  tâcher 
d'obtenir  de  lui  une  parole  ou  du  moins  un  sourire.  Auguste  Kreutzer  éprouvait  de 
cruelles  souffrances  et  d'inexprimables  désespoirs  dans  ces  tristes  entrevues;  il  en 
sortait  le  cœur  déchiré,  et  cependant  il  y  revenait  pieusement  chaque  jour. 

Un  matin,  à  sa  grande  surprise,  et  avec  une  émotion  mêlée  de  joie  et  de  crainte, 
il  entendit,  de  loin,  les  chants  d'un  violon  partir  de  la  chambre  de  son  frère.  En 
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approchant,  il  reconnut  que  c'était  bien  en  effel  Rodolphe  qui  jouait,  sur  son  in- 
strument favori,  un  de  ses  plus  brillants  concertos.  Le  grand  artiste  semblait  avoir 
retrouvé  toute  la  fraîcheur  et  toute  la  puissance  de  son  talent,  quand,  jeune  encore, 
il  émerveillail  la  reine  Marie-Antoinette.  Tantôt  éclatait,  en  mille  caprices  étince- 
lants,  une  adorable  fantaisie I  Tantôt  un  chaut  grave  et  large  se  développait  avec 
ampleur  et  remuait  l'âme  par  de  religieuses  impressions.  Auguste,  la  poitrine  ha- 
letante et  les  lèvres  en tr'ou vertes,  n'osait  avancer  ni  se  montrer,  de  peur  d'inter- 
rompre cette  musique  sublime.  L'artiste,  loin  d'éprouver  de  la  fatigue  et  de  s'inter- 
rompre, continuait  toujours,  avec  une  nouvelle  énergie,  la  magnifique  improvisation  ; 
son  vol  infatigable  s'élevait  progressivement  déplus  en  plus.  A  la  fin,  Auguste  s'ar- 
racha à  l'extase  qui  le  dominait  et  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  pour  mettre  un 
terme  à  ces  dangereuses  émotions.  Jugez  de  sa  surprise!  Rodolphe  se  tenait  debout, 
loin  de  son  fauteuil,  la  tète  haute,  le  regard  inspiré  :  il  maniait  l'archet  avec  une  fa- 
cilite dont  personne,  avant  lui,  n'avait  donné  d'exemple,  et  il  ne  restait  aucune  gène 
à  son  bras,  cassé  jadis,  et  dont  il  ne  pouvait  plus  se  servir  qu'avec  difficulté,  depuis 
cet  accident.  Ainsi  devait  être  Lazare  sorti  du  sépulcre  et  bénissant  le  Christ  dont 
la  voix  toute-puissante  lui  avait  crié  :  Levez-vous! 

Auguste,  pour  que  son  frère  cessât,  fut  obligé  de  mettre  en  œuvre  une  douce 
violence  et  de  lui  arracher  l'instrument  des  mains.  Rodolphe,  alors,  reconnut  celui 
qui  était  près  de  lui,  et  se  jeta  dans  les  bras  de  son  frère,  de  son  frère  pour  lequel, 
vous  le  savez,  le  malade  n'avait  point  eu  un  regard  depuis  si  longtemps. 

Auguste  n'osait  croire  à  cette  guérison  miraculeuse  ;  elle  lui  faisait  peur,  sans 
qu'il  se  rendit  compte  des  motifs  réels  de  son  effroi!  Elle  lui  semblait  la  grande  et 
large  splendeur  que  jette  une  flamme  avant  de  s'éteindre  ! 

Cependant,  Rodolphe,  un  bras  passé  autour  du  cou  de  son  frère,  portait  autour 
de  lui  des  regards  étonnés.  L'aspect  de  la  campagne,  l'immense  panorama  de  Paris 
qui  se  développait  sous  ses  yeux,  tout  semblait  renaître  pour  lui.  Avec  le  sourire 
ineffable  particulier  à  sa  noble  physionomie,  il  prononça  le  nom  de  sa  femme  et 
celui  de  sa  belle-sanir  ;  le  bandeau  de  la  langueur  qui  serrait  son  front  et  voilait  ses 
yeux  venait  de  tomber  ! 

Transporté  de  joie  par  cette  guérison  inespérée,  Auguste  Kreutzer  l'attribua  à  la 
commotion  que  la  musique  avait  produite  sur  le  grand  artiste.  Pour  achever  le  mi 
racle,  il  présenta  de  nouveau  le  violon  à  Rodolphe;  mais  celui-ci  repoussa  l'instru- 
ment avec  terreur,  et  l'éclat  de  sa  radieuse  physionomie  s'éclipsa  tout  à  coup.  — 
La  septième  fois!  c'est  la  septième  fois!  murmura-t-il  en  se  laissant  retomber  sur 
son  fauteuil  et  en  cachant  son  visage  dans  ses  deux  mains  amaigries. 

Effrayé  de  ce  changement  subit,  Auguste  résolut  de  le  combattre  en  jouant  lui- 
même.  Mais  à  peine  l'archet  touchait-il  aux  cordes  que  Rodolphe,  à  son  tour,  lui 
arracha  l'instrument  des  mains. 

—  Ne  joue  pas,  frère!  s'écria-t-il,  ne  joue  pas!  c'est  la  septième  fois!  la  septième 
fois!  te  dis -je. 

Et  comme  Auguste  persistait,  il  prit  l'instrument  et  le  jeta  par  la  fenêtre  avec 
une  violence  mêlée  de  terreur. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  quelle  fatalité  s'attache  à  cet  instrument?  dit-il.  C'est  la 
septième  fois!  la  septième  lois,  frère! 

Il  s'interrompit  un  moment  pour  rassembler  ses  idées,  et  reprit  d'une  voix  faible, 
mais  distincte  : 

—  Un  jour,  tu  le  sais  Je  quittai  la  France,  ma  patrie  adoptive,  pour  aller  visiter 
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l'Allemagne  où  notre  père  était  ne  ;  l'Allemagne  où  vivait  un  ami  avec  lequel  j'é- 
changeais depuis  longtemps  des  lettres,  mais  que  je  n'avais  jamais  vu.  Et  pourtant 
quand  nous  nous  écrivions,  il  m'appelait  son  frère  Adolphe  Kreutzer,  et  moi  je  lui 
disais  :  frère  Ludwig  van  Beethoven?  comment  nous  étions-nous  connus  et  aimes'' 
lu  le  sais.  Un  matin,  après  avoir  passé  toute  la  nuit  à  jouer  de  sa  musique  sur  mon 
piano,  je  lui  écrivis  que  je  l'admirais  et  que  je  l'aimais.  Le  même  matin  et  à  la  même 
heure,  une  lettre  partait  de  Vienne,  une  lettre  de  Beethoven  qui  médisait  :  Ro- 
dolphe, je  viens  de  lire  ta  partition  de  Lodoîska;  je  t'aime  et  je  t'admire. 

Je  me  rendis  donc  à  Vienne,  et  durant  les  trois  mois  que  j'y  passai,  je  ne  quittai 
pas,  d'un  seul  moment,  Beethoven.  Je  l'écoutais  religieusement,  lorsqu'il  se  mettait 
à  son  piano,  et  tandis  que  nous  errions  dans  les  rues  de  Vienne,  chacune  des  paroles 
qu'il  me  disait,  de  sa  voix  mélodieuse,  se  gravait  dans  mon  cœur.  Un  soir,  que  nous 
nous  promenions  sous  les  arbres  du  Prater,  et  que,  selon  notre  habitude,  nous  de- 
visions de  musique  et  de  poésie,  nous  entendîmes  tout  à  coup  les  chants  d'un  violon. 
L'archet  était  manié  avec  une  telle  habileté  et  l'instrument  rendait  des  sons  si  mer- 
veilleux, que  nous  courûmes  aussitôt  vers  l'endroit  d'où  partait  cette  musique.  A 
notre  grande  surprise,  nous  vîmes  un  petit  vieillard  en  haillons  qui  jouait,  à  la  clarté 
d'un  lampion,  au  milieu  d'un  cercle  de  curieux  et  qui,  un  chapeau  à  ses  pieds,  at- 
tendait les  aumônes  de  l'auditoire. 

Beethoven  s'élança  vers  lui,  le  pressa  dans  ses  bras  avec  admiration  et  s'écria  : 

—  Ce  n'est  point  ici  qu'il  faut  vous  faire  entendre,  monsieur;  c'est  devant  la 
cour  de  Vienne!  Ce  n'est  point  pour  quelque  misérable  pièce  de  monnaie,  c'est  à 
prix  d'or,  car  vous  n'avez  point,  dans  votre  art,  de  rivaux  au  monde! 

Comme  cette  brusque  apostrophe  et  cette  accolade  inattendue  avaient,  en  éton- 
nant l'auditoire,  rassemblé  une  grande  foule  autour  de  Beethoven  et  du  vieillard, 
je  les  entraînai  tous  les  deux  dans  une  taverne  voisine. 

—  Comment  la  misère  a-t-elle  pu  vous  réduire  à  prostituer  dans  la  rue  un  talent 
comme  le  vôtre?  demanda  Beethoven,  quand  nous  nous  trouvâmes  tous  les  trois 
assis  devant  une  table  et  débarrassés  des  importuns. 

Le  vieillard  regarda  Beethoven  avec  surprise. 

—  Eh  quoi!  dit-il  en  se  parlant  plutôt  à  lui-même  qu'en  s'adressant  à  nous,  ce 
n'était  donc  point  une  illusion?...  Quand  je  me  disais,  malgré  l'indifférence  de  la 
foule,  que  les  accents  de  ce  violon  avaient  quelque  chose  de  sublime,  je  ne  me 
trompais  donc  point  ? 

—  Non,  vous  ne  vous  trompiez  point,  monsieur,  interrompit  Beethoven  !  Vous 
êtes  un  grand  artiste,  sans  rival.  Rodolphe  Kreutzer  lui-même,  Rodolphe  que  voici, 
doit  reconnaître  votre  supériorité. 

—  J'en  fais  l'aveu  avec  douleur,  mais  avec  loyauté,  répondis-je  :  ce  que  Bee- 
thoven vous  proclame,  je  me  l'étais  déjà  confessé  à  moi-même. 

—  Beethoven  !  Kreutzer!  répéta-t-il.  Oh!  ne  vous  jouez  pas  d'un  pauvre  mal- 
heureux! s'écria  le  vieillard.  Si  vraiment  vous  êtes  ces  deux  célèbres  artistes,  loin 
de  me  répéter  de  pareilles  louanges,  dites-moi  au  contraire  que  jamais  ménétrier 
n'a  plus  misérablement  manié  un  violon  !  Dites-le,  car  il  ne  m'est  plus  possible  de 
toucher  à  cet  instrument. 

En  disant  cela,  il  prit  le  violon,  le  jeta  à  terre  et  voulut  le  briser  sous  ses  pieds. 
Nous  le  lui  arrachâmes  des  mains. 

—  Quels  motifs  peuvent  vous  faire  prendre  une  pareille  détermination  au  mo- 
ment où  la  gloire  et  la  fortune  vont  enfin  vous  sourire? 
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-*■  Si  vous  saviez  comment  el  en  quels  lieux  j'ai  trouvé  ce  violon,  si  vous  appre 
niez  quels  malheurs  m'ont  frappé  depuis  que  je  le  possède,  vous  partageriez  ma 
terreur. 

Une  nuit,  j'errais  dans  une  forêt  de  la  Bohême,  égaré,  mourant  de  faim,  el  sue 
oombanl  sous  la  fatigue.  Je  me  jetai  au  pied  d'un  arbre,  j'appelai  la  mort  a  mon 
aide;  des  blasphèmes  de  douleur  et  de  désespoir  s'échappèrent  de  mes  lèvres  cou- 
pables. Je  ne  sais  pourtant  précisément  ni  ce  queje  dis,  ni  ce  que  je  fis.  Seulement, 
j'entendis  au  loin  le  tonnerre  me  répondre  et  les  hurlements  des  loups  se  mêler 
aux  éclats  de  la  foudre.  Je  tombai  sans  connaissance,  cl  quand  je  revins  à  moi,  le 
jour  avait  suecédé  à  la  nuit. 

Comme  je  me  levais  faible  et  chancelant  pour  quitter  le  carrefour  où  j'étais  resté 
>i  longtemps  évanoui,  mes  pieds  trébuchèrent  contre  quelque  chose.  Je  me  baissai 
et  trouvai  le  violon  que  voici.  Je  le  ramassai,  car  c'était  une  précieuse  ressource 
contre  la  misère  Je  pouvais  le  vendre  ou  m'en  servir  pour  mendier  plus  efficace- 
ment. Cette  dernière  idée  me  sourit  surtout,  car  je  n'étais  pas  trop  mauvais  musi- 
cien, el  en  des  temps  moins  malheureux  j'avais  appris  à  jouer  du  violon.  Je  me  mis 
à  essayer  quelque  ancien  air  de  licclcr  resté  dans  ma  mémoire.  Je  demeurai  surpris 
des  sons  que  l'archet  lirait  de  l'instrument.  Ils  produisaient  sur  moi  un  enivrement 
tel  qu'une  puissante  exaltation  succéda  aussitôt  à  la  fatigue  et  à  la  souffrance  qui 
m'accablaient.  On  aurait  dit  qu'une  main  céleste  guidait  la  mienne,  et  que  la  voix 
d'un  ange  me  chantait  les  airs  que  je  répétais.  Je  me  mis  donc  en  marche,  plein 
d'espérance.  Quand  je  sentais  mes  forces  prêtes  à  m'abandonner,  je  me  mettais  à 
jouer  du  violon,  et  bientôt  je  me  sentais  assez  ranimé  pour  continuer  ma  route. 

Une  fois  sorti  de  la  forêt,  partout  je  trouvai  un  accueil  hospitalier.  Était-ce  la 
bonté  de  l'instrument  dont  je  me  servais  ou  bien  seulement  parce  que  je  faisais  un 
peu  de  musique  devant  leur  porte?  — je  n'en  sais  rien;  —  mais  les  paysans,  na- 
guère si  rudes  pour  moi,  avaient  toujours  maintenant  à  me  donner  une  place  à  leur 
table  et  une  botte  de  paille  dans  leur  grange. 

Pendant  six  jours  ce  bonheur,  auquel  je  n'étais  point,  hélas!  accoutumé,  persista 
sans  interruption.  Il  me  suffisait  chaque  soir,  quand  j'arrivais  dans  un  village,  de 
donner  un  concert  sur  la  place  publique.  Alors  les  pièces  de  monnaie  pleuvaient 
dans  mon  chapeau,  et,  je  vous  l'ai  dit,  quelqu'un  après  cela  m'adoptait  pour  son 
hôte. 

Le  septième  jour,  je  ne  sais  pourquoi,  mon  cœur  se  serra  de  tristesse  et  de  ter- 
reur quand  je  pris  l'instrument  et  que  je  m'apprêtai  à  en  jouer.  Néanmoins  jamais 
les  chants  de  mon  violon  ne  furent  plus  délicieux;  seulement,  quand  j'eus  fini,  une 
corde  se  cassa.  Je  ne  pris  point  garde  à  cet  incident,  en  apparence  fort  vulgaire 
d'ailleurs,  et  j'allai  m'asseoir  à  la  table  d'un  riche  fermier  qui  m'y  avait  convié. 
Après  un  bon  repas  où  l'on  vida  plus  d'une  cruche  de  vin  avec  des  toasts  à  l'hos- 
pitalité et  aux  artistes  ambulants,  je  me  relirai  dans  la  grange  suivant  mon  habi- 
tude :Que  se  passât-il  durant  celle  effroyable  nuit?  je  n'en  sais  rien;  mais  quand 
je  m'éveillai,  des  flammes  m'entouraient  de  toutes  parts.  Au  moment  où  je  parvins 
à  me  soustraire  au  péril  et  à  la  mort  par  la  fuite,  on  m'arrêta  comme  complice  des 
brigands  qui  étaient  venus  mendier  à  la  ferme  et  assassiner  mon  hôte.  Il  me  fallut 
languir  longtemps  en  prison.  Enfin,  après  une  année  entière  de  captivité,  on  re- 
connut mon  innocence,  et  on  me  rendit  à  la  liberté. 

Je  repris  mon  violon  ;  pendant  six  jours  tout  sembla  me  sourire  encore,  et  chaque 
soir  mes  concerts  en  plein  vent  me  valurent  une  bonne  recette. 
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Le  septième  jour  arriva  enfin,  non  sans  renouveler  les  pressentiments  que  j'avais 
éprouvés  déjà;  car  j'allais  pour  la  septième  fois  me  servir  du  violon  trouvé,  le  sep- 
tième jour  de  la  semaine,  dans  le  carrefour  d'une  forêt  peut-être  hantée  par  les  dé- 
mons. A  peine  avais-je  fini  de  jouer  qu'un  taureau,  effrayé  par  la  lumière  du  lam- 
pion placé  devant  moi,  sortit  tout  à  coup  du  troupeau  qui  traversait  la  place  publique, 
cassa  la  corde  qui  le  retenait  captif,  se  rua  sur  moi  et  me  foula  aux  pieds.  On  me 
releva  mourant,  et  sans  une  pauvre  veuve  et  sa  fille  qui  me  recueillirent  chez  elles 
par  compassion,  j'aurais  succombé  certainement  à  la  gravité  de  mes  blessures. 

Quand  ma  convalescence  fut  venue  et  que  je  voulus  quitter  mes  bienfaitrices,  la 
jeune  fille  se  prit  à  pleurer  et  me  dit  : 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  car  je  vous  aime. 

—  Il  ne  faut  point  m'aimer  !  m'écriai-je,  car  je  traîne  après  moi  le  malheur. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  je  prendrai  ma  part  de  votre  malheur  et  je  vous  aiderai  à 
porter  votre  croix. 

Calinka  devint  ma  femme.  Pendant  deux  années,  résolu  à  ne  plus  toucher  le 
fatal  violon,  je  travaillai  avec  tant  d'ardeur  que  la  pauvreté  semblait  consentir  enfin 
à  s'éloigner  de  moi.  Un  petit  négoce  d'étoffes  que  j'achetais  en  fabrique  et  de  bro- 
deries que  façonnait  ma  femme  prospérait  au  delà  de  mes  espérances.  Rien  ne  man- 
quait à  notre  bonheur.  Pourtant,  ce  bonheur  s'accrut  encore;  un  matin  Catinka  me 
dit  tout  bas  et  en  cachant  sur  mon  sein  son  beau  visage  couvert  de  rougeur  qu'elle 
allait  devenir  mère. 

Après  neuf  mois  d'attente  et  d'espérances,  ma  femme  mit  au  monde  une  petite 
iille.  Jamais  joie  n'égala  la  nôtre.  Hélas  !  bientôt  l'inquiétude  vint  détruire  ma  con- 
fiance trompeuse  dans  l'avenir.  Catinka  tomba  sérieusement  malade;  il  lui  devint 
impossible  de  travailler;  nos  ressources  s'épuisèrent,  la  pauvreté  reparut,  et  un  jour, 
chassé  de  ma  maison  par  les  gens  de  loi,  épuisé  par  les  nuits  passées  près  de  ma 
femme  mourante,  il  me  fallut  quitter  le  village  avec  Catinka  qui  pouvait  se  soutenir 
à  peine  et  mon  enfant  qui  n'avait  d'autre  berceau  que  mon  bras. 

Une  seule  ressource  me  restait  :  mon  violon.  J'y  recourus  avec  la  résolution  de 
ne  jamais  jouer  une  septième  fois  de  cet  instrument.  Mais  la  faim  m'obligea  à  le 
faire.  La  faim  !  oh!  si  vous  saviez  quels  effroyables  courages  donne  la  faim  ! 

Ce  jour-là,  ma  fille  mourut  brûlée  vive  par  le  feu  qui  prit  à  ses  vêtements.  Le 
désespoir  rendit  folle  ma  femme. 

Voilà  six  fois  que  je  joue  du  violon,  depuis  ce  jour-là,  pour  nourrir  ma  femme; 
demain  serait  la  septième.  Maudit  soit  le  violon  infernal!  laissez-moi  le  briser  sous 
mes  pieds;  car  la  nécessité  pourrait  encore  m' obliger  à  me  servir  du  fatal  instru- 
ment, et  cette  fois,  je  le  sens,  le  malheur  qui  m'attend  serait  peut-être  un  crime. 

—  Les  événements  que  vous  racontez,  dit  Beethoven,  sont  assurément  étranges; 
mais,  croyez-moi,  le  hasard  seul  a  causé  la  fatalité  qui  vous  épouvante.  Je  veux 
vous  réconcilier  avec  le  chiffre  sept  et  vous  faire  jouer  jeudi,  à  la  cour  de  S.  M.  l'em- 
pereur, dans  un  concert  que  je  suis  chargé  de  diriger. 

—  Je  ne  le  ferai  point  quand  il  s'agirait  de  recevoir  une  fortune!  s'écria  le  mu- 
sicien. Non!  par  le  salut  de  mon  âme,  je  ne  le  ferai  point,  même  si  l'on  me  pro- 
mettait de  rendre  la  raison  à  ma  femme.  Après  tout,  elle  est  moins  à  plaindre  que 
moi,  ajouta-t-il  tout  bas  ;  elle  ne  comprend  point  son  malheur. 

—  Eh  bien!  dit  Beethoven  en  souriant,  je  veux  attirer  sur  moi  le  sortilège  que 
vous  redoutez.  Donnez-moi  votre  violon,  je  vais  en  jouer. 

Le  vieillard  remit  avec  répugnance  l'instrument  à  Beethoven  et  le  regarda  jouer 


du  dix-m-x'vièmi-:  siècle.  6:27 

avec  terreur.  Bien  ne  troubla  le  grand  artiste  qui  improvisa  des  variations  char- 
mantes, comme  si  l'instrument  dont  il  se  servait  lui  eût  été  familier;  puis  quand  il 
eut  fini  : 

—  Tenez,  dit-il,  monsieur,  vuus  voici  désensorcelé  pour  six  jouis.  Je  vous  en- 
gage pour  les  six  concerts  de  la  cour,  à  raison  de  vingt-cinq  louis  chaque  l'ois.  De 
main  matin  vous  pourrez  toucher  cette  somme  chez  le  trésorier  privé  de  S.  M.  l'em- 
pereur. 

Le  lendemain,  quand  j'entrai  chez  Beethoven,  je  fus  surpris  de  l'expression  in- 
quiète de  son  visage. 

—  Mon  Dieu!  m'éeriai-je,  moitié  riant,  moitié  sérieux,  éprouveriez- vous  déjà, 
mon  ami,  la  fatale  influence  de  la  septième  fois? 

Il  s'efforça  de  sourire  et  me  répondit  :  Je  l'avoue,  la  superstition  de  cet  homme 
m'a  gagné;  je  voudrais  pour  bien  des  choses  ne  point  avoir  touché  à  ce  violon  mau- 
dit. Il  me  semble  qu'un  grand  malheur  va  me  frapper...  Mais  loin  de  nous,  con- 
linua-l-il,  de  pareilles  folies.  Occupons-nous  du  concert  royal,  et  laissons  ces  sottes 
idées  aux  vieilles  femmes. 

En  effet,  pendant  six  jours  aucun  malheur,  aucune  contrariété  ne  vinrent  me- 
nacer Beethoven.  Tout  semblait  même  aller  au-devant  de  ses  souhaits,  car  jamais 
les  concerts  de  la  cour  n'avaient  eu  tant  de  succès  et  d'éclat.  Le  vieillard  qui  se 
nommait  Rudnilz  fut  applaudi  avec  un  enthousiasme  sans  exemple,  et,  la  dernière 
fois  qu'il  se  fit  entendre,  l'empereur  daigna  le  prier  de  recommencer  le  concerto 
qu'il  venait  d'exécuter.  Rudnitz,  à  cette  demande,  devint  pâle  et  tremblant;  il  tenta 
de  balbutier  des  excuses;  mais  l'empereur  était  déjà  retourné  à  sa  place,  et  faisait 
signe  que  l'on  s'assit  et  que  l'on  se  tût  pour  écouter.  Il  fallut  donc  bien  que  le  mu- 
sicien reprit  le  violon.  A  peine  eût-il  commencé  à  jouer  qu'on  vit  tout  à  coup  sou 
visage  devenir  écarlale.  Le  malheureux  jeta  un  cri  et  tomba  lourdement  sur  le 
plancher. 

—  II  est  évanoui!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  I!  est  mort!  murmura  un  médecin  accouru  pour  le  secourir;  l'apoplexie  l'a 
foudroyé. 

Nous  sortîmes  du  concert,  Beethoven  et  moi,  la  terreur  dans  l'âme. 

—  Quel  triste  événement!  dis-je  à  Beethoven,  et  que  pensez-vous,  frère,  d'un 
pareil  malheur? 

Beethoven  ne  me  répondit  point. 

J'attribuai  son  silence  à  une  préoccupation  bien  naturelle.  Cependant  je  résolus 
de  l'en  tirer,  et  je  lui  adressai  la  parole  à  diverses  reprises.  Il  ne  parut  jamais  m'en 
tendre.  A  la  fin  il  se  tourna  vers  moi  : 

—  Que  signifie  celte  plaisanterie,  Rodolphe,  dans  un  moment  si  lugubre?  lit-il . 
Pourquoi  remuer  les  lèvres  en  feignant  de  parler  et  sans  proférer  un  son! 

—  Mais  je  crie  de  toutes  mes  forces,  repris-je  avec  stupéfaction,  et  cette  fois  eu 
élevant  mes  accents  jusqu'aux  notes  les  plus  aiguës  de  la  langue  allemande. 

—  Encore!  s'écria-t-il.  Vraiment  cette  insistance  bouffonne  medéplaît,  mon  ami, 
faites-y  trêve. 

En  ce  moment,  nous  arrivions  au  seuil  de  la  maison  de  Beethoven.  Sa  vieille  ser- 
vante accourut  lui  ouvrir  et  lui  remit  une  lettre  qu'elle  accompagna  d'observations 
sur  la  personne  qui  l'avait  apportée.  Beethoven  n'entendit  pas  plus  sa  servante  qu'il 
ne  m'avait  entendu.  Alors  il  comprit  tout,  et  il  se  jeta  en  sanglotant  dans  mes 
bras  : 
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—  Je  suis  devenu  sourd!  s'écria-t-il. 
Beethoven  sourd  !  mon  frère? 

La  subite  surdité  de  Beethoven  était  si  absolue  qu'il  n'entendait  même  pas  l'ex- 
plosion d'une  arme  à  feu  (1). 

Ici  Rodolphe  Kreutzer,  dont  la  voix  avait  toujours  été  en  s'aflaiblissant,  se  tut  et 
passa  ses  mains  amaigries  sur  son  front  pâle. 

Rudnilz  mort,  et  sa  femme  folle  à  l'hôpital,  reprit-il  en  s'interrom pan l  pour  ainsi 
dire  à  chaque  mot,  il  fallait  un  héritier  au  violon  infernal;  ce  fut  moi.  Un  soir, 
dans  l'obscurité,  il  m'arriva  de  me  servir  par  méprise  de  cet  instrument,  et  le  len- 
demain je  me  cassai  le  bras.  Aujourd'hui,  je  ne  sais  pourquoi,  j'ai  voulu  en  jouer  ; 
une  voix  secrète  me  disait  tout  bas  à  l'oreille  qu'en  me  servant  de  ce  violon  je 
retrouverais  encore  une  fois  la  puissance,  le  bonheur  et  les  enivrements  démon  art. 
Et  puis,  frère,  ce  n'était  point  la  septième  fois!  Mais  il  n'y  faut  plus  toucher,  car 
vois-tu,  frère- 
Son  frère  prêta  en  vain  une  oreille  attentive  à  ce  que  voulait  dire  encore  Ro- 
dolphe. La  voix  faible  du  malade,  peu  à  peu  devenue  confuse,  ne  balbutiait  plus 
que  des  mots  sans  suite.  Il  retomba  dans  son  accablement  habituel,  et  reprit  son 
regard  fixe;  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine;  tout,  comme  par  le  passé,  lui  rede- 
vint indifférent,  et  à   quelque   temps   de   là  l'Europe   apprit   avec   douleur    la 


(1)  On  sait  les  plaintes  déchirantes  que  lui  arracha,  dans  son  testament,  le  désespoir  de 
son  infirmité.  «  0  hommes  !  qui  me  croyez  haineux,  intraitable  ou  misanthrope,  dit-il,  et  qui 
me  représentez  comme  tel,  combien  vous  me  faites  tort!  Vous  ignorez  les  raisons  qui  font 
que  je  vous  parais  ainsi.  Dès  mon  enfance,  j'étais  porté  de  cœur  et  d'esprit  au  sentiment  de  la 
bienveillance  ;  j'éprouvais  même  le  besoin  de  faire  de  belles  actions  ;  mais  songez  que  depuis 
six  années  je  souffre  d'un  mal  terrible  qu'aggravent  d'ignorants  médecins;  que,  bercé 
d'année  en  année  par  l'espoir  d'une  amélioration,  j'en  suis  venu  à  la  perspective  d'être  sans 
cesse  sous  l'influence  d'un  mal  dont  la  guérison  sera  fort  longue,  et  peut-être  même  impos- 
sible. Pensez  que,  né  avec  un  tempérament  ardent,  impétueux,  capable  de  sentir  les  agré- 
ments de  la  société,  j'ai  été  obligé  de  m'en  séparer  de  bonne  heure,  et  de  mener  une  vie  so- 
litaire. Si  quelquefois  je  voulais  oublier  mon  infirmité,  oh!  combien  j'en  étais  durement 
puni  parla  triste  et  douloureuse  épreuve  de  ma  difficulté  d'entendre  !  El  cependant  il  m'é- 
tait impossible  de  dire  aux  hommes  :  Parle:  plus  haut,  criez,  je  suis  sourd!  Comment  me 
résoudre  à  avouer  la  faiblesse  d'un  sens,  qui  aurait  dû  être,  chez  moi,  plus  complet  que 
chez  tout  autre,  d'un  sens  que  j'ai  possédé  dans  l'état  de  perfection,  et  d'une  perfection 
telle,  qu'elle  s'est  rencontrée  chez  peu  d'hommes  de  mon  art!  —  Non,  je  ne  le  puis.  —  Par- 
donnez-moi donc,  si  vous  me  voyez  me  retirer  en  arrière,  quand  je  voudrais  me  mêler 
parmi  vous;  mon  malheur  m'est  d'autant  plus  pénible  qu'il  fait  que  l'on  me  méconnaît. 
Pour  moi,  point  de  distraction  dans  la  société  des  hommes,  dans  leur  ingénieuse  conversa- 
tion! point  d'épanchement  mutuel.  Vivant  presque  entièrement  seul,  sans  autres  relations 
que  celles  qu'une  impérieuse  nécessité  commande,  semblable  à  un  banni,  toutes  les  fois 
que  je  m'approche  du  monde,  une  affreuse  inquiétude  s'empare  de  moi;  je  crains  à  tout  mo- 
ment d'y  faire  apercevoir  mon  état.  Pourtant  lorsque,  en  dépit  des  motifs  qui  m'éloignaient 
de  la  société,  je  m'y  laissais  entraîner,  de  quel  chagrin  j'étais  saisi  quand  quelqu'un  se 
trouvant  à  côté  de  moi  entendait  de  loin  une  flûte,  et  que  je  n'entendais  rien;  quand  il 
entendait  chanter  un  pâtre  et  que  je  n'entendais  rien!  J'en  ressentais  un  désespoir  si  vio- 
lent, que  peu  s'en  fallait  que  je  ne  misse  fin  à  ma  vie.  L'art  seul  m'a  retenu  ;  il  me  semblait 
impossible  de  quitter  le  monde  avant  d'avoir  produit  tout  ce  que  je  sentais  devoir  produire. 
C'est  ainsi  que  je  continuais  cette  vie  misérable,  oh  !  bien  misérable,  avec  une  organisation 
si  nerveuse,  qu'un  rien  peut  me  faire  passer  de  l'état  le  plus  heureux  à  l'état  le  plus  pé- 
nible! Patience!  c'est  le  nom  du  guide  que  je  dois  prendre  cl  que  j'ai  déjà  pris.  » 
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mort  de   ce  grand  compositeur,  auquel  on  devait  tant  d'admirables  partitions. 

Quant  au  violon  maudit. qu'est  il  devenu?  Personne  n'en  sait  rien.  A  in<iin>  que 
ce  ne  soit  l'instrument  noir  dont  Paganini  se  servait  pendant  que  le  choléra  sévis- 
sait dans  Paris;  le  choléra,  qui  faisait  passer  tant  de  spectateurs,  des  extases  d'une 
musique  sublime  aux  épouvantables  tortures  du  mal  asiatique  ! 

On  sait  que  Paganini  ne  voulut  jamais  donner  que  six  concerts  à  Paris  :  en  mou- 
rant, il  ordonna  que  le  violon  dont  il  se  servait  fût  brisé  devant  lui  et  consumé  par 
le  feu.  Quand  on  brilla  ces  débris  d'un  bois  noueux  et  étrange,  une  explosion  assez 
forte  se  fit  entendre,  et  le  feu  qui  se  manifesta  dans  la  cheminée  faillit  dévorer  la 
maison  entière  de  l'agonisaut. 

S.  Henry  Berxhoud. 


DES 


AUTEURS  ESPAGNOLS 


COXTEMPORAIXS. 


APUNTES  PARA  UNA  BIBLIOTECA  DE  ESCRITORES 
ESPAXOLES  CONTEMPORANEOS.  ■ 


Le  malheur  du  génie  espagnol  est  d'avoir  été  trop  grand,  trop  naïf,  trop  spon- 
tané, trop  fort  ;  d'avoir  épuisé  toute  sa  sève  et  fait  éclater  toute  son  énergie,  sans 
avarice  et  sans  compter  ;  de  s'être  fié  à  ses  ressources,  à  son  pouvoir  et  à  sa  fécon- 
dité ;  d'avoir  oublié  que  l'opulence  des  plus  magnifiques  torrents  réclame  un  re- 
nouvellement, un  aliment  et  une  économie  dans  la  dépense  :  son  malheur,  enfin,  a 
été  l'orgueil.  Cet  orgueil  a  tout  pris  en  lui-même.  Il  s'est  dévoré.  Content  de  pro- 
duire, et  sur  de  sa  force,  le  monde  lui  importait  peu.  L'avenir  même  ne  l'embar- 
rassait guère.  Il  lui  suffisait  de  sa  conscience,  de  Dieu  et  de  son  épée.  C'est  ainsi, 
armés  de  cette  fière  et  sombre  cuirasse,  protégés  par  ce  puissant  rempart,  inacces- 
sibles à  toute  critique  étrangère,  que  les  Espagnols  chantaient,  qu'ils  dessinaient, 
qu'ils  peignaient,  qu'ils  écrivaient  l'histoire,  qu'ils  faisaient  le  roman,  la  pastorale 
et  le  drame.  Ils  ne  vantaient  pas  leurs  tableaux,  ils  ne  répandaient  et  ne  cher- 

(1)  Par  don  Eugonio  de  Ochoa.  Paris.   Baudrv . 
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chaient  pointa  propager  leurs  systèmes  littéraires.  Ils  se  renfermaient  dans  lesen 
liment  de  leur  valeur  propre.  La  chaleur  du  soleil,  la  vie  de  la  nature,  la  beauté 
mystique  «le  rame  et  l'ardente  force  du  sang  se  reproduisaient  sur  leurs  toiles.  Les 
chances  de  L'existence  humaine  et  les  variétés  phénoménales  des  passions  se  jouaient 
dans  leurs  drames,  la  majesté  de  la  volonté  humaine  dans  leurs  histoires.  Ce  l'ut 
un  grand  jour  et  un  vaste  éclat  littéraire  ;  mais,  après  ce  jour,  une  sombre  nuit.  A 
peine  nos  contemporains  se  souviennent-ils  que  l'Europe  du  xvf  et  du  xvir  siècle  a 
puisé  à  la  source  de  ce  drame  comme  on  puise  l'eau  d'une  vaste  rivière,  sans  qu'il 
y  parût,  sans  que  personne  vit  diminuer  ou  tarir  le  bienfaisant  trésor.  Les  tableaux 
espagnols  restèrent  ignorés  et  suspendus  aux  parois  des  églises.  Toute  cette  vive 
flamme  périt,  et  l'Espagne,  une  fois  condamnée  à  l'imitation,  ne  fut  rien. 

Il  est  vrai  que,  entre  1530  et  1750,  deux  influences,  celle  de  l'Italie  et  celle  de 
la  France,  tombèrent  sur  l'Espagne  et  modifièrent  sa  décadence.  Mais  ces  deux 
écoles  ne  produisirent  rien  de  grand.  Aujourd'hui  qu'elle  est  soumise  à  l'action  du 
Nord,  les  résultats  de  cette  influence  nouvelle  ne  sont  pas  meilleurs.  Un  peu  plus 
de  facilité  clans  la  versification  et  de  souplesse  dans  la  facture,  voilà  tout  ce  que  la 
poésie  espagnole  a  gagné  dans  ses  rapports  avec  l'Italie  moderne.  Aux  écrivains 
français  du  xvue  et  du  xvmc  siècle,  elle  a  emprunté  quelque  lucidité  dans  l'exposi- 
tion et  l'enchaînement  des  idées,  et  un  certain  goût  de  régularité  apparente  et 
extérieure.  Faibles  conquêtes,  qui  ne  remplacent  pas  ce  que  l'Espagne  a  perdu,  fé- 
condité, énergie,  nationalité  surtout. 

Cette  glorieuse  nationalité,  toute  catholique,  chevaleresque,  et,  si  l'on  veut,  fa- 
natique, a  été  récemment  en  butte  à  de  violents  reproches.  Rien  ne  m'étonne  plus 
que  les  attaques  de  M.  de  Sismondi,  esprit  assurément  honnête,  érudit  d'une  pa- 
tience exemplaire,  contre  la  littérature  et  les  mœurs  espagnoles.  Le  génie  du 
xvme  siècle  a  vaincu  et.  courbé  la  sagacité  de  M.  de  Sismondi;  il  en  a  été  dompté, 
rompu,  écrasé,  jusqu'à  devenir  incapable  de  se  mêler  au  vieux  génie  des  nations  et 
d'en  sentir  la  valeur,  la  fleur  ou  le  poids  II  entre  dans  le  xme  siècle  avec  une  lu- 
mière de  1820,  qui  déforme  tous  les  objets,  et  les  voile  plutôt  qu'elle  ne  les  éclaire. 
Vous  diriez  un  musicien  qui  ne  connaît  qu'une  seule  clef,  celle  de  sol,  par  exemple, 
et  qui,  essayant  de  lire  une  partition  à  livre  ouvert,  s'en  irait  confondant  toutes  les 
clefs  l'une  avec  l'autre,  et  se  plaignant  ensuite  de  l'épouvantable  tintamare  dont  il 
ferait  au  compositeur  le  cadeau  gratuit.  Avec  le  plus  grand  respect  pour  les  con- 
sciencieux labeurs  et  les  sages  intentions  de  ce  doyen  de  la  littérature  genevoise, 
il  est  impossible  de  ne  pas  accuser  ici  la  rigueur  de  ses  jugements;  ce  n'est  pas 
rigueur,  c'est  erreur.  Il  se  récrie  contre  la  férocité  des  mœurs,  le  fanatisme  religieux, 
le  point  d'honneur  exagéré,  qui  régnent  dans  les  œuvres  espagnoles,  c'est-à-dire 
contre  leur  originalité,  leur  vérité,  leur  âme,  leur  force  et  leur  grandeur.  Autant 
vaudrait  se  scandaliser  du  fanatisme  romain  de  Tacite,  de  son  admiration  enthou- 
siaste pour  les  suicides  grandioses,  et  de  sa  haine  méprisante  contre  les  Juifs. 

Est-ce  la  férocité  du  coloris  qu'il  faut  blâmer  dans  Eschyle,  Dante,  et  même  chez 
Homère?  Autre  chose  est  la  poésie,  autre  la  morale  pratique.  La  scène  et  les  livres 
français  abondent,  depuis  Jehan  de  Meung  jusqu'à  Crébillon  lils,  en  plaisanteries 
licencieuses  que  l'on  ne  peut  donner  pour  modèles  à  personne,  et  qui  n'empêchent 
pas  George  Dandin  d'être  un  chef-d'œuvre,  ni  Candide  non  plus.  «  Quoi  !  s'écrie 
M.  de  Sismondi,  vous  voulez  que  nous  souffrions  ce  mélange  adultère  dont  les  Es- 
pagnols se  sont  rendus  coupables  :  la  religion  jointe  à  la  cruauté,  à  la  licence,  à 
l'infamie!  »  Blâmez  les  mœurs,  ou  plutôt  l'infirmité  humaine,  qui  paie  toujours  si 
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cher  sa  grandeur;  mais  ne  demandez  pas  à  ces  œuvres  qui  émanent  de  la  passion, 
qui  expriment  le  préjugé  national,  qui  sont  pétries  et  moulées  au  l'eu  même  des 
plus  ardentes  croyances,  ne  leur  demandez  pas  d'être  sans  passious,  sans  préjugés 
et  sans  croyance.  N'allez  pas  vous  étonner  que  le  frère  tue  sa  sœur  sur  un  simple 
soupçon  de  faiblesse  féminine,  quand  il  s'agit  pour  le  dramaturge  de  satisfaire  un 
peuple  qui  a  la  superstition  et  la  folie  du  point  d'honneur.  Le  poêle  vous  monlre- 
t-il  un  sujet  donnant  sa  vie  à  son  roi,  sans  espoir  de  récompense  pour  sa  famille, 
ou  même  de  renommée,  ne  vous  courroucez  pas,  lils  du  xixe  siècle,  vous  qui  lisez 
les  œuvres  de  Calderon  et  de  Tirso,  les  yeux  fixés  sur  ce  beau  lac  bleu  et  sur  les 
Alpes  roses,  dans  votre  élégante  cellule  de  philosophe  paisible.  Rappelez-vous  qu'il 
s'agit  de  l'Espagne  et  de  la  féodalité;  songez  qu'il  est  question  de  ce  peuple  chez, 
lequel  un  Guzman  vit  poignarder  son  lils  sous  ses  yeux,  plutôt  que  d'être  félon  à 
son  seigneur  et  de  livrer  à  l'ennemi  le  château  que  son  roi  lui  avait  confié.  Vertus 
barbares,  à  la  bonne  heure;  d'un  autre  temps,  je  le  veux;  dangereuses,  si  vous  le 
jugez  ainsi;  mais  le  poète  n'est  pas  le  grand  moraliste  que  vous  êtes;  il  est  la  voix 
des  nations,  l'organe  de  leur  âme,  la  flamme  qui  marque  leur  passage.  Dès  qu'il  ^e 
détache  des  passions  nationales,  il  n'est  plus,  suivant  la  belle  expression  de  Dryden, 
«  qu'une  flamme  peinte,  i  II  n'a  plus  d'originalité,  il  est  sans  pouvoir. 

Cette  originalité  était  surtout  essentielle  à  la  littérature  espagnole,  qui  n'avait 
pas  d'autre  fonds  que  ces  mœurs  si  grandement  fanatiques.  L'originalité  du  génie 
anglais  n'en  approche  même  pas;  cette  dernière,  toute  commerciale,  sympathique 
malgré  sou  individualité,  restant  elle-même,  mais  ne  méprisant  aucune  acquisition, 
a  souffert  des  associations,  sans  abdiquer  sa  franchise,  sa  force,  sa  puissance  teu- 
tonique,  et  s'est  permis  des  alliances.  Elle  a  profité  de  l'Italie,  elle  a  emprunté  des 
grâces  ou  des  essais  de  grâce  à  la  France.  L'Espagne,  au  contraire,  toutes  les  fois 
qu'elle  a  plié  sous  l'imitation,  s'est  perdue.  La  liberté  et  la  spontanéité  constituent 
sa  vie.  Dès  qu'elle  s'en  éloigne,  elle  meurt. 

Elle  n'a  pas,  comme  les  littératures  française,  italienne,  allemande,  d'époque  de 
renouvellement.  Son  histoire  intellectuelle  ne  possède  qu'une  fleur  magnifique  et 
dont  l'épanouissement  splendide  est  suivi  d'une  rapide  décadence;  ainsi  fleurissent 
les  cactus  de  ses  roches  bridées.  Toute  romantique  et  chevaleresque,  depuis  les 
premières  ballades  que  chantèrent  les  fils  des  héros  castillans  pendaut  la  guerre 
chrétienne  contre  les  Maures,  elle  conserve,  jusqu'aux  drames  catholiques  (autos 
sacramentelles)  de  Calderon,  le  même  génie  et  la  même  littérature.  Tandis  que  la 
France  était  tour  à  tour  italienne,  espagnole,  anglaise  ;  l'Angleterre,  tour  à  tout- 
italienne,  française,  allemande  ;  l'Espagne,  du  xinc  siècle  au  xvn°  siècle,  se  développait 
dans  une  direction  unique;  ses  derniers  chefs-d'œuvre,  ceux  de  Calderon,  sont 
dictés  par  la  même  inspiration  qui  anime  le  vieux  poème  du  Cid.  Envahie  ensuite 
par  le  goût  français,  elle  vit  tomber  si  bas  sa  poésie,  son  drame  et  son  éloquence, 
que,  vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  elle  prit  en  dégoût  cette  même  imitation  qui  la 
perdait,  et  se  retourna,  non  sans  tristesse  et  sans  désespoir,  vers  les  langes  de 
pourpre  qui  avaient  fait  l'orgueil  de  son  berceau  littéraire. 

Alors,  grâce  à  la  paix  dont  l'Espagne  jouissait,  l'industrie  commençant  à  se 
relever,  la  marine  se  réorganisant,  l'agriculture  reprenant  honneur,  on  vil  cette 
impulsion  rénovatrice  s'étendre  aux  œuvres  de  l'esprit,  et  quelques  intelligences 
solides,  fortes  ou  patientes,  honorer  leur  patrie  par  des  travaux  recommandables. 
C'est  à  cette  génération  reposée  et  fille  du  xvme  siècle  qu'appartiennent  les  noms 
des  historiens  et  publicistes  Quintana.  Toreno,  Reinoso,  Xavarrete,  Torres  Amat, 
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•  les  orateurs  Gallano  ci  Gareli,  des  Bavants  critiques  Clémencin,  Hermosilla,  Lista, 
des  poètes  et  polygraphes  Arriaza,  Somoza,  Burgos,  Carvajal,  Castro,  Musso  y 
Valiente,  du  poëte  dramatique  Moratin,  tous  nés  avant  la  révolution  française,  la 
plupart  entre  1 770  el  l  7xo,  el  remarquables  par  une  certaine  modération  heureuse 
de  la  pensée,  par  mie  fermeté  mâle,  par  le  bon  goût  el  le  bon  sons  plutôt  que  par 
l'éclat  de  la  forme  ou  l'ardeur  de  la  verve.  Parmi  ces  noms  graves  et  honorables, 
qui  ne  sont  pas  sans  ressemblance  avec  la  génération  italienne  îles  Muratori  el  des 
Tiraboschi,  je  n'en  connais  pas  de  plus  digne  d'estime  et  d'éloge  (pic  don  Manuel 
Qointana,  aujourd'hui  grand  d'Espagne  el  né  à  Madrid  en  177:2. 

Les  l  irs  des  Espagnols  célèbres,  par  Quintana,  s'élèvenl  au-dessus  de  la  plupart 
des  biographies.  L'émotion  grave  et  héroïque  avec  laquelle  le  narrateur  redit  les 
faits,  l'associe  admirablement  aux  amcs  nobles  des  vieux  temps.  C'est  une  prose 
simple,  active,  naïve  et  forte,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  l'excellente  prose 
anglaise  de  Robert  Southey.  Comme  monument  national,  comme  résumé  des  vieilles 
gloires  et  de  l'ancien  génie  espagnols,  nous  ne  pensons  pas  que  l'Espagne  nouvelle 
ait  rien  produit  de  comparable  à  ces  trois  volumes  qui  ne  sont  pas  assez  connus  en 
Europe,  et  qui  méritent  d'être  traduits.  Immédiatement  après  lui  nous  placerons 
don  Martin  Eernandez  de  Navarrele,  né  le  9  novembre  176.*»,  dans  la  province  de 
Rioja,  celui  de  tous  les  écrivains  récents  qui  a  le  plus  contribué  à  éclaircir  l'histoire 
moderne  des  découvertes  maritimes.  Les  biographies  des  Navigateurs  espagnols, 
par  Navarrete,  remplies  de  documents  curieux  et  d'une  rare  exactitude,  ses  notices 
et  dissertations  sur  divers  points  de  l'histoire  des  voyages,  œuvres  dénuées  de 
chaleur  et  d'éloquence,  mais  qui  n'ont  pas  la  prétention  des  méîites  qui  leur  man- 
quent, resteront  comme  d'excellents  et  uniques  matériaux.  Déjà  l'Américain  Was- 
hington Irving  en  a  fait  usage  avec  talent  et  avec  élégance,  si  ce  n'est  avec  philo- 
sophie et  profondeur.  L'emploi  el  le  choix  de  l'érudition,  l'infatigable  patience  des 
recherches,  la  conscience  et  le  soin  qui  président  à  ces  fouilles  historiques,  leur 
assurent,  non  peut-être  une  place  littéraire  très-éclatante,  mais  un  rang  historique 
fort  distingué. 

Don  Alberto  Lista  jouit  parmi  ses  concitoyens  d'une  considération  au  moins  égale 
à  celle  des  deux  écrivains  que  j'ai  nommés.  Né  en  1 79o,  à  Séville,  d'artisans  pauvres, 
il  fit  à  la  fois  son  apprentissage  d'ouvrier  chez  son  père,  et  ses  études  à  l'université 
de  sa  ville  natale.  Nommé  à  vingt-un  ans  professeur  de  mathématiques  au  collège 
royal  de  Sainl-Telmo,  il  recul  à  vingt-huit  ans  les  ordres  sacrés.  Polygraphe,  tra- 
ducteur, poète  élégant  et  pur,  prosateur  sensé  et  vigoureux,  il  a  plus  de  profondeur 
dans  la  pensée  que  Navarrete,  et  moins  de  puissance  dans  le  style  que  Quintana. 
bien  de  plus  juste  et  de  plus  simplement  exprimé  que  l'explication  qu'il  a  donnée, 
au  commencement  de  sa  traduction  du  onzième  volume  de  l'Histoire  universelle  de 
M.  de  Ségur,  du  principe  politique  par  lequel  le  moyen  âge  a  été  régi.  On  trouve, 
dans  cette  page,  non  pas  la  défense  de  l'inquisition,  mais  le  mot  réel  de  cette 
énigme  si  longtemps  obscurcie  par  les  philosophes.  C'est  le  commentaire  bref  et 
complet  des  institutions  de  l'Espagne,  de  son  génie  réel  et  du  rang  qu'elle  doit 
occuper  entre  les  peuples  modernes.  «  Le  principe  religieux,  dit  Lista,  soutint 
pendant  huit  siècles  la  grande  querelle  des  chrétiens  contre  les  mahométans.  Ce 
fut  le  christianisme  érigé  en  pouvoir  politique  et  visible,  qui,  sous  Charles  Martel, 
arma  la  France  dans  les  plaines  de  Tours,  lui  qui  délivra  la  Sicile  et  l'Italie  du 
pouvoir  des  Sarrazins,  lui  qui  civilisa  les  provinces  du  nord  et  du  Nouveau-Monde, 
lui  qui  donna  la  première  idée  des  parlements,  modelés,  dans  l'origine,  sur  les 
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synodes  où  les  évèques  représentaient  leurs  églises,  et  qui,  en  divers  pays,  comme 
en  Espagne,  portèrent  le  nom  même  de  conciles  Ce  fut  lui  qui  répandit  le  goût  et 
l'étude  du  droit  romain,  lui  qui  créa  la  suprématie  des  pontifes,  lui,  enfin,  qui 
précipita  toute  l'Europe  contre  l'Asie,  et  qui  découvrit  aux  yeux  des  peuples  occi- 
dentaux les  éléments  de  la  civilisation  antique,  dans  ces  mêmes  régions  où  ils 
allaient  chercher  la  mort  pour  leur  Dieu. 

«  On  ne  peut  méconnaître  cette  vérité,  que  dans  l'Occident  européen,  envahi 
par  les  barbares,  la  religion  fut  une  puissance  politique  au  moment  où  tous  les  autres 
principes  conservateurs  de  la  société  faisaient  défaut.  Mais  comment  concevoir  une 
force  politique  sans  pouvoir  coercitif  ?  Il  fallut  promulguer  des  lois  dirigées  contre 
les  transgresseurs  de  la  religion,  et  ces  lois  furent  sévères,  car  l'hérésie  était  un 
crime  de  haute  trahison  contre  la  première  autorité  de  l'Etat.  Ce  fut  un  devoir  de 
faire  la  guerre  aux  hérétiques  et  aux  idolâtres,  par  la  même  raison  qu'une  puissance 
fait  la  guerre  à  ses  ennemis.  Le  christianisme  ne  soutenait  pas  ces  hostilités  par 
lui-même  et  pour  lui-même,  il  ne  reconnaît  pour  armes  que  la  persuasion.  C'était 
la  société  qui  défendait  en  lui  son  dernier  lien.  Si  l'on  médite  sur  ces  vérités,  on 
pourra  réduire  à  leur  juste  valeur  les  diatribes  et  les  sarcasmes  des  philosophes  du 
xvme  siècle  contre  l'intolérance  et  le  fanatisme,  contre  les  guerres  religieuses,  contre 
les  supplices  et  les  meurtres  qui  en  furent  les  résultats.  On  reconnaîtra  que  ces  tristes 
effets  n'ont  eu  pour  motif  que  la  défense  sociale,  et  la  société  avait  choisi  pour 
principe  et  pour  centre  le  seul  élément  politique  qui  subsistât.  » 

C'est  cette  simplicité,  cette  rigueur,  et  pour  ainsi  dire  cette  santé  ferme  du  bon 
sens,  qui  caractérisent  les  compositions  en  prose  de  Lista.  Hermosilla  et  Clémencin 
s'éloignent  davantage  du  domaine  philosophique,  et  rentrent  dans  le  cercle  plus 
restreint  du  commentaire  et  de  la  critique.  Don  José  Mamerlo  Cornez  Hermosilla. 
philologue  et  helléniste,  est  né  à  Madrid  en  1771,  et  mort  en  1837.  Une  bonne  tra- 
duction en  vers  de  ['Iliade  d'Homère,  avec  des  commentaires  excellents,  et  plusieurs 
ouvrages  didactiques,  entre  autres  son  Cours  de  critique  littéraire,  attestent  une 
érudition  vaste  et  un  jugement  exercé,  mais  peu  d'originalité  dans  les  vues  et  peu 
d'audace  dans  le  style.  C'est  un  bon  professeur  et  un  humaniste  distingué,  qui  aime 
la  sévérité  de  la  pensée  et  la  gravité  des  formes.  Don  Diego  Clémencin,  né  dans  la 
province  de  Mureie  en  1705,  et  mort  le  30  juillet  1838,  traducteur  et  philologue 
comme  Hermosilla,  a  laissé  des  œuvres  d'un  intérêt  plus  vif,  plus  neuf  et  plus  gé- 
néral ;  son  Mémoire  sur  les  histoires  du  Cid  et  son  Commentaire  sur  Don  Quichotte, 
en  sept  volumes,  sont  de  véritables  titres  à  l'estime  et  à  l'admiration.  Le  commen- 
taire sur  le  Don  Quichotte  offre  une  peinture  tellement  complète  et  détaillée  des 
mœurs  de  l'époque,  une  analyse  si  bien  étudiée  du  génie  espagnol  entre  1380  et 
1650,  que  l'on  peut  regarder  ce  livre  comme  un  précieux  appendice  historique 
plutôt  que  comme  un  travail  de  philologue. 

A  cette  école  que  l'on  doit  nommer  ancienne,  dont  peu  de  membres  subsistent 
encore,  et  qui  se  trouve  placée  entre  le  xvuie  siècle  et  les  écrivains  récents,  se  rat- 
tachent les  orateurs  et  les  publicistes  :  Galiano,  né  à  Cadix  en  1 789  ;  Gareli,  avocat 
et  publiciste,  né  à  Valence  en  1777;  le  comte  de  Toreno,  né  en  1787,  à  Oviédo; 
Torres  Amat,  né  à  Sallent  en  1 772,  historien  et  biographe  ;  l'économiste  Florès  Es- 
trada,  né  en  1 709,  à  Pola  de  Somiedo;  le  publiciste  Arnao,  né  à  Madrid  en  1 780  ; 
Reinoso,  né  à  Séville  en  1770:  Mora.  né  à  Cadix  en  1783:  Marina,  né  en  1737;  in- 
telligences développées  par  le  mouvement  des  affaires,  le  bruit  de  l'Europe,  le  con- 
tact des  lumières  françaises,  et  offrant  plutôt  la  facilité  et  la  justesse  des  dérolop- 
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pements  ou  des  reproductions  que  L'élan  primesaulier  <'t  la  saillie  spontanée  do 
latent. 

Parmi  ceux  que  je  viens  de  citer,  Quintana  et  Lista  ont  écrit  de  très  beau  vers, 
regardés  aujourd'hui  connue  des  modèles,  mais  dont  l'oreille  étrangère  admire 
plutôt  la  facture  érudite  et  habile,  qu'il  a'en  peul  reconnaître  la  soudaine  et  naïve 
inspira tioD.  A  cette  ancienne  école  il  faut  aussi  rattacher  les  poètes  Iforatin,  Arriaza, 
Burgos,  (lil  y  Zarate,  et  même  Martinez  de  la  Rosa,  plus  jeune  qu'eux,  Arriaza,  né 
a  Madrid  en  1 770,  nous  semble  le  vrai  poète  espagnol  de  ces  derniers  temps  ;  il  n'a 
point  voulu  parti'  la  décadence  de  la  muse  nationale  par  an  costume  emprunté  à 
Walter  Scott  ou  a  Byron.  Il  (liante  ses  amours  avec  une  désinvolture  languissante 
et  gracieuse,  qui  manque  quelquefois  de  force,  de  correction  ou  de  concision,  mais 
non  de  charme.  On  a  imprimé  cinq  fuisses  poésies,  et  cela  ne  peut  étonner.  Il  est 
tout  à  l'ait  d'accord  avec  les  goûts  de  cette  haute  société  espagnole  plus  occupée  de 
ses  plaisirs  que  de  ses  intérêts,  et  plus  éloignée  que  l'on  ne  pense  des  passions  po- 
litiques que  les  journaux  lui  attribuent  : 

Entre  los  roncos  clantores 
De  gente  que  alribulada 
Ante  sus  ojos  la  espada 
De  la  muerte  ven  lucir, 
Yo  liaré  que  de  mis  amores 
Tan  negro  horror  se  despida  ; 
Y  :  ;  à  ilios,  Silvia  de  mi  vida  ' 
Se  oirà  en  los  vientos  gémir  (l). 

Don  Xavier  de  Burgos,  né  à  Motril  le  22  octobre  1778,  poëte,  dramaturge,  pu- 
bliciste  et  administrateur,  battu  comme  la  plupart  de  ses  concitoyens  des  flots  ora- 
geux de  ces  révolutions  espagnoles  qui  se  succèdent  comme  des  vagues,  s'est  sur- 
tout fait  connaître  dans  les  lettres  par  une  comédie  de  mœurs  spirituellement 
écrite,  le  Bai  masque.  Musso  y  Yaliente,  né  à  Lorca  en  1785,  historien,  poëte  et 
publiciste,  auteur  d'excellentes  réflexions  sur  la  formation  des  idiomes  et  sur  l'in- 
fluence exercée  par  le  génie  spécial  des  peuples;  don  Thomas-José  Gonzalez  Car- 
vajal,  né  en  17o3,  à  Séville,  traducteur  des  psaumes;  don  Juan-Nicasio  Gallego,  né 
à  Zamora  en  1777,  poëte  remarquable  surtout  par  la  connaissance  du  rhylhme  et 
l'éclat  sonore  de  la  versification;  don  José-Joaquin  Mora,  né  à  Cadix  en  1785, 
longtemps  secrétaire  particulier  du  général  Santa-Cruz  à  Bolivia,  l'un  des  premiers 
poètes  espagnols  qui  aient  emprunté  des  couleurs  aux  poëtes  anglais;  enfin  deux 
hommes  célèbres  à  divers  titres,  Moratin  et  Martinez  de  la  Rosa,  complètent  celte 
liste  des  poètes  de  l'ancienne  école.  Martinez  de  la  Rosa,  né  en  1789,  à  Grenade, 
se  rapproche  davantage  de  notre  temps.  Don  Leandro-Fernandez  Moratin,  né 
en  1700,  à  Madrid,  mort  en  1828  à  Paris,  et  enseveli  non  loin  de  notre  Molière, 
appartient  tout  entier  au  xvmc  siècle.  Je  doute  que  l'on  puisse  signaler  Moratin 
comme  un  homme  de  génie;  mais  c'était  un  observateur  plein  de  finesse,  un  écri- 
vain doué  de  goût  et  de  grâce,  connaissant  les  hommes,  attendant  l'inspiration, 

(t)  «  Parmi  les  rauques  clameurs  de  ceux  qui  voient  briller  à  leurs  yeux  le  glaive  ef- 
froyable de  la  mort,  je  saurai  dégager  de  ces  tristes  pensées  celle  de  mon  amour,  et  ces 
mots  :  Adieu,  mon  amante  et  ma  vie  !  gémiront  au  loin  dans  les  airs.  »  —  (La  Despedida 
de  Silvia.) 
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aimant  le  naturel,  et  infatigable  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  trouvé.  Le  Vieillard  et  la 
Jeune  Fille  et  le  Oui  des  Jeunes  Filles  ont  été  imités  sur  presque  tous  les  théâtres 
de  l'Europe.  On  n'y  trouve  pas  cette  vigueur  et  cette  richesse  de  conception  qui 
distinguèrent  Calderon  et  Alarcon,  mais  des  détails  charmants  et  un  mélange  heu- 
reux et  bien  ménagé  de  sensibilité  et  de  verve  comique.  Comme  Moratin,  Marlinez 
de  la  Rosa,  auteur  de  la  Mère  au  bal  et  la  Fille  à  la  maison,  a  reçu  les  applaudis- 
sements de  ce  public  dédaigneux  et  blasé  de  Paris  et  de  Londres,  qui  donne  aux 
réputations  leur  dernière  couronne.  Sa  manière  rappelle  beaucoup  celle  de  Collin 
d'Harleville.  Nous  connaissons  de  délicieuses  poésies  lyriques  dues  à  cet  écrivain 
facile,  pur  et  bien  doué.  Comme  prosateur,  il  a  publié  une  excellente  biographie, 
la  Vie  de  Fernand  Pcre:  del  Pulgar,  livre  remarquable  par  la  rapidité  et  la  sévé- 
rité de  la  narration. 

Dans  la  poésie  proprement  dite,  ce  n'est  point  la  sonorité,  la  fluidité,  la  grâce, 
même  le  sentiment,  qui  font  défaut  aux  écrivains  dont  nous  avons  rappelé  les  noms; 
c'est  la  pensée.  L'harmonie  est  douce,  l'oreille  est  caressée,  l'esprit  suit  sans  peine 
les  vibrations  de  la  lyre;  mais  l'étincelle  électrique  ne  jaillit  point  de  ces  strophes 
bien  formées  ou  de  ces  images  agréables.  Vous  retrouvez  là  quelque  chose  de 
semblable  à  la  poésie  italienne  du  xvm"  siècle  ou  à  la  poésie  anglaise,  lorsque  ré- 
gnaient Mason,  Akenside  et  Hayley.  Dans  la  génération  que  nous  venons  de  passer 
en  revue,  la  postérité  distinguera  surtout,  à  côté  des  dramaturges,  les  écrivains 
graves,  Lista,  Clémencin,  Hermosilla,  surtout  Quintana,  dont  l'âme  espagnole  s'est 
élevée  jusqu'à  l'éloquence,  grâce  à  l'amour  du  pays  et  au  respect  du  passé. 

La  génération  suivante  n'a  point  le  même  caractère.  On  voit  le  souffle  du  Nord 
s'emparer  peu  à  peu  des  intelligences  espagnoles  et  les  jeter  confusément  dans  l'i- 
mitation deWaller  Scott,  de  Goethe,  de  Schiller  ou  de  Kotzebue.  C'est  là  ce  que,  par 
une  erreur  étrange,  les  Espagnols  ont  appelé  romantisme.  Ne  voyaient-ils  pas  que 
l'Espagne  ancienne  était  seule  véritablement  romantique,  et  que  le  Nord  ne  pou- 
vait prétendre  à  ce  titre?  Tous  les  chefs-d'œuvre  espagnols  portent  l'empreinte  ca- 
tholique, chevaleresque  et  romane,  c'est-à-dire  romantique,  tandis  que  Hamlet, 
Faust,  le  Paradis  perdu  et  les  chefs-d'œuvre  septentrionaux  offrent  au  contraire 
le  caractère  de  la  pensée  analytique,  ironique,  souvent  révoltée,  totalement  con- 
traire au  catholicisme  des  nations  romanes.  Les  critiques  et  les  écrivains  de  la  mo- 
derne Espagne  ont  eu  grand  tort,  quand  ils  se  sont  enrôlés  sous  les  bannières  mal 
comprises  et  mal  connues  de  Schlegel  et  de  Coleridge.  Aussi  la  plupart  des  disser- 
tations et  des  discussions  espagnoles  sur  le  romantisme,  sur  le  classicisme,  sur  le 
renouvellement  social,  sont-elles  d'assez  peu  de  valeur;  et  comme  en  Italie,  mais 
avec  bien  plus  de  désastre  et  de  ruine,  parce  que  l'intelligence  espagnole  est  plus 
originale  et  plus  haute,  le  flot  de  l'imitation  septentrionale,  au  lieu  de  féconder  le 
domaine  littéraire,  a  fait  éclore  je  ne  sais  quelles  moissons  de  folle  ivraie  et  d'herbes 
stériles  sur  les  vieux  et  sublimes  débris  des  monuments  gothiques.  Qu'avait  besoin 
l'Espagne  de  s'intéresser  à  la  question  moderne  du  romantisme?  Elle  seule,  je  l'ai 
dit,  est  romantique  par  héritage  et  par  tradition;  elle  seule  a  le  droit  de  soulever 
cet  étendard  auquel  le  Nord  ne  peut  prétendre.  Le  génie  septentrional  n'est  point 
romantique,  à  proprement  parler.  Il  a  sa  couleur  et  sa  forme  propres  ;  il  a  sa  gran- 
deur et  sa  puissance.  Le  génie  gothique  et  chrétien,  s'emparant  d'une  forme  romane. 
et  créant  des  chefs-d'œuvre,  embrasse  la  Provence  et  l'Italie  jusqu'à  Dante,  mais 
caractérise  surtout  l'Espagne  depuis  le  Cid  jusqu'à  Calderon. 

Toute  cette  force  et  cette  grandeur  romanes  et  gothiques  vont  précisément  au 
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rebours  de  la  civilisation  européenne  et  moderne,  qui  esl  aujourd'hui  essentielle-- 
ninii  septentrionale  el  qui  se  précipite  vers  le  Nord.  Aussi  l'Espagne,  en  s'attachant 
a  la  civilisation  du  Nord,  est  elle  fatalement  entraînée  dans  une  direction  opposée 
aux  traditions  qui  constituaient  sa  puissance;  elle  ne  répète  ainsi  que  les  vois  de 
l'Europe.  Pour  nous  imiter,  il  Paul  qu'elle  se  renie:  et  quelle  nation  est  forte  en  se 
reniant?  Le  génie  n'est  possible  que  si  l'esprit  national,  jaillissant  de  la  propre 
source  des  traditions  et  des  passions  populaires,  traverse  fièrement  le  domaine  de 
la  patrie,  absorbant  tous  les  ruisseaux  des  montagnes  et  reflétant  tous  les  rayons. 
Refoulez  eette  source,  perdez-la  dans  les  sables,  essayez  d'amener  à  grands  frais 
et  d'enfermer  dans  un  canal  les  eaux  empruntées  à  de  lointaines  rivières,  et  vous 
verrez  quelle  différence  sépare  les  deux  moyens  de  fécondité,  l'un  factice,  l'autre 
naturel. 

Ce  qui  étonne  l'observateur,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  de  causes  de  décadence 
el  de  néant,  l'Espagne  nourrisse  encore  des  intelligences  capables  d'avidité  scienti- 
fique et  curieux  de  progrès  littéraires.  Rien  de  plus  effroyable  que  la  destinée  des 
Espagnols  depuis  bientôt  cinquante  années.  Lesuns  fuient  à  l'étranger  et  renoncent 
à  leur  patrie,  à  leur  langage  et  à  leurs  traditions;  les  autres,  jetés  en  prison  parmi 
parti,  délivrés  par  un  second  parti,  exilés  par  un  troisième,  attendent  d'un  qua- 
trième, ou  la  mort,  ou  le  bannissement.  Le  mot  carccl  est  celui  qui  se  présente  le 
plus  fréquemment  dans  la  biographie  des  Espagnols  vivants.  Les  plus  doux  des 
hommes,  gens  de  lettres,  chanoines,  peintres,  poètes,  écrivains  erotiques  ou  hu- 
moristiques, se  trouvent  ainsi  traités  par  le  sort.  Si  vous  lisez  les  pages  que  don 
Eugenio  de  Ochoa  leur  consacre  dans  ses  Jpuntes  (Mémoires  pour  servira  l'histoire 
littéraire  de  l'Espagne  moderne),  vous  n'y  voyez  que  tristes  aventures,  de  sorte  que 
la  destinée  de  chacun,  dans  ce  malheureux  et  beau  pays,  est  une  succession  de 
grands  malheurs,  et  celle  de  la  patrie  une  calamité  sans  grandeur  comme  sans 
terme. 

La  plupart  des  écrivains  dont  nous  venons  d'indiquer  les  noms,  Quintana,  Na- 
varrele,  Clémencin,  Martinez  de  la  Rosa,  tour  à  tour  bannis,  incarcérés,  proscrits, 
ont  continué  leurs  investigations  historiques  ou  poli  leurs  vers,  en  mangeant  le 
pain  amer  de  l'étranger,  ou,  comme  l'auteur  de  Don  Quichotte,  dans  les  prisons, 
doiale  toda  incomodidad  tiene  su  asiento,  y  donde  todo  triste  ruido  liacc  su  habi- 
tacion  (où  tout  malaise  a  son  domicile,  où  tous  les  tristes  bruits  se  font  entendre). 
On  n'est  que  juste  en  se  montrant  sévère  pour  une  nation  organisée,  vivante,  flo- 
rissante, telle  que  l'Angleterre  ou  l'Allemagne.  La  même  sévérité  appliquée  à  l'Es- 
pagne serait  injustice.  Elle  ne  vit  pas;  elle  pleure  son  passé  ou  le  raille.  Elle  at- 
tend son  avenir  ou  le  maudit.  Il  y  a  en  Espagne  deux  sociétés  qui  se  repoussent  : 
le  passé  et  le  présent,  une  momie  qui  a  été  reine  el  que  l'on  maltraite  fort  en  sa 
qualité  de  momie,  et  un  embryon  extrêmement  petit,  qui  n'a  point  la  patrie  pour 
mère,  et  qui,  éclos  dans  les  esprits  des  classes  supérieures,  sous  l'influence  des 
rayons  étrangers,  se  trouve  dépourvu  de  toute  parenté  avec  la  nation  elle-même. 
De  quel  mépris  les  temps  passés  sont-ils  accablés  !  Comme  l'ancienne  Espagne  est 
traitée  par  les  nouveaux  Espagnols  !  Lisez  le  portrait  du  vieux  Castillan,  par  un 
des  plus  ingénieux  écrivains  de  ce  temps-ci.  Quel  dédain!  quel  dégoût  pour  ces 
mœurs  grossières  et  rustiques  de  l'ancienne  gentilhommerie!  Comme  Larra,  So- 
moza,  Campo  Alange,  Minano,  ilesonero  et  tous  les  autres  nous  prouvent  plaisam- 
ment que  l'Espagne  de  1750  était  mauvaise  et  décrépite  !  Comme  ils  prennent  plaisir 
et  orgueil  à  se  détacher  d'elle,  à  la  repousser  du  pied  comme  un  cadavre!  Hélas' 
tomk  ni.  41 
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pour  aller  où?  Au  chaos;  car  tout  se  louait,  et  le  talisman  qui  donne  l'avenir  aux 
peuples.  C'est  le  passé. 

Il  était  impossible  que  l'Espagne,  si  violemment  mêlée  à  tous  les  mouvements  de 
l'Europe  dans  ces  derniers  temps,  ne  se  détachât  pas  de  ses  souvenirs,  qui. ont  tant 
de  grandeur  et  qui  faisaient  sa  force.  La  littérature  espagnole  la  plus  récente,  dé- 
nuée de  première  intention  et  d'initiative,  forme  donc  un  supplément  el  un  appen- 
dice à  la  littérature  européenne.  Il  n'y  a  pas  d'académie  qui  ne  s'honorât  des  noms 
de  Lista,  de  l'helléniste  Hermosilla,  de  l'érudit  el  sagaceClémencin,  de  l'économiste 
î'Iorez  Estrada,  de  l'historien  Navarrete.  Ce  sont  des  hommes  lettrés  et  ingénieux 
que  Mesonero,  Minano,  et  cet  infortuné  Larra  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 
En  dépit  de  cette  fécondité,  si  vous  cherchez  une  Espagne  littéraire,  vous  ne  trou- 
vez que  l'Europe  imitée  par  les  esprits  les  plus  distingués  de  l'Espagne.  Les  cris  du 
Nord,  la  brise  nocturne  d'Young,  le  souffle  écossais  de  Walter  Scott,  le  sifflel  aigu 
de  nos  feuilles  satiriques,  le  clair  de  lune  de  Shelley  el  de  Wordsworth,  s'y  mêlent 
et  s'y  confondent.  Vous  retrouvez  la  copie  attentive  de  nos  civilisations  modernes 
dans  les  fragments  empruntés  par  M.  Ochoa  aux  auteurs  espagnols  vivants.  Ce  re- 
cueil fait  avec  une  remarquable  habileté,  avec  beaucoup  de  goût  el  d'exactitude, 
semble  introduire  celui  qui  le  parcourt  dans  une  région  paisiblement  civilisée,  un 
peu  affaiblie,  livrée  à  nos  goûts  incertains  et  à  nos  ternes  passions.  Vous  trouvez  là 
des  drames  imités  de  Victor  Hugo,  des  discours  sur  l'économie  politique  analogues 
aux  travaux  de  M.  Jean-Baptiste  Say,  des  odes  anacréon tiques,  des  élégies  à  la 
Wordsworth,  des  peintures  de  mœurs  dont  Addison  ne  renierait  point  la  parenté, 
des  critiques  et  des  dissertations  assez  honnêtes  sur  le  romantisme  et  le  classi 
cisme,  des  essais  satiriques  d'un  ton  léger,  précisément  dans  le  goût  de  nos  jour- 
naux épigrammatiques,  enfin  quelques-unes  de  ces  inventions  sataniques  dont  le 
célèbre  Lewis  a  donné  le  premier  mot.  Abordez  ces  deux  volumes,  vous  ne  croyez 
pas  sortir  de  France;  tout  ce  que  vous  lisez  est  français;  le  costume  espagnol  tient 
à  peine  et  voltige  au  hasard  sur  les  formes  et  les  idées. 

Sans  contester  ni  le  mérite  du  style,  ni  la  gravité  des  vues,  ni  même  l'éloquente 
facilité  des  écrivains  plus  sévères,  on  cherche  bien  vilequelques  accents  qui  ne  soient 
pas  un  écho,  et  quelques  lueurs  qui  ne  soient  pas  un  reflet.  Ces  bonheurs  se  remon 
trent  assez  rarement  chez  les  écrivains  dramatiques,  Breton  de  losHerreros,  Castro,  Cil 
y  Zarate  et  Hartzenbusch,  qui  tous  les  trois  cependant  ont  conservé  cette  verve  de 
dialogue  et  de  situations  qui  semblent  inséparables  de  la  vieille  comédie  espagnole. 
Plus  de  cent  trente  drames,  traduits,  imités  ou  refondus  par  Breton  de  los  Herreros, 
attestent  sa  laborieuse  fécondité.  Hartzenbusch,  Allemand  d'origine,  fils  d'un  ébé- 
niste domiciliéà  Madrid,  el  longtemps  simpleouvrier,  aécrit,  sousle  titre  des  Amants 
île  Teruel,  un  drame  remarquable  par  l'énergie  et  la  passion,  mais  mêlé  de  ces 
lieux  communs  de  situations  violentes  el  de  celte  déclamation  emphatique  qui  ca- 
ractérisent notre  mélodrame.  Gil  y  Zarate,  espril  varié,  tour  à  tour  enrôlé  dans  le 
bataillon  classique  et  dans  la  nouvelle  armée  de  ceux  qui  copient  Victor  Hugo  el 
Alexandre  Dumas,  a  obtenu  des  succès  dans  l'un  et  l'autre  genre.  Parmi  les  poètes 
les  plus  complètement  envahis  par  l'influence  du  Nord,  nous  citerons  Boca  de  To- 
gores,  Salas  y  Quiroga,  dont  les  strophes  sur  la  Désespérance  semblent  traduites 
de  lord  Byron;  Paslor  Diaz,  don  José  Joaquin  Mora,  don  Pedro  Madrazo,  don  Juan 
Maria  Maury,  auteur  de  l'Espagne  poétique;  Garcia  Guttierrcz,  Castro  y  Orozco, 
les  deux  jeunes  écrivains  dramatiques  de  notre  époque,  qui  annoncent  le  plus  de 
talent;  Espronccda.  Escosura,  Bermudez  de  Castro,  don  Juan  l'Ioran.  niais  surtout 


DES    AUTEURS    ESPAGNOLS    CONTEMPORAINS.  Olii 

don  Angel  <1''  Saavedra,  doc  de  Rivai.  Le  Bforo  EapotUo  de  ce  dernier  est  lu  plus 
heureuse  imitation  de  W  alter  Scotl  que  la  poésie  espagnole  de  ces  dernien  temps 
ait  produite.  Nous  préférons  encore  a  cet  ouvrage,  d'ailleurs  remarquable  par  la 
facilité  el  !»•  coloris,  quelques  légendes  «I u  même  auteur,  rimées  a  la  manière  de* 
antiennes  romances,  entre  autres  El  Fratricidio,  terrible  ei  dramatique  récit  de 
l'assassinat  de  Pierre-le-Cruel,  poignardé  par  son  frère  sous  les  yeux  de  Dugues- 
clin. 

Ce  qui  manque  en  général  ù.  ces  poésies,  c'est  la  nouveauté  de  l'inspiration.  En 
vain  le  poète  se  rejette-MI  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge  ou  dans  la  pondre  du 
champ  de  bataille  féodal;  tous  apercevez  derrière  lui  les  ombres  des  écrivains  an- 
térieurs  qui  ont  réhabilité  la  féodalité,  Goethe,  Walter  Scott,  Schiller.  Vous  sé- 
pare/ facilement  de  l'œuvre  qui  vous  est  offerte  le  travail  d'érudition  qui  a  présidé 
à  sa  naissance.  Vous  regrettez  la  barbare  et  puissante  inspiration  du  poème  du  Cid, 
et,  pénétrant  dans  le  cabinet  du  poêle,  vous  y  voyez  un  savant  ingénieux,  occupé  à 
recoudre  les  lambeaux  des  vieilles  cottes  de  mailles  qui  ne  doivent  plus  recouvrir 
une  poitrine  héroïque.  Vous  redescendez  malgré  vous  vers  cet  état  social  de  l'Es- 
pagne actuelle,  incapable  à  la  fois  de  détruire  un  passé  qui  lui  pèse  et  de  défendre 
des  débris  qui  l'écrasent;  triste  et  noble  nation,  assise  au  milieu  des  ruines  qu'elle 
méprise  en  face  d'une  décadence  que  tous  ses  efforts  précipitent  ! 

Dans  une  telle  situation,  rien  n'est  plus  naturel  à  un  peuple  énergique  et  spirituel 
qui  se  voit  mourir,  que  de  se  peindre.  Aussi  la  littérature  espagnole,  jadis  hautaine 
même  dans  la  comédie,  grave  dans  la  parodie,  héroïque  daus  les  œuvres  de  Tirso 
de  Molina,  le  prêtre  bouffon,  philosophique  dans  la  merveilleuse  satire  de  Cervantes, 
n'a-t-elle  pas  aujourd'hui  de  plus  agréables  et  de  meilleurs  moments  que  lorsqu'elle 
se  met  à  raconter  avec  un  triste  sourire  et  une  gaieté  un  peu  amère  l'abaissement 
de  celte  société  grandiose.  Les  Espagnols  modernes  ne  sont  jamais  plus  ingénieux 
que  lorsqu'ils  disent  ce  qu'ils  pensent  des  juntes,  des  essais  de  constitutions, 
des  ébauches  de  civilisation  el  de  l'état  du  pays.  On  ferait  un  joli  et  excellent  volume 
de  ces  tableaux  picaresques  (1)  et  pittoresques;  ce  sont,  je  n'en  doute  pas,  les 
fragments  et  les  produits  littéraires  auxquels  l'Espagne  actuelle  attache  le  moins  de 
prix,  et  ce  sont  incomparablement,  avec  ses  essais  de  drame  et  ses  recherches  d'é- 
rudition, les  plus  dignes  d'attention  et  d'estime. 

Les  noms  de  ces  écrivains  humoristes  sont  assez  nombreux,  et  nous  citerons  pêle- 
mêle  ceux  de  Campo  Alange,  de  Calderon,  de  Tapia,  de  Somoza,  de  Pelegrin,  de 
Larra,  mais  surtout  de  Minano  et  de  Mesonero.  La  plupart  de  ces  écrivains,  que 
les  troubles  de  ces  trente  dernières  années  ont  fait  naître  en  assez  grand  nombre, 
sont  beaucoup  plus  remarquables  qu'on  ne  le  croit  en  Europe.  La  confusion  grotes- 
que d'une  situation  politique  sans  exemple  dans  les  annales  du  monde,  tout  en 
pénétrant  de  tristesse  les  âmes  élevées  et  les  esprits  vifs  ou  profonds,  se  mêle  de 
cette  bizarrerie  comique  dont  toute  décomposition  est  empreinte.  Les  squelettes 
sont  des  personnages  très-plaisants,  on  le  savait  au  moyen  âge,  et  le  rictus  de  la 
mort,  rire  permanent  el  terrible,  efface  tous  les  rires  humains. 

Don  Minano  y  Bedoya,  né  en  177U,  dans  la  province  de  Valence,  est  un  esprit 
souple,  animé,  caustique  et  facile,  dont  les  écrits,  surtout  les  Lettres  d'im  pauvre 
désœuvré  (Carias  del  pobrecito  bolgazan),  tirées  à  plus  de  soixante  mille  exem- 
plaires, ont  exercé  à  peu  près  autant  d'influence  en  Espagne  et  en  Amérique  que 

(1)  Picaro,  gueux,  mendiant. 
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les  pamphlets  de  Courier  en  France  et  ceux  de  Swift  en  Angleterre.  Le  style  en  est 
varié,  gai,  original,  rapide,  et  souvent  dramatique.  Mesonero,  auteur  du  Curioso 
fartante  et  du  Panorama  Matritense,  loin  de  sacrifier  comme  Minano  à  la  circon- 
stance politique,  est  resté  volontairement  étranger  à  tous  les  mouvements  de  la  vie 
publique.  Ce  sont  ces  écrivains  et  ceux  du  même  genre  qu'il  faut  consulter,  si  l'on 
veut  se  faire  une  idée  de  l'Espagne  actuelle  et  du  chagrin  philosophique  avec  lequel 
elle  se  contemple.  Campo  Alange,  racontant  une  traversée  sur  le  bateau  à  vapeur 
du  Guadalquivir,  compare  l'indolence  espagnole  avec  l'intérêt  que  l'Espagne  inspire 
aux  étrangers.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  une  des  parties  iutégrantes  de  l'éducation  d'un 
jeune  Espagnol  bien  né  consiste  à  voyager  pendant  huit  ou  dix  mois  au  moins,  ce 
que  nous  appelons  vulgairement  carrer  cartes,  et  ce  qui  semble  aussi  important 
que  de  parler  français,  de  chanter  l'italien,  et  de  peindre  à  l'aquarelle.  Un  voyage 
est  le  complément  de  l'éducation.  Il  supplée  à  tout;  c'est  un  vernis  qui  donne 
couleur  à  ce  qui  qui  n'a  pas  de  forme.  Nous  vivons  dans  tin  siècle  de  mouvement, 
nous  vivons  à  l'échappée;  les  lumières  se  communiquent  par  les  diligences,  et  il 
faut  brûler  le  pavé  pour  les  attraper.  Voyagez  donc,  jeunes  gens! 

»  Mais  tous  les  lieux  n'ont  pas  reçu  en  partage  la  puissance  miraculeuse  dont 
nous  parlons.  Tous  les  pays  ne  sont  pas  également  bons  à  voir:  Qu'on  demande  à 
un  jeune  homme  bien  élevé  :  Avez-vous  voyagé?  —  Qu'il  réponde  :  Oui,  monsieur, 
j'ai  parcouru  la  Castille  vieille  et  la  terre  classique  des  saucissons  que  la  Guadiana 
féconde,  et  la  Galice  où  se  fabriquent  les  meilleures  cornemuses  de  l'univers:  je 
me  suis  baigné  dans  le  Patute,  et  les  sables  de  la  Manche  m'ont  dévoré  de  leurs 
ardeurs.  Qui  pourrait  s'empêcher  de  sourire?  N'est-il  pas  clair  jusqu'à  l'évidence 
qu'il  faut  absolument  sortir  d'Espagne?  France,  Italie,  Turquie,  Portugal,  tout  est 
bon.  Un  Espagnol  qui  peut  parler  savamment  de  la  Bourse  de  Paris,  de  la  Scala  de 
Milan,  de  Constanlinople,  ou  même  du  château  de  Tapadinha  en  Portugal,  n'a  que 
faire  de  son  pays.  Pourquoi  nous  rendre  compte  de  je  ne  sais  quelle  basse-cour 
ruinée  qui  subsiste  à  Merida,  ou  des  édifices  gothiques  de  Burgos  et  de  Tolçde, 
constructions  désordonnées,  et  que  nos  habitudes  repoussent  ? 

»  Laissons  les  étrangers,  montés  sur  de  mauvaises  rosses,  parcourir  nos  provinces, 
s'arrètant  pour  prendre  leurs  repas  dans  des  ventas  misérables,  jeûnant  la  plupart 
du  temps  ou  forcés  de  se  contenter  de  pain,  d'eau  et  de  vin,  si  l'on  peut  nommer 
vin  ce  qui  remplit  admirablement  toutes  les  conditions  d'une  essence  de  poix-résine. 
Ces  étrangers  doivent  se  laisser  voler  avec  satisfaction,  et  même  bàtonner  sur  les 
grands  chemins;  libres  de  décrire  ensuite  une  rencontre  avec  des  brigands  espagnols. 
et  de  montrer  le  chef  avec  le  scapulaire  sur  le  sein,  le  tromblon  à  la  main.  Bons 
étrangers!  ils  jettent  leur  argent  par  la  fenêtre,  pour  se  procurer  de  vieux  bouquins 
(librotes),  augmentant  ainsi  considérablement  la  consommation  du  papier  gris  que 
les  susdits  bouquins  auraient  remplacé!  Ils  mettent  la  main  sur  tous  les  vieux 
tableaux  dont  nous  ne  voudrions  pas  faire  usage  pour  boucher  les  trous  de  nos 
greniers,  quand  on  nous  les  donnerait  pour  rien  !  En  échange,  nous  leur  achetons 
du  papier  peint  qui  sert  à  donner  un  aspect  galant  à  nos  salons,  puis  d'élégantes 
voitures  et  des  étoffes  de  laine  qui  nous  rendent  inutiles  les  troupeaux  de  l'Estra- 
madure.  Lorsque  les  étrangers  ont  consumé  de  longues  veilles  pour  étudier  notre 
histoire  et  pour  chercher  la  cause  de  notre  décadence  et  les  moyens  de  sortir  de 
l'état  abject  où  nous  nous  trouvons  plongés,  alors  nous  traduisons  leurs  œuvres,  et 
tout  bellement,  les  mains  lavées  et  la  tète  frisée,  nous  nous  emparons  de  leurs 
travaux.  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  finesse.  Notre  orgueil  national  ne  doit-il  pas 
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s'exalter  quand  nous  lisons  dans  nos  ouvragée  périodiques  les  notices  statistiques 
recueillies  à  grand'peine  par  des  Anglais  ou  des  Allemands  et  relatifs  à  notre 
Péninsule? 

Ces  réflexions  et  d'autres  non  moins  amères,  que  je  passe  sous  silence  pour  ne 
pas  ennuyer  mes  lecteurs,  me  venaient  à  l'esprit  il  j  a  peu  de  temps,  comme  j'étais 
appuyé  sur  la  balustre  du  bateau  à  vapeur,  el  contemplant  machinalement  les  eaui 
jaunes  du  Guadalquivir,  qui,  fouettées  par  les  palettes  des  roues,  venaient  frapper 
les  deux  côtés  de  l'embarcation,  formant  des  sillons  profonds  qui  s'effaçaient  loin 
de  nous.  Pour  me  distraire  un  peu  et  repousser  les  tristes  pensées  qui  venaient 
■n'assaillir,  je  fixai  plus  particulièrement  mon  attention  sur  le  paysage  serein  et 
doux  qui  s'offrait  partout  à  ma  vue,  changeant  de  moment  en  moment.  Les  bosquets 
feuillus  d'orangers,  les  solitaires  et  mélancoliques  oliviers  des  collines,  la  terre 
«ouverte  d'abondantes  moissons,  et  les  troupeaux  nombreux  qui,  fatigués  de  l'ardeur 
de  la  canicule,  venaient  se  baigner  dans  le  grand  fleuve,  rappelaient  à  ma  pensée 
les  champs  élysées  de  l'antiquité,  etc.  » 

Cette  tristesse  du  présent  ne  se  borne  pas  à  notre  siècle;  elle  remonte  jusqu'aux 
époques  de  la  monarchie.  Les  temps  antérieurs  à  la  révolution  française  sont  deve- 
nus un  objet  de  sarcasme  et  de  dégoût.  On  raille  à  l'envi  cette  société  morte,  para- 
lysée par  la  formule,  ensevelie  sous  l'étiquette,  n'ayant  plus  d'âme  et  de  vie,  el 
dont  les  moindres  coutumes  étaient  pétrifiées.  Voici  comment  un  des  écrivains 
humoristes  dont  j'ai  parlé,  don  José  Somoza,  décrit  les  habitudes  et  la  vie  d'un 
gentilhomme  de  Madrid  en  1760.  a  Tout  gentilhomme,  dit-il,  en  sortant  du  lit, 
attendait  l'homme  qui  devait  lui  faire  la  barbe,  opération  beaucoup  plus  longue 
dans  ce  temps-là  qu'aujourd'hui,  où  les  deux  tiers  de  nos  visages  ne  sont  jamais 
rases  Personne  ne  se  rasait  seul.  Après  cela,  le  perruquier  commençait  son  office, 
qui  consistait  à  peigner,  à  graisser,  à  friser  et  à  poudrer  la  tête,  opération  fort 
longue.  Alors  seulement  on  passait  au  grand  travail  de  l'habillement,  que  les  plus 
diligents  ne  terminaient  pas  en  moins  de  trois  quarts  d'heure,  tant  il  y  avait  de 
pièces  dans  l'ajustement  et  de  chevilles  pour  les  arranger,  depuis  celles  qui  assujet- 
tissaient le  col  jusqu'à  celles  qui  attachaient  la  chaussure.  Cette  grande  manœuvre 
enfin  terminée,  notre  homme  ceignait  son  épée  et  se  recommandait  à  Dieu  pour 
qu'il  fit  beau,  car  il  allait  braver  l'intempérie  de  l'air,  de  pied  ferme  et  tête  décou 
verte,  quelque  temps  qu'il  fit. 

»  S'il  allait  à  pied,  ce  ne  pouvait  être  qu'avec  la  plus  grande  précaution  el  en 
tâtonnant,  pour  garantir  de  la  pluie  ou  de  la  boue  ses  bas  de  soie  blancs  et  ses 
souliers  à  la  mahonnaise.  J'ai  connu  un  officier  qui  se  fit  une  réputation  considérable 
pour  avoir  su  traverser  la  ville  de  Madrid  sans  se  crotter  en  hiver.  Ce  talent  avait 
son  importance  dans  une  époque  où  tout  le  monde  courait  les  rues,  exercice  qui 
n'appartient  plus  aujourd'hui  qu'aux  négociants  et  aux  hommes  d'affaires.  Les 
personnes  les  plus  indépendantes  étaient  obligées  à  des  devoirs  réglés  par  un  céré- 
monial impérieux  qui  ne  leur  laissait  pas  un  seul  jour  de  repos.  On  fêtait  Pâques 
trois  fois  l'an  :  à  Noël,  à  l'Epiphanie  et  à  la  Pentecôte-  Il  y  avait  le  jour  de  la  fête 
du  saint  et  l'anniversaire  de  la  naissance.  Si  l'on  manquait  à  l'un  de  ces  devoirs, 
c'était  assez  pour  que  deux  familles  devinssent  ennemies.  Le  plus  pelil  voyage  né- 
cessitait un  congé  universel  que  chacun  rendait  exactement  le  lendemain,  et  cela 
se  répétait  au  retour,  sous  le  nom  de  bienvenue.  Lorsque  c'était  fête  chômée, 
celle  d'un  saint,  par  exemple,  dont  le  nom  est  commun,  l'étranger  qui  serait  entré 
dans  une  ville  l'aurait  crue  en  proie  à  l'incendie  ou  à  l'émeute.  Tout  le  monde 
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courait  effaré,  se  heurtant,  se  poussant  et  criant  dans  les  rues.  De  malheureux 
artisans  mouraient  à  la  peine,  fatigués  de  servir  les  nombreuses  pratiques  qu'il 
fallait  peigner,  chausser  et  vêtir  dans  ces  grandes  circonstances.  Tel  était  l'état  de 
la  société  aux  jours  solennels. 

»  On  dînait  à  une  heure,  et  l'on  mangeait  plus  qu'aujourd'hui;  mais  il  fallait 
plus  d'adresse  pour  savoir  manger  que  pour  gagner  de  quoi  vivre.  On  employait  de 
certains  cornets  de  carton  qui  s'adaptaient  sur  les  manchettes,  parce  que  c'était  chose 
convenue  que  les  mains  d'un  homme  devaient  rester  oisives  tant  qu'elles  étaient  pro- 
tégées par  cet  ornement.  On  avait  inventé  d'autres  machines  préservatrices  pour 
protéger  contre  les  taches  le  bord  de  la  veste  et  le  jabot  de  la  chemise.  Aucune  de 
ces  inventions  n'était  aussi  compliquée  et  aussi  singulière  que  celle  dont  on  se  ser- 
vait pour  faire  la  sieste,  coutume  générale  et  utile  pour  notre  climat.  J'ai  vu  dormir 
le  célèbre  Jovellanos,  le  nez  sur  l'oreiller,  mais  sans  le  toucher  autrement  que  du 
front,  pour  ne  pas  déranger  ses  boucles. 

«  Il  n'était  permis  qu'aux  personnes  qui  n'avaient  pas  de  soirées  pour  le  jour 
même  d'affranchir  leur  chevelure  de  cette  entrave  et  de  l'envelopper  d'une  résille. 
Ceux-là  sortaient  embossés  dans  une  cape  écarlate,  mais  ils  n'en  étaient  pas  plus 
lestes  pour  la  promenade;  le  bas  de  soie  et  l'escarpin  ne  leur  permettaient  pas  de 
quitter  les  chemins  royaux.  Enfin,  les  hommes  étaient  plus  heureux  que  les  femmes  ; 
ils  pouvaient  poser  le  pied  sur  la  terre,  tandis  que  les  femmes,  élevées  sur  de  hautes 
mules  de  bois,  étaient  contraintes  à  une  marche  périlleuse  et  sautillante  qui  les 
faisait  ressembler  à  la  poule  grattant  la  terre.  Cruellement  serrées  d'ailleurs  par 
leurs  corps  de  baleine,  quel  exercice  pouvaient-elles  faire,  et  comment  la  moindre 
agitation  ne  les  aurait  elle  pas  abattues?  Le  corps  de  baleine  était  quelque  chose 
de  tellement  inamovible,  que  l'on  voyait  des  mères  de  famille  nourrir  leurs  nou- 
veau-nés et  leur  donner  le  sein  à  travers  une  petite  ouverture  ou  trappe  pratiquée 
dans  le  corset,  pendant  que  les  pauvres  petites  créatures,  pressant  de  leur  bouche 
altérée  les  baleines  inflexibles,  cherchaient  inutilement  la  chaleur  du  sein  maternel. 

»  Le  cavalier  subissait  par  jour  trois  métamorphoses  :  cape  et  résille  le  matin, 
habit  militaire  à  midi,  et  habit  galant  le  soir,  pour  assister  au  combat  de  taureaux. 
Afin  de  jouir  d'une  si  douce  récréation,  les  plus  graves  personnes  se  coiffaient  d'une 
montera  de  Malaga  et  se  mêlaient  au  petit  peuple.  Là  leur  divertissement  était  de 
siffler  ou  de  crier  :  Qu'on  amène  les  chiens!  Les  théâtres,  qui  portaient  encore  et  à 
juste  titre  le  nom  de  basses-cours,  ou  corralcs,  n'étaient  ni  moins  bruyants  ni  plus 
moraux . 

»  La  gravité  espagnole  réservait  son  silence,  son  décorum  et  sa  dignité  pour  les 
tertulias  ou  soirées.  En  effet,  rien  n'était  plus  grave  et  plus  pathétique  que  ce 
qu'on  appelait  un  refresco  ou  collation.  Les  dames,  placées  sur  une  estrade,  for- 
maient un  front  de  bataille  redoutable,  qui  ne  donnait  pas  d'autre  signe  de  sensi- 
bilité et  de  vie  que  le  mouvement  régulier  et  monotone  des  éventails.  La  fortification 
parallèle  à  celle  dont  je  viens  de  parler  se  composait  des  senores  ou  messieurs, 
colloques  tous  par  ordre  de  dignité,  de  rang  et  de  mérite.  Vous  eussiez  dit  une  réu- 
nion d'hommes  assemblés  non  pour  se  divertir,  mais  pour  prêter  l'oreille  à  la  re- 
doutable sentence  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Point  de  musique,  point  de  bal,  point 
de  conversation  agréable  ou  intéressante;  seulement  les  joueurs  de  cartes,  placés 
au  milieu  de  l'appartement,  avaient  le  droit  de  crier  et  de  se  dire  de  grosses  in- 
jures, ou  de  marquer  à  coups  de  poing  donnés  sur  la  table  le  nombre  de  leurs 
triomphes.  Parmi  ces  derniers,  il  y  en  avait  qui  ne  cédaient  jamais  leur  poste,  et 
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il. mi  la  vie  entière  n'avait  été  qu'un  rêverais  «le  cinquante  ;ms.  Cette  grande  affaire 
terminée,  chaque  famille  se  retirait  chez  elle,  h  l'on  i>:is-.;ût  autant  de  temps  a  ae 
défaire  de  ces  vêtements  compliqués  que  l'on  en  avait  mis  a  s'en  parer.  Pendant 
que  la  tête  de  la  dame  se  désarmait  et  jetait  lias  une  énorme  coiffe  et  une  perruque 
gigantesque,  le  front  de  L'époux  se  dégageait  de  son  côté  d'une  batterie  de  frisures 
qui  L'entouraient  de  leurs  mèches  cotonneuses.  Combien  de  ces  dessertes  nocturnes 
n'ai-je  pas  mi  s'opérer  lorsque  j'étais  entant!  Hélas!  sous  mes  yeux  affligés  autant 
que  surpris,  la  tonne  et  le  volume  des  auteurs  de  mon  existence  diminuaient  ri 
naissaient  par  s'anéantir  au  point  de  me  rendre  méconnaissables  leur  physionomie 
et  leur  stature. 

•  l.a  dernière  des  occupations  journalières  et  ostensibles  de  nos  pères  était  de 
remonter  leurs  montres,  et  ce  n'était  pas  un  petit  exercice,  tout  gentilhomme  es- 
pagnol ayant  deux  montres,  et  pour  chaque  montre  deux  boites.  Tout  était  double 
dans  ce  temps  heureux  :  deux  montres,  deux  mouchoirs,  deux  tabatières. 

«  Tel  est  l'aperçu  des  mœurs  espagnoles  à  cette  époque,  innocentes  autant  que 
possible,  niais  toutes  formalistes.  Tout  était  de  formule  pour  le  propriétaire,  le 
marchand,  l'artisan,  le  riche,  le  noble  et  le  plébéien.  La  formule  dominait  l'éduca- 
tion de  l'enfant,  la  matricule  du  professeur,  le  choix  d'une  carrière.  Vous  preniez 
un  uniforme,  vous  vous  embarquiez  pour  l'Amérique,  et  vous  en  reveniez  sans  sa- 
voir qu'il  y  a  des  antipodes,  le  tout  suivant  la  formule,  par  respect  pour  la  même 
idole.  La  plupart  des  iils  de  famille  venaient  à  la  cour,  c'est-à-dire  à  Madrid,  où 
ils  passaient  leur  vie  en  solliciteurs,  jusqu'à  ce  que  leurs  cheveux  blanchissent, 
étudiant  sans  cesse  l'almanach  royal  (1).  Mais  de  toutes  les  professions,  la  plus  for- 
maliste dans  ses  coutumes,  ses  idées  et  ses  habitudes,  a  disparu  devant  la  civilisa 
tion  comme  le  nénuphar  et  les  agarics  disparaissent  devant  la  culture.  C'était  la 
profession  des  abbés,  qui  ont  inspiré  tant  de  lonadillas  et  de  saynètes,  objets  de 
curiosité,  d'admiration  et  de  divertissement  pour  le  beau  sexe,  qui  les  considérait 
avec  autant  d'attention  et  de  surprise  que  les  jeunes  botanistes  en  accordent  à 
cette  [liante  singulière  nommée  mandragore.  « 

Nous  n'avons  pas  cité  cette  description  de  don  José  Somoza  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  style  et  de  force  comique,  mais  comme  une  preuve  de  la  situation  so- 
ciale dans  laquelle  l'Espagne  était  tombée  vers  1750.  A  travers  les  deux  volumes 
des  Apvntes,  vous  ne  trouvez  que  deux  sentiments,  le  regret  des  temps  féodaux 
de  l'Espagne,  et  la  révolte  contre  les  temps  monarchiques  du  même  pays.  Il  parait 
prouvé  jusqu'à  l'évidence  que,  d'une  part,  les  vieilles  mœurs  se  sont  conservées 
dans  les  classes  inférieures  et  moyennes,  et  que,  d'une  autre,  la  culture  et  l'imita- 
tion de  l'Europe  constitutionnelle  se  sont  concentrés  dans  les  classes  supérieures. 
Qui  pourrait  espérer  la  vie  politique,  lorsque  la  tête  essaie  de  commander  ce  que  les 
membres  refusent,  lorsque  l'une  appartient  à  un  système  plutôt  espéré  que  compris, 
les  autres  à  un  système  pétrifié,  mort  et  malfaisant?  De  tous  les  symptômes  le  plus 
triste  pour  un  peuple,  c'est  le  mépris  du  passé;  ainsi  l'on  coupe  toutes  les  racines 
de  l'arbre  social,  et  l'on  empêche  la  sève  nouvelle  de  vivifier  le  vieux  tronc  Partout, 
et  chez  les  esprits  les  plus  sages  comme  les  plus  brillants  de  l'Espagne,  vous  aper- 
cevez la  raillerie  des  vieilles  mœurs.  Don  Mariano  José  de  Larra  ne  cesse  pas,  dans 
les  fragments  que  nous  avons  lus,  de  fustiger  et  le  siècle  actuel  et  le  siècle  passé. 

Ce  Larra  était  un  jeune  homme  admirablement  doué,  qui  a  terminé  sa  vie  de  sa 

(  1  )  La  Guia  de  Forasleros. 
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propre  main.  Bien  plus  intéressant  que  ce  Chatterton,  auquel  les  Anglais  ont  élevé 
un  autel  après  son  suicide,  la  situation  de  sa  patrie  et  celle  de  l'Europe  s'otfraient 
à  Larra  sous  un  aspect  si  désespérant  et  si  incomplet,  qu'après  avoir  signalé  sa 
verve  et  son  talent  par  plusieurs  fragments  empreints  d'une  mélancolie  amère  dont 
il  ne  dissimulait  pas  la  cause,  il  chercha  un  refuge  dans  la  mort  et  se  tua. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  déchirant  que  ces  fragments  satiriques  dont  M.  Ochoa 
vient  de  recueillir  avec  un  soin  pieux  les  plus  brillants  et  les  plus  remarquables. 
Le  cadavre  de  l'Espagne  politique  se  présente  partout  à  Larra  et  l'épouvante;  il 
compare  sa  mélancolie  à  toutes  les  mélancolies  possibles,  dont  il  fait  une  descrip- 
tion originale  et  amusante,  et  il  prétend  que  la  sienne  est  plus  sombre  encore  :  — 
«  Un  homme,  dit-il,  qui  croyait  à  l'amitié  et  qui  finit  par  en  voir  le  dedans,  un 
novice  qui  s'est  amouraché  d'une  femme,  un  héritier  en  expectative  dont  l'oncle 
meurt  aux  Indes  ab  intestat,  un  possesseur  de  bons  des  cortès,  une  veuve  qui  a 
une  pension  inscrite  sur  le  trésor  espagnol,  un  député  nommé  aux  avant-dernières 
élections,  un  militaire  qui  a  perdu  une  jambe  pour  VEstatuto,  et  qui  est  resté  veuf 
d'une  jambe  et  de  YEstatuto,  un  seigneur  qui  s'est  fait  libéral  pour  devenir  grand 
d'Espagne  et  qui  est  resté  libéral  tout  simplement;  un  général  constitutionnel  qui 
poursuit  Gomez  et  qui  ne  le  rencontre  pas  plus  qu'on  ne  trouve  la  félicité  dans  ce 
monde;  un  rédacteur  de  journal  mis  en  prison  en  vertu  de  la  liberté  de  la  presse; 
un  ministre  espagnol  et  un  roi  constitutionnel,  tous  personnages  profondément 
lugubres,  —  sont  des  êtres  gais  si  on  les  compare  à  moi-même  pendant  ce  triste 
jour  des  Morts.  » 

Figaro-Larra  (c'est  le  nom  qu'il  se  donne)  entre  au  cimetière,  dont  les  lombes 
lui  présentent  l'image  de  toutes  les  destructions  et  de  toutes  les  ruines  que  l'Es- 
pagne renferme  dans  son  sein  sous  le  nom  de  société.  Pauvre  Yorick  espagnol,  vous 
avez  raison!  Tout  ce  qui  parait  avoir  vie  dans  ces  sociétés  détruites  n'est  que  fan- 
tôme, cendre  et  vaine  apparence.  Aussi  Figaro-Larra  ne  voit-il  que  des  épitaphes 
où  le  vulgaire  voit  des  actes  de  naissance  :  Ci-git  le  trône,  né  sous  Isabelle-la-Ca- 
tholique,  et  mort  à  la  Granja  d'un  vent  coulis.  —  Ci-gît  la  moitié  de  l'Espagne 
assassinée  par  l'autre  moitié.  —  Ci-gît  l'inquisition  morte  de  vieillesse.  —  La 
Bourse.  Ci-gît  le  crédit  espagnol.  Enfin,  le  malheureux  Larra  déchiffre  ces  mots  : 
Ci-gît  l'espérance.  Ce  furent  sans  doute  les  dernières  paroles  qu'il  traça. 

La  même  moquerie  pleine  de  fiel  règne  dans  la  description  de  la  Junta  de 
Castel-o-Branco ,  par  le  même  écrivain.  On  sait  combien  les  Espagnols  du  dernier 
temps  ont  abusé  des  juntes,  expérience  politique  pour  réorganiser,  au  profit  d'un 
parti,  quelque  image  du  groupe  social  qui  n'existe  plus.  «  Rien,  dit  Larra,  n'est  tel 
qu'une  junte.  Les  gens  qui  composent  la  junte  peuvent  bien  n'avoir  rien  à  faire;  il 
est  très-  possible  qu'ils  ne  fassent  jamais  rien.  Mais  la  junte  n'en  est  pas  moins  la 
chose  du  monde  la  plus  nécessaire.  A  peine  un  parti  est-il  né,  vous  le  mettez  dans 
une  junte  comme  en  nourrice,  et,  dès  qu'il  ouvre  les  yeux,  il  la  voit  rassemblée,  ce 
qui  n'est  pas  un  petit  avantage.  Presque  toujours  la  formation  de  la  junte  précède 
la  naissance  du  parti.  Celte  espèce  de  junte  va  courant  les  chemins,  tantôt  inter- 
ceptant, tantôt  interceptée,  quelquefois  prenant  l'air  ou  prenant  des  bourses  en 
dehors  du  royaume,  il  faut  que  les  juntes  prennent  toujours  quelque  chose. 

»  Commençons   par  nous  occuper  de  la  junte  de  Castel-o-Branco  (1).  La  nuit 

(lj  Ville  de  Portugal  où  se  rassemblèrent  quelques  partisans  de  don  Carlos  dans  les  pre- 
miers temps  de  l'insurrection  apostolique. 
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tombait  ei  l'horizon  s'obscurcissait,  lorsqu'un  Espagnol  du  temps  passé,  nn  de  ceux 
nui  ne  B'embarrasseni  guère  des  choses  politiques  et  qui  disent  :  Ur  gouverne  <pn 
rmtJni,  il  faudra  bien  que,  de  manière  ou  d'autre,  je  sois  gouverné!  traversa  Cas- 
tel-o-Branco.  Que  venait-il  3  hure?  Userait  long  de  le  déterminer.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  milieu  du  chemin,  il  fui  arrêté  par  un  Portugais  qui,  d'une  %«>i v  troublée 
et  avec  une  physionomie  de  cause  perdue,  lui  dit:  —  Ohé!  Castillan,  ètes-vous 
vassal  du  seigneur  roi  Charles  Vî  Venez-vous  de  Gastille?  —  Noire  Espagnol  en- 
tendait un  peu  mieux  le  portugais  que  les  affaires  d'État.  D'une  voix  posée  et  d'un 
air  tranquille,  il  lui  répondit  :  —  Je  no  sais  pas  de  qui  je  suis  vassal,  et  je  n'ai  pas 
envie  de  le  savoir;  je  vais  a  nies  affaires.  Je  ne  fais  pas  de  rois  et  je  n'en  délais 
pas;  quiconque  se  met  en  route  a  des  intérêts  à  ménager. 

»  Le  Portugais  commençait  à  se  courroucer,  et  c'était  chose  redoutable  ;  l'Es- 
pagnol s'en  aperçut  ;  avant  que  l'on  jetât  la  maison  par  la  fenêtre,  là  où  il  n'y  avait 
ni  maison  ni  fenêtre  :  —  Ne  vous  fâchez  pas,  dit-il  au  Portugais  ;  je  serai  vassal  de 
qui  vous  voudrez;  les  gens  de  ma  race  n'ont  jamais  troublé  l'État,  c'est  chose 
connue.  Quel  est  donc  le  roi  de  ce  pays-ci?  —  Le  seigneur  Charles  V  (1).  —  A  la 
bonne  heure,  répliqua  le  Castillan  ;  jusqu'à  ce  jour,  j'avais  laissé  régner  paisible 
sa  majesté  la  reine....  —  Castillan  !  —  Allons,  allons,  ne  vous  fâchez  pas.  —  Il  ne 
fallut  pas  beaucoup  de  temps  pour  que  le  Portugais  à  la  mauvaise  figure  et  l'Es- 
pagnol aux  bonnes  paroles  marchassent  de  conserve  comme  compère  et  com- 
pagnon. 

»  Ils  avaient  à  peine  fait  quelques  pas  dans  le  village,  lorsque  le  bruit  se  répan- 
dit au  loin  qu'un  vassal  de  sa  majesté  impériale  venait  d'arriver.  Sa  majesté  impériale 
ne  voit  pas  tous  les  jours  un  vassal  qui  lui  appartienne,  attendu  que  tousses  vassaux 
sont  dans  les  nuages.  Aussi  arriva-t-il  ce  qui  devait  arriver  :  quand  il  y  a  beau- 
coup de  vassaux  et  seulement  un  roi,  ce  sont  les  vassaux  qui  accueillent  le  roi; 
mais  ici  les  rois  étaient  en  nombre  et  le  vassal  unique.  Aussi  les  rois  ne  manquè- 
rent-ils pas  de  fêter  l'arrivée  du  vassal.  Les  cloches  sonnèrent  à  grande  volée.  Notre 
Castillan  tout  étourdi  ne  savait  ce  que  cela  voulait  dire. 

»  — C'est  donc  grande  fête  aujourd'hui?  demandait  le  bonhomme. — On  fête  l'ar- 
rivée de  votre  seigneurie,  seigneur  Castillan. — Mon  arrivée!  voyez  un  peu  la  ditfé- 
rence  !  En  Espagne,  je  vais  et  je  viens  sans  que  personne  y  fasse  attention  ;  mais, 
dans  ce  pays-ci,  je  vois  que  l'on  s'occupe  fort  de  ce  que  fonl  les  autres. 

»  Cependant  ils  arrivèrent  à  une  maison  de  peu  d'apparence,  dont  l'enseigne 
portait  ces  mots  en  lettres  difformes  : 

JUNTE    SUPRÊME  DE    GOUVERNEMENT 
DE  TOUTES  LES   ESPAGNES  ET  DES  INDES,  ETC.    » 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  copier  toute  cette  peinture  à  la  Hogarlh  de  la 
junte  et  de  ses  délibérations,  le  ministère  des  finances  n'ayant  pas  un  maravédis, 
le  ministre  de  la  guerre  presque  aussi  riche,  et  la  discussion  qui  s'ensuit.  Le  même 
Larra  est  auteur  d'une  vive  et  trop  juste  critique  du  temps  où  nous  sommes,  inti- 
tulée l'A  peu  près.  Il  y  traite  impitoyablement  l'a  peu  près  du  génie,  de  l'esprit,  de 
la  liberté,  de  la  royauté,  de  la  peinture  et  de  la  musique,  dont  notre  époque  est 
victime  et  témoin. 

(1)  Don  Carlos. 
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Los  écrivains  humoristes  sont  donc,  avec  les  érudits  et  les  dramaturges,  cens 
qui  nous  semblent,  parmi  les  Espagnols  modernes,  mériter  le  plus  d'éloges.  Les 
squelettes  noirs,  les  pirates  bruns,  les  copies  de  Byron,  les  nuages  ossianiques,  les 
pastiches  de  Radcliffe,  nous  louchent  peu.  Ces  choses  d'emprunt,  plus  ou  moins 
habilement  copiées,  revêtues  tin  beau  langage  lumineux  et  des  vastes  draperies  de 
la  phrase  castillane,  produisent  une  sensation  désagréable  plutôt  qu'heureuse.  De 
quel  droit  jetez-vous  les  brouillards  du  loch  d'Ecosse  sur  les  sierras  que  le  soleil 
calcine  depuis  que  le  monde  existe  ?  Pourquoi  cette  étoffe  lourde  et  chaude  sur  des 
membres  hâlés  par  les  étés  de  l'Andalousie?  Ni  la  raison  médiocre  et  à  mi-côte  qui 
ne  s'élève  pas  même  jusqu'au  scepticisme,  ni  la  critique  négative  qui  nous  apprend 
à  nous  abstenir  et  ne  nous  apprend  point  le  sublime,  ni  les  chiffres  douteux  de 
cette  science  louche  et  boiteuse  que  l'on  appelle  économie  politique,  n'ont  encore 
porté  de  bons  fruits  en  Espagne.  Mais  ce  qui  fait  surtout  réfléchir,  c'est  la  distance 
singulière  qui  dans  ce  pays  sépare  les  écrivains  du  peuple;  les  écrivains,  copistes  de 
Voltaire  et  de  Walter  Scott;  le  peuple,  un  peu  moins  instruit  que  sous  les  croisades. 
Quand  on  pense  que  les  savants  commentaires  de  Glémencin  et  les  poignantes  sa- 
tires de  Larra  s'impriment  dans  un  pays  habité  par  une  population  indolente  et 
presque  sauvage,  et  qui  s'embarrasse  aussi  peu  de  ces  résultats  philosophiques  que 
des  révolutions  île  Saturne,  on  est  tenté  de  désespérer  de  l'Espagne;  on  s'effraie  de 
cet  abîme  qui  sépare  un  petit  groupe  de  penseurs  de  toute  une  vieille  nation.  L'Eu- 
rope réclame  comme  siens  les  Lista,  les  Marlinez  de  la  Rosa,  les  Mesonero,  les  Mi- 
nano,  les  Glémencin.  Ils  se  détachent  de  leur  pays  pour  s'affilier  à  l'autre  civilisa- 
tion supérieure.  Mais  que  devient  le  pays  lui-même  ?  Un  peuple  qui  aurait  pour 
caractère  la  souplesse,  et  qui  aurait  formulé  sa  gloire  d'après  d'autres  gloires,  pour- 
rait fort  bien  changer  d'originalité,  n'ayant  pas  d'originalité  véritable  :  ce  peuple, 
qui  a  pour  caractère  le  spontané  de  l'orgueil  et  la  reproduction  de  son  âme  propre, 
ne  peut  imiter  les  autres  sans  changer  d'âme  et  sans  perdre  son  pouvoir.  Aussi, 
malgré  les  talents  que  compte  aujourd'hui  ce  pays,  la  force  manque-t-elle  à  sa  lit- 
térature. Le  tissu  de  leurs  œuvres  est  généralement  peu  serré,  et  cette  intensité  qui 
distingue  les  grandes  époques  et  les  peuples  poissants  ne  s'y  rencontre  guère. 

Les  Américains  des  Etats-Unis  n'ont  pas  encore  de  littérature  ;  les  Espagnols 
n'en  ont  plus.  L'époque  de  l'originalité  n'est  pas  venue  pour  les  uns.  elle  est  passée 
pour  les  autres.  L'heureux  et  suave  imitateur  de  Robertson  et  d'Addison,  Was- 
hington Irving,  le  peintre  de  la  mer  et  des  forêts,  Fenimore  Gooper,  appartiennent, 
en  dépit  d'eux-mêmes,  à  la  race  saxonne  et  au  génie  saxon;  la  veine  américaine 
n'est  pas  trouvée.  Elle  ne  jaillira  que  d'un  état  de  civilisation  plus  pressée,  plus 
complète  et  plus  mûre,  comme  le  Rhin,  quand  il  étend  ses  eaux  paresseuses  et 
lentes  sur  les  plaines  de  sable  enclavées  dans  les  rochers  des  Grisons,  n'est  pas  en- 
core un  fleuve  et  attend  un  lit  plus  profond,  une  carrière  [dus étroite,  des  obstacles 
plus  redoutables,  pour  devenir  le  père  des  eaux,  le  nourricier  des  deux  pays.  Si  les 
matériaux  suffisants  delà  société  américaine  ne  sont  pas  nés,  ceux  de  la  société  espa- 
gnole sont  morts.  Aussi  l'Espagne  actuelleades  littérateurs  et  n'a-pas  de  littérature. 
On  imite,  on  essaie,  on  copie,  on  raille;  il  ya  des  esprits  droits  et  ans,  des  savants  dis- 
tingués, des  plumes  exercées,  des  hommes  bien  doués  pour  la  poésie, etsurtout  des 
âmes  attristées  et  des  esprits  mordants,  auxquels  ces  misères  n'échappent  pas  et 
qui  rient  en  pleurant,  comme  dit  Homère.  Mais  il  est  facile  de  reconnaître  que  la 
masse  populaire  ne  s'intéresse  plus  à  ces  efforts,  et  que  le  sommet  de  la  société 
espagnole  n'a  point  de  rapport  et  de  contact  avec  les  pilastres,  les  colonnes  et  les 
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fondements  de  l'édifice.  La  littérature  se  détachant  de  la  nationalité,  que  peut-elle 
être?  Que  peut-on  espérer  là  où  le  peuple  et  les  femmes  (le  peuple,  qui  est  femme 
par  l'ardeur  des  instincts,  les  femmes,  qui  sont  peuple  par  la  sincérité  de  la  pas- 
sion) ne  participent  pas  au  mouvement  et  à  la  vie  de  l'intelligence? 

Philarète  Chasles. 


ESSAI 


LA  GUERRE  SOCIALE 


PAR   M.    PKOSPER    aiERiaiEE. 


COLOMBA 


Ces  deux  écrits,  l'un  d'histoire  érudite  et  sévère,  l'autre  d'observation  pittoresque 
et  d'imagination,  composés  presque  en  même  temps,  montrent,  chez  l'auteur  à  qui 
on  les  doit,  une  alliance  et  comme  un  faisceau  aussi  brillant  que  serré  de  qualités 
diverses  et  rares.  A  titre  de  romancier,  d'écrivain  original  de  nouvelles  et  de  petits 
drames,  M.  Mérimée  a  depuis  longtemps  fait  ses  preuves  et  marqué  sa  place.  Venu 
dans  les  premiers  moments  de  l'innovation  romantique  en  France,  il  semble  n'avoir 
voulu,  pour  son  compte,  en  accepter  et  en  aider  que  la  part  vigoureuse,  énergique, 
toute  réelle  et  observée  :  à  d'autres  la  théorie  ou  le  chant,  la  vapeur  et  le  nuage. 
Lui,  ennemi  du  convenu,  se  méfiant  de  la  phrase,  pratiquant  à  la  fois  le  positif  et 
le  distingué,  il  s'attacha  tout  d'abord  à  circonscrire  ses  essais  pour  mieux  les  creuser 
et  les  asseoir.  Soit  qu'il  fit  choix  d'époques  encore  neuves  à  l'étude,  soit  qu'il  se 
jetât  sur  des  pays  à  mœurs  franches  et  sauvages,  soit  même  qu'il  se  tint  à  des  cas 
singuliers  du  cœur,  toujours  en  tout  sujet  il  se  retranchait,  pour  ainsi  dire,  au  début  ; 
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il  mettail  une  portion  de  sa  vigueur  à  ne  pas  Borlir  du  cercle  iracë  :  il  faisait  co te 

le  soldai  romain  qui,  ii  chaque  halte,  avanl  toute  chose,  traçait  le  lusse-  ot  posait  le 
camp.  C'esi  ainsi  qu'au  sein  de  chaque  Bujet,  «le  chaque  situation  donnée,  il  ;i  opéré 
;i\cr  une  sorte  de  détermination  certaine  et  suivie,  qui  ne  perdait  aucun  de  ses 
coups.  Son  audace  inexorable  poussait  droit  devant  elle,  ei  n'avait  pas  ['air  de  se 
douter  d'elle-même.  J'ai  dit  qu'il  n'y  avait  nulle  vapeur,  rien  de  vague  qui  circulât; 
pourtant,  au  tond  el  a  travers  la  discrétion  extrême  de  l'idée,  le  long  de  la  ligne 
arrêtée  du  l'ait,  je  ne  sais  quoi  d'une  ironie  un  peu  amère  se  glissait  insensiblement 
et  gravait  comme  à  l'eau-forte  le  trait  simple. 

On  a  tant  abusé  de  nos  jours  du  mot  imagination,  on  l'a  tellement  transportée 
tout  entière  dans  le  détail,  dans  la  trame  du  style,  dans  un  éclat  redouble  d'images 
ot  de  métaphores,  qu'on  pourrait  ne  pas  voir  ce  qu'il  y  a  d'imagination  véritable  et 
d'invention  dans  cette  suite  de  compositions  de  moyenne  étendue,  qui  n'ont  l'air 
île  prétendre,  la  plupart,  qu'à  être  d'exactes  copies  et  des  récits  fidèles.  Se  figurer 
et  nous  représenter  si  au  net  les  choses  comme  elles  sont,  comme  elles  ont  pu  être, 
c'est  faire  oublier  qu'on  les  crée  ou  qu'on  les  combine.  Pourtant,  je  ne  crains  pas 
de  le  dire,  chez  aucun  peut-être  des  écrivains  de  ce  temps-ci,  la  l'acuité  imperson- 
nelle, dramatique,  narrative,  celte  qualité  que  nous  avons  appris  ii  goûter  el  à  ré- 
vérer dans  Shakespeare,  dansWalter  Scott,  comme  dans  ses  représentants  suprêmes, 
et  de  laquelle,  à  l'origine  du  mouvement  romantique,  on  se  promettait  ici  tant  de 
miracles  encore  à  naitre,  —  nulle  part,  je  le  crois,  chez  nous,  cette  qualité-là  ne 
s'est  produite  par  des  échantillons  plus  complets  et  plus  purs,  plus  exempts  de  faux 
mélange,  que  chez  l'écrivain  réputé  si  sobre.  Le  propre  de  cette  faculté,  d'ordinaire, 
en  ceux  qui  la  possèdent  à  quelque  degré,  est  de  ne  pas  se  limiter,  comme  la  fa- 
culté lyrique,  aux  années  de  la  jeunesse,  et  de  récidiver,  bien  avant,  moyennant  les 
acquisitions  variées  de  l'expérience.  C<>h>mba,  certainement,  a  prouvé  que  M.  Mé- 
rimée, bien  qu'il  se  prodigue  peu,  n'a  pas  épuisé  ses  plus  beaux  contes,  et  qu'il  est 
pour  longtemps  en  fonds  de  fertilité  à  cet  égard.  Toutefois,  un  certain  besoin  de 
perfection  et  de  beauté  concentrée,  une  vérité  et  une  justesse  de  plus  en  plus  soi 
gneusement  recherchée,  la  difficulté  croissante  du  goût  à  l'égard  de  soi-même,  l'ab- 
sence du  théâtre  aussi  et  d'un  cadre  qui  incessamment  sollicite,  bien  des  causes 
peuvent  faire,  en  avançant,  que  les  produits  de  ce  genre  d'imagination  ne  rem- 
plissent pas  toute  une  vie  et  y  laissent  vacantes  bien  des  heures.  C'est  alors  qu'il 
est  bon  de  se  partager,  de  se  faire  à  temps  un  goût,  une  élude  durable,  ce  que 
j'appellerai  un  cabinet  de  curiosités  ou  un  cloître  pour  la  seconde  moitié  de 
la  vie,  la  partie  de  whist  ou  d'échecs  des  longues  heures  paisibles.  A  me- 
sure que  l'esprit  juge  mieux  de  l'étendue  des  choses,  de  la  richesse  du  passe,  de 
l'incomparable  beauté  des  anciens  et  premiers  modèles,  il  entre  dans  une  sorte  de 
sérénité  un  peu  calme  et  refroidie,  qui  tempère  la  veine  féconde.  Celte  jouissance 
de  réflexion  si  douce  et  légèrement  attristée  élève  davantage  peut-être,  mais  n'a 
plus  rien  qui  encourage.  Par  respect  pour  le  beau  même,  mieux  envisagé  et  pleine- 
ment senti,  à  quoi  bon  le  tenter  encore,  l'aller  olfenser  peut-être,  à  moins  de  quel- 
ques retours  irrésistibles?  L'étude  alors  est  là,  l'érudition  dans  toutes  ses  branches, 
el  avec  ses  ingénieux  travaux,  plus  longs  à  coup  sur  que  la  vie  :  elles  ont  pour  objet 
d'occuper,  d'animer,  s'il  se  peut,  les  saisons  sur  lesquelles  d'abord  on  ne  comptait 
guère,  et  qui  ont  déconcerté  plus  d'un. 

M.  Mérimée  s'y  est  pris  à  l'avance,  en  homme  très-prudent;  voilà  près  de  dix 
ans  qu'il  s'est  fait  antiquaire.  J'oserai  penser  que  ses  fonctions  d'inspecteur  général 
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des  monuments  n'ont  été  que  le  prétexte  :  la  science  elle-même  l'attirait.  De  tout 
temps  et  jusque  dans  le  premier  entrain  de  l'imagination,  on  a  pu  remarquer  sa 
vocation  d'étudier  de  près  les  choses,  de  les  bien  savoir,  de  les  savoir  avec  préci- 
sion seulement.  Ce  qui  ne  peut  être  su  de  cette  sorte,  ce  qui  ne  peut  être  saisi  et 
déterminé  d'après  des  caractères  positifs  et  des  particularités  sensibles,  volontiers 
il  l'ignore,  ou  du  moins  il  fait  tout  comme,  et  l'abandonne,  sans  paraître  s'y  mêler, 
aux  controverses  et  aux  échos  d'alentour.  Une  fois  entré  dans  l'érudition,  il  a  dû 
redoubler  ce  soin  rigoureux;  célèbre  dans  le  roman  et  dans  le  conte,  il  fallait,  avant 
tout, qu'on  ne  put  jamais  l'accuser  de  confondre  les  genres.  Ceux  qui  s'attendaient 
d'abord  à  trouver  dans  ses  Notes  archéologiques  une  seule  trace  d'impressions  de 
voyages,  ont  été  bien  surpris;  c'est  qu'ils  le  connaissent  peu.  Chose  plus  piquante, 
irritante  même!  cette  méthode  exclusive  avait  l'air  de  tomber  d'un  air  de  rapidité 
et  d'aisance.  Ils  n'y  comprenaient  plus  rien. 

L'auteur  put  sourire  tout  bas  :  ce  n'était  pas,  en  effet,  pour  ce  public  ordinaire 
qu'il  prétendait  faire  ses  preuves  dans  le  moment.  Il  avait  les  gens  du  métier  à 
édifier,  à  convaincre;  et  ils  sont  difficiles,  ils  sont  en  armes,  on  le  sait,  contre  tout 
nouveau  venu,  surtout  quand  celui-ci  se  présente  avec  des  titres  brillants,  acquis 
ailleurs.  Il  doit  au  préalable  les  faire  oublier.  Et  moi  aussi,  dira-t-il  au  besoin  pour 
être  admis  parmi  eux,  anch'  io...  ;  et  moi  aussi,  je  ne  suis  pas  peintre.  Au  fait, 
chaque  genre,  chaque  branche  de  l'érudition  particulièrement  est  gardée  par  des 
dogues  tant  soi  peu  hargneux  ;  on  les  apaise,  non  pas  en  leur  jetant  des  gâteaux  de 
miel  (gardez-vous  de  miel!),  mais  en  leur  offrant  d'abord  quelques  petites  pierres 
sèches.  Quand  ils  ont  digéré  quelques-unes  de  ces  pierres,  ils  disent  que  c'est  bien, 
et  vous  laissent  passer,  même  avec  vos  idées,  avec  votre  trésor.  Une  fois  passé,  on 
n'a  plus  à  s'occuper  d'eux,  et  l'on  va  rejoindre  les  gens  d'esprit  d'au  delà. 

Aujourd'hui  donc  que  les  preuves  sont  fournies,  M.  Mérimée  n'a  rien  à  dissimuler; 
son  esprit  des  mieux  faits  et  sa  plume  des  plus  sûres  restent  libres;  il  lui  suffit 
d'observer,  dans  ces  travaux  d'érudit,  la  ligne  sévère  qui  est  de  son  goût  et  du  bon 
goût  propre  au  genre  même.  Les  nouveaux  sujets  qui  l'occupent  désormais,  pro- 
mettent, non  pas  un  mélange,  mais  bien  un  emploi  uni  et  concerté  de  ses  facultés 
les  plus  belles.  Il  prépare  une  histoire  de  Jules  César.  L'Essai  sur  la  yuerre  sociale. 
dont  nous  avons  à  donner  une  idée  ici,  n'est  qu'une  espèce  d'introduction  par  la- 
quelle il  a  cru  nécessaire  de  préluder. 

Il  est  impossible,  en  effet,  de  se  rendre  compte  du  rôle  et  des  desseins  de  César 
sans  se  retracer  à  fond  l'état  de  la  république,  telle  que  l'avaient  faite  les  dernières 
luttes  de  Marins  et  de  Sylla.  Or  ces  grands  ambitieux  avaient  rencontré  sur  leur 
chemin  des  auxiliaires  ou  des  adversaires  dans  les  alliés  latins  etitaliotes;  la  lutte 
que  ceux-ci  avaient  entreprise  contre  Rome,  la  guerre  sociale,  comme  on  l'appelle, 
était  venue  traverser  et  compliquer  le  duel  flagrant  des  deux  précurseurs  de  Pompée 
et  de  César.  On  a  bientôt  fait  de  dire  que  Marins  représentait  le  principe  populaire, 
et  Sylla  l'élément  patricien;  que  le  plébéianisme,  depuis  les  Gracques,  était  géné- 
ralement favorable  à  l'émancipation  de  l'Italie  tout  entière  et  à  une  égalité  de  droits 
à  laquelle  s'opposait  le  sénat;  que  les  Italiens  s'armèrent  pour  conquérir  par  la 
force  ce  qu'on  leur  déniait  avec  iniquité  ;  que  la  guerre  fut  atroce  et  Rome  plus 
d'une  fois  en  danger;  que  le  patricial,  en  triomphant  même,  en  se  relevant  un  mo- 
ment par  l'épée  de  .Sylla,  ne  pat  guère  faire  autre  chose  que  ce  qu'aurait  fait  égale- 
ment l'autre  parti  s'il  eùl  été  victorieux,  c'est-à-dire  proclamer  les  concessions  de- 
venues inévitables  et  qui  ne  s'arrêtèrent  pas  là.  Voilà  le  gros  de  l'événement;  mais 
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tonte  l'originalité,  toute  la  vérité  gll  dans  le  détail.  En  se  servant  de  ces  termes 
abstraits  miiis  lesquels  se  glissenl  si  aisément  des  idées  toutes  modernes,  on  n'ar- 
rive a  rien  de  véritablemenl  satisfaisant  pour  les  esprits  investigateurs;  on  ne  (ait 
qu'irriter  leur  curiosité,  comme  en  leur  posaul  le  problème.  H.  Mérimée  s'j  est  at- 
taché et  ntiiis  semble  l'avoir  résolu  autant  qu'il  pouvait  l'être.  Bien  des  pièces  de 
conviction  manquent  en  effet  :  les  livres  de  Tite-Live  offrent  une  lacune  à  cel  en- 
droit, lésa entaires  de  Sylla  onl  péri.  El  t»ui ^  Rome  rougissail  de  cette  plaie 

au  >-<'i 1 1  qui  lui  fut  faite  au  plus  fort  de  sa  puissance,  et  ses  historiens  onl  l'air  «le 
s'être  entendus  pour  l'embrouiller  et  pour  la  couvrir.  S'emparant  de  tous  les  témoi- 
gnages qui  leur  sont  échappés,  les  contrôlant  réciproquement,  les  complétant,  lors- 
qu'il le  faut,  par  des  Inductions  brèves,  M.  Mérimée,  sans  phrases,  sans  système, 
avec  ce  sentiment  continu  de  la  réalitéde  ce  besoin  qu'il  a  en  luui  de  s'expliquer 
les  choses  comme  elles  se  sont  passées,  nous  a  donné  un  récit  instructif,  enchaîné, 
attachant,  et  qui  jette,  chemin  taisant,  la  plus  grande  clarté  sur  l'ensemble  de  l'or- 
ganisation romaine. 

Quand  je  dis  qu'il  nous  l'a  donne,  je  vais  un  peu  loin  pourtant  :  l'ouvrage  (lit-oti 
dans  un  avis  qui  précède),  tiré  à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  n'est  pas  destiné 
au  publie.  L'auteur  n'aurait  voulu  Véritablement  que  taire  épreuve  de  son  applica- 
tion historique,  et  la  soumettre  aux  personnes  compétentes.  Je  conçois  cela  poul- 
ie mémoire  sur  les  médailles  itaiiotes  qui  forme  appendice;  il  y  a  là  matière  toute 
spéciale  et  demi-grimoire;  mais,  pour  le  récit,  pour  le  corps  même  du  volume. 
dussé-je  parler  par  anticipation  d'une  seconde  édition,  je  persiste  à  en  juger  d'après 
l'effet  éprouve,  c'est  à  tout  le  publie  que  l'excellent  Essai  s'adresse,  c'est  à  travers 
tout  ce  public  qu'il  ira  ça  et  là  découvrir  son  juge  entre  cent  lecteurs. 

Nous  n'en  pouvons  parler  qu'à  litre  de  lecteur  que  ces  questions,  et  la  façon 
dont  elles  sont  ici  traitées,  intéressent.  Dès  le  début,  l'historien  analyse  et  expose 
la  condition  diverse  des  divers  peuples  d'Italie  soumis  à  la  domination  romaine,  les 
Latins  les  plus  favorisés,  les  Itaiiotes  :  quelque  différence  de  régime  qui  parût  d'a- 
bord entre  ces  peuples  de  la  péninsule  et  les  étrangers  proprement  dits  ou  bar- 
bares, leur  liberté  se  réduisait  au  fond  à  une  satisfaction  d'amour-propre  accordée 
à  des  vaincus,  tandis  que  la  toute-puissance  restait  en  réalité  au  peuple  conqué- 
rant. Les  causes  complexes,  qui,  après  les  grandes  guerres  d'Annibal,  rendaient  la 
situation  de  l'Italiote  de  plus  en  plus  précaire  et  pénible,  à  mesure  qu'au  contraire 
celle  du  citoyen  romain  s'élevait  et  visait  au  roi,  sont  très-bien  démêlées  et  vien- 
nent se  traduire  en  un  tableau  général  d'oppression  et  de  dépopulation  tout  à  fait 
effrayant.  C'est  alors,  vers  l'an  de  Rome  (il  7,  qu'un  jeune  homme  d'une  famille 
plébéienne,  mais  illustre,  un  élève  formé  de  la  main  des  philosophes  grecs,  Tibé- 
rius  Sempronius  Gracchus,  «  dont  le  caractère  bon  et  humain  n'avait  pu  être  cor- 
rompu par  l'orgueil  exclusif  de  sa  nation,  ■•  comme  il  traversait  l'Etrurie  pour  aller 
servir  en  qualité  de  questeur  dans  l'armée  qui  s'assemblait  contre  Numance.  fut 
frappé  de  l'aspect  désolé  de  ce  pays  célèbre  autrefois  par  sa  richesse:  il  s'en  demanda 
les  causes,  il  songea  aux  grands  remèdes  :  de  là  plus  tard  ses  tentatives  de  tribun 
et  sa  catastrophe.  Mais,  sans  m'engager  ici  dans  les  obscurités,  même  éclaircies,  de 
la  loi  Seiupronia  ou  de  la  loi  Licinia.  je  n'ai  voulu  que  faire  remarquer  en  passant 
le  ton  naturel  et  humain  avec  lequel  l'historien  caractérise  le  premier  mouvement 
de  Tibérius  Gracchus.  Au  rebours  en  effet  de  tant  d'écrivains  de  nos  jours  qui,  dès 
qu'ils  abordent  l'histoire,  se  font  tout  farouches,  fatalistes  et  terroristes  à  froid. 
M.  Mérimée  ne  recule  pas  devant  les  bons  sentiments  quand  il  les  rencontre,  et  ne 
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rougit  pas  de  les  exprimer  simplement.  Il  observe  le  sens  moral  dans  ses  récits.  Les 
Sunnites  révoltés,  sous  le  commandement  de  Marins  Egnatius,  ont-ils  taillé  en 
pièces,  dans  la  Campanie,  une  armée  nombreuse  de  Lucius  Caesar  forcé  de  cher- 
cher abri  sous  les  murs  de  Téanum  :  «  L'histoire  se  tait,  dit  il,  sur  l'origine  du 
vainqueur  de  Caesar;  mais,  d'après  la  conformité  des  noms,  j'éprouve  quelque 
plaisir  à  supposer  que  ce  Marius  Egnatius  était  un  fils  du  préleur  de  Téanum,  battu 
de  verges  trente  ans  auparavant  sous  les  yeux  de  ses  concitoyens.  La  Providence 
permet  quelquefois  ces  tardives  et  terribles  réparations.  » 

Maintenant  voici  le  récit  du  préteur  battu  de  verges  :  la  condition  des  Italiens, 
c'est-à-dire  des  plus  favorisés  des  sujets  de  Rome,  de  ceux  qu'on  appelait  alliés,  en 
va  cruellement  ressortir. 

«  Un  consul  romain  passait  à  Téanum,  ville  de  la  Campanie,  dans  le  pays  des  Si 
dicins.  Il  voyageait  avec  sa  femme,  ses  officiers,  ses  affranchis,  ses  esclaves,  en  un 
mot  ce  que  l'on  appelait  sa  cohorte.  Dans  de  semblables  occasions  il  devait  être 
défrayé  par  la  république;  mais,  comme  la  plupart  des  magistrats  romains,  il  vivait 
partout  aux  dépens  de  ses  hôtes.  Un  consul  à  Téanum  !  voilà  toute  la  ville  émue. 
Le>  magistrats  s'empressent  autour  de  lui.  On  le  loge  dans  la  meilleure  maison,  on 
l'héberge  magnifiquement,  lui  et  son  monde.  Maint  affranchi  reçoit  des  présents; 
peut-être  le  consul  lui-même  daigne-t-il  en  accepter,  soit  pour  épargner  à  Téanum 
le  fardeau  des  logements  militaires,  soit  pour  se  souvenir  des  Sidicins  dans  le  sénat 
où  les  pauvres  alliés  ont  tant  besoin  de  protecteurs.  La  femme  du  consul  veut  se 
baigner.  Le  bain  des  femmes  est  mal  orné,  il  ne  lui  convient  pas.  —  «  Je  veux  le 
bain  des  hommes,  •  dit-elle.  Aussitôt  M.  Marius,  principal  magistrat  de  Téanum, 
envoie  son  questeur  pour  que  la  foule  des  baigneurs  cède  la  place  à  l'illustre  voya- 
geuse. Mais  il  leur  faut  du  temps  pour  se  rhabiller,  et  la  femme  du  consul  attend 
un  instant  à  la  porte  des  thermes.  Elle  se  plaint;  grande  colère  de  son  mari.  Par 
son  ordre  ses  licteurs  saisissent  M.  Marius,  et  le  battent  de  verges  dans  le  forum. 
Cela  se  passait  vers  tioO;  »  c'esl-à-dire  un  peu  plus  de  trente  ans  avant  les  représailles 
à  main  armée  d'un  autre  Marius  sous  ces  murs  de  Téanum.  Mais  on  voit  que  M.  Mé- 
rimée, dans  ce  nouveau  cadre  de  l'histoire  critique,  ne  s'est  pas  interdit  son  parfait 
talent  de  raconter  (i). 

Les  vexations  croissantes,  tous  les  genres  de  griefs  sourdement  accumulés,  les 
tâtonnements  législatifs  impuissants,  et  les  tentatives  tribuni tiennes  coupées  de 
tragique,  remplissent  quarante  années  préliminaires,  durant  lesquelles  les  guerres 
contre  les  Cimbres  viennent  jeter  une  puissante  diversion,  mais  aussi  de  nouveaux 
ferments  pour  l'avenir.  Les  Gracques,  Saturninus,  Drusus,  périssent  tour  à  tour  à 
la  tâche,  laissant  des  renommées  plus  ou  moins  équivoques  après  des  destinées 
inaccomplies  Caïus  Gracchus,  je  l'avoue,  ne  m'est  pas  suffisamment  expliqué  encore 
par  les  alternatives  perpétuelles  de  témérité  et  d'indécision  que  dénonce  en  lui 
l'historien.  C'est  un  caractère  dont  la  clef  ne  me  parait  pas  retrouvée  :  elle  est 
comme  tombée  à  jamais  dans  ce  gouffre  du  Forum  rouvert  sous  ses  pas.  En  termi- 
nant celte  esquisse  de  la  période  qui  précède  la  prise  d'armes,  et  durant  laquelle 
l'explosion  put  sembler  à  chaque  instant  imminente,  M.  Mérimée  s'étonne  à  la  fois 
et  de  la  patience  prolongée  de  l'Italie  et  de  l'aveuglement  de  Rome  ;  il  en  retrouve 

(1)  Le  trait  est  tiré  des  Nuits  alliques  (liv.  X,  chap.  m);  Aulu-Gelle  lui-même  n'a  fait 
que  citer  textuellement  les  courtes  paroles  de  C.  Gracchus.  En  comparant,  j'ai  mieux  ap- 
précié  h;  soin  achevé  du  narrateur  et  son  art  de  metlrc  en  scène  sons  en  avoir  l'air. 


DE    LA    i.l  I.UIir.    SOCIALE.  C)l'>~> 

plusieurs  causes  dans  l'organisation  politique,  bien  différente  des  deux  côtés.  Les 
gouvernements  d'Italie,  tousplusou  moins  aristocratiques,  avaient  peu  changé  do 
forme  sons  la  domination  romaine,  et  s'étaient  comme  pétrifiée  an  point  où  la  con- 
quête les  avait  saisis,  i.a  noblesse  italiote,  devenue  cliente  de  Rome,  no  (il  long- 
temps do  ses  réclamations  qu'une  question  personnelle,  une  affaire  de  faveur  qui  se 
menait  par  la  corruption  et  L'intrigue.  Avant  qu'elle  songeât  à  généraliser  lesgriefs, 
et  à  y  intéresser  la  plèbe  domestique  qu'elle  continuait  d'opprimer, il  fallut  qu'elle 
se  lïil  bien  assurée  du  peu  de  succès  de  son  moyen;  il  fallut  du  temps  aussi  pour 
que  celte  plèbe  italiote  comprit  et  s'émût.  A  Rome,  enfin,  le  parti  démocratique 
n'était  pas  un  allie  très-fidèle  et  très  chaud  de  la  cause  italienne,  bien  que  des  tri- 
luiiis  essayassent  parfois  de  donner  le  change  et  de  confondre.  Entre  la  plèbe  ro- 
maine et  les  nations  italiotcs,  il  y  avait,  dit  M.  Mérimée,  une  barrière  aussi  haute 
qu'entre  le  maître  et  l'esclave.  Céder  aux  alliés  une  partie  de  ses  droits,  c'eut  été 
aux  yeux  du  dernier  plébéien  de  Rome  s'avouer  vaincu  par  des  ennemis  donton  lui 
redisait  chaque  jour  la  défaite;  c'eût  été  comme  renoncer  à  une  propriété  qui, 
pour  n'être  qu'une  satisfaction  d'amour-propre,  ne  lui  en  était  pas  moins  précieuse. 
De  telles  considérations  si  judicieuses  et  lumineuses  appartiennent  à  cette  véritable 
et,  j'ose  dire,  unique  philosophie  de  l'histoire,  comme  Machiavel  et  Montesquieu 
l'entendaient,  qui  ne  procède  qu'appuyée  sur  l'observation  humaine  et  sur  les 
faits. 

Enfin  la  guerre  éclate  ;  le  meurtre  deDrusus,  patron  des  Italioles  à  Rome,  donne 
le  signal,  et  le  complot,  depuis  quelque  temps  tramé,  se  déchire  à  nu.  Rien  des 
lieutenants  et  des  soldats  de  Marins  ressaisissent  l'épée,  mais  cette  fois  contre 
Rome.  C'est  le  glaive  romain,  c'est  le  pilum,  ces  terribles  armes  des  légions,  qui 
vont  faire  de  part  et  d'autre  les  blessures.  Rome  recule  aux  années  de  son  ber- 
ceau où  l'ennemi  n'était  jamais  qu'à  quelques  journées,  et  où  la  fumée  des  camps 
montait  aux  collines  de  l'horizon.  Il  lui  faut  compter  comme  au  premier  jour  avec 
ces  noms  redoutés,  les  Marses,  les  Samnites.  Il  faut,  aprèsque  ses  aigles  victorieuses 
ont  rempli  le  monde,  se  retrancher  au-devant  du  gîte  et  redevenir  louve. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  M.  Mérimée  à  travers  les  détails  de  cette  stratégie  sa- 
vante, difficile,  à  tout  moment  coupée;  il  la  rend  pour  la  première  fois  claire,  vrai- 
semblable, et  se  complaît  dès  lors,  on  le  conçoit,  à  la  faire  saisir.  Mais  ce  dont  nous 
ne  lui  savons  pas  moins  de  gré,  c'est  d'avoir,  avec  quelques  traits  simples,  authen- 
tiques, et  sans  rien  prêter  à  l'histoire,  retrouvé  et  comme  restauré  les  caractères 
de  ces  chefs  vaillants,  un  Vettius  Scaton,  un  Pompcedius  Silon,  un  Papius  Mutilus, 
un  Pontius  Télésinus.  Souvent  dans  les  débris  de  statues  tronquées,  quand  elles  sont 
de  grande  façon,  un  seul  reste  du  torse  ou  du  masque  donne  à  juger  de  l'ensem- 
ble :  de  même  pour  quelques-uns  des  hommes  dont  il  s'agit.  Le  profil  lui-même  ap- 
paraît, l'attitude  grandiose  se  dessine  du  moins  :  l'injure  des  temps  et  de  la  for- 
tune est,  en  quelque  sorte,  réparée.  Dirai-je  qu'on  reconnaît  ici,  sous  la  marche 
eouverte  et  le  procédé  rigoureux  de  l'historien,  un  indice  de  cette  sympathie  qui 
l'a  porté,  en  ses  œuvres  d'imagination,  à  suivre  de  près,  à  reproduire  tour  à  tour  le 
Corse,  l'illyrien,  l'Espagnol  en  Fionie,  les  résistances  héroïques  et  sauvages? 

La  mort  surtout  de  chacun  de  ces  chefs  indomptables  a  de  quoi  se  graver  dans 
la  mémoire,  par  la  manière  dont  l'historien  nous  l'a  fixée.  Le  Marse  Vettius  Sca- 
ton est  fait  prisonnier  dans  une  retraite  :  déjà  on  le  conduit  au  consul.  Un  de  ses 
esclaves,  auquel  personne  ne  faisait  attention,  marchait  à  ses  côtés.  Tout  à  coup 
cet  homme,  arrachant  l'épée  à  l'un  des  soldats  de  l'escorte,  en  frappe  Scaton  et  le 
rosi   in.  42 
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tue  sur  la  place  :  •■  J'ai  affranchi  mon  maître,  s'éerie-t-il  avec  triomphe;  à  mon 
lour,  maintenant  !  »  Et  il  se  passe  Cépée  à  travers  le  corps. — Un  autre  chef,  Judt 
cilius,  s'élant  jeté  dans  Âsculum  aux  abois,  voit  d'abord  qu'il  ne  peut  s'y  défendre, 
et  que  les  habitants  sont  à  bout.  Il  n'hésite  pas;  il  t'ait  massacrer  tous  ceux  de  la 
faction  favorable  aux  Romains,  et  h  la  suite  d'un  grand  festin  donné  sous  le  vesli 
baie  du  temple,  lui-même,  s'étendant  sur  le  lit  funèbre,  il  boit  le  poison  :  ses  sol- 
dats allument  le  bûcher  tout  préparé,  qui  dévore  en  un  instant,  dit  l'historien,  le 
plus  brave  des  Asculans  et  les  dieux  de  sa  patrie.  Le  vainqueur  frustré  n'aura  rien 
•les  trophées  du  triomphe. 

Mais  c'est  quand  on  est  à  la  seconde  ou  plutôt  troisième  guerre  sociale,  à  celle 
qui  complique  le  retour  de  Sylla,  et  dans  laquelle  les  seuls  Samnites  et  Locaniens 
indomptés  tiennent  tète  jusqu'à  la  tin  avec  l'énergie  du  désespoir,  c'est  alors  que 
l'intérêt  grandit,  et  que  le  sujet,  comme  dans  une  dernière  scène,  se  fait  égal  vrai- 
ment au  cadre  de  l'empire.  La  pointe  hardie  de  Télésinus  sur  Rome,  sa  victoire 
tout  d'un  coup  arrachée,  Sylla  qui  se  croit  perdu  et  qui  est  vainqueur  par  l'aile 
opposée,  ces  jeux  sanglants,  bizarres,  du  courage  et  du  destin,  fournissent  un  cha- 
pitre d'une  haute  beauté.  Cinquante  mille  morts  des  deux  partis  étaient  étendus 
sur  le  champ  de  bataille.  «  Longtemps,  dit  l'historien,  on  chercha  Télésinus.  On  le 
trouva  enfin  percé  de  coups,  mais  respirant  encore,  entouré  de  cadavres  ennemis. 
L'orgueil  du  triomphe  se  lisait  dans  ses  yeux  éteints,  qu'il  tournait  encore  mena- 
çants vers  Rome.  Heureux  si  la  mort  le  surprit  tandis  qu'il  se  croyait  vainqueur!  > 

Le  frère  de  Télésinus  et  Marins,  fils  du  grand,  étaient  enfermés  dans  Préneste. 
Ils  tentèrent  de  s'échapper  par  un  souterrain;  mais,  ne  l'ayant  pu,  ils  ne  voulurent 
pas  laisser  à  leurs  ennemis  la  joie  de  les  voir  mourir,  a  A  cette  époque,  dit  l'histo- 
rien, la  fureur  des  combats  de  gladiateurs  avait  fait  inventer  une  espèce  de  suicide 
à  deux.  Déterminés  à  périr,  deux  amis  se  battaient  l'un  contre  l'autre;  acteurs  et 
spectateurs  à  la  fois,  c'était  un  dernier  plaisir  qu'ils  se  donnaient.  Tel  fut  le  genre 
de  mort  que  choisirent  Marius  et  Télésinus.  Le  Romain,  plus  adroit  escrimeur,  tua 
le  Samnite,  et,  blessé  lui-même,  se  fit  achever  par  un  esclave.  Eux  morts,  la  ville 
ouvrit  ses  portes.  » 

Et  après  avoir  exposé  les  conséquences  de  cette  bataille  de  Rome,  où  la  natio- 
nalité italienne  périt,  et  où  Rome  en  même  temps  épuisa  son  reste  de  vigueur  et 
de  défense,  comme  patrie  distincte,  l'historien  résume  le  tout  en  cette  forte  image  : 
«  Le  duel  de  Marius  et  de  Télésinus  fut  comme  un  présage  des  destinées  de  l'Italie. 
Le  Romain  tua  le  Samnite,  puis  tomba  expirant  sur  le  cadavre  du  guerrier  qu'il 
venait  d'abattre.  Ainsi  l'Italie  est  morte;  mais  Rome,  frappée  au  cœur,  ne  devait 
pas  lui  survivre  longtemps.  » 

Parmi  les  figures  qu'il  rencontrait  au  premier  plan,  il  en  est  deux  que  M.  Méri- 
mée n'a  pu  négliger  :  Marius  et  Sylla,  en  effet,  ressortent  de  maint  passage  dans 
tout  leur  relief  et  toute  leur  empreinte.  Energie,  grandeur,  grossièreté,  vices  et 
bassesse,  ces  traits  en  eux  de  la  nature  romaine  corrompue,  sont  envisagés  d'un 
coup  d'oeil  ferme  et  recueillis  dans  une  parole  en  quelque  sorte  latine  elle-même, 
sobre,  positive,  et  qui  n'ajoute  rien  de  moderne  aux  choses.  Je  ne  répondrais  pas 
pourtant  que,  dans  la  dernière  vue  sur  Sylla  abdiquant  et  mourant,  il  n'y  ail  un 
coin  de  perspective  à  travers  lord  Ryron.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  fin  éloquente  et 
majestueuse  de  ton  aspire  dignement  à  rejoindre  le  dialogue  de  Montesquieu. 

Elle  est  immédiatement  précédée  d'une  digression  approfondie  sur  la  réforme 
politique  du  dictateur,  et  sur  l'état  probable  où  il  trouva  les  comices  ou  assemblées 
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<lu  ]>ouplc.  Dans  un  récit  destiné  au  public,  on  pourrait  désirer  que  quelques-unes 
de  ces  pages  fussenl  détachées  du  texte  qu'elles  ralentissent,  et  allassent  former  une 
noie  ou  supplément.  Nul  doute  que  lesérudits  n'y  trouvent  plus  d'un  point  à  dis- 

CUter.  Mais  noire  objet  n'a  pu  être  ici  que  de  donner  un  extrait,  humble  expression 
très  en  usage  dans  l'ancienne  critique,  dans  celle  qui  se  borne  a  rendre  compte  et 
a  exposer. 

Nous  n'avons  rien  de  tel  h  faire  a  propos  de  Colomba,  si  récente  ou  plutôt  si  pré- 
sente, et  que  tout  le  monde  a  lue.  Un  jugement  même  semblera  bien  superflu 
après  le  succès  universel.  Prétendre  expliquer  à  chacun  pourquoi  il  y  a  pris  plaisir, 
c'est  trancher  du  docteur  en  agrément.  Colomba,  dans  sa  nouveauté,  a  tenu  tête  au 
fameux  traité  du  15  juillet;  elle  y  a  fait  une  diversion  charmante,  et,  si  on  a  tant 
parlé  du  traité,  ce  n'est  pas  assurément  sa  faute  à  elle,  car  on  ne  parlait  que  d'elle 
en  même  temps.  Le  monde,  si  léger  et  si  indifférent  qu'il  soit,  ne  se  trompe  guère 
à  ce  qui  est  très -bien.  Lorsqu'une  œuvre  puissante,  marquée  de  beautés  fortes, 
poétiques,  chargée  aussi  de  bizarrerie  et  d'excès,  se  pose  devant  lui,  il  peut  la  mé- 
connaître; mais,  dès  qu'une  production  parfaite  se  présente,  il  dit  du  premier 
coup  :  C'est  cela!  Très-peu  de  gens  sont  allés  en  Corse;  les  mœurs  de  ce  pays  dif- 
fèrent des  nôtres  autant  qu'il  se  peut;  elles  sont  souvent  atroces,  sanglantes,  et  le 
monde  n'aime  guère  en  soi  l'atroce  et  le  sanglant.  Quand  on  lui  en  sert  au  théâtre 
ou  en  roman  d'un  air  d'ogre,  il  hausse  les  épaules  et  tourne  la  tête  de  dégoût.  Mais 
ici  on  ne  s'y  est  pas  mépris,  on  a  senti  au  début  que  c'était  vrai,  que  c'était  amu- 
sant, que  ces  singularités  énergiques  jouaient  dans  leur  cadre,  qu'un  guide  aisé  et 
sûr,  et  pas  dupe  le  moins  du  monde,  tenait  la  main.  C'est  alors  qu'il  y  a  plaisir  à 
se  laisser  aller  et  à  tenter  l'aventure.  Plus  ce  qu'on  lit  sort  du  cercle  des  habitudes, 
et  plus  on  est  charmé.  L'audace  vous  gagne,  le  goût  s'aguerrit.  Le  matin  on  a  suivi 
Rob-Roy  en  son  Ecosse;  on  se  fait  Klepte  tout  un  soir,  et  l'on  se  jette  dans  le  ma- 
quis du  fond  de  son  fauteuil. 

Est-il  bien  que  Colomba,  pour  exciter  son  frère,  aille  couper  de  nuit  l'oreille  au 
cheval  qu'il  doit  monter  le  lendemain,  lui  laissant  croire  que  ce  coup  vient  des 
Parricini?  Je  me  rappelle  toute  une  discussion  très-vive  et  en  fort  bon  lieu  là-dessus. 
Quelqu'un  avait  dit  que  c'était  inutile,  que  l'effet  sur  Orso  était  manqué:  on  se 
récria.  Quoi,  inutile?  Mais  c'est  le  trait  de  caractère,  la  singularité  la  plus  naïve,  la 
plus  empreinte  de  vraie  couleur.  Dans  sa  superstition  de  vengeance,  Colomba  n'ima- 
gine rien  de  plus  odieux,  de  plus  ulcérant,  que  cette  oreille  fendue  à  la  pauvre  bête. 
Et  puis,  pour  accomplir  son  stratagème,  qu'elle  est  belle  et  féroce,  se  glissant  sans 
bruit  dans  l'ombre  le  long  de  l'enclos  !  telle  la  Simétha  de  Théocrite  opérant  sous 
la  lune  ses  enchantements. 

Les  voyages  sont  très-beaux  à  faire,  mais  on  ne  les  fait  pas  toujours,  et  il  en  est 
qu'on  n'exécute  bien  que  dans  la  jeunesse.  Irez-vous  jamais  en  Corse  et  dans  le 
cœur  du  pays?  C'est  douteux;  il  y  a  mieux,  aujourd'hui  c'est  presque  inutile. 
Quelques  heures  d'aimable  lecture  vous  en  dispensent  :  vous  avez  Colomba.  Lisez, 
et  avec  la  fatigue  de  moins,  avec  les  coups  de  fusil  en  idée,  vous  êtes  revenu. 

Le  début  est  tout  gracieux  et  légèrement  ironique,  une  causerie  spirituelle, 
assaisonnée  de  plaisant.  On  n'approche  du  sujet  que  par  degrés,  à  travers  un  préInde 
ménagé;  on  s'y  apprivoise.  Avec  Colomba,  le  génie  corse  en  personne  apparaît  et  ne 
quitte  plus.  Au  moment  où  cette  belle  jeune  femme  au  regard  sombre  emmène  avec 
elle  son  frère  à  cheval,  fusil  sur  l'épaule,  et  sourit  d'une  joie  maligne,  on  est  comme 
miss  Nevil,  et  un  frisson  vous  prend  :  il  semble  qu'Orso  soit  ressaisi  par  la  \oi\ 
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fanatique  du  sang,  et  qu'il  entre  sous  l'influence  barbare.  On  sent  qu'à  moins  de 
quelque  intervention  qui  rompe  le  charme,  le  voilà  enlacé,  tôt  ou  tard  perdu;  il  a 
le  pied  dans  le  cercle  de  l'enchanteur.  Il  eût  été  plus  logique,  plus  hardi  peut-être, 
de  l'engager  encore  davantage,  de  le  faire  céder  plus  directement  qu'il  ne  fait.  Nul 
doute  qu'un  narrateur  vraiment  primitif  ne  l'eût  pris  de  la  sorte  et  ne  fût  allé  au 
bout;  mais,  pour  nous,  lecteurs  modernes,  qui,  après  tout,  ne  sommes  pas  Corses, 
qui  nous  intéressons  à  Orso  et  qui  tenons  fort  à  ce  qu'il  ne  finisse  ni  par  le  maquis 
ni  par  les  galères,  nous  sommes  heureux  de  la  dextérité  du  romancier  qui  nous 
l'a  montré  cédant  tout  autant  qu'il  faut  et  s'en  tirant  toutefois,  ne  commençant  pas 
le  premier,  mais,  du  moment  qu'il  s'en  mêle,  faisant  coup  double.  L'action  du  roman, 
l'honneur  d'Orso,  et  l'agrément  du  lecteur  qui  pense  en  ceci  comme  miss  Nevil,  sont 
parfaitement  conciliés. 

Cette  miss  Nevil,  avec  sa  grâce  déjeune  fdle  pourtant  audacieuse,  adoucit  à  point 
la  couleur  sans  l'amollir;  un  air  de  décence  et  de  pureté  virginale  circule  C'est 
un  beau  moment  que  celui  de  l'aveu,  quand  elle  soigne  Orso  blessé  dans  le  maquis, 
et,  lorsqu'au  retour,  à  la  simple  question  de  son  père  :  «  Vous  êtes  donc  engagée 
avec  Délia  Rebbia?  »  elle  répond  par  un  oui  simple  en  rougissant.  «  Puis  elle  leva 
les  yeux,  et,  n'apercevant  sur  la  physionomie  de  son  père  aucun  signe  de  courroux, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras  et  l'embrassa  comme  les  demoiselles  bien  élevées  font  eu 
pareille  occasion.  »  Toujours  un  peu  d'ironie,  on  le  voit,  mais  qui  ne  fait  que 
mieux  valoir  les  sentiments  choisis  et  naturels. 

Le  dernier  chapitre,  dans  lequel  Colomba  rencontre  à  Pise  le  vieux  Barricini 
mourant,  et  lui  verse  à  l'oreille  un  dernier  mot  de  vengeance,  a  paru  û  quelques- 
uns  exagéré  et  tomber  dans  le  roman.  Mais  il  fallait  finir;  le  but  était  atteint,  la 
Corse  était  peinte;  l'auteur  n'a  pas  craint  de  se  trahir  dans  le  dernier  trait  et  de 
laisser  voir  le  jeu.  C'est  comme  au  théâtre  dans  la  scène  finale;  tous  les  acteurs  font 
la  ronde,  et  le  poète  ne  se  cache  plus. 

M.  Mérimée,  même  en  préparant  son  histoire  de  Jules  César,  ne  saurait  demeurer 
sourd  à  ce  cri  universel  du  public  :  «  Donnez-nous  encore  des  Colomba.  »  Il  voyage 
dans  ce  moment  en  Grèce,  et  visite  ce  pays  des  souvenirs  redevenu  nouveau.  Je  ne 
sais  trop  ce  qu'il  en  rapportera,  mais  j'ai  confiance.  En  attendant,  il  me  semble  à 
la  réflexion  que,  dans  ce  fond  de  l'antiquité  immortelle,  rien  ne  représente  mieux 
Colomba  qu'Electre  ;  oui,  l'Electre  de  Sophocle  pleurant  tout  le  jour  son  père  et 
attendant  Oreste.  Oreste,  il  est  vrai,  a  moins  de  peine  à  se  décider  qu'Orso,  et 
arrive  tout  enflammé,  ne  respirant  que  meurtre.  Le  chœur  aussi,  cet  excellent  chœur 
débonnaire,  est  plutôt  disposé  à  apaiser  Electre,  et  il  ne  joue  pas  le  rôle  de  provo- 
cateur, il  ne  donne  pas  le  rimbecco  à  la  manière  corse.  Voilà  des  différences  (1). 
Pourtant,  dans  la  pièce  grecque  également,  tout  parle  de  vengeance,  d'immolation: 
l'oracle  d'Apollon,  consulté  par  Oreste,  l'a  ordonnée.  Némésis  ou  vendetta,  qu'im- 
portent les  noms?  c'est  la  même  inspiration  fatale  et  comme  la  même  muse.  Electre, 
sous  le  vestibule  du  palais  de  Mycènes,  erre  depuis  des  années,  criant  et  hurlant 
sa  douleur;  c'est  une  voceratrice  sublime  d'attente  et  d'attitude.  Elle  se  compare 
dans  sa  plainte  au  rossignol  qui  a  perdu  ses  petits  ;  elle  s'écrie  à  qui  la  veut  consoler: 
«  Insensé  qui  peut  oublier  ses  parents  morts  de  la  maie  mort!  Ce  qui  convient  à 
mon  cœur,  c'est  l'oiseau  gémissant  qui  pleure  Ilys,  toujours  Itys.  Hélas!  hélas!  ù 

(1)  Dans  les  Coéphorcs  (FEsihylc,  qui  sont  le  même  sujet,  le  chœur  se  montre  plus  ex- 
citant. 
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ffiobé,  qui  as  tant  souffert,  lu  es  pour  moi  comme  un  dieu,  <">  toi  qui,  dans  ton 
sépulcre  de  pierre,  toujours  pleures!  ■>  Eh  bien  !  qu'est  ce  là  autre  chose  que  Fin 
spiration  constante  et  même  les  images  familières  de  l'orpheline  Colomba,  plus 
calme  d'ailleurs  dans  sa  triste  sérénité?  Écoutons-la:  «  — Un  jour,  un  jour  de 
printemps,  —  une  palombe  se  posa  sur  un  arbre  voisin,  —  et  entendit  le  chant  de 
la  jeune  Bile  :        Jeune  fille,  dit  elle,  tu  ne  pleures  pas  seule  :  —  un  cruel  épervier 

m'a  ravi  ma  compagne Qu'on  relise  le  reste  de  la  ballata;  on  a  précisément 

limage  du  rossignol  d'Electre.  Et  cet  autre  refrain  qu'à  l'oreille  d'Orso  tous  les 
échos  murmurent,  ne  le  cède  à  rien  en  opiniâtre  et  fixe  clameur  :  «  —  A  mon  lils. 
mon  (ils  en  lointain  pays,  —  gardez  ma  croix  et  ma  chemise  sanglante...  —  Il  me 
faut  là  main  qui  a  tiré,  —  l'œil  qui  a  visé,  —  le  cœur  qui  a  pensé...  »  La  scène 
avec  les  Barricini  autour  de  la  bière  du  pauvre  Pietri  ne  ferait  pas  un  indigne 
pendant,  pour  le  tragique,  à  ce  qui  se  passe  là-bas  au  pied  du  tombeau  d'Âga- 
memnon. 

On  se  rappelle  la  joie  fière,  le  rayonnement  orgueilleux  de  Colomba  emmenant 
et  comme  reconquérant  son  frère;  on  le  comparerait  au  délire,  aux  transports 
éperdus  d'Electre  reconnaissant  le  sien  :  «  0  chère  lumière!...  ô  voix,  est  ce  bien  toi 
qui  arrives  à  mon  oreille?...  «  Mais,  encore  une  fois,  Oreste  ne  résiste  pas,  il  n'y  a 
pas  lutte;  le  sérieux  antique  va  jusqu'au  bout  ;  au  lieu  des  nuances,  on  a  le  sublime 
et  le  sacré.  Cela  ne  finit  pas,  pour  tout  dire,  par  un  coup  double  et  par  un  mariage. 

Une  réflexion  consolante  ressort  toutefois  :  c'est  donc  ainsi  que  le  talent  vrai  peut 
encore,  par  des  retours  imprévus,  atteindre  à  quelques  accents  des  anciens.  Au 
moment  où,  par  le  sujet  et  par  la  manière,  il  a  l'air  de  se  ressouvenir  le  moins  des 
modèles  enseignés,  tout  d'un  coup  il  les  rejoint  et  les  touche  au  vif  sur  un  point, 
parce  qu'ainsi  qu'eux  il  a  visé  droit  à  la  nature.  Toutes  les  Électres  de  théâtre,  les 
Oreste  à  la  suite,  les  Clytemnestre  de  seconde  et  de  troisième  main  (et  combien  n'v 
en  a-t-il  pas!),  sont  à  mes  yeux  plus  loin  mille  et  mille  fois  de  l'Electre  première 
que  celte  fille  des  montagnes,  cetle  petite  sauvagesse  qui  ne  sait  que  son  Palcr. 
Colomba  est  plus  classique  au  vrai  sens  du  mot  :  voilà  ma  conclusion. 

Sainte-Beuve. 


LA 


GALERIE  ROYALE 


DE  TURIN.1 


Quand  on  arrive  de  France,  et  que  l'on  vient  de  traverser  les  Alpes  de  la  Savoie, 
Turin  semble  une  ville  italienne;  quand  on  revient  de  Naples  ou  de  Rome,  on  se 
croirait  dans  une  ville  française.  Turin,  la  plus  petite  des  capitales,  est  peut-être 
la  plus  propre  et  la  plus  régulière  des  villes.  La  plupart  de  ses  rues  sont  tracées 
au  cordeau  et  décorées  de  chaque  côté  d'édiâces  semblables.  Quelques-unes  sont 
même  bordées  d'une  double  rangée  de  portiques  à  arcades.  Comme  la  température 
y  a  quelque  chose  de  la  vivacité  et  de  la  crudité  alpestres,  on  pourrait  se  croire  à 
Berne,  ville  des  portiques  par  excellence  ;  mais  bientôt  les  riches  uniformes,  le  bruit 
des  voitures  et  des  chevaux,  et,  s'il  faut  tout  dire,  l'aspect  misérable  d'une  partie  de 
la  population  qui  afflue  sous  ces  portiques ,  nous  reportent  de  la  capitale  des  vingt- 
deux  cantons  en  pleine  monarchie.  Turin  est  le  siège  d'une  cour,  et,  à  en  juger  du 
moins  par  les  dehors,  d'une  cour  militaire.  Le  luxe  des  uniformes  est  celui  qui  do- 
mine avant  tout.  Ce  luxe  a  envahi  de  nos  jours  les  deux  extrémités  de  la  péninsule 
italique,  Naples  et  Turin.  A  Naples,  cette  pompe  est  quelque  peu  théâtrale;  à  Turin, 
elle  est  plus  sérieuse.  Cette  ville  tient  en  effet  les  clefs  de  l'Italie  du  côté  où  ses 
portes  ont  besoin  d'être  le  mieux  fermées.  Du  haut  des  remparts  on  aperçoit  à  l'ho- 
rizon les  neiges  du  Saint-Bernard,  les  hauteurs  de  Montenotte  et  de  Millesimo,  et' 
la  plaine  de  Marengo. 

C'est  à  celte  position  frontière,  et  toujours  menacée,  que  les  Piémontais  attri- 
buent l'infériorité  de  leurs  artistes  comparés  à  ceux  des  autres  États  de  l'Italie. 

(I)  La  Reale  Galleria  di  Torinn,  illustrata  da  Robcrlo  d'Azeglio;  Torino,  sl;ibilmenl<> 
tipografirodi  Alcssatulro  Fontana;  1856-1841. 
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Leurs  princes,  sentinelles  avancées  du  .Midi,  ont  toujours  clé  trop  occupés  do  dé- 
tendre leur  pays  contre  les  invasions  de  l'étranger  pour  songer  à  ce  qui  pouvait 
l'orner.  L'entretien  d'années  considérables  >•!  de  places  fortes  importantes  épuisai! 

leurs  trésors.  Si  quelqu'un  d'entre  eux  venait  à  encourager  les  arts,  c'était  dans  de 
courtes  périodes  de  repos,  quand  une  trêve  ou  un  traité  de  paix  leur  permettait  de 
déposer  l'épée.  Dans  un  Étal  républicain  comme  Athènes,  Florence,  ou  la  Hollande, 
les  ails  peuvent  Qeurirau  milieu  des  troubles  et  en  des  temps  de  luttes  et  de  guerres 
continuelles,  chaque  citoyen  ne  Comptant  que  sur  soi  ou  sur  ses  égaux.  Dans  une 
monarchie  absolue,  c'est  bien  différent.  Les  encouragements  et  les  récompenses  dé- 
coulent d'une  seule  main,  de  la  main  du  souverain.  Que  le  souverain  soit  distrait 
par  la  nécessité  de  veiller  au  salut  de  l'État,  que  sa  main  se  ferme,  le  travail  et 
l'encouragement  manquent  à  la  fois  à  l'artiste,  et  l'art  dépérit  et  meurt.  En  re- 
vanche, sous  un  prince  homme  de  goût  et  judicieusement  magnifique,  combien  l'u- 
nité n'enfante-t-clle  pas  de  merveilles?  Celui  qui  est  fort  de  la  force  de  la  nation, 
riche  de  sa  richesse,  peut  toujours  de  grandes  choses.  Il  n'a  qu'à  vouloir  et  à  sa- 
voir. .Nous  ne  douions  pas  que  les  princes  piémontais  n'aient  souvent  voulu,  mais 
rarement  ils  ont  su,  et  plus  rarement  encore  ils  ont  pu. 

La  peinture  a  été  cultivée  de  temps  immémorial  en  Piémont,  mais  presque  tou- 
jours par  des  peintres  venus  du  dehors.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'école  piémontaise  pro 
promeut  dite,  et  même,  à  l'exception  du  mystique  Gaudenzio  Ferrari,  le  Piémont 
n'a  jamais  eu  de  peintre  du  premier  ordre. 

Les  artistes  de  talent  qui  travaillaient  pour  les  princes  piémontais  dans  les  courts 
intervalles  de  paix  dont  jouissait  le  pays,  furent  presque  tous  étrangers.  Rarement 
ils  entreprenaient  la  décoration  d'un  édifice,  la  peinture  d'une  coupole  :  c'eût  été 
trop  dispendieux;  le  temps  d'achever  un  ouvrage  de  longue  haleine  leur  eût  d'ail- 
leurs manqué.  Ils  terminaient  dans  leur  atelier  une  statue  ou  un  tableau,  et  ils 
l'envoyaient  au  prince  qui  les  leur  avait  commandés.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  le  Piémont,  n'ayant  jamais  été  la  patrie  des  artistes,  a  cependant  de  fort  belles 
collections  de  tableaux. 

De  toutes  ces  collections,  la  nouvelle  pinacothèque  du  château,  dite  la  Galerie 
royale  (Rcate  Galleria),  est  la  plus  magnifique;  on  y  trouve  en  grand  nombre  des 
tableaux  des  diverses  écoles  italiennes,  des  écoles  allemandes  et  françaises,  et  par- 
ticulièrement de  l'école  hollandaise.  Avant  la  formation  de  ce  musée,  Lanzi  faisait 
déjà  remarquer,  ajuste  titre,  que  les  palais  des  princes  piémontais,  que  décoraient 
une  foule  de  médiocres  tableaux  italiens,  renfermaient  plus  de  tableaux  ilamands 
du  premier  ordre  qu'aucune  autre  habitation  royale. 

Le  sont  les  meilleurs  tableaux  disséminés  dans  ces  divers  palais  et  dans  les  col- 
lections de  Gènes,  qui  appartenaient  à  l'État,  qu'on  a  réunis  dans  le  Custdlu  Rcalc. 
Le  prince  actuel  s'est,  dans  cette  occasion,  montré  vraiment  libéral;  il  a  voulu  faire 
jouir  plus  facilement  la  nation  des  richesses  accumulées  à  la  longue  par  ses  ancê- 
tres; il  a  généreusement  dépouillé  ses  collections  privées,  et  il  a  formé  la  Galerie 
royale,  qu'il  a  ouverte  au  public.  La  Galerie  royale  prend  désormais  place  au  nombre 
des  premières  collections  européennes  du  même  genre. 

On  a  prétendu  qu'en  formant  ce  riche  musée,  le  monarque  piémontais  s'était 
proposé  un  autre  but;  qu'il  ne  voulait  pas  seulement  donner  de  stériles  jouissances 
au  public,  qu'il  voulait  encore  ressusciter  l'art,  présenter  à  ceux  qui  le  cultivaient 
un  modèle  permanent  de  perfection,  et  comme  disent  messieurs  les  écrivains  pié- 
montais initiés  à  ses  projets,  charger  ces  grauds  maîtres  des  vieilles  écoles  d'un 
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muet  et  perpétuel  enseignement.  Nous  doutons  fort  que  ce  but  soit  jamais  atteint. 
NU  fades  invita  Minervâ,  c'est-à-dire,  dans  ce  style  mythologique  un  peu  passé  de 
mode,  que  la  sévère  déesse  est  jalouse  de  Mars,  et  qu'elle  tourne  le  dos  aux  adora- 
teurs de  Plutus.  Je  ne  crois  guère,  pour  ma  part,  à  ces  végétations  artificielles,  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  à  cette  puissance  du  galvanisme  appliqué  aux  arts. 

C'est  encore  la  prétention  de  ressusciter  l'art,  ou  tout  au  moins  d'en  être  le  res- 
taurateur, qui  a  engagé  M.  R.  d'Azeglio,  auteur  d'un  roman  estimé  de  ses  compa- 
triotes, et  de  tableaux  dont  quelques-uns  ont  paru  dans  nos  expositions  d'une 
manière  honorable,  à  publier  une  description  de  la  Galerie  royale  de  Turin,  accom- 
pagnée de  planches  gravées  par  les  meilleurs  artistes  de  l'Italie  moderne  ;  car,  si 
cette  terre  inépuisable  n'a  plus  de  grands  peintres,  elle  a  encore  d'excellents  dessi- 
nateurs et  des  graveurs  d'une  incontestable  habileté.  Dans  ce  nombre,  et  comme 
ayant  concouru  à  ViUustration  du  texte  de  M.  R.  d'Azeglio,  nous  citerons  M.  An- 
derloni,  directeur  de  l'école  de  gravure  de  Milan  ;  MM.  Michel  Bisi  et  Samuel  Jesi, 
les  continuateurs  les  plus  renommés  de  Longhi;le  chevalier  Lazinio,  sous  la  direc- 
tion duquel  a  été  publié  en  Toscane  un  des  plus  remarquables  ouvrages  sur  l'E- 
gypte, et  enfin  MM.  Palmieri,  Penfolli,  Rosaspina,  Metalli,  Balbi  et  Toschi,  dont 
nous  avons  eu  occasion  d'admirer  à  Paris  les  ouvrages  si  savamment  exécutés.  Quatre 
volumes  in-folio  de  cette  collection,  qui  doit  en  comprendre  huit,  ont  déjà  paru. 
Au  point  de  vue  de  l'art,  ce  grand  travail  est  loin  d'être  sans  valeur;  sous  le  rap- 
port de  la  perfection  typographique,  nous  le  recommanderons  comme  un  modèle  à 
ces  éditeurs,  par  trop  dédaigneux  de  leur  propre  gloire  et  de  la  dignité  nationale, 
qui  chez  nous  ont  exploité  et  dégoûté  le  public.  En  Italie,  l'éditeur,  comme  le  poète 
et  le  savant,  ont  encore  de  la  conscience;  l'amour-propre  du  métier  leur  tient  du 
moins  lieu  de  génie;  chacun  d'eux,  dans  son  genre,  travaille  avec  amour  et  bonne  foi. 
Cette  rare  probité,  qui  découle  sans  doute  du  sentiment  du  beau,  naturel  aux  ha- 
bitants de  ce  pays  si  favorisé  de  la  uature,  est  souvent  poussée  à  un  point  où  par 
son  excès  même  elle  devient  un  défaut.  Si  l'assertion  qui  précède  avait  besoin  d'une 
preuve,  le  texte  de  M.  R.  d'Azeglio  nous  la  donnerait  aussitôt.  Le  louable  désir  de 
bien  faire  l'a  poussé  à  trop  faire  :  voulant  ne  rien  omettre,  il  est  souvent  tombé 
dans  la  prolixité  et  les  redites.  M.  d'Azeglio  abuse  aussi  parfois  de  l'érudition.  Elait- 
il  bien  nécessaire,  en  effet,  à  propos  de  quelques  tableaux  des  plus  obscurs  des 
diverses  écoles  de  l'Italie  ou  de  l'Allemagne,  de  refaire  l'historique  de  ces  écoles? 
Cet  abus  d'érudition,  ce  désir  de  montrer  à  tout  propos  ce  qu'on  sait,  précipite  trop 
souvent  dans  le  pédantisme  les  écrivains  italiens  les  plus  estimables.  A  quoi  bon 
citer  Pétrarque,  Tyrtée,  Thompson  et  Beccaria,  à  propos  d'un  tableau  de  Carlo 
Dolci?  Et  lorsque,  dans  une  page,  nous  voyons  entasser  les  noms  de  Velleius  Pa- 
terculus,  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Cratinus,  d'Aristophane,  de 
Ménandre,  de  Philémon,  de  Platon,  d'Arislote,  de  Gorgias,  d'Isocrale,  de  Dé- 
moslhènes,  de  Pacuvius,  de  Cicéron,  de  Térence  et  de  vingt  autres,  nous  doute- 
rions-nous jamais  qu'il  fût  question  d'un  tableau  de  Bolh  d'Italie?  Le  régime 
politique  dont  jouissent  les  littérateurs  italiens  leur  laisse  le  loisir  dont  nous  man- 
quons; le  journalisme  ne  les  absorbe  pas  comme  ailleurs,  ils  ont  du  temps  de  trop, 
et  l'on  s'en  aperçoit. 

La  Galerie  royale  de  Turin  comprend  environ  cinq  cents  tableaux;  l'école  ita- 
lienne y  domine  du  moins  par  le  nombre;  plusieurs  des  plus  grands  peintres  de 
l'Italie  n'y  sont  cependant  pas  représentés.  On  n'y  voit  ni  Raphaël,  ni  Corrége,  ni 
Michel-Ange,  ni  Titien  du  premier  ordre.  Paul  Véronèse,  Palma  Vecchio,  Giorgione, 
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Guido  Heni,  GuerchiD,  Francis,  l'Albanc,  le  Dominiqilin,  le  Bronzino  et  Daniel  du 
Crespi,  servent  de  lieutenants  à  ees  princes  de  l'ail,  et  les  remplacent  assez  digne- 
ment. Les  maîtres  hollandais  et  allemands  y  sont  plus  au  complet  que  les  maîtres 
italiens,  et  l'emportent  sur  eux  par  la  qualité.  On  y  voit  des  Gérard  Dow  d'un  mé- 
rite supérieur,  des  Tenieis  de  la  plus  grande  beauté,  des  Van-Dyck,  des  Bubens et 
des  Rembrand  du  plus  beau  choix,  des  Ostade,  des  Berghem,  des  Mieris,  des 
Breughcl  et  des  Wouwermans  excellents.  Les  tableaux  de  ce  dernier  peintre  sont 
d'autant  plus  remarquables  qu'ils  représentent  une  action.  Albert  Durer,  Aldegra- 
ver,  llolbein  et  Netscher  soutiennent  l'honneur  de  l'école  allemande.  L'école  fran- 
çaise enfin  est  représentée  par  Nicolas  Poussin,  Claude  Lorrain  et  Vernet  ;  le  beau 
portrait  du  roi  actuel  de  Piémont,  que  ce  dernier  a  peint  il  y  a  une  quinzaine  d'an- 
nées, ligure  dans  celte  collection;  il  doit  être  gravé  par  Toschi. 

Nous  prédisions  naguère  la  résurrection  de  l'école  italienne,  que  l'école  de  David 
et  l'école  hispano-anglaise,  qui  domine  encore,  se  sont  flattées  tour  à  tour  d'avoir 
enterrée.  La  persistance  de  quelques  fidèles,  et  cette  qualité  spéciale  qui  dislingue 
chacun  des  grands  maîtres  de  cette  école,  la  poésie,  ont  précipité  cette  inévitable 
réaction.  La  compression  avait  été  trop  forte  pour  que,  dans  le  principe,  l'intolérance 
ne  signalât  pas  les  apôtres  de  la  nouvelle  doctrine;  leurs  chefs  les  plus  ardents  sont 
même  tombés  dans  l'absurde;  ils  ont  dépassé  le  but  qu'ils  voulaient  atteindre.  Au 
lieu  de  s'arrêter  par  delà  les  Alpes,  ils  ont  traversé  les  mers  et  sont  retournés  tout 
droit  à  Byzance;  ils  n'ont  vu  de  naturel  que  dans  la  pauvreté,  de  profondeur  de 
pensée  que  dans  l'exagération  de  la  simplicité  et  la  naïveté  outrée;  ne  s'arrètant 
plus  à  Raphaël  ni  même  au  Pérugin,  ils  sont  remontés  à  Giotto,  à  Cimabué  et  aux 
peintres  grecs.  Puis  la  réflexion  est  venue;  les  moins  opiniâtres,  c'est-à-dire  les 
plus  sages,  se  sont  amendés  ;  ils  ont  consenti  à  chercher  le  beau,  non  plus  seule- 
ment dans  une  seule  ligne,  mais  partout  où  il  existait,  même  chez  Corrége,  les 
Carraches,  Paul  Véronèse,  le  Titien  et  d'autres  peinlres  de  la  troisième  époque  de 
l'art.  Aujourd'hui  la  réhabilitation  de  ces  maîtres  est  complète;  on  peut  citer  leurs 
noms,  vanter  même  leurs  qualités,  sans  craindre  l'anathème  de  ces  enthousiastes 
des  premiers  temps  de  l'art. 

Gaudenzio  Ferrari,  le  seul  grand  peintre  qu'ait  peut-être  produit  le  Piémont, 
avait  trouvé  grâce  devant  les  plus  fanatiques  des  adeptes  de  la  nouvelle  doctrine, 
même  avant  qu'ils  fussent  venus  à  résipiscence.  Gaudenzio  avait  ce  qu'il  fallait 
pour  se  faire  pardonner  son  titre  de  peintre  de  la  seconde  époque.  Elève  du  Pin- 
turrichio  et  ami  de  Raphaël  qu'il  avait  aidé  dans  la  décoration  des  stanze  du  Va- 
tican, il  s'était  plus  tard  retiré  dans  sou  pays  natal,  et  avait  continué  à  Yerceil  la 
manière  du  Pinturrichio,  cet  aimable  peintre  des  fresques  de  Sienne.  Son  style 
calme  et  plein  d'une  grandeur  naïve,  loin  d'être  primitif,  est  plutôt  une  sorte  de 
combinaison  du  style  de  Léonard  de  Vinci  et  de  celui  des  maîtres  que  nous  venons 
de  citer.  Romain  par  le  caractère  de  ses  tètes,  Lombard  par  le  fini  et  la  délicatesse 
de  ses  extrémités,  son  dessin  a  toute  la  savante  naïveté,  souvent  même  la  maigreur 
étudiée  des  artistes  florentins  de  la  première  époque.  A  l'instar  des  prédécesseurs 
de  Ghirlandajo,  il  aimait  à  envelopper  les  extrémités  inférieures  de  ses  personnages 
d'amples  vêtements  qui  les  cachaient  souvent  entièrement.  Toutes  ces  belles  qua- 
lités brillent  dans  son  tableau  de  la  Déposition  de  Croix,  le  plus  éminent  peut- 
être  de  la  Galerie  royale,  et  ces  rares  imperfections  s'y  retrouvent  également.  On  y 
reconnaît  avant  tout  l'œuvre  d'un  peintre  sincèrement  religieux,  d'un  de  ces  ar- 
tistes dont  le  crayon  fixait  sur  la  toile  les  pieuses  méditations,   dont  la  foi  guidait 
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le  pinceau,  et  auxquels  de  mystiques  révélations  tenaient  lieu  de  L'inspiration  pro- 
fane. En  étudiant  ses  ouvrages  on  n'est  nullement  surpris  que  ses  contemporains 
l'aient  proclamé  pieux  par  excellence  (1). 

La  jeune  école  italienne  contemporaine,  poétique  et  philosophique,  a  tenté  la 
rénovation  du  sentiment  religieux.  Les  chefs  littéraires  de  l'école  lombarde  et 
leurs  lieutenants  piémontais,  tels  que  M.  d'Azeglio  et  autres,  se  sont  mis  à  la  tête 
du  mouvement  ;  nous  les  croyons  de  bonne  foi,  d'autant  plus  que,  non  contents 
de  prêcher  et  de  professer  comme  nos  écrivains  religieux  du  commencement  du 
siècle  et  nos  journalistes  religieux  d'aujourd'hui,  ces  messieurs  pratiquent.  Mais 
leur  exemple  même,  loin  de  justifier  leur  théorie,  tendrait  à  la  détruire.  Quels 
chefs-d'œuvre  ont  produit  ces  fidèles  croyants?  Si  l'on  excepte  les  hymnes  sacrés 
de  M.  Manzoni,  la  littérature  peut-elle  se  glorifier  de  compositions  du  premier 
ordre?  La  peinture,  dans  ces  provinces  du  nord  de  l'Italie,  s'est-elle  relevée  de  sa 
complète  décadence?  Sabatelli  seul  promettait  un  grand  peintre,  mais  Sabatelli. 
même  dans  ses  compositions  mystiques  sur  l'Apocalypse,  est  plutôt  un  peintre  fan- 
tastique qu'un  peintre  religieux;  il  manque  de  simplicité,  de  profondeur  et  surtout 
d'onction.  Canova,  qui  certes  fut  animé  toute  sa  vie  d'un  autre  sentiment  que  le 
sentiment  religieux,  a-t-il  un  successeur?  Les  sculpteurs  de  l'école  religieuse, 
connue  les  peintres,  sont  maniérés  quand  ils  veulent  être  profonds,  affectés  quand 
ils  veulent  être  savants,  pauvres  de  forme  et  ridicules  d'expression  quand  ils  veulent 
être  simples  et  naïfs.  Ils  ont  la  foi  sans  doute,  mais  la  foi  stérile,  la  foi  sans  les  œu- 
vres, sous  le  rapport  de  l'art  du  moins. 

Les  chefs  du  mouvement  religieux  ont  néanmoins  toute  l'intolérance  de  nouveaux 
convertis.  M.  R.  d'Azeglio,  homme  d'intelligence  et  d'imagination,  qui  obéit  plutôt 
à  l'impulsion  donnée  qu'il  ne  cherche  à  l'activer,  n'échappe  pas  toujours  à  fin 
lluence  de  cette  sorte  d'esprit  de  secte,  fâcheux  surtout  dans  la  critique,  à  laquelle 
il  enlève  ce  caractère  de  souveraine  indépendance,  de  haute  et  impartiale  équité, 
qui  seul  peut  donner  de  l'autorité  à  ses  jugements.  Fallait-il,  par  exemple,  faire  une 
si  terrible  querelle  au  malheureux  Lomazzo,  cet  estimable  historiographe  de  l'art, 
parce  qu'il  attribue  à  la  manière  large  et  toute  nouvelle  avec  laquelle  Gaudenzin 
éclaire  ses  tableaux,  le  caractère  de  placidité  religieuse  et  en  quelque  sorte  de  sain- 
teté dont  ils  sont  empreints?  Lomazzo,  dans  cette  circonstance,  n'a  qu'un  tort,  c'est 
d'attribuer  ces  grands  résultats  à  cette  seule  cause;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  cette  lumière  large  et  calme,  que  Gaudenzio  a  répandue  sur  le  tableau  de  la 
Déposition  de  Croix,  est  pour  beaucoup  dans  l'effet  sublime  de  son  œuvre.  Qu'on 
l'éclairé  différemment,  et  cet  effet  est  détruit,  quoique  cependant  l'expression  de 
chaque  personnage  reste  la  même.  C'est  peut-être  là  un  raisonnement  d'ouvrier 
(artigiano  gfgomento);  néanmoins  nous  différons  complètement  d'avis  sur  ce  point 
avec  M.  d'Azeglio,  nous  croyons  que  certaine  disposition  de  la  lumière,  et  par  consé- 
quent de  la  madère,  peut  contribuer  à  faire  naître  dans  l'âme  du  spectateur  les  mou- 
vements les  plus  compliqués.  Le  sublime  ne  sort  pas  tout  armé  du  cerveau  du  poète 
et  du  peintre  :  une  forme  plus  ou  moins  heureuse,  une  épithète  pittoresque,  un  coup 
de  pinceau  vigoureux,  une  certaine  combinaison  de  la  lumière,  tous  moyens  méca- 
niques, il  est  vrai,  concourent  à  sa  composition.  Dussions-nous  être  accusé  de  matéria- 
lisme comme  l'innocent  Lomazzo,  nous  ne  cacherons  pas  que  telle  est  notre  opinion. 

(1)  Gandentiusnoster  in  iis  (artibus)  plurimum  laudatus  opère  quidem  eximio,  sed  magis 
kximie  nus.  (Episc.  odesc.  synod.) 
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S'il  y  eut  jamais  un  grand  et  beau  sujet  de  tableau,  c'est  celui  de  la  déposition 
de  croix,  cette  dernière  scène  de  la  sublime  tragédie  de  la  passion,  qui  résume  en 
un  seul  instant  toutes  les  douleurs  physiques  de  l'homme-Dieu,  toutes  les  douleurs 
morales  de  ces  cœurs  tendres  qui  se  réunissent  pour  rendre  de  pieux  el  derniers 
devoirs  à  l'adorable  maître  qu'ils  ont  tant  aimé,  el  qui  pleurent  ensemble  sur  cette 
dépouille  mortelle  qu'il  leur  a  laissée  :  la  Vierge,  la  Madeleine,  la  mère  des  fils  de 
Zébédée,  Joseph  d'Arimathie,  le  disciple  secret  et  timide,  qui  du  moins  a  le  cou- 
rage d'honorer  mort  celui  que,  vivant,  il  eût  peut-être  renié,  comme  saint  Pierre. 

Au  point  de  vue  humain,  une  telle  scène  renferme  un  degré  de  pathétique  suffi- 
sant pour  toucher  tous  les  cœurs.  Qui  de  nous  n'a  pleuré  un  ami?  qui  de  nous  n'a 
été  témoin  de  la  douleur  d'une  mère,  cette  douleur  qui  anéantit  toutes  les  autres? 
Au  point  de  vue  religieux,  cette  scène  devient  sublime:  tontes  ces  douleurs  chan- 
gent de  caractère.  Cette  mère  pleure,  mais  elle  pleure  un  Dieu,  et  son  regard,  son 
altitude  toute  maternelle,  sont  saintement  résignés.  Ces  hommes  et  ces  femmes 
sont  affligés,  ils  ont  perdu  celui  qu'ils  aimaient  par-dessus  tout,  mais  leur  confiance 
survit  à  sa  mort.  Loin  d'eux  la  pensée  de  le  regarder  comme  un  imposteur  qui  les 
a  trompés.  Us  l'ont  vu  battre  de  verges,  et  ils  sont  prêts  à  le  glorifier  ;"ils  l'ont,  vu 
crucifier,  et  ils  croient  toujours  en  lui  ;  ils  l'assistent  mort,  et,  s'il  le  faut,  ils  mour- 
ront comme  lui  et  pour  lui. 

La  composition  de  Caudenzio  Ferrari  est  fort  simple.  Au  centre  du  tableau  on 
voit  le  Christ  soutenu  par  sa  mère,  qui  attache  ses  yeux  et  tout  son  visage  fatigué 
par  la  douleur  (car  tout  son  visage  a  pleuré)  sur  le  visage  calme  et  sublime  de  son 
fils  ;  le  tenant  dans  son  giron,  comme  la  mère  tient  son  enfant,  une  main  passée 
sous  le  bras  droit,  que  soutient  affectueusement  une  des  saintes  femmes,  les  doigts 
entrelacés  dans  ses  doigts,  l'autre  main  à  la  hauteur  des  genoux  et  les  rapprochant. 
A  la  droite  du  Christ  et  de  sa  mère,  et  dans  l'angle  gauche  du  tableau,  la  sainte 
femme  qui  tient  la  main  de  la  Vierge  semble  plongée  dans  toute  la  stupéfaction  de 
la  douleur,  et  serre  affectueusement  contre  sa  joue  ce  bras  qu'elle  soutient.  A  la 
gauche  du  Christ,  un  de  ses  disciples  debout,  enveloppé  d'une  robe  aux  larges  plis, 
contemple  tristement  le  visage  de  son  Seigneur  bien-aimé,  écartant  machinalement 
les  bras  qui  pendent,  entr'ouvrant  les  mains,  et  faisant  ainsi  ce  geste  de  résignation 
commun  à  tous  les  hommes.  A  côté  de  ce  disciple,  eltoutà  fait  sur  le  premier  plan  du 
tableau,  la  Madeleine  agenouillée  a  saisi  les  pieds  du  Christ,  qu'elle  approche  contre 
sa  joue  avec  le  mouvement  passionné  et  caressant  d'une  femme  qui  a  beaucoup 
aimé.  Des  larmes  coulent  de  ses  yeux  baissés;  ses  beaux  cheveux,  qui  déjà  ont  es- 
suyé les  pieds  du  Christ,  et  qui,  aujourd'hui,  étanchent  l'eau  et  le  sang  qui  coulent 
de  ses  blessures,  ondoient  richement  sur  ses  épaules.  Il  est  impossible  d'imaginer 
une  plus  charmante  et  plus  louchante  attitude,  de  plus  délicieuses  mains,  une  plus 
magnifique  chevelure  que  celles  de  la  sainte,  et  de  plus  beaux  pieds  que  ceux  du 
Christ.  Ces  pieds  sont,  chose  singulière!  les  seuls  que  l'on  voie  dans  cette  compo- 
sition, qui  ne  renferme  pas  moins  de  douze  personnages  sur  les  premiers  plans. 
Gaudenzio  Ferrari,  fidèle  aux  doctrines  des  écoles  primitives,  a  soigneusement  en- 
veloppé d'amples  draperies  les  extrémités  inférieures  de  la  Vierge  et  des  saintes 
femmes  qui  l'entourent.  En  arrière  du  groupe  formé  par  le  Christ,  la  Vierge,  les 
femmes  et  le  disciple  en  contemplation,  de  saints  personnages  se  tiennent  dans  di- 
verses attitudes,  pleurant  l'homme-Dieu,  et  tous  les  yeux  attachés  sur  son  béai: 
corps.  La  tête  du  Christ  est  belle,  sereine  ;  c'est  bien  la  tète  divine  du  rédempteur. 
L'étude  du  torse  est  savante.  Gaudenzio  Ferrari  était  un  peintre  naturaliste   Ce  ne 
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sont  pas  là  les  courbes  pleines  et  un  peu  conventionnelles  de  l'antique,  ce  ne 
sont  pas  non  plus  les  formes  maigres  et  pauvres  des  écoles  primitives.  Les  jambes 
et  les  pieds  sont  magnifiques,  les  mains  bien  souples,  bien  mortes,  mais  toujours 
belles;  en  général,  les  extrémités  sont  traitées  avec  cette  rare  perfection  qui  n'ap- 
partient qu'aux  grands  maîtres.  —  Les  fonds  du  tableau  sont  tout  à  fait  dans  le 
style  de  Léonard  de  Vinci.  Ce  sont,  à  peu  de  distance,  vers  la  droite,  de  grandes 
masses  de  rochers  coupées  à  pans,  dans  l'épaisseur  desquelles  le  sépulcre  est  ou- 
vert ;  à  gauche  s'arrondissent  des  bouquets  d'arbres  d'un  vert  vigoureux,  et  à  l'ho- 
rizon se  dressent  de  hautes  montagnes.  Sur  le  contrefort  d'une  de  ces  montagnes, 
on  aperçoit  les  trois  croix,  et  autour  de  la  plate-forme  du  rocher  où  on  les  a 
plantées,  circulent  indifféremment  des  cavaliers  et  des  soldats.  —  Par  une  sorte 
d'anachronisme  commun  aux  peintres  de  cette  époque,  Gaudenzio  Ferrari  a  placé 
au  nombre  des  spectateurs  de  cette  scène  de  douleur  saint  Antoine  abbé  et  saint 
Jérôme.  Ces  artistes  dévots  commettaient  volontiers  ces  anachronismes,  qu'on  peut 
dire  prémédités.  Ils  croyaient,  de  cette  façon,  s'attirer  la  faveur  de  leurs  saints  pa- 
trons, qu'ils  plaçaient  en  si  bonne  compagnie. 

Nous  ne  devons  pas  être  surpris  si  des  enthousiastes  du  talent  de  Gaudenzio  Ferrari, 
et  dans  le  nombre  Paolo  Lomazzo  et  Lanzi,  ont  placé  ce  peintre  sur  la  même  ligne 
que  Raphaël,  tant  pour  la  science  du  dessin,  le  charme  de  l'exécution,  que  pour 
l'énergie  sublime  de  l'expression.  Lomazzo  va  même  plus  loin  encore;  il  déclare  Gau- 
denzio Ferrari  l'un  des  sept  premiers  artistes  qui  aient  jamais  paru.  Quel  que  soit 
le  rang  que  ce  peintre  occupe,  ce  tableau  est  sans  aucun  doute  son  chef-d'œuvre, 
et  peut-être  le  seul  chef-d'œuvre  qu'il  ait  produit.  La  plupart  des  autres  ouvrages 
sortis  de  son  atelier,  que  nous  avons  fréquemment  rencontrés  dans  les  églises  de 
Verceil  et  des  bourgades  du  littoral  du  lac  Majeur  et  du  lac  de  Côme,  sont  inférieurs 
de  beaucoup  à  son  tableau  de  la  Déposition.  Comme  tant  d'autres  artistes,  il  a  eu 
une  belle  idée  et  un  jour  heureux.  La  Déposition  de  Croix  est  pour  Gaudenzio 
Ferrari  ce  qu'est  pour  le  Dominiquin  la  Communion  de  saint  Jérôme,  et  sainte 
PétroniUe  pour  le  Guerchin. 

Nous  serions  injuste  cependant  de  borner  à  un  seul  le  nombre  des  chefs-d'œuvre 
de  ce  dernier  peintre;  son  Enfant  prodigue  de  la  galerie  de  Turin  est  un  fort  beau 
tableau,  d'une  grande  hardiesse  de  composition  et  de  dessin,  et  d'une  singulière 
vigueur  de  coloris.  On  voit  ce  tableau  avec  plaisir,  même  lorsque  l'on  a  pu  admirer 
le  chef-d'œuvre  de  Murillo,  qui  faisait  partie  de  la  galerie  du  maréchal  Soult.  Le 
père,  qui  est  accouru  sur  le  seuil  pour  accueillir  son  enfant,  n'a  pas  dans  le  tableau 
du  Guerchin  la  même  tendresse  que  chez  Murillo.  Ses  bras  n'enveloppent  pas  avec 
le  même  amour  le  fils  repentant;  ils  s'ouvrent  cependant,  et  ce  personnage,  mal- 
heureusement chargé  de  lourdes  draperies,  ne  manque  pas  d'une  sorte  d'élan  tout 
paternel.  La  figure  du  fils  prosterné,  que  la  misère  et  le  repentir  accablent,  est  fort 
heureuse.  Il  a  jeté  le  bâton  à  l'aide  duquel  il  s'est  traîné  jusqu'au  seuil  paternel,  il 
joint  les  mains  et  rejette  sa  tète  en  arrière.  On  ne  voit  pas  son  visage.  Dans  le  fond 
du  tableau,  sur  un  balcon  supporté  par  des  portiques  décorés  de  pilastres  d'ordre 
corinthien,  des  musiciens  accordent  leurs  instruments,  sans  doute  pour  fêter  la  bien- 
venue du  fils  prodigue.  Sur  un  plan  plus  rapproché,  le  fils  cadet,  qui  descend  de 
cheval,  écoute  le  récit  que  lui  fait  un  valet  du  retour  de  son  frère.  Ce  tableau,  d'un 
effet  vraiment  magique,  est  de  la  troisième  manière  du  Guerchin,  lorsque  ce  peintre 
naturaliste,  fatigué  de  l'imitation  du  Caravage  et  des  Vénitiens,  se  rapprochait  du 
Guide.  La  lumière  que  prodigue  ce  dernier  peintre  est  venue  heureusement  adoucir 
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les  ombres  ténébreuses  du  Carnage,  sans  diminuer  m  rien  la  puissance  de  l'effet. 
La  volonté  seule  a  manqué  au  Guerchin;ce1  infatigable  travailleur,  pour  être  un 
grand  peintre,  n'a  pas  secoué  avec  assez  d'énergie  le  joug  de  l'imitation.  Au  lieu  de 
se  mettre  à  la  suite  de  l'Amerighi  et  du  Caravage,  puis  des  Vénitiens  et  enfin  du 
Guide,  que  n'a-t-il  franchement  tenté  d'être  lui-même?  Dans  ce  tableau  de  VEnfant 

prodigue,  par  exemple,  la   figure  principale  de   reniant    est   toute  il  lui,  et  c'est  un 

chef-d'œuvre.  Impossible  d'imaginer  un  gueux  plus  touchant  et  plus  noble  dans 
son  abaissement.  Si  l'on  s'occupe  des  détails  matériels  de  la  composition,  quelle 
science  d'anatomie  dans  les  attaches  îles  jambes  et  dans  le  dos  entrevu  dans  la 
demi-teinte!  Le  fond  du  tableau,  trop  évidemment  emprunté  à  Paul  Véronèse,  et  ce 
valel  du  second  plan,  qu'on  croirait  du  Titien,  sont  les  parties  les  plus  faibles  de 
cette  composition,  dont  elles  détruisent  d'ailleurs  l'unité. 

Le  Guerchin  n'en  fut  pas  inoins  un  des  plus  grands  peintres  du  second  ordre. 
Sa  manière  était  large  et  fière;  il  savait  donner  du  caractère  et  de  l'expression  à 
ses  personnages,  de  la  profondeur  au  théâtre  choisi,  de  la  pompe  au  costume,  de 
l'intérêt  aux  accessoires.  On  rencontre  dans  ses  ouvrages  de  ces  grands  partis  pris 
de  lumière,  de  ces  larges  et  puissantes  demi-teintes,  repos  qui  plaisent  à  l'œil  et 
le  soulagent.  Son  coloris  est  solide  et  plein  d'éclat.  Sa  science  de  l'effet  arrachait  au 
Guide,  son  rival,  qui  venait  de  voir  un  de  ses  derniers  ouvrages,  ce  cri  d'admira- 
tion qui  part  d'un  cœur  généreux  et  vivement  touché  par  le  beau  :  «  Vite!  vite! 
s'écriait-il  en  rentrant  dans  son  atelier  et  en  s'adressant  à  ses  élèves;  laissez  tout 
cela,  prenez  vos  chapeaux,  accourez  tous,  et  venez  voir  comment  on  doit  employer 
la  couleur.  » 

Qu'eût  dit  le  Guide  de  Rubens,  s'il  eût  vu  ses  tableaux  de  la  Sainte-Famille,  de 
V Incrédulité  de  saint  Thomas,  mais  surtout  le  portrait  d'un  personnage  inconnu, 
qui  font  partie  de  la  galerie  de  Turin?  Ce  dernier  morceau  est  l'un  des  ouvrages  du 
grand  peiutre  flamand  les  plus  complets  et  les  plus  saisissants  que  nous  connais- 
sions. Il  n'y  a  là  ni  fracas  de  couleur  comme  dans  ses  grandes  compositions,  ni  tu- 
multe de  dessin  comme  dans  ses  passes  d'armes  et  ses  chasses;  rien  de  ce  qui  im- 
pose à  la  foule  et  la  séduit.  On  ne  voit  qu'un  homme  debout,  la  main  droite  sur  la 
hanche,  et  tenant  une  cravache  de  la  main  gauche.  Mais  quelle  énergie  dans  cette 
pose  et  quel  caractère  dans  toute  cette  figure!  C'est  un  homme  de  haute  stature,  la 
tète  couverte  d'un  large  feutre,  le  cou  entouré  d'une  collerette  de  dentelles  magni- 
fiques. Il  porte  la  cuirasse  ;  c'est  un  guerrier,  un  cavalier  dont  le  regard  a  toute 
l'audace,  toute  l'insolence  de  l'époque.  Ce  personnage  est  vivant;  la  lumière 
chatoie  admirablement  sur  cette  tête  haute,  et  ruisselle  sur  la  cuirasse.  Il  faut 
être  coloriste  comme  Rubens  pour  intéresser  à  ce  point  avec  un  simple  person- 
nage. C'est  bien  à  tort  néanmoins  que  l'on  attribue  au  seul  coloris  de  ce  grand 
peintre  le  merveilleux  effet  de  la  plupart  de  ses  compositions.  Quelque  paradoxal 
que  cela  puisse  paraître,  nous  n'hésiterons  pas  à  dire  que  Rubens  fut  aussi  grand 
dessinateur  que  grand  coloriste,  dessinateur  du  mouvement  et  non  de  la  forme  seule, 
ce  qui  est  fort  différent.  Trop  souvent  le  dessinateur  de  la  forme  pétrifie  sa  figure; 
il  métamorphose  l'être  vivant  en  statue.  Le  dessinateur  du  mouvement  anime  la 
statue.  Cette  tête  vit,  elle  peut  se  mouvoir;  ce  bras  vit,  il  va  s'allonger  ou  se  rac- 
courcir; ce  corps  vit,  il  est  souple  et  presque  mobile.  Le  dessinateur  de  la  forme 
excelle  dans  chacun  des  détails  de  son  ouvrage.  Il  fera  une  attache  du  bras,  de  la 
jambe  ou  du  col  plus  parfaite,  une  main  plus  régulière,  un  torse  mieux  modelé, 
des  extrémités  plus  précises;  mais  l'ensemble,  composé  de  toutes  ces  parties  isolé- 
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ment  irréprochables,  sera  condamné,  et  peut-être  bien  à  cause  de  la  perfection  lo- 
cale de  chacune  de  ces  parties,  à  une  sorte  de  raide  immobilité.  Le  dessinateur  du 
mouvement  ne  s'occupe  pas  de  chacune  de  ces  lignes,  de  chacun  de  ces  contours  en  parti- 
culier. Il  s'occupe  de  la  grande  ligne  d'ensemble  qui  serpente,  en  jetant  une  foule  de 
rameaux  intermédiaires  delà  tète  aux  pieds  du  modèle.  Il  n'arrête  pas  sa  ligne;  il  l'é- 
paissit  et  la  sculpte.  Le  grand  dessinateur  du  mouvement  évitera  \e  flamboiement,  cet 
écueil  qu'il  rencontre  à  chaque  coup  de  son  crayon,  ce  défaut  dominant  de  l'école  de 
Vanloo,  et  en  général  de  toute  l'école  française  du  dernier  siècle.  Il  sera  à  la  fois 
précis  et  accentué,  mobile  et  en  même  temps  suffisamment  retenu.  C'est  par  là  sur- 
tout que  Rubens  excelle  ;  c'est  là  son  grand  art.  C'est  là  ce  qui  fait  qu'indépen- 
damment de  la  couleur  il  serait  encore  un  grand  artiste,  et  surtout  un  grand  mo- 
deleur. Si  vous  en  douiez,  consultez  plutôt  la  simple  esquisse  du  portrait  dont  nous 
venons  de  nous  occuper,  gravée  d'après  le  dessin  de  M.  Metalli  (1),  et  qui  fait 
partie  de  la  publication  de  M.  d'Azeglio.  Ce  n'est  guère  qu'une  belle  eau  forte 
terminée  :  est-il  possible  cependant  d'imaginer  rien  de  plus  vivant,  de  plus  inté- 
ressant et  en  même  temps  de  plus  saillant  et  de  mieux  modelé? 

Rubens  avait  pour  ami  un  alchimiste  qui  s'appelait  Zaccharie  Brendel  ;  ce  jeune 
homme,  fanatique  comme  tous  ses  pareils  de  sa  prétendue  science,  s'épuisait  sur 
ses  fourneaux,  tout  entier  à  la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  Étonné  de  la 
vivacité  d'esprit  et  de  l'adresse  de  Rubens,  il  lui  dit  un  jour  :  «  Je  suis  bien  près, 
mon  ami,  d'arriver  à  la  précieuse  découverte  que  vous  savez  ;  si  un  homme  aussi 
intelligent  que  vous  venait  me  seconder,  sans  nul  doute  nous  ne  tarderions  pas 
à  trouver  ces  trésors  qui  s'échappent  toujours  au  moment  où  je  pense  les  saisir.  — 
Je  le  crois  bien,  lui  répondit  Rubens,  il  y  a  tantôt  vingt  ans  que  moi  je  suis  en  pos- 
session de  celte  science  et  que  j'ai  trouvé  votre  pierre  philosophale.  —  En  vérité! 
—  En  vérité;  —  et  ouvrant  la  porte  de  son  atelier  et  montrant  à  son  ami  ses 
crayons  et  ses  pinceaux  :  —  Voici,  ajoula-l-il,  les  instruments  dont  je  me  suis  servi 
pour  la  découvrir.  » 

Rubens  ne  se  trompait  pas,  ses  crayons  et  ses  pinceaux  furent  l'origine  de  sa 
grande  fortune;  l'art  pour  lui  n'était  pourtant  pas  un  moyen;  il  cultiva  toujours 
la  peinture  avec  amour.  Aussi  l'art  ne  lui  fut-il  jamais  infidèle.  Jouissant  d'une 
grande  fortune  et  proclamé  le  premier  peintre  de  son  temps,  Rubens  ne  pensa  pas, 
comme  tant  d'autres,  que,  si  les  ouvrages  font  dans  le  principe  la  réputation  de 
l'homme,  l'homme  plus  tard  fait  la  réputation  de  ses  ouvrages.  Il  ne  vécut  jamais 
sur  sa  renommée,  pas  même  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie.  Il  vécut  sur  son  ta- 
lent, qu'il  s'appliqua  toujours  à  fortifier,  dans  ses  missions  diplomatiques  et  à  la 
cour  des  souverains  comme  dans  le  repos  de  l'atelier. 

Si  de  Rubens  nous  revenons  à  l'école  italienne,  un  magnifique  portrait  de  Bron- 
zino,  digne  pendant  du  portrait  du  cavalier  du  peintre  flamand,  uous  servira  natu- 
rellement de  transition.  Ce  portrait  est  celui  de  Cosme  Ier  de  Médicis.  Le  Bronzino 
n'est  cependant  pas  coloriste  comme  Rubens,  il  accuse  peut-être  un  peu  durement 
la  forme;  mais  quel  caractère  et  quelle  majesté  dans  cette  précision,  quelle  force 
dans  cette  dureté!  Le  fils  de  Jean  des  Bandes  Noires,  le  grand  et  astucieux  politique 
dont  on  a  si  justement  comparé  le  caractère  à  quelqu'un  de  ces  terribles  ouvrages 
de  Michel-Ange  et  de  Caravage,  où  de  rares  et  éblouissantes  lumières  se  détachent 
puissamment  sur  de  fauves  demi-teintes  et  de  larges  et  noires  masses  d'ombres,  re- 

(I)  Par  M.  Lazinio. 
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nali-il  tout  entier  dans  ce  portrait  du  peintre  de  Bianca  Capello?  Nous  n'osons  l'ai 
Armer.  Vil  courtisan  de  Charles  Quini  el  de  Philippe  II,  meurtrier  sans  foi  des  Ya- 
lori  el  des  Albizzi,  ses  prisonniers  de  guerre.,  assassin  de  Philippe  Strozzi,  amanl 
incestueux  de  sa  Qlle,  bourreau  de  son  propre  Bis  et  de  sa  femme,  Éléonore  «  1  «  * 
Tolède,  Cosme  Ier  a  protégé  magnifiquement  les  arts  el  les  lettres;  el  les  artistes  et 
les  écrivains,  si  facilement  reconnaissants,  séduits  d'ailleurs  par  quelques  grandes 
et  rares  qualités,  ont  jeté  le  voile  de  l'oubli  sur  les  crimes  <lu  politique  et  de  l'homme 
privé,  pour  célébrer  le  prince  ami  «les  arts.  Ce  beau  portrait  du  Bronzino  prouve- 
rail  an  besoin  celte  partialité  intéressée  du  peuple  des  artistes  à  l'égard  de  ces  cou- 
pables illustres,  de  ces  hautes  et  funestes  intelligences.  Si  les  poètes  chez  les  Ro- 
mains ont  glorifié  Octave  et  tenté  même  de  réhabiliter  Néron,  à  Florence  les 
historiens  et  les  peintres  se  sont,  joints  à  eux  pour  tromper  la  postérité  sur  le 
caractère  des  Médias  et  n'immortaliser  que  leurs  vertus. 

Le  Bronzino  lui-même,  l'un  des  familiers  du  grand-duc  comme  Vasari,  son  émule, 
a  du  flatter  le  prince,  homme  de  goût  et  protecteur  des  arts,  quand,  à  l'aide  du 
pinceau,  il  retraçait  son  image  sur  la  toile;  mais,  quelque  noblesse  qu'il  ait  im- 
primée sur  son  visage,  quelque  majestueuse  douceur  qu'il  ait  voulu  donner  à  son 
regard,  la  vérité  est  resiée  la  plus  forte  et  a  vaincu  l'art.  Le  naturel  du  tyran  qui 
ne  se  confiait  i^i'cn  Dieu  et  en  ses  mains,  se  trahit  par  la  fixité  de  celle  prunelle 
noire,  par  l'amincissement  de  ces  lèvres  peu  colorées,  et  par  ce  léger  et  involon- 
taire froncement  de  sourcil.  Ce  cou  athlétique,  ces  larges  el  fortes  épaules,  et  cette 
main  si  belle,  mais  en  même  temps  si  efféminée,  dont  une  bague  orne  l'un  des 
doigts,  dénotent  également  les  instincts  physiques  et  pervers.  Un  tel  homme  doit 
être  sensuel  jusqu'à  la  débauche,  et  on  ne  saurait  s'étonner  qu'il  ail  poussé  la 
luxure  jusqu'au  raffinement  de  l'inceste.  Comme  chez  lui  la  force  physique  et  bru- 
tale doit  être  en  lutte  continuelle  avec  la  force  morale  !  Si  jamais  il  lâche  la  bride 
à  ses  passions,  l'explosion,  quoique  sourde,  sera  terrible;  s'il  frappe,  il  doit  tuer. 

Le  Bronzino  fut  l'un  des  peintres  florentins  les  plus  renommés  de  son  époque. 
De  nos  jours,  c'est  l'un  des  moins  appréciés.  Émule  des  Allori,  des  Ridolfo  Ghir- 
landajo,  des  Benvenuto  Cellini,  des  Bandinelli,  des  Daniel  de  Volterre  el  de  tant 
d'autres,  comme  eux,  il  trouva  dans  Cosme  Ier  un  patron  intelligent  et  magnifique. 
Si  l'Ammirato,  le  Borghini,  l'Adriani  et  les  autres  annalistes  de  l'époque  ont  célébré 
le  prince  ami  du  grand  historien  Yarchi  et  créateur  de  l'académie  florentine,  il 
n'est  pas  surprenant  que  le  Bronzino  ait  flatté  à  sa  manière,  et  autant  qu'il  était 
en  son  pouvoir,  le  protecteur  généreux  des  arts,  le  fondateur  de  la  galerie  des 
Offices  et  de  tant  d'autres  somptueux  monuments. 

Le  premier  tableau  de  la  galerie  de  Turin  qui  arrêtera  nos  regards  à  la  suite  de 
ces  chefs  d'œuvre,  c'est  le  saint  Jean  Népomucène,  de  Daniel  de  Crespi.  Le  saint 
confesse  à  la  fois  une  impératrice  et  un  paysan.  L'idée  d'égalité  chrétienne  ne 
pouvait  être  exprimée  avec  plus  de  simplicité  et  plus  de  grandeur.  Le  prêtre,  place 
au  centre  du  tableau  dans  un  confessionnal,  écoute  par  l'une  des  ouvertures  latérales 
la  confession  de  l'impératrice-reine,  placée  à  sa  droite.  A  sa  gauche,  un  paysan 
agenouillé  dans  l'autre  partie  du  confessionnal  attend  que  l'impératrice  ait  reçu 
l'absolution,  et  que  son  tour  soit  venu.  Ce  qui  ajoute  encore  à  l'intérêt  de  cette 
scène,  déjà  grande  par  elle-même,  c'est  la  destinée  des  deux  principaux  acteurs 
du  saint  et  de  l'impératrice.  Le  saint  est  l'un  des  martyrs  les  plus  éclatants  du 
secret  de  la  confession.  Chanoine  de  Prague  et  confesseur  de  sa  souveraine,  Jean 
fut  sollicité  à  diverses  reprises  par  l'empereur  Venceslas,  qui  soupçonnait  sa  femme 
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de  nourrir  un  amour  adultère  pour  l'un  des  seigneurs  de  sa  cour,  de  lui  livrer  le 
secret  de  la  confession  de  l'impératrice.  Jean  résista  aux  menaces  et  aux  séductions. 
L'empereur,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  tirer  du  saint  homme,  le  fit  jeter  dans  la 
Moldaw.  C'est  à  cette  occasion  que  le  chanoine  Jean  fut  canonisé  sous  le  nom  de 
saint  Jean  Népomueène,  de  Nepomuck,  sa  ville  natale. 

La  manière  de  Daniel  de  Crespi  rappelle  beaucoup  celle  de  Lesueur.  On  trouve 
dans  ses  compositions  religieuses  la  même  simplicité  d'effet  et  de  moyens,  la  même 
onction  et  quelquefois  la  même  suavité  évangélique.  Dans  ce  tableau  de  saint  Jean 
Népomucène,  la  figure  mélancolique  et  résignée  du  saint  exprime  assez  finement 
quelle  doit  être  sa  destinée  ;  c'est  un  martyr  et  un  martyr  du  dogme  religieux  plutôt 
qu'un  martyr  de  générosité  humaine  ou  cheraleresque.  Il  pourrait  parler,  en  effet, 
sans  perdre  sa  royale  pénitente  ;  la  piété  de  celle-ci  est  trop  calme,  trop  confiante, 
pour  qu'elle  soit  coupable.  L'extrême  sobriété  dans  l'emploi  des  accessoires  semble 
l'un  des  caractères  particuliers  du  talent  de  Daniel  de  Crespi  et  rapproche  encore 
sa  manière  de  celle  de  Lesueur.  Quels  sont  les  accessoires  dans  ce  tableau  de  la 
Confession?  Le  chapelet  que  tient  l'impératrice,  le  livre  de  prières  du  saint  et  le 
bâton  du  paysan.  Daniel  de  Crespi  est  du  nombre  de  ces  artistes  privilégiés  qui 
disposent  de  la  lumière,  et  par  conséquent  du  relief,  sans  effort,  et  qui  avec  la  plus 
grande  économie  de  moyens  obtiennent  souvent  un  effet  vraiment  surprenant.  Da- 
niel de  Crespi  s'était  fait  en  outre  une  loi  de  ne  jamais  employer  dans  ses  compo- 
sitions un  personnage  qui  ne  fût  pas  nécessaire  à  l'action.  Toute  sa  vie  il  resta 
fidèle  à  ce  principe.  Si  l'on  enlève  de  l'un  de  ses  tableaux  n'importe  quel  person- 
nage, l'intérêt  de  la  composition  est  aussitôt  détruit,  l'action  même  n'existe  plus. 
Cette  règle  de  l'unité  d'action,  appliquée  à  l'art  de  la  peinture,  ne  fut  jamais  une 
entrave  pour  lui;  elle  contribua  au  contraire  à  donner  de  la  sûreté  et  de  la  solidité 
à  son  talent,  dans  une  époque  de  relâchement  et  de  décadence.  Que  l'on  consulte 
en  effet  ses  fresques  de  la  Chartreuse  de  Milan.  Comme  Lesueur,  Daniel  de  Crespi 
a  retracé  sur  les  murailles  du  cloître  l'histoire  de  saint  Bruno,  fondateur  de  l'ordre. 
Il  y  aurait  une  comparaison  fort  intéressante  et  fort  curieuse  pour  l'histoire  de  l'art 
à  faire  entre  cette  double  suite  de  compositions  simples,  énergiques,  et  surtout  con- 
sciencieuses. Daniel  de  Crespi  l'emporterait  sans  doute  par  la  science  du  clair-ob- 
scur et  la  magie  de  l'effet,  Lesueur  par  la  grandeur  de  la  pensée,  la  noblesse  de 
l'ordonnance,  le  calme  de  l'ensemble.  Le  chef-d'œuvre  de  Lesueur,  c'est  la  Mort 
de  saint  Bruno;  le  chef-d'œuvre  de  Daniel  de  Crespi,  c'est  la  Résurrection  du  doc- 
teur Raymond,  chanoine  de  Paris.  La  terreur,  déjà  poussée  si  loin  dans  le  tableau 
de  Lesueur,  est  portée  à  son  comble  dans  la  composition  de  Daniel  de  Crespi.  Nous 
devons  ajouter  qu'on  ne  trouve  cependant  pas  dans  le  tableau  de  ce  dernier  une 
seule  figure  qui,  pour  la  profondeur  de  la  pensée,  puisse  être  comparée  au  saint 
Bruno  de  Lesueur  joignant  les  mains  et  les  yeux  fixés  sur  l'effrayant  visage  du 
damné.  On  y  lit  une  révolution  intérieure,  une  conversion.  En  revanche,  Daniel  de 
Crespi  a  su  tirer  un  merveilleux  parli  de  l'entente  du  clair-obscur,  que  Lesueur 
néglige  souvent.  On  a  trouvé  également  une  singulière  analogie  (1)  entre  la  ma- 
nière de  Daniel  de  Crespi  et  celle  de  Murillo,  mais  sous  le  seul  rapport  de  l'exécu- 
tion matérielle.  Ses  lumières  sont  empâtées  avec  la  même  puissance  que  chez  le 

(1)  L'analogie  est  si  grande,  que  quelques  connaisseurs,  jugeant  un  peu  superficielle- 
ment, M.  Valéry  entre  autres,  ont  attribué  à  Murillo  ce  tableau  de  Daniel  de  Crespi. 
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peintre  espagnol;  les  ombres  génies  sont  moins  transparente    ei  trahissent  plot 
d'indécision  dans  la  brosse;  l'ensemble  est  moins  doré. 

La  galerie  de  Turin  c pte  au  nombre  de  ses  plus  beani  ornements  plusieurs 

tableaux  de  Paul  Véronèse.  Le  morceaa  capital  de  ce  peintre  à  la  Reale  Galeria 
est  nue  grande  composition  dans  le  genre  des  noces  de  Gana,  de  là  Samaritaine  ou 
du  repas  chez  Simon  le  lépreux.  <in  retrouve  dans  cette  page  immense  toute  la  vi- 
vacité de  sa  brillante  imagination,  toute  la  splendeur  de  son  coloris,  toute  la  magni 
licence  de  ses  ajustements  et  de  ses  déeorations.  Ses  personnages  y  portent  la  tête 
avec  ccitc  majesté  quelque  peu  dédaigneuse  qu'aimait  à  leur  donner  ce  peintre  de 
l'aristocratie  vénitienne;  ses  femmes  y  ont  cet  airsvellcet  superbe,  cette  ampleur 
orientale  de  vêtement,  cette  éblouissante  fraîcheur  de  carnation,  qui  distinguaient 
ses  nobles  modèles  ;  enfin  la  lumière  est  répandue  sur  toute  cette  toile  avec  la  pro- 
digalité d'un  homme  qui  sait  que,  dans  ce  genre,  sa  richesse  est  inépuisable.  L'éclat 
du  jour  rayonne  sur  celte  foule  de  personnages  d'attitudes  si  diverses,  sur  ces  co- 
lonnes jaspées  d'azur  et  de  rose,  et  sur  chacun  de  ces  innombrables  accessoires  si 
heureusement  disposés.  C'est  la  nature  dans  toute  sa  pompe,  illuminée  par  les  re- 
flets  azurés  de  ce  ciel  d'une  transparence  vraiment  divine  et  si  richement  lamé 
d'argent. 

Paul  Véronèse  soutient  presque  à  lui  seul  la  gloire  de  l'école  vénitienne  dans  la 
galerie  piémontaise.  Le  Titien  n'y  est  représenté  que  par  une  composition  d'un  mé- 
rite tout  à  fait  secondaire,  et  Giorgione,  son  rival,  et  son  maître  s'il  eût  vécu,  par 
un  portrait  d'une  authenticité  fort  contestable.  Palma  Vecchio,  auteur  d'une  belle 
Saiiilc  Famille  entourée  de  saints  et  de  saintes,  mérite  seul  d'être  distingué  après 
le  grand  artiste  de  Vérone. 

Les  tableaux  des  écoles  hollandaise  et  allemande,  que  l'on  voit  à  la  Galerie  royale 
de  Turin,  sont  nombreux  et  la  plupart  d'un  mérite  rare.  C'est  là  que  se  trouvent 
peut-être  les  portraits  de  Van-Dyck  les  plus  achevés  :  le  prince  Thomas  à  cheval  et 
les  enfants  de  Charles  I<r.  Le  portrait  de  ce  monarque,  par  son  élève  Daniel  Mv- 
tens,  pourrait  être  pris  pour  un  des  ouvrages  de  ce  portraitiste  sublime.  C'est  la 
nature  dans  toute  sa  simplicité  majestueuse;  l'œil  du  prince  semble  mobile,  sa 
bouche  va  s'ouvrir,  son  bras  se  lever;  l'architecture  seule  du  fond  est  un  peu  lourde 
et  n'a  pas  l'aspect  d'aisance  magistrale  du  reste  de  ce  tableau. 

Plusieurs  compositions  de  Gérard  Dow,  entre  autres  la  Femme  à  la  grappe  de 
raisin  et  le  Médecin,  sont  du  meilleur  temps  de  ce  maître  et  remarquables  par 
cette  prodigieuse  finesse  d'exécution  qui  distingue  ses  moindres  tableaux,  et  qui  ne 
nuit  jamais  à  l'effet  d'ensemble.  Les  Berghem,  les  Teniers,  les  Breughel,  les  Free- 
deman  de  Vries,  les  Ostade  et  les  Both  d'Italie  y  sont  nombreux  et  choisis.  Les 
Joueurs  de  Flûte  d'Isaac  Van  Ostade  sont  sans  doute  un  admirable  petit  tableau 
qui  ne  peut  manquer  de  plaire  à  ceux  qui  aiment  la  nature  toute  naïve,  quelque 
disgracieuse  qu'elle  soit;  l'on  conçoit  néanmoins  qu'à  la  vue  de  semblables  figures 
Louis  XIV  se  soit  écrié  :  —  Qu'on  enlève  ces  magots  ! 

La  perle  de  l'école  flamande,  c'est  le  portrait  dit  du  Bourgmestre,  que  M.  d'Azeglio 
attribue  à  tort  à  Nicolas  Maas,  et  qui  est  bien  de  Rembrandt.  Ce  tableau  a  vive- 
ment occupé  l'esprit  conjectural  des  érudits  piémontais;  les  uns  l'ont  attribué  à 
Rubens,  d'autres  à  Van-Dyck.  Un  autre  écrivain  reconnaît  qu'il  est  bien  de  Rem- 
brandt, mais  à  quel  propos  ajoute-t-il  que  ce  portrait  est  celui  de  Théodore  de  Bèze? 
La  preuve  de  cette  assertion  ne  serait  pas  facile  à  fournir,  Rembrandt  n'étant  né 
qu'en  1606,  un  an  après  la  mort  du  fameux  apôtre  de  la  réforme.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  ce  tableau  est  bien  de  Rembrandt  ;  il  l'a  signé,  sinon  matériellement,  du  moins 
avec  son  talent. 

Les  meilleurs  paysages  de  la  Galerie  de  Turin  sont  ceux  de  Claude  Lorrain  et  de 
Both  d'Italie.  Claude  Lorrain  est  toujours  ce  grand  magicien  que  nous  connaissons, 
ce  peintre  de  la  lumière,  de  la  paix,  de  l'étendue  et  du  bonheur,  qui,  à  l'aide  du 
pinceau  et  de  la  palette,  sait  donner  au  ciel  son  éclat,  à  l'air  sa  transparence,  aux 
eaux  leur  limpidité,  à  l'horizon  sa  profondeur.  Les  Italiens,  dans  leurs  sonnets,  ont 
dit  de  lui  que,  comme  Josué,  il  avait  arrêté  le  soleil  ;  il  est  fâcheux  que  sa  puissance 
se  soit  bornée  là,  et  qu'il  n'ait  pas  su  animer  les  personnages  qui  peuplent  les  de- 
vants de  ses  compositions.  Les  joueurs  de  flûte  de  son  magnifique  tableau  du  Potti 
ruiné  ont  toute  la  raideur  de  petites  figures  de  bois  (1);  ils  dépareraient  ce  beau 
paysage,  si  l'harmonie  de  la  couleur  des  vêtements  et  du  ton  des  chairs,  d'accord 
avec  celle  de  l'ensemble  du  tableau,  ne  rachetait  l'imperfection  de  la  forme.  Ce 
dernier  tableau  de  Claude  Lorrain  a  été  gravé  dans  la  collection  de  M.  d'Azeglio 
par  le  professeur  Bulli.  La  touche  du  graveur  est  trop  maigre  et  trop  comptée,  cl 
les  terrains  n'ont  ni  la  solidité  ni  l'épaisseur  suffisante  ;  l'ensemble,  néanmoins,  est 
assez  harmonieux. 

Quelques-uns  des  riches  reflets  de  cette  lumière  qui  inonde  les  tableaux  de  Claude 
Lorrain  illuminent  ceux  du  Flamand  Jean  Both,  dit  Both  d'Italie.  Sa  manière  est 
néanmoins  fort  différente  de  celle  du  peintre  français.  Si  l'un  est  poète,  l'autre  est 
naïf,  si  celui-ci  sacrifie  tout  à  l'effet  d'ensemble,  celui-là  néglige  cet  effet,  tout  oc- 
cupé qu'il  est  des  moindres  finesses  de  détail.  Jean  Both,  le  plus  brillant  des  disci- 
ples d'Abraham  Bloëmart,  quoique  inférieur  à  Claude  Lorrain,  s'est  élevé  au-dessus 
de  celte  foule  d'artistes  du  second  ordre  qu'a  produits  l'école  hollandaise;  il  vit 
l'Italie  et  la  comprit,  sinon  complètement,  du  moins  dans  quelques-unes  de  ses 
plus  secrètes  et  de  ses  plus  mystérieuses  beautés.  La  liberté  d'esprit,  le  repos  de  la 
conscience,  le  temps  enfin,  lui  manquèrent  pour  devenir  un  artiste  vraiment  supé- 
rieur. Coupable  d'un  crime,  il  l'expia  d'une  manière  tragique,  et  se  noya  avant  d'a- 
voir atteint  sa  quarantième  année. 

Les  historiens  de  l'école  hollandaise  nous  racontent  à  cette  occasion  l'étrange 
anecdote  qui  suit.  Durant  leur  séjour  à  Rome,  Jean  Both,  son  frère  André,  les  deux 
Laar  et  un  autre  artiste  hollandais,  ayant  passé  une  de  leurs  soirées  à  jouer  et  à 
s'enivrer,  se  retiraient,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  de  la  taverne  où  ils  étaient  réunis, 
par  une  de  ces  rues  qui  longent  le  Tibre.  Tout  en  cheminant,  ils  chantaient  ou 
tenaient  des  propos  obscènes,  quand  tout  à  coup  ils  firent  la  rencontre  d'un  prêtre 
Celui-ci,  voyant  des  gens  ivres,  chose  de  tout  temps  fort  rare  dans  Rome,  se  jcla 
au-devant  d'eux  et  commença  assez  intempestivement  à  les  sermonner.  Ces  jeunes 
gens,  loin  d'être  touchés  de  son  éloquence,  répondirent  à  ses  véhémentes  apostro- 
phes par  des  injures.  L'un  d'eux,  par  forme  de  plaisanterie,  ayant  même  poussé  le 
cri  de  la  canaille  romaine  :  Au  Tibre!  au  Tibre  !  ses  compagnons,  dont  tout  à  la  fois 
le  vin  et  la  colère  troublaient  la  raison,  mirent  subitement  à  exécution  cette  menace 
jetée  inconsidérément.  Ils  saisirent  le  malheureux  prêtre,  et,  s'approcliant  d'un  des 
quais  du  Tibre,  le  précipitèrent  dans  les  flots.  Le  lendemain,  quand  la  raison  et  le 

(1)  Claude  Lorrain  avait  plutôt  le  sentiment  que  l'adresse  de  l'art.  Il  n'avait  jamais  pu 
apprendre  à  lire,  et  ne  savait  pas  même  signer  son  nom;  il  faisait  très-péniblement  sis  per- 
sonnages, dont  il  reconnaissait  l'imperfection.  «  Je  vends  le  paysage,  je  donne  les  figures,  » 
disait-il  en  riant  à  ses  amis,  qui  le  critiquaient  à  ce  sujet. 
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sang-froid  leur  furent  revenus,  ils  détestèrent  leur  coupable  égarement,  firent  leurs 
adieux  à  Home  et  s'enfuirent  chacun  de  son  côté.  Mais,  racontent  les  mêmes  listO 
riens,  à  défaut  de  la  justice  humaine,  la  justice  divine  s'était  chargée  de  les  pour- 
suivre; tous  ceux  qui  avaient  participé  au  meurtre  du  prêtre  périrent  d'une  mort 
tragique.  Pierre  de  Laar  le  premier  tomba  dans  un  puits  et  se  noya;  son  jeune  frère 
trouva  la  mortdans  un  torrent  où  il  fut  précipité;  André  Bolh  se  noya  à  Venise  dans 
la  lagune;  enfin  Jean  Both,  dit  Both  d'Italie,  et  l'autre  artiste  hollandais  périrent 
tous  deux  dans  un  naufrage. 

Les  vieux  maîtres  de  l'école  allemande  pourraient  rivaliser  avec  ces  maîtres  de 
l'école  hollandaise,  dont  ils  furent  les  précurseurs,  sinon  par  la  quantité,  du  moins 
par  la  qualité  des  compositions  sorties  de  leurs  ateliers,  qui  enrichissent  le  musée 
de  Turin.  Albert  Durer,  Aldegraver,  Holbein  et  quelques-uns  de  leurs  élèves  y  ont 
de  leurs  meilleurs  ouvrages.  Un  Ermite  en  prière  d'Albert  Durer,  portrait  en  pied 
de  quelque  religieux  inconnu,  et  la  Visitation  d'Aldegraver,  le  meilleur  des  imita- 
teurs du  grand  maître  de  Nuremberg,  sont  les  deux  morceaux  de  ce  genre  les  plus 
curieux.  La  Visitation  de  la  Vierge  à  sainte  Elisabeth  est  un  de  ces  précieux  chefs- 
d'œuvre  de  naïveté,  de  conception  et  de  finesse  d'exécution  qu'on  rencontre 
ii  de  longs  intervalles  dans  les  musées  de  ces  vieilles  cités  du  centre  de 
l'Allemagne.  L'admirable  conscience  de  l'artiste,  son  angélique  pureté  morale, 
la  science  souvent  poussée  jusqu'au  pédantisme  le  plus  raffiné,  dans  l'exécution 
des  draperies  surtout,  brillent  dans  l'ensemble  et  dans  chacune  des  parties  de 
ce  beau  tableau.  Le  paysage,  par  exemple,  si  souvent  négligé  comme  accessoire 
dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  est  un  chef-d'œuvre  d'agencement  et  d'exé- 
cution. Cette  belle  habitation  gothique,  placée  sur  la  cime  d'une  colline  et 
dominant  un  chemin  montueux  que  bordent  de  maigres  arbustes,  nous  reporte  en 
plein  moyen  âge.  Un  simple  détail  cependant  date  le  tableau  et  nous  apprend  que 
nous  touchons  à  l'époque  de  transition  de  ces  temps  reculés  aux  temps  modernes. 
Ce  sont  les  ailes  d'un  moulin  à  vent  que  l'on  entrevoit  à  l'horizon  sur  une  colline. 
Comme  Dante  dans  son  poème,  les  peintres  religieux  faisaient  entrer  toute  leur 
époque  dans  leurs  compositions,  qui  réunissent  de  celte  façon  à  la  profondeur  de 
conception  et  à  la  naïveté  d'exécution  un  intérêt  de  curiosité  et  d'érudition  des  plus 
puissants.  Ce  tableau  d'Aldegraver,  dessiné  par  M  Metalli,  a  été  gravé  par  M.  La- 
zinio.  Celte  petite  gravure  réunit  à  un  degré  rare  l'habileté  du  praticien  moderne 
et  l'intelligence  de  l'époque.  On  dirait  une  des  admirables  et  naïves  esquisses  de 
Lucas  de  Leyde.  Les  premiers  plans  seuls  sont  faibles;  les  brisures  du  terrain  res 
semblent  Iropauxplisd'uneétoflè,  lamaigreurdes plantes eslaussi  par  trop  exagérée. 

Les  portraits  de  Jean  Calvin  et  de  Marguerite  de  Valois  par  Holbein  ressemblent 
à  tant  d'autres  portraits  du  même  peintre.  C'est  la  nature  prise  sur  le  fait,  avec  une 
sorte  de  bonhomie  sublime,  mais  souvent  aussi  avec  maigreur  et  petitesse.  On  vou- 
drait dans  cette  façon  de  représenter  la  nature  un  peu  plus  de  mouvement  et 
de  vie.  L'œil  de  l'artiste  a  daguerréotype  son  modèle,  n'oubliant  ni  un  cheveu, 
ni  un  poil  de  la  barbe,  ni  un  pli  de  la  chair,  ni  une  verrue;  il  a  seulement  oublié  de 
l'animer. 

L'examen  rapide  auquel  nous  venons  de  nous  livrer  peut  faire  juger  de  l'impor- 
tance de  la  nouvelle  galerie  piémontaise.  C'est,  en  effet,  après  les  musées  du  palais 
des  Studj à  Naples  et  du  Vatican  à  Rome,  l'une  des  collections  les  pius  curieuses  par 
le  choix  et  la  variété  des  ouvrages  qu'elle  renferme,  qui  se  soit  ouverte,  dans  ces 
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dernières   années,    par  delà  les  Alpes.  L'Italie  est  toujours    le   pays  des   beaux 
arts  par  excellence;  si  elle  ne  produit    plus  (pie  de    rares  chefs-d'œuvre,    elle 
connaît  le  prix  de  ceux  qu'elle  possède,  elle  sait  les  faire  valoir,  et  en  faire  jouir 
les  autres. 

Qu'on  nous  permette  de  terminer  par  une  réflexion  que  nous  livrons  au  bon  sens 
ou  plutôt  au  bon  goût  de  ceux  de  nos  artistes  qui  soutiennent  avec  tant  d'ardeur 
l'honneur  de  l'école  française,  de  ceux  particulièrement  que  l'excellence  des  écoles 
étrangères,  des  écoles  primitives  surtout,  semble  parfois  trop  exclusivement  préoc- 
cuper. Voici  vingt  peintres,  tous  de  manières  et  de  mérites  différents,  dont  nous 
avons  analysé  et  apprécié  les  chefs-d'œuvre,  et  qui,  à  l'aide  des  procédés  les  plus 
divers  et  en  se  livrant  à  l'impulsion  particulière  de  leur  génie,  ont  su  nous  intéresser 
et  nous  plaire.  C'est  donc  surtout  à  l'originalité  que  chacun  d'eux  doit,  de  nos  jours, 
cette  espèce  de  consécration  du  succès  qu'il  obtint  dans  son  temps.  La  base  de  l'ori- 
ginalité, c'est  l'étude  de  la  nature  plus  encore  que  celle  des  grands  maîtres.  Au  lieu 
d'étudier  exclusivement,  souvent  même  de  copier  Masaccio,  Frà  Angelico,  Giotto, 
Raphaël  ou  Albert  Durer,  l'artiste  intelligent  s'inspirera  donc  de  la  nature,  cette 
intarissable  source  du  beau  où,  de  son  temps,  chacun  de  ces  maîtres  a  puisé;  s'il 
désertait  les  leçons  de  ce  premier  des  modèles  pour  celles  des  rares  génies  qu'il  a 
formés,  il  renoncerait  par  cela  même  à  l'originalité,  et  se  rangerait  dans  la  classe 
des  artistes  secondaires.  Son  imitation  aurait  beau  s'attacher  aux  premières  époques 
de  l'art,  elle  ne  serait  pas  moins  une  imitation.  Qu'un  artiste  de  cette  espèce  s'in- 
spire d'une  fresque  de  Pompeia  ou  du  Campo-Santo,  d'un  tableau  de  Cimabué  ou 
d'un  carton  de  Raphaël,  quand  bien  même  le  résultat  de  son  imitation  ne  serait  ni 
un  calque  ni  un  pastiche,  ce  ne  serait  pas  non  plus  une  œuvre  originale. 

F.  Mercev. 
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route  révélation  vient  d'Orient,  et,  transmise  à  l'Occident,  s'appelle  tradition 
L'Asie  a  les  prophètes,  l'Europe  a  les  docteurs;  et  tantôt  ces  deux  inondes,  échos 
de  la  même  parole,  ont  entre  eux  un  même  esprit,  ils  s'attirent,  ils  se  continuent 
l'un  l'autre,  et  gardent  le  souvenir  de  la  filiation  commune;  tantôt  leurs  génies  se 
repoussent  comme  deux  sectes,  leurs  rivages  semblent  se  fuir;  du  moins  ils  s'ou- 
blient, pour  se  retrouver  et  se  confondre  plus  tard  ;  et  jamais  l'accord  ne  se  rétabli) 
entre  l'un  et  l'autre,  que  de  cette  harmonie  ne  naisse,  avec  un  dogme  nouveau,  pour 
ainsi  dire,  un  dieu  nouveau  ;  en  sorte  que  le  tableau  de  ces  alternatives  d'alliance  et 
de  séparation,  d'unité  et  de  schisme,  est  aussi  celui  des  époques  principales  de  la  vie 
religieuse  et  de  la  tradition  universelle. 

Le  livre  le  plus  occidental  de  l'Orient,  la  bible,  fait  à  peine  mention  de  la  haute 
Asie.  L'horizon  du  peuple  hébreu  ne  s'étend  pas  au  delà  delà  Mésopotamie  ;  tout  au 
plus,  par  intervalles,  touche-t  il  à  la  Baclriane.  Les  Indiens  et  les  Hébreux  ont  vécu 
cachés,  les  uns  aux  autres,  dans  une  solitude  claustrale.  Ils  ne  se  connaissent  pas; 
ils  appartiennent  à  une  lignée  différente.  D'ailleurs  le  peuple  de  Moïse  a  bientôt  re 
trouvé  ses  litres  avec  sa  généalogie.  II  est  le  fils  de  Jéhovah,  le  premier  né  du  Très 

(\)  Au  moment  où  l'Europe  étudie  l'Orient  avec  une  ardeur  toute  nouvelle,  il  convenait 
dans  cette  Revue,  où  la  question  orientale  a  été  tant  de  fois  discutée  au  point  de  vue  poli 
tique,  d'en  indiquer  le  côté  littéraire  et  philosophique.  M.  Quinet,  qui  a  essayé  de  remplir 
ceUe  lâche,  y  était  à  la  fois  conduit  et  préparé  par  ses  travaux  sur  le  génie  des  religions, 
que  le  public  sera  bientôt  à  même  d'apprécier  dans  le  livre  qui  doit  les  contenir  et  les  ré 
sumer. 
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Haut.  Il  vit  dans  la  demeure  de  l'Éternel.  Qu'a-t-il  besoin  de  s'inquiéter  davantage 
de  son  passé  et  de  chercher  plus  loin  ses  origines? 

Au  contraire,  les  dieux  helléniques  étant  nés  de  la  première  union  de  l'Occident 
et  du  haut  Orient,  il  semble  que  la  Grèce  aurait  dû,  mieux  qu'une  autre,  entretenir 
le  souvenir  de  sa  filiation.  Pourtant  il  n'en  fut  rien.  La  Grèce  conserva,  sans  savoir 
d'où  ils  venaient,  le  fond  des  dogmes  asiatiques.  De  là  tout  le  caractère  de  cette 
société.  En  naissant,  la  mémoire  déjà  obsédée  de  traditions  qui  lui  ont  été  trans- 
mises à  son  insu,  elle  s'étonne  d'elle-même;  elle  cherche  d'où  viennent,  avec  sa  pa- 
role déjà  achevée,  ses  dieux  tout-puissants  dès  le  berceau.  Bientôt  elle  se  persuade 
qu'elle  seule  dans  le  monde  a  tout  inventé,  imaginé,  créé;  comme  elle  remarque 
surtout  d'étonnantes  ressemblances  entre  ses  dogmes  et  ceux  du  Nil  ou  de  l'Eu- 
phrate,  elle  croit  sincèrement  que  l'Asie  lui  a  pris  ses  idoles,  que  la  terre  entière 
ne  pense,  ne  vit,  ne  respire  que  par  cette  âme  légère  qu'elle  s'imagine  dispenser  à 
toutes  choses.  Dans  la  suite  de  son  histoire,  elle  ressemble  à  la  statue  de  Pygma- 
lion,  qui  s'anime  de  la  vie  du  sculpteur  lui-même.  La  Grèce,  comme  Galatée,  est 
descendue  de  son  piédestal  de  marbre  pour  s'approcher  des  objets  qui  l'entourent. 
D'abord  elle  rencontre  l'Egypte  et  ses  religions,  puis,  sans  s'étonner,  elle  dit  en 
souriant  :  C'est  moi.  Plus  tard  elle  se  communique  à  la  Perse;  elle  voit  de  près  le 
grand  culte  du  soleil,  au  temps  de  Xénophon;  elle  dit  :  C'est  encore  moi.  Elle  con- 
tinue ainsi  d'étendre  son  existence  à  tout  ce  qui  l'environne,  jusqu'au  jour  où  elle 
vient  à  rencontrer  le  christianisme,  c'est-à-dire  une  doctrine  si  étrangère  au  monde, 
si  sévère,  si  austère,  si  ennemie  des  fêtes  olympiennes,  si  différente  de  tout  ce  qu'elle 
avait  aimé,  chanté,  adoré,  que,  saisie,  pour  la  première  fois,  d'une  stupeur  reli- 
gieuse, elle  s'écrie  par  la  voix  de  tout  un  peuple,  en  présence  de  saint  Paul  :  Ce 
n'est  plus  moi! 

Dans  son  voyage  en  Egypte,  en  Phénicie,  Hérodote  fut  un  des  premiers  qui  re- 
marqua l'infatuation  ingénue  de  ses  compatriotes.  Il  ne  put  la  corriger.  La  Grèce 
continua  de  voir  tout  l'Orient  avec  les  yeux  de  l'Ionie,  et  de  cette  ignorance  même 
naquit  son  originalité  au  sein  de  l'imitation.  Alexandre  seul  ébranla  cette  illusion. 
Poussé  par  l'amour  de  l'inconnu,  il  arriva  aux  bords  de  lindus.  Un  instinct  divin  le 
ramenait  au  berceau  de  la  race  dont  il  était  le  premier  représentant.  Il  touchait  le 
mystère  des  origines  de  la  civilisation  grecque.  Il  put  montrer  aux  Hellènes,  dans 
les  monts  sacrés  de  l'Inde,  la  mine  d'où  étaient  sortis  leurs  dieux.  Ce  fut  la  fin 
de  l'esprit  grec,  qui  s'évanouit  en  même  temps  qu'il  perdit  son  erreur.  En  brisant 
ses  limites,  il  cessa  d'être.  Cependant  la  pensée  de  la  haute  Asie  s'insinua  dans  les 
écoles  d'Europe.  L'Inde  fut  rapprochée  d'Alexandrie.  La  tradition  universelle  se  re- 
trouva pour  un  moment,  et  le  christianisme  scella,  en  naissant,  la  seconde  alliance 
de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

Pendant  toute  la  durée  du  moyen  âge,  ce  lien  est  de  nouveau  rompu,  comme  s'il 
n'avait  jamais  existé.  Loin  de  se  rechercher,  de  s'attirer  l'un  l'autre,  le  génie  de 
l'Europe  au  moyen  âge  et  celui  de  la  haute  Asie  se  repoussaient  mutuellement. 
Qu'avait  de  commun  l'ascétisme  du  premier  avec  les  splendeurs  de  la  nature  équi- 
noxiale?  Le  culte  de  la  passion,  enseveli  parmi  les  bruines  du  Nord,  dans  le  linceul 
des  cathédrales,  appelait-il  le  soleil  du  golfe  de  Bengale?  Et  qu'avait  besoin  du  trésor 
des  Indes  le  Christ  gémissant,  flagellé,  crucifié  du  xne  siècle?  Aussi  les  croisades, 
dans  leur  espoir  de  conquêtes,  ne  prétendaient  qu'au  Golgotha.  Un  tombeau  près 
du  désert  de  Syrie,  le  triste  jardin  des  Oliviers,  encore  trempé  de  la  sueur  de  la 
passion,  l'absinthe  desséchée  du  Calvaire,  une  terre  nue  pour  un  Dieu  nu,  voilà  ce 
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que  l'Europe  convoitait  de  l'Asie  ;  tandis  que  le  haut  Orient,  ave*  sa  natare  prodigue 
dans  tous  les  règnes,  devait  rester  fermé  à  l'esprit  mystique  du  ces  générations 
comme  la  terre  des  enchantements  condamnés  el  du  démon  des  voluptés. 

Il  est  certain,  en  effet,  qu'aussi  longtemps  que  le  dogme  de  la  spiritualité  a  régne 
sans  partage,  la  communication  avec  la  haiile  Asie  est  restée  interrompue.  Inutile 
Beat,  le  vénitien  Marc-Pol  retrouve  le  continent  perdu  des  Indes,  deux  siècles  avant 
que  le  Génois  découvre  l'Amérique.  Ce  chemin  rouvert  est  bientôt  oublié.  Les  ri 
rages  de  l'Orient  et  de  l'Occident  se  repoussent  encore.  Les  relations  entre  eux  ne 
se  rétablissent  véritablement  que  lorsque  l'industrie,  au  xvc  siècle,  relève  les  sens 
et  la  nature  de  la  condamnation  portée  contre  eux  parles  temps  précédents;  el  le 
moyen  âge  finit  le  jour  où  l'Orient,  avec  toutes  les  pompes  de  la  vie  extérieure,  est 
rendu  à  l'Occident  par  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance.  En  ce  moment 
l'ascétisme  achève  de  disparaître.  La  matière,  longtemps  immolée  par  les  macéra- 
tions, reparait  triomphante  sous  les  traits  de  l'Asie.  Au  culte  de  la  douleur  succède 
l'esprit  de  l'industrie.  L'Occident  adhère  encore  une  fois  à  l'Orient;  une  ère  nouvelle 
commence. La  race  européenne  a  rejoint  son  berceau;  l'humanité  se  replie  un  moment 
sur  elle-même,  comme  le  serpent  des  symboles  qui  noue  son  anneau  autour  du  globe. 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  xvnr  siècle,  que  sous  la  raillerie  il  cacha  une  sorte 
de  pressentiment  d'une  renaissance  orientale.  Ce  pressentiment,  il  est  vrai,  allié 
au  scepticisme,  naissait  surtout  du  désir  de  trouver  dans  l'ancien  Orient  une  société 
rivale  de  la  société  hébraïque;  il  faut  ajouter  que  les  encyclopédistes  ne  connurent 
de  la  Perse  et  de  l'Inde  que  ce  qu'en  avait  su  Hérodote.  Voltaire,  surtout,  allait  le 
premier  au-devant  de  cette  société  perdue.  Une  foule  de  fragments  attestent,  vers 
la  fin  de  sa  vie,  son  impatience  toujours  croissante.  Dans  son  empressement  à  saisir 
tout  ce  qui  pouvait  disputer  au  génie  hébraïque  la  couronne  de  l'Orient,  il  fut  sou- 
vent trompé  par  des  ouvrages  supposés.  Il  fonda  en  partie  sa  religion  complaisante 
pour  le  haut  Orient  sur  un  prétendu  manuscrit  asiatique,  l'Ézour  Vedain,  qu'il  lit 
solennellement  déposer  à  la  Bibliothèque  royale.  On  a  reconnu  que  l'auteur,  qui 
devait  être  antérieur  de  plusieurs  siècles  à  Moïse,  était  en  effet  un  jésuite  mission- 
naire du  xvnc  siècle.  Voltaire  trop  confiant,  trop  crédule!  le  roi  du  scepticisme  pris 
à  la  fin  dans  ses  propres  embûches!  qui  s'y  serait  attendu? 

C'est  qu'il  était  facile  alors  de  s'abuser  sur  l'Inde  ei  sur  la  Perse.  Les  bibliothèques 
d'Angleterre  possédaient,  il  est  vrai,  quelques  lambeaux  des  anciennes  langues  de 
ces  peuples,  mortes  dès  le  temps  de  Cyrus;  mais  personne  en  Europe  n'en  con- 
naissait même  l'alphabet.  Pendant  des  milliers  d'années  le  trésor  des  souvenirs  de 
celle  double  civilisation  avait  été  gardé  par  le  génie  de  la  solitude.  Comment  ce 
mystère  va-t-il  être  soulevé?  Comment  le  sceau  qui  a  été  apposé  sur  les  lèvres 
muettes  de  l'Orient  va-t-il  être  brisé?  Comment  les  paroles  ensevelies  vont-elles  se 
ranimer  et  révéler  la  pensée,  les  croyances,  les  dieux  perdus  de  l'extrême  Orient' 
Quel  est  celui  qui  laissera  le  premier  son  nom  à  cette  découverte?  C'est  Anquetil 
Duperron.  Il  fut  le  Marc-Pol  du  xvme  siècle. 

Une  feuille  enlevée  à  l'un  des  livres  sacrés  de  la  Perse  tombe  par  hasard  sous 
ses  yeux.  A  la  vue  de  ces  caractères,  dont  la  clef  était  perdue,  ce  jeune  homme  (il 
n'avait  pas  vingt-trois  ans)  se  sent  consumé  d'une  curiosité  infinie;  il  se  représente 
toute  la  sagesse  du  monde  antique  cachée  sous  cette  lettre  enchantée;  il  fait  serment 
d'apprendre  cette  langue  que  personne  n'entend  plus  en  Europe.  Il  ira  l'épeler 
aux  bords  du  Gange.  Dans  celte  idée,  il  prend  un  engagement  de  volontaire  dans 
un  détachement  de  la  compagnie  des  Indes,  il  part;  lui-même  raconte  comment  il 


G7()  DE    LA    RENAISSANCE    ORIENTALE. 

sortit  de  l'esplanade  des  Invalides,  à  pied,  tambour  en  tète.  Ce  jeune  soldat,  qui 
emportait  dans  son  sac  une  Bible,  les  Essais  de  Montaigne,  la  Sagesse  de  Charron. 
arrive  dans  les  Grandes-Indes;  délié  de  son  engagement,  il  entreprend  seul,  sans 
ressources,  d'immenses  voyages  par  terre,  afin  de  mieux  fouiller  les  souvenirs  de 
la  contrée.  C'est  ainsi  qu'il  parcourt,  un  pistolet  à  sa  ceinture,  sa  Bible  à  son  arçon, 
la  distance  comprise  entre  Bénarès  et  les  côtes  de  Coromandel.  C'était  le  temps  de 
la  guerre  des  Anglais  et  des  Français.  Maltraité  par  les  uns  et  par  les  autres,  il 
remonte  à  Suratte.  Là,  enfin,  il  rencontre  des  prêtres  persans  qui  avaient  conserve 
dans  l'exil  les  anciens  monuments  de  la  liturgie  des  mages,  à  peu  près  comme  les 
Hébreux  traînés  en  captivité  ont  partout  conservé  les  livres  de  Moïse.  Il  retrouve  cet 
ancien  culte  du  feu,  ce  reste  de  flamme  qu'Alexandre  n'avait  pu  éteindre  et  qu'une 
population  sans  patrie  ranime  aujourd'hui  de  son  souffle.  Sa  curiosité  commence 
par  exciter  la  défiance  des  prêtres;  mais  un  séjour  de  près  de  dix  ans  lui  sert  à 
gagner  l'amitié  du  plus  savant  d'entre  eux.  Le  Parsis  lui  enseigne  en  secret  la 
langue  sacrée  de  ses  ancêtres,  le  zend,  qui  avec  le  sanscrit  est  pour  la  haute  Asie  ce 
que  sont  pour  notre  Occident  le  grec  et  le  latin,  c'est- à  dire  une  langue  qui  n'ap- 
partient plus  qu'au  culte.  L'espérance  de  toute  sa  vie  est  remplie.  Il  tient  dans  ses 
mains  les  livres  sacrés  que  n'avait  encore  vus  aucun  Européen  ;  car  le  regard  seul 
les  souille,  disent  les  Mobeds.  Il  en  a  recueilli  plusieurs  copies;  il  les  lit,  il  les  traduit. 
Chose  qui  semble  incroyable,  il  possède  dans  la  langue  morte  les  livres  des  Mages, 
compagnons  de  Darius,  de  Xerxès,  de  Cyrus,  de  Cambyse;  de  ses  voyages  il  rapporte 
toute  une  bibliothèque  composée  de  manuscrits;  et  comme  Camoéns,  avec  son 
poëme  échappé  du  naufrage  (car  on  peut  bien  comparer  le  héros  au  poète),  il  revient 
en  Europe.  Il  publie  les  monuments  de  la  religion  persane,  un  peu  avant  qu'éclate  la 
révolution  française.  De  ce  moment,  la  science  de  la  tradition  orientale  est  fondée. 
La  révolution  est  consommée  dans  les  lettres  comme  dans  la  politique. 

D'autre  part,  l'Angleterre,  restée  maîtresse  des  Indes,  achevait  d'en  prendre 
possession  par  la  science.  Un  Français  a  retrouvé  la  langue  et  la  religion  des  peuples 
persans  ou  zends.  Un  Anglais,  William  Jones,  a  retrouvé  la  langue  des  anciens 
peuples  hindous.  Depuis  que  cette  double  civilisation  est  rentrée  dans  la  tradition 
vivante,  chaque  société  à  été,  eu  quelque  sorte,  rejetée  sur  un  autre  plan.  Par  delà 
les  dieux  de  l'Ionie,  on  aperçoit,  dans  les  montagnes  de  l'Asie,  les  dieux  indiens. 
L'Olympe  recule  jusqu'à  l'Himalaya.  Peu  à  peu  l'Occident  recueille  les  dépouilles  et 
la  sagesse  de  ce  vieux  monde,  manuscrits  apportés  par  les  missionnaires  et  les 
voyageurs,  hymnes,  genèses,  liturgies,  rituels,  épopées,  codes  de  lois  écrits  en 
vers,  drames,  philosophie,  théologie,  scolastique.  Une  partie  de  ces  manuscrits, 
encore  inédits,  sont  de  notre  temps  ce  qu'étaient  l'Iliade  et  l'Odyssée  pour  Pétrar- 
que, qui  dévorait  inutilement  des  yeux  le  premier  exemplaire  d'Homère  transporté 
de  Constantinople  à  Venise.  Ce  que  Lascaris  et  les  réfugiés  de  Byzance  firent  pour 
la  renaissance  des  lettres  grecques,  William  Jones,  Anquelil  Duperron,  l'ont  fait 
de  nos  jours  pour  la  renaissance  orientale.  Dans  la  première  ardeur  des  découvertes 
les  orientalistes  publièrent  qu'une  antiquité  plus  profonde,  plus  philosophique,  plus 
poétique  tout  ensemble  que  celle  de  la  Grèce  et  de  Borne,  surgissait  du  fond  de 
l'Asie.  Orphée  cédera-t-il  à  Vyasa,  Sophocle  à  Calidasa,  Platon  à  Sancara?  Les  dieux 
de  l'Olympe  recommenceront-ils  leurs  luttes  contre  les  anciens  dieux  orientaux,  ou, 
les  uns  et  les  autres  cessant  de  se  disputer  des  cieux  trop  étroits,  ne  se  réconcilie- 
ront-ils pas  au  sein  de  la  tradition  universelle?  Tout  ce  que  le  passé  renferme  de 
îeligion,  tous  les  éléments  sacrés  de  la  tradition  se  rapprochent  subitement  dans 
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un  chaos  divin,  pour  enfanter,  il  semble,  une  forme  nouvelle  île  l'humanité;  car  ce 
qai  se  passe  dans  la  science  éclata  avec  plus  d'évidence  encore  dans  la  vie  civile 
et  politique.  L'Occident  s'informe  de  l'Orient  non-seulement  dans  le  passé,  mais 
dans  le  présent.  L'Europe  adhère  désormais  à  l'Asie  par  les  faits  comme  par  les 
idées,  par  les  intérêts  comme  par  la  tradition.  Chaque  peuple  veut  mettre  le  pied 
sur  celte  terre  où  le  sphinx  jette  de  nouveau  son  énigme;  et  ce  n'est  pas  seulement 
l'Europe  qui  se  rapproche  de  l'Orient  :  celui-ci  sort  de  son  immutabilité,  il  apprend 

les  disciplines  modernes.  L'Europe,  pour  gouverner  l'Asie,  n'a  plus  besoin,  c te 

Alexandre,  de  revêtir  la  robe  asiatique.  Constantinople  a  quitté  le  turban.  Quel 
ordre  nouveau  sortira  de  la  fusion,  des  épousailles  de  ces  deux  mondes,  de  ces 
traditions  qui  se  ravivent,  de  ces  langues  mortes  qui  se  délient  dans  leur  sépulcre 
embaume?  En  même  temps  que  l'ancien  testament  du  genre  humain  s'augmente 
des  pages  retrouvées  dans  les  bibles  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  ne  faut-il  pas  que  le 
nouveau  se  développe,  qu'il  dévoile,  qu'il  étale  de  plus  en  plus  l'esprit  enseveli 
dans  la  lettre?  Et  si,  au  xvic  siècle,  la  renaissance  grecque  et  romaine,  achevant  de 
clore  le  moyen  Age,  a  donné  au  monde  une  forme,  une  parole  nouvelle,  si  elle  a 
éclaté  en  même  temps  que  la  réformation  religieuse,  ne  voyons-nous  pas  de  nos 
jours  la  renaissance  orientale  correspondre  déjà  à  une  réformation  nouvelle  du 
monde  religieux  et  civil?  Tant  il  est  vrai  que  le  passé,  en  se  creusant,  a  toujours 
fertilisé  l'avenir,  et  que  le  premier  n'a  cessé  d'être  la  prophétie  que  le  second  vient 
d'accomplir. 

Le  génie  de  l'industrie,  les  découvertes,  les  voyages,  n'ont  pas  seuls  préparé  le 
rétablissement  de  la  tradition  de  la  haute  Asie.  L'imagination,  en  même  temps  que 
la  science,  se  tournait  peu  à  peu  de  ce  côté.  Elle  visitait,  sur  les  vaisseaux  mar- 
chands, les  rivages  nouvellement  retrouvés;  elle  les  rattachait  à  ceux  de  l'Occident 
par  d'impalpables  anneaux.  Les  brises  de  l'Europe,  celles  de  l'Asie  unissaient  leurs 
parfums  dans  de  rapides  hyménées.  De  ces  épousailles  des  vents  allaient  naître, 
sur  la  surface  d'un  océan  inviolé,  des  formes,  des  images,  des  fantômes  nouveaux, 
qui  devaient  flotter  bientôt  dans  le  ciel  agrandi  des  poètes.  Même  sous  une  appa- 
rence sceptique,  la  poésie  des  modernes  redevenait  religieuso,  en  consacrant  le 
lien  de  deux  mondes  rendus  l'un  à  l'autre;  et  les  marques  d'une  renaissance  orien  • 
taie  éclataient  à  l'origine  même  de  la  renaissance  grecque  et  romaine. 

En  effet,  les  Portugais,  qui,  par  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance,  ont 
rendu  l'Asie  à  l'Europe,  sont  aussi  les  premiers  qui  aient  couronné  par  l'nnagina- 
tion  l'alliance  que  l'industrie  venait  de  renouveler.  Ce  peuple  ne  parait  qu'un  mo- 
ment dans  l'histoire,  et  c'est  pour  accomplir  ce  miracle.  L'œuvre  achevée,  il  re- 
tombe dans  le  silence.  Comme  il  n'a  eu  qu'un  moment  de  splendeur,  il  n'a  aussi 
qu'un  poète,  un  livre.  Mais  ce  poète  est  Camoëns,  qui  rouvre  à  l'imagination  les 
portes  de  l'Orient;  ce  livre  est  celui  des  Lusiades,  qui  rassemble,  avec  tous  les  par- 
fums du  Portugal,  l'or,  la  myrrhe,  l'encens  du  Levant,  trempés  souvent  des  larmes 
de  l'Occident.  Pour  la  première  fois,  le  génie  poétique  de  l'Europe  quitte  le  bassin 
de  la  Méditerranée;  il  rentre  dans  les  océans  de  l'ancienne  Asie.  Sans  doute,  les 
souvenirs  de  la  Grèce  et  du  monde  chrétien  accompagnent  le  poète  aventureux  au 
milieu  des  flots  qu'aucune  rame  n'avait  encore  effleurés.  On  peut  même  dire  que. 
sous  ces  cieux  bridants,  on  retrouve  dans  ces  stances  brûlantes  une  angoisse  qui 
ressemble  au  mal  du  pays.  Les  images,  les  regrets,  les  espérances,  les  fantômes 
divinisés,  les  Syrùnes  de  l'Occident  surgissent  du  fond  des  eaux.  Ils  se  balancent 
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autour  iln  navire,  et  c'est  pourquoi  le  poème  de  Camoéns  est  véritablement  le 
poème  de  l'alliance  de  l'Occident  et  de  l'Orient.  Vous  respirez  tout  ensemble  les 
souvenirs  de  l'Europe  et  les  tièdes  senteurs  de  l'Asie  dans  ce  génie  qui  est  l'accord 
de  la  renaissance  grecque  et  de  la  renaissance  orientale.  En  même  temps  que  vous 
entendez  encore  le  murmure  des  rivages  européens,  l'écho  du  inonde  grec,  romain, 
chrétien,  vous  entendez  aussi  retentir  à  l'extrémité  opposée  ce  grand  cri  :  Terre! 
qui  lit  tressaillir  le  xve  siècle  au  moment  des  découvertes  des  Indes  et  des  Améri- 
ques; vous  sentez  à  chaque  vers  que  le  vaisseau  de  l'humanité  aborde  des  rivages 
depuis  longtemps  attendus;  vous  aspirez  des  brises  nouvelles,  qui  entlent  la  voile 
de  la  pensée  humaine;  et  les  deux  des  tropiques  se  mirent  dans  le  Ilot  le  plus  pur 
du  Tage.  Si  les  dieux  de  l'ancienne  civilisation,  transportés  sous  un  autre  ciel,  sem- 
blent s'y  réparer,  s'y  rajeunir,  d'autre  part,  que  de  formes,  que  de  créations  inspi- 
rées immédiatement  par  cette  nature  renouvelée  dans  la  solitude!  Le  fleuve  du 
Gange,  depuis  si  longtemps  perdu,  est  personnifié  comme  dans  l'épopée  indienne 
du  Ramayana.  Le  Titan  grec,  qui  veut  fermer  le  passage  au  vaisseau  de  Gama  qui 
porte  l'avenir,  sort  tout  ruisselant  des  mers  équinoxiales,  agrandi  de  toute  la  diffé- 
rence de  la  mer  des  Indes  à  la  mer  des  Cyclades.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  langue 
portugaise,  si  guerrière  et  si  molle,  si  retentissante  et  si  naïve,  si  riche  en  voyelles 
éclatantes,  qui  ne  paraisse  un  interprète,  un  truchement  naturel  entre  le  génie  de 
l'Occident  et  le  génie  de  l'Asie  orientale.  Mais  ce  qui  fait  le  lien  de  tout  cela,  est-il 
besoin  de  le  dire?  C'est  le  cœur  du  poète;  c'est  ce  cœur  magnanime  qui  embrasse 
les  deux  mondes  et  les  unit  dans  une  même  étreinte  de  poésie,  dans  une  même  hu- 
manité, un  même  christianisme.  Vous  retrouvez  partout  une  âme  aussi  profondequo 
l'Océan,  et,  comme  l'Océan,  elle  unit  les  deux  rivages  opposés. 

Je  ne  puis  nie  décider  si  tôt  à  quitter  Camoens  :  et  pourquoi  ne  laisserais-je  pas 
paraître  ma  piété  pour  ce  grand  homme?  Tout  me  plaît  de  lui,  sa  vie  d'abord,  sa 
poésie,  son  caractère,  son  grand  cœur.  Seulement  je  m'étonne  que  son  nom  n'ait 
pas  été  plus  souvent  prononcé  de  nos  jours;  car  je  ne  connais  aucun  poète  qui  ré- 
ponde mieux,  qui  s'associe  mieux  à  une  grande  partie  des  idées  et  des  sentiments  ré- 
pandus dans  ce  siècle,  puisque  cette  épopée  sans  batailles,  sans  sièges,  toute  pacifique 
(chose  presque  inouïe),  n'offre  que  l'éternel  combat  de  l'homme  et  de  la  nature, 
c'est-à-dire  la  lutte  dont  les  écrivains  de  notre  temps  nous  ont  si  souvent  entre- 
tenus. Il  y  a  des  dialogues  formidables  entre  le  pilote  et  l'Océan;  d'une  part,  l'hu- 
manité triomphante  sur  son  vaisseau  pavoisé  ;  de  l'autre,  les  caps,  les  promontoires, 
les  tempêtes,  les  éléments  vaincus  par  l'industrie.  N'est-ce  pas  là  tout  l'esprit  de 
de  nos  temps?  L'épopée  qui  les  représente  le  mieux  n'est  pas  celle  du  Tasse;  elle 
est  trop  romanesque.  Ce  n'est  pas  celle  d'Aiïoste  ;  où  sont  parmi  nous  aujourd'hui 
la  grâce,  la  sérénité,  le  sourire  de  ce  dernier  des  trouvères?  Ce  n'est  pas  davantage 
celle  de  Dante;  le  moyen  âge  est  déjà  si  loin  de  nous!  Mais  le  poème  qui  ouvre 
avec  le  xvic  siècle  l'ère  des  temps  modernes,  est  celui  qui,  en  scellant  l'alliance  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  célèbre  l'âge  héroïque  de  l'industrie,  poème  non  plus  du 
pèlerin,  mais  du  voyageur,  surtout  du  commerçant,  véritable  odyssée  au  milieu  des 
factoreries,  des  comptoirs  naissants  des  Grandes-Indes  et  du  berceau  du  commerce 
moderne,  de  même  que  l'Odyssée  d'Homère  est  un  voyage  à  travers  les  berceaux 
des  petites  sociétés  militaires  et  artistes  (1)  de  la  Grèce. 

(1)  «  Ceux  du  royaume  de  Mexico  étaient  aucunement  plus  civilisés  cl  plus  artistes  que 
n'étaient  les  autres  nations  de  là    »  (Montaigne.) 
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Si  du  Portugal  on  passe  en  France,  on  voii  d'abord  que  la  correction  du  siècle 
de  Louis  XIV  pouvait  difficilement  s'accommoder  de  l'inspiration  de  l'Asie.  La 
poésie  biblique  o'eul  même  snr  les  imaginations  de  ce  siècle  qu'an  empire  contesté, 
et  Sophocle  y  balança  toujours  David.  C'est  seulement  vers  la  Qn  de  ta  vie  <iue  Ra- 
cine tenta,  dans  ÂthoXxe,  l'accord  des  formes  grecque  et  hébraïque,  en  même  temps 
que  Richard  Simon  fondait  la  science  de  l'interprétation  de  l'ancien  Testament. 
Plus  lard,  que  pouvait-il  y  avoir  de  commun  entre  le  génie  railleur  du  xvnr  siècle 
et  le  génie  solennel  de  l'Orient?  Ce  fut  surtout  pour  déguiser  leurs  opinions  les 
plus  hardies,  que  les  écrivains  de  cette  époque  se  couvrirent  quelquefois  du  man- 
teau de  l'Asie.  Cependant  le  nom  est  prononcé  :  les  esprits  se  dirigent  de  ce  côté. 
Bientôt  on  abordera  cette  terre;  les  esprits  railleurs,  précurseurs,  vont  pousser 
devant  eux  une  autre  génération  qui  prendra  véritablement  possession  de  ce  sol 
par  la  science  et  par  la  pensée. 

Quelques  années  après  Anquetil  Duperron,  et  comme  pour  servir  de  commen- 
taire à  celte  science  naissante,  un  second  voyageur,  qui  devait  produire  dans  les 
lettres  une  révolution  analogue,  Bernardin  de  Saint-Pierre  errait  presque  sur  les 
mêmes  rivages.  C'est  avec  lui  que  l'imagination,  la  poésie  française,  va.  pour  la 
première  fois,  recevoir  un  baptême  nouveau  parmi  les  flots  du  grand  Océan.  Avec 
lui,  une  âme  nouvelle  s'insinue  dans  le  xvin0  siècle.  De  son  voyage  dans  les  mers 
de  Camoëns,  il  ramène  deux  personnages  nés  sous  ce  ciel  étranger,  Paul  et  Virgi- 
nie. Tout  vous  dit  d'abord  qu'ils  ont,  dès  leur  première  heure,  respiré  un  autre  air, 
vu  d'autres  étoiles  que  nous.  Leurs  douces  pensées,  plus  savoureuses  que  le  fruit 
du  dattier,  ne  se  sont  pas  épanouies  au  milieu  de  nos  villes.  Ils  ont  reçu  leur  édu- 
cation loin  des  passions,  des  souvenirs  de  notre  continent.  Leur  langue  même,  d'une 
suavité  inconnue,  est  semblable  à  la  langue  des  fleurs  dans  une  île  nouvellement 
émergée  au  fond  des  mers  inviolées.  Rappelez-vous,  dans  leurs  dialogues,  cette  mo- 
rale qui  semble  naître  du  spectacle  des  objets  qu'ils  ont  chaque  jour  sous  les  yeux, 
et  éclore  avec  les  fleurs  qu'ils  ont  semées.  Ils  ont  appris  à  épeler,  non  dans  les  li- 
vres de  notre  Occident,  mais  dans  celui  dont  les  pages  sont  les  montagnes  non  en- 
core parcourues,  les  cieux  non  encore  explorés,  les  étoiles  non  encore  interrogées, 
les  forêts  vierges  qui  se  mirent  dans  une  mer  vierge.  On  pourrait  comparer  Virgi- 
nie à  quelques  figures  de  la  poésie  sacrée  des  Hindous,  Sacontala,  Damajanti,  et 
l'on  serait  étonné  de  voir  comment  le  même  sol,  les  mêmes  harmonies,  ont  pro- 
duit les  mêmes  êtres  poétiques  dans  l'esprit  des  Orientaux  et  dans  celui  d'un 
homme  de  l'Occident.  Virginie  est,  dans  le  vrai,  de  la  même  famille  que  ies  jeunes 
tilles  et  les  Apsaras  des  poèmes  indiens.  Même  douceur,  mêmes  instincts,  même 
piété  pour  les  plantes,  même  tendresse  pour  toute  la  nature  vivante,  seulement 
tout  cela  rendu  plus  touchant  par  le  christianisme.  Et  s'il  fallait  parler  des  Eludes 
de  la  Xalure,  qui  ne  sent  qu'elles  ont  été  faites  dans  le  voisinage  des  Grandes- 
Indes?  Ne  retrouve-t-on  pas  la  douceur  d'un  créole  dans  cet  amour  pour  les  Heurs, 
pour  les  eaux,  pour  les  plus  petits  insectes?  Si  l'Indien  épargne,  dans  sa  mansué- 
tude universelle,  les  rameaux  des  forêts  et  jusqu'à  la  rosée  des  nuits.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ne  fait  il  pas  éprouver  un  sentiment  tout  semblable,  recueilli,  il 
semble,  à  la  même  source?  El  de  tout  cela  ne  résulte-t-il  pas  l'impression  d'un 
brahmane  chrétien  ? 

Je  n'ai  encore  rien  dit  du  poète  souverain,  qui  a,  mieux  que  tous  les  autres, ci- 
menté l'union  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Il  fut  un  des  admirateurs  les  plus  naïfs  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  qu'il  venait  complimenter  sur  Paul  et  Virginie,  au  re- 
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tour  des  batailles.  Il  a  marqué  l'alliance  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  non-seulement 
par  la  parole,  niais  par  les  faits,  par  la  grandeur  des  projets,  par  la  vie  politique  et 
militaire.  N'avait-il  pas  tracé  dans  son  esprit  la  route  de  la  France  depuis  le  Nil 
jusqu'au  Gange,  à  travers  la  Perse?  Le  nouvel  Alexandre  ne  voulait-il  pas  recom- 
mencer le  travail  de  l'ancien  ?  Il  a  écrit  le  poëme  de  l'alliance  en  traits  de  sang, 
depuis  les  pyramides  jusqu'aux  frontières  de  cet  autre  Orient  qui  commence  au 
Kremlin.  Le  connaissez-vous,  ce  poète  qui  étouffait  en  Europe  ?  Il  s'appelait  Napo- 
léon. Il  a  fait  passer  plus  qu'aucun  autre  dans  le  cœur  de  la  France  l'esprit  et  l'âme 
de  l'Asie.  Ses  poëmes  écrits  sont  ses  proclamations.  Il  a  changé  non-seulement  l'es- 
prit et  les  institutions,  mais  aussi  la  langue  de  ce  pays.  Lorsqu'il  disait  :  «  Vous  êtes 
descendus  des  Alpes  comme  un  torrent,  »  ou  encore  :  «  Je  suis  le  dieu  des  armées,  » 
était-ce  la  langue  diplomatique  du  siècle  de  Louis  XIV?  N'était-ce  pas  plutôt  la  pa- 
role d'un  Mahomet  occidental?  Et  comment  s'en  étonner,  puisque  son  éducation 
s'est  faite  à  Aboukir.  au  Kaire,  au  Monl-Thabor? 

D'autre  part,  l'Angleterre  concourait  à  cette  même  renaissance  orientale.  Aux 
travaux  purement  scientifiques  des  William  Jones,  des  Wilkins,  de  Colebrooke,  ré- 
pondaient, dans  un  esprit  semblable,  les  œuvres  d'art  et  d'imagination;  chaque 
écrivain  débutait  par  un  poëme  asiatique.  Dans  les  poêles  de  l'école  des  lacs,  dans 
le  panthéiste  Schelley,  dont  les  drames  semblent  calqués  sur  les  drames  indiens,  il 
serait  si  facile  de  trouver  l'influence  orientale,  qu'il  suffirait,  pour  la  montrer,  de 
rappeler  le  titre  et  le  sujet  de  la  plupart  de  leurs  œuvres;  mais,  sans  entrer  en  trop 
de  détails  superflus,  je  m'arrête  au  poëte  qui  les  résume  tous.  Dès  1809,  lord  Byron 
avait  projeté  une  excursion  en  Perse.  Ce  voyage  fut  changé  contre  un  séjour  de  près 
de  deux  ans  en  Morée  et  à  Constantinople.  Voilà  un  nouveau  lien  d'or  et  de  dia- 
mant qui  va  unir  l'Europe  et  l'Asie.  Combien  de  fois  le  poëte  ne  rappelle-t-il  pas 
qu'il  a  lui-même  touché  de  ses  mains,  foulé  de  ses  pieds,  cette  terre  où  croissent 
l'olivier  et  le  cyprès,  où  les  femmes  sont  plus  douces  que  les  roses,  où  la  rose  est 
la  sultane  du  rossignol,  où  tout  est  divin,  excepté  la  pensée  de  l'homme! Le  voyage 
de  Childe-Harold,  ce  pèlerinage  de  désespoir,  qui  commence  et  finit  dans  les  mers 
et  sur  les  rivages  du  Levant,  montre  assez  où  est  la  patrie  adoptive  de  son  imagi- 
nation. Il  visite  la  nature  immobile,  les  horizons  harmonieux  de  l'Orient,  nobles 
sépulcres  du  passé,  où  tout  est  redevenu  silence,  repos,  douceur,  enchantement. 
Et  d'où  vient  la  beauté  de  ce  poème,  qui,  dès  les  premiers  mots,  a  ravi  le  monde, 
si  ce  n'est  du  contraste  de  cette  paix,  de  ce  repos  de  la  nature  orientale,  et  des 
pensées  troublées,  des  tortures  morales  qu'un  homme  de  l'Occident,  sorti  du  mi- 
lieu de  nous,  vient  y  apporter  ?  Athènes,  Troie,  Corinthe,  dormaient  sous  les  roses 
et  les  oliviers.  Soudain  elles  retentissent  d'un  cri  aigu,  d'une  plainte  lamentable. 
Au  loin  la  mer  est  calme  :  le  soleil  s'assoupit  sur  les  flancs  assombris  des  mon- 
tagnes. Un  mol  enchantement  est  répandu  dans  tout  l'horizon,  et  voilà  que  sou- 
dain ce  bleu  cristal  des  mers  du  Levant  réfléchit  l'image,  la  tourmente  spirituelle 
des  peuples  d'Europe.  La  voix  de  l'Occident,  le  cri  discordant  de  nos  sociétés  s'est 
échappé  d'un  cœur  brisé,  au  milieu  même  des  harmonies  du  climat  de  l'Asie;  c'est 
là  tout  le  voyage  de  Childe-Harold.  Il  a  rempli  des  cris  de  détresse  de  nos  sociétés 
défaillantes  les  paysages  si  calmes,  si  éternellement  sereins  de  l'Attique,  des 
Cyclades,  de  l'Asie  Mineure  ;  ces  cris  ont  retenti  jusqu'à  nous,  et  plus  d'un 
homme  de  l'Occident  a  reconnu  l'écho  de  son  cœur  dans  cet  écho  parti  du 
Bosphore. 

Au  reste,  Uyron  ne  s'est  pas  contenté  d'exprimer  ce  mélange,  ces  noces  spiri- 
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tuelles  de  l'Asie  ei  de  l'Europe  par  des  pensées,  des  réflexions,  des  considérations. 
il  :i  rattaché  son  lie  d'Albion  an  continent  asiatique  par  des  chaînes  rivantes,  c'est- 
i  dire  par  des  personnages,  des  êtres  qu'il  :t  animes  de  son  propre  souffle,  le  <."i 
aaire,  Lara,  le  Giaour,  Mazeppa,  la  Fiancée  d'Abydos,  créatures  demi-anglaise* 
demi- asiatiques,  qui  se  soulèvent  comme  un  grand  chœur  de  voix,  et  s'appellent,  se 
répondent,  autour  du  bassin  de  la  Méditerranée.  Le  génie  anglais  esl  trop  insu- 
laire pour  se  dépouiller,  s'oublier  jamais  au  sein  d'un  autre  climat  ;  c'est  même 
eeiie  permanence  <lu  type  national  qui  donne  aux  compositions  orientales  de  Byron 
un  sens  aussi  profond.  Lara,  qui  personnifie  toute  sa  poésie,  ce  grand  seigneur 
féodal,  a  erré  longtemps  loin  de  l'Occident.  Sou  teint  s'est  bruni  sous  un  ciel  brû- 
lant. Il  sait  les  langues  du  désert.  Sons  l'aspect  glacial  des  hommes  de  son  pays,  M 
cache  l'ardeur  de  l'Arabie.  Ses  habitudes  sont  asiatiques.  Bien  plus,  n'a-t-il  pas  été 
pirate  dans  une  lie  africaine  ?  N'est-il  pas  descendu  à  Coron  dans  le  palais  du 
pacha?  N'a-t-il  pas  été  délivre  par  Gulnare  qui  maintenant,  sous  la  ligure  du  jeune 
pige  Kaled,  veille  sur  lui  à  son  retour  dans  son  manoir  féodal  d'Angleterre?  Faut-il 
un  autre  exemple  de  ce  mélange  de  l'Asie  et  de  l'Europe  ?  Manlïed.  cet  orgueilleux 
châtelain,  au  milieu  des  glaciers  de  la  Suisse,  converse  avec  les  esprits  des  mon- 
tagnes. .Mais  quels  sont  les  génies  qu'il  invoque?  Ceux  qui  ne  hantent  que  les  con- 
trées d'Orient,  Ahriman,  Ormuzd.  Les  dieux  du  culte  persan  viennent  à  sa  \oi\ 
effleurer  de  leurs  pieds  de  feu  les  neiges  des  Alpes  :  étrange  préoccupation  de  l'Asie 
jusque  sous  les  brunies  d'hiver  de  la  Suisse  allemande.  Telles  sont,  dans  celle 
poésie,  les  figures  de  l'Occident,  un  mélange  du  croisé  et  du  pacha,  la  féodalité  an- 
glo-normande jointe  au  fatalisme  musulman,  l'Ecosse  d'Ossian  mariée  à  l'Asie  de 
Mahomet.  Parmi  les  figures  orientales,  je  ne  nommerai  que  le  Giaour,  demi-chré- 
tien, demi-mahométan,  ou  plutôt  un  renégat  du  christianisme  et  de  l'islamisme,  le 
scepticisme  réuni  de  deux  religions,  de  deux  mondes,  le  double  blasphème  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Asie.  Il  s'écrie,  en  mourant  dans  le  monastère  du  mont  Athos  :  Je  n'ai 
pas  besoin  de  paradis,  mais  de  repos!  car  il  n'a  que  l'apparence  du  flegme  oriental. 
Le  calme  est  sur  son  front,  la  tempête  est  dans  son  cœur.  Il  n'est  point  assis,  à 
demi  enivré  d'opium  comme  ses  frères,  sur  un  rivage  embaumé.  Son  cheval  fou- 
gueux l'emporte;  lui-même  est  aiguillonné,  flagellé,  par  toutes  les  passions  de  notre 
civilisation  haletante.  Comme  des  métaux  brûlants  et  de  nature  différente,  qui  se 
fondent  et  se  tordent  dans  la  fournaise,  passions,  souvenirs,  angoisses,  préjugés  de 
notre  société  chrétienne  et  de  la  société  musulmane,  toutes  les  douleurs  s'unissent 
dans  cette  âme  à  la  fois  d'or  et  de  bronze.  Enfin,  s'il  faut  parler  des  femmes  qui 
donnent  la  vie  à  ces  compositions,  Gulnare,  Medora,  Kaled,  Zuleïka,  Leila  et  tant 
d'autres  dont  il  est  difficile  déparier  sans  danger,  et  sur  lesquelles  on  ne  peut  se 
taire,  qui  sont  elles?  d'où  viennent-elles?  où  sont-elles  nées?  ne  sont-elles  pas 
toutes  filles  de  l'Asie?  Gardez-vous  cependant  de  les  chercher  en  Orient;  vous  pour- 
suivriez des  songes.  Si  elles  portent  l'empreinte  de  l'Orient,  elles  ont  aussi  reçu 
celle  de  l'Europe.  Sous  ces  fronts  impassibles,  sous  le  calme  de  ces  créatures  de 
marbre,  couvent  les  colères,  les  anxiétés,  les  tempêtes  morales  de  notre  société 
d'Occident.  Où  esl  la  résignation,  où  est  l'apathie  dans  ces  cœurs  en  révolte?  Par 
l'âme,  ce  sont  nos  sœurs.  La  plus  calme  de  toutes,  la  plus  orientale  en  apparence, 
Medora,  sur  le  haut  de  son  rocher,  est  trop  rêveuse,  trop  pensive,  trop  prompte- 
ment  brisée,  pour  être  une  véritable  Algérienne.  La  mélancolie  des  lacs  d'Ecosse 
est  voilée  à  travers  ces  paupières  sous  lesquelles  se  reflète  l'azur  de  la  mer  de  l'At- 
las, et  le  christianisme  bat  dans  ces  cœurs  musulmans. 
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L'influence  du  génie  oriental  sur  le  génie  allemand  ne  date  pas  d'hier;  il  est 
même  impossible  d'assigner  le  temps  où  elle  a  commencé,  puisqu'elle  se  retrouve 
dans  la  constitution  même  de  la  langue  allemande,  qui  semble  puisée  immédiate- 
ment aux  sources  de  la  parole  orientale,  dans  l'ancienne  langue  des  Mèdes,  dont 
elle  a  conservé  plus  qu'aucune  autre  l'empreinte  elles  aspirations.  Suivre  depuis 
la  Perse  jusqu'à  la  Scandinavie  celte  langue  qui  d'orientale  devient  peu  à  peu  oc- 
cidentale, changeant  de  couleur  en  même  temps  que  de  ciel,  ce  sérail  suivre  pas  à 
pas  la  migration  des  peuples  germaniques.  Dans  ce  changement  de  demeure,  si  les 
formes  antiques  ont  disparu,  le  fond  des  instincts,  le  génie  même  de  la  race,  sont 
restés  sur  le  Rhin  ce  qu'ils  étaient  sur  la  mer  Noire.  De  nos  jours  même,  au  milieu 
du  tumulte  du  monde,  l'Allemagne  n'a-t-elle  pas  étonné  l'Occident  par  un  génie  de 
contemplation  qui  l'a  fait  regarder  d'un  grand  nombre  comme  une  sorte  d'Orient 
chrétien,  ou  d'Asie  dans  l'Europe? 

Dans  ses  anciens  poèmes,  lorsque  la  race  germanique  est  encore  païenne,  elle 
est  presque  tout  orientale  par  la  pensée.  Ses  dieux  nébuleux,  pluvieux,  sous  les 
frênes  du  Nord,  appartiennent  à  la  même  famille  que  ceux  qui  sont  nés  du  premier 
rayon  de  l'aurore  sur  les  montagnes  sacrées  de  la  Bactriane.  Cet  Odin,  dont  le 
crâne  est  la  voûte  des  cieux,  dont  l'œil  est  le  soleil,  dont  les  cheveux  épars  sont  les 
rameaux  chevelus  des  forêts,  dont  les  ossements  sont  les  rochers  du  globe,  n'est-  il 
pas  allié  de  près  aux  divinités  indiennes?  Le  panthéisme,  que  le  christianisme  n'a 
vaincu  qu'à  demi,  se  réveille  presque  toujours  avec  le  génie germaniqne.  Après  avoir 
reparu  timidement  au  moyen  âge,  sous  la  naïveté  virginale  des  poètes  de  la  cheva- 
lerie, il  a  été  encore  de  nos  temps  le  principe  vital  de  l'esprit  allemand  dans  la 
poésie  comme  dans  la  philosophie. 

Ces  observations  suffisent  pour  expliquer  le  caractère  particulier  que  la  renais- 
sance orientale  a  reçu  de  l'Allemagne.  Celle-ci  n'a  point  eu  de  Camoéns  dans  le 
golfe  de  Malabar;  ses  vaisseaux  ne  l'ont  point  transportée  sous  des  cieux  éloignés. 
La  plupart  de  ses  poètes,  de  ses  écrivains,  sont  restés  immobiles  à  ses  foyers,  et, 
malgré  celte  apparente  inertie,  il  n'est  aucun  peuple  qui  reproduise  avec  plus  de 
vérité,  plus  d'intimité,  l'impression  du  Levant;  phénomène  singulier,  dont  on  a  vu 
la  cause  principale  dans  ce  qui  précède.  D'une  part,  l'Allemagne,  sans  sortir  de  ses 
frontières,  trouve  dans  son  propre  passé  l'écho  de  ce  génie  asiatique.  Elle  sent,  elle 
pense,  elle  imagine  naturellement  à  la  manière  des  Orientaux.  D'autre  part,  le  carac- 
tère national  n'est  pas  assez  fixe  pour  imprimer  sa  forme  aux  objets  étrangers.  Génie 
nomade,  qui  transporte  facilement  sa  tente  de  siècles  en  siècles,  de  régions  en  ré- 
gions, il  affecte  de  se  dépouiller  pour  mieux  revêtir  un  autre  temps,  un  autre  climat. 
Son  originalité  la  plus  vive  est  de  disparaître,  quand  il  lui  plaît,  sous  l'objet  qu'il  imite. 

Joignez  à  cela  que,  la  langue  de  l'Allemagne  moderne  s'étanl  formée  en  partie 
sur  la  traduction  des  Ecritures,  l'Orient  biblique  a  exercé  sur  son  esprit  une  action 
de  chaque  jour.  Pendant  le  moyen  âge,  le  nouveau  Testament  avait,  pour  ainsi 
dire,  fait  oublier  l'ancien.  Les  pères  de  l'Église  éclipsaient  les  prophètes.  Le  Christ 
se  détachait  peu  à  peu  de  Jéhovah  ;  c'est-à-dire  que  le  dieu  de  l'Occident  tendait  à 
se  séparer  du  dieu  de  l'Orient.  Un  des  résultats  de  la  réformation  fut  de  rétablir  le 
lien  entre  l'un  et  l'autre.  Réunir  dans  la  même  langue  vulgaire  l'ancien  Testament 
et  le  nouveau,  la  lettre  de  Moïse  et  de  saint  Paul,  n'était-ce  pas  montrer  à  tous  les 
yeux  que  l'Asie  et  l'Europe  n'ont  qu'une  seule  parole,  une  seule  vie  scellée  dans  un 
seid  livre?  L'alliance  renouvelée  de  Jéhovah  et  du  Christ  marqua  ainsi  celle  de  l'O- 
rient et  de  l'Occident. 
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Déplus,  le  fondement  de  la  réforme  reposant  en  partie  sur  l'examen  desÉcri- 
,iu<-,,  le  texte  de  l'ancien  Testament  attirant  en  quelque  sorte  tous  les  yeux,  H  était 
naturel  que  l'Allemagne  abordât  l'Asie  par  la  Iodée,  comme  le  Portugal  y  était  entré 

par  la  presqu'île  des  Indes.  I.e  moment  était   venu  OÙ,  interprétant  Moïse  et  David 

avec  la  même  impartialité  historique  qu'Homère  et  Sophocle,  on  allait  faire  servir  les 
monuments,  les  livres  sacrés  de  Bénarès  ei  de  Persépolis,  a  commenter  ceux  île  Jé- 
rusalem. Tous  les  rayons  du  soleil  d'Asie  se  concentraient  peu  à  peu  pour  éclairer  les 
mystères  de  la  Bible.  Cet  esprit  nouveau  dans  la  critique  des  Écritures  parut  sur 
tout  dans  le  livre  de  Herder  sur  le  Génie  de  la  poésie  hébraïque,  Jamais  assurément 
théologien  n'avait  encore  si  bien  dépouillé  l'esprit  et  la  religion  de  l'Occident  On 
dirait  qu'il  est  né  sur  celle  terre  de  lumière,  el  que  son  intelligence  est  baignée 
des  lavons  du  Sinai.  Comme  Joseph  à  la  cour  de  Pharaon,  il  explique  à  l'Occident, 
avec  la  sagesse  patriarcale,  les  songes  du  vieil  Orient.  La  science,  la  philologie,  re- 
lèveront quelques  erreurs  de  détail:  mais  ce  que  nul  ne  niera,  c'est  que  la  poésie 
hébraïque  esl  interprétée,  dévoilée,  exaltée,  dans  ce  livre,  avec  un  esprit  véritable- 
ment hébraïque  Herder  redevient  un  compagnon  de  Job,  d'Esaïe,  de  Moïse,  et  per- 
sonne ne  mérite  mieux  que  lui  le  nom  de  prophète  du  passé.  Il  ne  commente  pas 
la  Bible  du  fond  d'une  bibliothèque;  mais,  avec  celte  imagination  que  les  Gésénius, 
les  Kwald,  ces  maîtres  de  la  science,  ont  presque  toujours  confirmée,  il  se  trans- 
porte sur  l'Oreb,  dans  le  désert,  sous  un  palmier,  près  de  Jérusalem.  Là  il  ouvre  sa 
Bible,  il  évoque  les  objets  qui  l'environnent  :  les  palmiers,  les  lions,  les  vents  qui 
portent  les  nuées,  rendent  témoignage  de  la  poésie  des  prophètes;  il  feuillette, 
pour  ainsi  dire,  tout  ensemble  la  nature  et  la  Bible,  comme  un  érudit  qui  compare 
deux  copies  d'un  même  original;  et  l'univers  entier  devient  le  commentaire  des 
Écritures.  Depuis  l'apparition  de  cet  ouvrage,  la  science  des  langues,  de  l'histoire, 
a  tout  changé,  excepté  cette  première  vue,  qui,  de  plus  en  plus  confirmée,  a  été 
étendue  au  reste  des  livres  sacrés  de  l'Orient.  Une  sorte  de  divination  lui  tenant 
lieu  de  science,  Herder  fut,  pour  le  génie  asiatique,  ce  que  l'auteur  de  Télémaque 
a  été  au  xvnc  siècle  pour  la  critique  et  le  sentiment  de  l'antiquité  grecque. 

Ce  que  Herder  tentait  de  faire  par  la  critique,  Goethe  le  réalisait  par  des  poèmes 
dont  il  cherchait  le  sujet  dans  le  fond  de  l'Asie.  Quelquefois,  il  prenait  pour  thème 
une  légende  indienne,  qui  devenait  l'ode  du  Dieu  et  de  la  Bayadère;  véritable  perle 
du  golfe  de  Golconde  ciselée  par  un  lapidaire  de  Vveimar;  d'autres  fois,  il  s'inspirait 
de  l'islamisme.  Sous  le  titre  de  Divan  oriental-occidental,  il  composait  un  recueil 
de  poésies  asiatiques  qui  semblent  détachées  des  voûtes  de  la  mosquée  de  la  Mec- 
que. La  pensée,  l'âme,  la  couleur  même  de  ses  paroles  appartiennent  si  bien  à  l'Asie. 
le  christianisme  surtout  y  a  si  peu  de  part,  que  le  poète  d'Occident  se  trahit  seule- 
ment par  les  détails  de  la  forme  et  du  rhythme,  jamais  par  le  sentiment  ni  par  les 
croyances.  Où  est  ce  contraste  rendu  si  pathétique  dans  les  écrivains  anglais  entre 
le  repos  des  formes  orientales  et  le  tumulte  des  pensées  de  l'Occident?  On  n'en  re- 
trouve pas  la  moindre  trace  dans  l'esprit  de  l'Allemand.  Vous  diriez  que  la  société 
à  laquelle  il  appartient,  est  aussi  tranquille,  aussi  immuable  que  la  société  asiatique. 
Souvent  même  cet  équilibre  vous  déconcerte  comme  un  déguisement. Vous  voudriez 
qu'un  mouvement,  une  plainte,  un  sourire,  vous  fit  découvrir  un  de  vos  frères  sous 
le  turban  musulman.  D'ailleurs,  ces  poésies  sont  toutes  lyriques;  aucune  ne  vous 
montre  un  personnage  vivant  à  la  manière  de  Lara,  du  Giaour;  voix  embaumée, 
privée  de  corps  et  de  figure,  vous  ne  savez  même  où  est  la  main  qui  ébranle  cette 
harpe  éolienne  dans  ce  jardin  d'Asie. 
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Ne  retrouverons-nous  donc,  dans  la  littérature  allemande,  aucune  de  ces  personni- 
fications saisissantes  où  respire  sous  la  langue  du  Nord  tout  le  génie  du  Midi?  Il  en  est 
une  seule  qui  semble  le  type  de  toutes  les  autres,  et  appartient  à  Goethe.  Je  parle  de 
cette  jeune  Bohémienne  qui,  enlevée  d'une  contrée  inconnue,  a  été  amenée  en  Alle- 
magne par  une  troupe  de  bateleurs.  Sa  langue,  mêlée  d'italien,  d'illyrien,  et  qui  est 
la  langue  franke,  parlée  surtout  le  littoral  de  la  Méditerranée;  ses  cheveux  et  ses 
yeux  noirs,  son  salut  oriental,  son  habitude  de  dormir  sur  la  terre  nue,  tout  annonce 
que  son  pays  est  la  terre  du  Levant  :  ce  qui  achève  de  le  montrer,  c'est  ce  mal  du 
pays  pour  une  patrie  perdue,  et  qu'à  peine  elle  se  rappelle;  c'est  ce  regret  vague  et 
brûlant  pour  le  pays  des  citronniers  et  des  oranges  d'or.  Puis,  lorsque,  sous  le  ciel 
allemand,  elle  s'écrie  :  J'ai  froid  ici!  et  que  ses  larmes  coulent  par  torrents,  et 
qu'elle  meurt  sans  ouvrir  les  lèvres,  n'est-ce  pas  l'âme  du  Levant  transportée, 
égarée  dans  une  autre  contrée,  ou  plutôt  la  poésie  de  l'Asie  elle-même,  qui,  au  mo- 
ment de  fleurir,  déracinée  de  son  sol,  soustraite  à  son  soleil,  vient  mourir  sur  le 
cœur  du  poète? 

Si  l'influence  asiatique  est  visible  dans  les  ouvrages  de  Goethe,  elle  devient  une 
sorte  de  servitude  dans  quelques  autres.  11  est  évident  que  Goerres,  dans  son  Ta- 
blcau  des  Religions  (1),  s'est  formé  sur  le  modèle  des  philosophes  du  Gange  bien 
plus  que  sur  les  écoles  grecques  ou  romaines.  Son  ouvrage  est  une  sorte  dePouranas 
occidental.  Tel  autre  écrivain,  Riickert,  ne  se  contente  pas  d'imiter  la  pensée  de 
l'Orient;  il  la  reproduit  dans  le  rhythme  asiatique,  de  même  qu'au  xvr  siècle,  on 
imitait  dans  notre  langue  les  mètres  d'Horace  ou  de  Pindare.  Gomment  retracer 
l'impression  de  ces  dialogues  des  perles  et  des  pierreries  au  bord  de  l'océan,  ou  du 
soleil  et  de  la  rose,  ou  du  murmure  des  fleurs  cueillis  dans  Ispahan?  Il  suffit  de 
dire  que  cette  poésie  persane,  devenue  populaire  au  bord  du  Rhin,  émeut  le  cœur 
de  l'Allemand,  comme  par  le  souvenir  d'une  seconde  patrie. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  le  trait  particulier  de  l'influence  du  génie  oriental 
sur  le  génie  allemand  est  l'harmonie  tranquille  et  continue  de  l'un  et  de  l'autre.  L'art, 
pour  les  associer,  n'a  besoin  que  de  les  rapprocher.  Ces  deux  génies  s'appellent  aux 
deux  extrémités  du  temps.  L'Himalaya  a  son  écho  dans  les  Alpes,  et  si  la  civilisation 
gallo-romaine  semblait  se  retrouver  au  xvie  siècle  dans  les  monuments  de  l'antiquité 
classique,  de  même  le  génie  germanique  semble  aujourd'hui  se  compléter,  se  confirmer 
par  ceux  de  la  Perse  et  de  l'Inde.  Cette  alliance  naturelle  explique  même  une  des  plus 
grandes  énigmes  de  notre  temps;  car,  si  Ton  demande  pourquoi  l'Allemagne  de  nos 
jours  a  seule  évité  ce  que  l'on  a  appelé  la  littérature  du  désespoir,  pourquoi  elle  n'a 
pas  répété  à  son  tour  la  plainte  que  l'Occident  a  fait  entendre  par  la  bouche  de  Byron, 
pourquoi  des  figures  aussi  calmes  que  cellesde  Herder,de  Goethe,  ont  paru  chez  elle 
au  milieu  de  la  tourmente  du  siècle,  dira-t-on  qu'elle  seule  est  sur  les  roses  et  l'Eu- 
rope sur  les  charbons  ardents?  Croit-on  qu'elle  n'aurait  pas  aussi  d'étonnantes  plaintes 
à  faire  entendre  si  elle  ouvrait  la  bouche?  Ne  se  sent-elle  pas  désabusée,  menacée, 
ébranlée  comme  les  autres?  Assurément.  La  vraie  différence  à  cet  égard  vient  de  ce 
que  le  scepticisme  allemand  a  un  tout  autre  caractère  que  celui  du  reste  de 
l'Occident.  L'Allemagne,  en  effet,  ne  s'est  pas  arrêtée  dans  le  pyrrhonisme  de  la 
société  grecque  et  romaine,  tel  qu'il  a  été  résumé  par  Lucien,  par  Lucrèce  et  par 
Voltaire.  Elle  a  douté  de  tout,  excepté  de  la  pensée.  Son  doute,  moins  tranchant,  n'a 
pas  été  jusqu'à  nier  la  vie  en  soi,  l'être  lui-même.  Le  panthéisme  l'a  préservée  de 
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l'athéisme.  Quand  elle  a  le  mieux  ébranlé  la  tradition,  elle  l'a  plutôt  transformé) 
que  détruite;  car  le  christianisme,  étant  entré  presque  tout  entier  dans  les  théorie 
de  ses  métaphysiciens,  n'a  jamais  été  aboli,  même  un  seul  jour,  dans  les  esprits  ;  en 
sorte  qu'elle  ;i  pusse  de  la  religion  à  la  philosophie,  «le  la  croyance  au  système,  an 
secousse,  sans  violence,  sans  traverser,  par  delà  les  limites  de  la  science  et  <le  la 
foi,  ces  régions  du  vide  absolu,  habitacle  des  morts,  qui  brûlent  la  piaule  des  pieds 

et  dessèchent  jusqu'au  eu  miles  vivants.  Jamais  elle  ne  s'est    trouvée  mi  seul  mo 

ment  en  face  du  néant,  et  ce  souvenir  n'empoisonne  pas  le  présent  puni'  elle.  Lors- 
qu'elle s'est  égarée,  c'est  qu'elle  a  voulu  étreindre  l'incommensurable,  aspirer  à 
l'inaccessible.  Or,  cette  douleur  de  l'orgueil  vaincu  dans  la  lutte  avec  l'infini,  esi 

celle  de  Jacob  terrassé  sous  les  genoux  de  l'archange;  ce  n'est  pas  celle  de  l'âme 
qui  vient  de  se  démettre  devant  le  ver  de  terre  ou  l'atome  des  épicuriens.  Com 
ment  donc  s'étonner  qu'étant  restée  orientale  dans  son  scepticisme,  l'Allemagne 
n'ait  pas  senti,  autant  que  les  autres,  la  douleur  attachée  au  scepticisme  de  l'Occi 
dent.''  Elle  n'avait  pas  connu  le  rire  de  l'esprit  de  ruine;  devait  elle  connaître  le 
désespoir,  compagnon  de  cette  joie!  Rassasiée  du  dieu  des  brabmes,  îles  Alexan- 
drins, de  Spinosa,  où  est  la  merveille,  qu'elle  n'ait  pas  jeté  ce  cri  d'un  peuple  entier, 
qui,  mené  dans  le  désert,  hors  de  l'enceinte  de  toutes  les  traditions,  a  perdu  dans 
le  sable  la  trace  et  les  pas  du  genre  humain. 

Dans  le  vrai,  son  scepticisme  est  personnifié  par  Faust,  lequel  n'a  rien  de 
commun  avec  la  philosophie  de  Lucien,  de  Montaigne  ou  de  Voltaire.  Étrange 
sceptique,  que  dévore  la  soif  de  tout  savoir!  Le  breuvage  du  spiritualisme  l'a 
enivré.  Il  aspire  avec  une  ardeur  désespérée  au  principe  de  vie,  de  vérité.  Il  le 
convoite,  le  poursuit,  il  prétend  le  posséder  dans  chaque  objet.  Il  le  demande  a  la 
nature,  à  la  science,  ans  passions  humaines,  au  monde,  à  la  solitude.  De  cieux  en 
cieux,  son  esprit  effréné  poursuit  la  lumière  des  lumières.  De  ce  faite  souverain  il 
est  précipité.  Il  succombe  sous  une  doctrine  qui  ressemble  plus  à  celles  du  haut 
Orient  qn'à  celles  du  xviiic  siècle;  car  il  ne  s'est  pas  découronné  de  ses  mains  dans 
une  obscure  rivalité  avec  le  grain  de  sable;  il  a  au  contraire  lutté  contre  l'Éternel 
dont  il  voulait  usurper  l'auréole.  Deviendra- t-il  tel  que  les  dieux?  Voilà  toute  la 
question.  Kst-ce  la  maladie  des  encyclopédistes?  N'est-ce  pas  plutôt  l'orgueil  du 
premier  homme  sous  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du  mal  ? 

Voulez-vous,  en  effet,  mesurer  les  degrés  différents  de  cette  échelle  du  doute  ? 
avancez  encore  de  quelques  pas.  Vous  êtes  descendus  de  cercle  en  cercle  dans  la 
nuit  orageuse  de  Faust.  Croyez-vous  que  nulle  part  il  n'y  ait  par  delà  cet  abîme  un 
abîme  plus  profond?  Descendez  encore.  Sous  cet  enfer,  il  y  a  l'enfer  de  Méphis- 
tophélès.  Là  est  vraiment  la  borne  du  néant.  Il  n'est  permis  à  personue  d'entrer 
plus  avant  dans  la  demeure  du  vide.  La  logique,  la  dialectique  occidentale,  ont  tout 
détruit  jusqu'à  la  place  de  l'espérance.  Arrêtez-vous  et  saluez  le  dieu  des  éternelles 
ténèbres.  Le  scepticisme  de  l'Orient  et  celui  de  l'Occident  sont  aux  prises  dans  le 
double  blasphème  de  Faust  et  de  Héphistophélès.  Chez  l'un  se  mêlent  encore  a 
l'impiété  l'enthousiasme,  l'ardeur  de  l'âme,  l'hymne  né  de  l'aurore,  je  ne  sais  quel 
éclair  de  désir  qui,  par  intervalle,  s'allume  dans  le  chaos.  Chez  l'autre,  tout  es! 
subtilité  byzantine,  ironie,  nuit  sans  chaleur  et  sans  orage,  dégoût  incurable, 
poison,  sophisme,  ennui  d'une  société  vieillie.  Deux  génies,  deux  philosophies, 
deux  mondes  s'entrechoquent  dans  ce  dialogue  maudit.  L'Europe  a  heurté  l'Asie. 
L'air  a  retenti  encore  une  fois  du  choc  d'Ormuzd  et  d'Ahriman. 

C'est,  en  effet,  dans  le  principe  même  de  la  philosophie,  dans  l'habitude  générale 
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de  la  pensée,  que  semblent  surtout  revivre  aujourd'hui  l'esprit  et  la  tradition  de 
l'Orient.  Comparez  à  cet  égard  les  systèmes  actuels  de  métaphysique  allemande 
avec  ceux  de  l'Inde  :  vous  trouverez  entre  eux  de  telles  ressemblances,  que  ce  sera 
souvent  un  effort  de  découvrir  en  quoi  ils  diffèrent.  Ces  analogies,  ces  traits  de 
ressemblance  peuvent  tous  se  résumer  sous  le  nom  de  panthéisme,  qui  lui-même 
résume  tout  le  génie  de  l'Asie.  Ne  croyez  pas  expliquer  le  renouvellement  de  ce 
système  seulement  par  un  concours  fortuit  de  circonstances,  ni  par  le  génie  parti- 
culier des  institutions  civiles.  En  même  temps  que  l'Asie  pénètre  dans  la  poésie, 
dans  la  politique  de  l'Occident,  elle  s'insinue  aussi  dans  ses  doctrines;  la  métaphy- 
sique scelle  à  son  tour  l'alliance  des  deux  mondes.  Voilà  la  grande  affaire  qui  se 
passe  aujourd'hui  dans  la  philosophie.  Le  panthéisme  de  l'Orient,  transformé  par 
l'Allemagne,  correspond  à  la  renaissance  orientale,  de  même  que  l'idéalisme  de 
Platon,  corrigé  par  Descartes,  a  couronné,  au  xvne  siècle,  la  renaissance  grecque 
et  latine. 

Edgar  Qui.net. 
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14  octobre  18il. 

I  Espagne  est  encore  une  lois  le  théâtre  d'une  lutte  sanglante  entre  les  partis 
qui  l'agitent  et  la  déchirent.  Espartero  n'a  pas  tardé  à  apprendre  que  le  pouvoir 
n'est  pas  une  tente  dressée  pour  le  sommeil.  A  peine  avait-il  commencé  à  goûter  ce 
repos  superbe  qu'on  croit  trouver  dans  les  pompes  de  la  royauté,  que  l'orage,  écla- 
tant au  sein  même  du  palais  des  rois,  a  frappé  de  terreur  cette  enfant  dont  Espar- 
tero a  voulu  se  faire  le  protecteur.  Le  sang  a  coulé  à  Madrid  comme  dans  les  pro- 
vinces. C'est  une  lutte  qu'il  était  facile  de  prévoir,  et  qu'Espartero  n'a  aucun  moyen 
de  terminer  par  une  victoire  décisive  de  son  parti. 

La  question  est  si  simple,  que  tonte  illusion  nous  parait  impossible.  Espartero 
est  le  représentant  d'un  parti  extrême,  et  par  cela  même  d'un  parti  peu  nombreux, 
d'une  faible  minorité.  Il  a  profité  de  la  lassitude  du  pays,  de  l'indolence  de  la  ma 
jorîté.  I!  s'est  élevé  au  pouvoir  en  prenant  ses  points  d'appui  d'un  côté  dans  l'armée, 
de  l'autre  chez  l'étranger,  en  Angleterre. 

Arrivé  au  faîte  par  une  révolte  militaire,  Espartero  est  resté  le  chef  nominal  d'un 
parti,  l'instrument  des  exaltés,  l'homme  de  l'Angleterre;  il  n'avait  rien  en  lui  de  ces 
grandes  qualités  qui  transforment  rapidement  en  chef  de  l'Etat  le  soldat  parvenu 
le  soldat  heureux.  Pour  faire  ainsi  oublier  son  origine  et  les  moyens  dont  on  s'esl 
servi,  pour  s'imposer  à  l'admiration,  à  la  reconnaissance  et  en   quelque  sorte  au 
culte  du  pays,  il  faut  être  César,  Napoléon,  Cromwell  :  avec  moins  d'éclat,  ce  der- 
nier était  peut-être  le  plus  puissant  et  le  plus  habile  des  trois.   Espartero  a  sans 
doute  beaucoup  de  bravoure  personnelle  :  sur  le  champ  de  bataille,  il  paie  noble- 
ment de  sa  personne.  Mais  d'ailleurs  qu'a-l-il  fait?  Quels  sont  ces  grands  exploits, 
ces  victoires  éclatantes  qui  auraient  changé  la  face  des  choses  et  placé  le  vainqueur 
fort  au-dessus  de  tous  ses  égaux?  Il  n'y  a   pas  un  gênerai  de  brigade  de   la  repu 
blique  OU  de  l'empire  dont  la  vie  militaire  ne  soit  plus  remarquable  que  la  sienne 
Aussi,  lorsque,  l'an  dernier,  il  donnait  à  Barcelone  une  méchante   contrefaçon  du 
18  brumaire,  le  pays  l'a  laissé  faire,  mais  il  n'a  pas  accepté  son  ouvrage. 

Le  premier  élonnemenl  une  fois  passé,  chacun  a  regardé  autour  de  soi  et  a  vu 
avec  surprise  l'œuvre  qui  venait  de  s'accomplir.  Le  parti  modéré  a  dû  se  repro- 
cher amèrement  sa  coupable  insouciance,  ce  déplorable  égoïsme  personnel  qui  a 
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souvent  aveuglé  les  majorités,  qui  leur  ôte  toute  vue  d'ensemble  et  toute  puissance 
d'action.  Le  parti  légitimiste,  trop  convaincu  désormais  de  la  profonde  incapacité 
de  don  Carlos,  a  pu  craindre  que  le  principe  monarchique  lui-même  ne  se  trouvât 
compromis  en  Espagne  par  l'avènement  du  parti  exalté,  et  plus  d'un  carliste  a  dû 
se  dire  qu'après  tout  la  question  de  la  monarchie  devait  l'emporter  sur  la  querelle 
de  la  succession. 

D'un  autre  côté,  pouvait-on  ne  pas  voir  que  l'élévation  d'Espartero  avait  profon- 
dément blessé  plus  d'un  de  ses  compagnons  d'armes?  que  les  faveurs  accordées  à 
certains  corps  de  l'armée  étaient  une  offense  pour  les  autres?  qu'Espartero  n'avait 
pas  cette  puissance  morale  qui  dompte  les  égaux  et  fanatise  les  inférieurs? 

Instrument  d'un  parti,  Espartero  avait  dû  en  suivre  les  inspirations,  et  n'avait 
pu  s'élever  à  aucune  de  ces  grandes  mesures  qui,  en  réorganisant  un  pays,  l'enchaî- 
nent dans  les  liens  de  la  reconnaissance  et  lui  font  oublier  l'illégalité  des  procédés 
par  l'utilité  des  résultats.  Si  Espartero  avait  pu  imiter  le  général  Bonaparte  faisant 
violence  à  la  loi,  il  était  hors  d'état  d'imiter  le  premier  consul.  Aussi,  tandis  que, 
par  une  mesure  digne  d'éloges,  il  rappelait  en  Espagne  les  carlistes,  les  modérés, 
effrayés  des  tendances  révolutionnaires  du  pouvoir,  quittaient  le  sol  de  l'Espagne; 
le  clergé  s'irritait  de  plus  en  plus  contre  le  nouvel  ordre  de  choses,  et  le  gouverne- 
ment, désespérant  désormais  d'obtenir  le  concours  du  pays,  s'appliquait  d'autant 
plus  à  épurer  l'armée  et  à  mériter  les  bonnes  grâces  de  l'Angleterre. 

On  dit  qu'en  même  temps  il  avait  fini  par  prêter  l'oreille  aux  ouvertures  qui  lui 
avaient  été  faites  par  les  agents  de  l'infant  don  François  de  Paule.  L'infant  aurait 
demandé  une  part  dans  la  tutelle  de  la  reine  Isabelle,  le  mariage  de  la  reine  avec 
le  duc  de  Cadix,  fils  de  l'infant,  et  quelques  autres  concessions  moins  importantes. 
On  ajoute  qu'Espartero,  après  avoir  longtemps  repoussé  ces  propositions,  avait  en 
dernier  lieu  changé  d'avis,  et  envoyé  en  France  M.  de  Hoyos  pour  régler  les  points 
préliminaires  et  ramener  en  Espagne  la  famille  de  l'infant.  La  résolution  d'Espar- 
tero parait  s'expliquer  facilement.  D'un  côté,  le  mariage  de  la  reine  avec  le  duc  de 
Cadix  est  un  des  projets  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  l'Espagne.  De  l'autre,  Espar- 
tero n'est  plus,  dit-on,  en  bonne  intelligence  avec  Arguelles,  et  ne  serait  pas  fâché 
de  pouvoir,  sous  le  nom  de  l'infant,  s'emparer  en  réalité  de  la  tutelle;  enfin,  ne 
pouvant  pas  ignorer  la  répugnance  qu'il  inspire  aux  Espagnols  attachés  aux  tradi- 
tions monarchiques,  il  lui  semble  utile  de  s'allier  à  un  prince  du  sang,  et  d'opposer 
le  nom  d'un  infant  à  celui  de  la  reine  Christine. 

Tous  ceux  qui  connaissent  (et  qui  ne  la  connaît  pas  aujourd'hui?)  l'histoire  des 
émigrations  et  des  partis  politiques,  n'ont  dû  éprouver  aucun  étonnement  en  ap- 
prenant qu'au  milieu  de  ces  circonstances  et  de  ces  intrigues,  une  nouvelle  tenta- 
tive de  guerre  civile  a  été  faite  en  Espagne.  Il  fallait  même  un  pays  comme  l'Es- 
pagne, il  fallait  ces  habitudes  de  nonchalance  et  de  lenteur  qui  distinguent  nos 
voisins,  pour  qu'Espartero  ait  pu  jouir  paisiblement  du  pouvoir  pendant  une  année 
tout  entière.  En  France,  un  pouvoir  comme  le  sien,  n'ayant  d'autre  appui  que  la 
faveur  d'un  gouvernement  étranger  et  quelques  régiments,  en  supposant  qu'il  eût 
pu  s'établir,  n'aurait  pas  vécu  trois  mois. 

On  a  dit,  on  dira  encore,  que  ce  mouvement  doit  être  en  grande  partie  attribué 
à  notre  gouvernement.  Hélas!  il  ne  mérite  ni  cet  éloge  ni  ce  reproche.  C'est  le  cas 
de  dire  :  je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  certain.  Notre  gouvernement  ne  cherche 
pas  le  mouvement  ;  il  n'en  produit  nulle  part,  dans  aucun  sens.  On  le  sait  bien.  Pour 
les  uns.  cette  réserve  est  une  preuve  d'habileté  ;  pour  les  autres,  elle  n'est  qu'une 
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marque  d'impuissance.  Les  uns  vous  disent  que  c'est  ainsi  qu'on  laisse  à  l'ordre 
établi  le  temps  de  pousser  des  racines  et  de  grandir;  les  autres  répondeat  que  la 

plante,  se  trouvant  ainsi  privée  de  toute  nourriture,  ne  peut  avoir  ni  sève  ni  ra- 
cines. Laissons  cette  polémique  désormais  épuisée,  fastidieuse,  et  exagérée  dans 
l'un  et  dans  l'autre  sens.  Toujours  est-il  qu'il  faudrait  les  preuves  les  plus  irrécu- 
sables pour  croire  que  notre  gouvernement  est  sorti  de  son  rôle  de  spectateur  à 
l'égard  de  l'Espagne. 

Nous  le  disons  sans  détours,  et  plus  volontiers  encore  aujourd'hui  que,  les  évé- 
nements de  Madrid  ayant  tourné  à  l'avantage  d'Espartero,  nous  n'avons  pas  l'air 
de  venir  au  secours  du  vainqueur  ;  si  notre  gouvernement  avait  fait  ce  qu'il  n'a  pas 
fait,  s'il  avait  en  réalité  contribué  à  renverser  en  Espagne  un  pouvoir  qui  est  hos- 
tile à  la  France  et  tout  dévoué  à  l'Angleterre,  un  pouvoir  qui  est,  au  vu  et  au  su 
de  tout  le  monde,  sous  la  tutelle  de  l'ambassade  anglaise,  au  lieu  de  lui  en  faire 
un  reproche,  peut-être  oserions-nous  l'en  louer  hautement.  Nous  concevons  une 
parfaite  inaction,  une  froide  neutralité  dans  les  débats  intérieurs  des  nations  voi- 
sines, lorsque  tous  les  gouvernements  se  renferment  dans  la  même  ligne,  et  s'abs- 
tiennent de  toute  intervention  matérielle  ou  morale.  C'est  là  le  droit,  c'est  là  la 
justice.  Mais  lorsqu'un  gouvernement  de  parti  se  livre  à  une  influence  étrangère, 
lorsque  cette  influence  est  visiblement  contraire  aux  intérêts  français,  faut-il  que 
la  France  aide  par  son  adhésion  morale  ce  gouvernement  à  s'établir,  à  se  consoli- 
der? et  tandis  que  l'Angleterre  seconde  ouvertement  en  Espagne  le  parti  exailé,  il 
nous  serait  interdit  à  nous,  France,  de  seconder  le  parti  modéré! 

Quoi  qu'il  en  soit,  notre  gouvernement,  Adèle  à  ses  principes  trop  négatifs,  a 
poussé  la  neutralité  jusqu'au  scrupule.  Il  n'a  pas  empêché  l'infant  don  François  de 
l'aule  de  pénétrer  en  Espagne  et  de  porter  à  Espartero  le  secours  de  son  nom  et  de 
son  titre  monarchique,  et,  docile  aux  représentations  de  l'ambassadeur  espagnol,  il 
a  donné  l'ordre  d'interner  les  légitimistes  qui  se  trouvaient  près  de  la  frontière. 

Quelle  sera  l'issue  de  la  lutte  du  parti  modéré,  livré  ainsi  à  lui-même,  avec  le 
parti  exalté,  soutenu  par  l'Angleterre?  Probablement  Espartero  triomphera  de  cette 
première  attaque;  son  pouvoir  et  son  existence  politique  n'en  seront  pas  moins 
ébranlés.  La  raison  en  est  simple.  L'appui  d'Espartero  en  Espagne  était  l'armée  : 
la  révolte  de  plusieurs  régiments  lui  ôte  le  seul  prestige  dont  il  était  entouré;  au- 
jourd'hui plus  que  jamais  le  régent  n'est  qu'un  homme  de  parti  ;  il  aura  beau 
parler  au  nom  de  l'Espagne  et  de  l'armée  espagnole,  personne  n'ajoutera  foi  à  ses 
paroles. 

Les  circonstances  où  il  se  trouve  sont  des  plus  difficiles.  Les  principes  de  l'insur- 
rection ont  pénétré  jusque  dans  le  régiment  de  Luchana.  On  assure  qu'Espartero  ne 
peut  compter  que  sur  un  des  bataillons  de  ce  régiment. 

Avec  le  caractère  espagnol,  une  défaite  n'est  jamais  décisive.  Battus  aujourd'hui, 
les  insurgés  recommenceront  demain.  Les  supplices  irritent  et  n'effraient  personne. 
Le  fameux  no  importa  s'applique  à  tout.  Souffrir  pour  un  Espagnol  n'est  pas  une 
raison  de  se  tenir  tranquille,  mais  bien  de  se  préparer  froidement  à  faire  endurer  à 
son  ennemi  des  souffrances  encore  plus  aiguës.  Le  dé  est  jeté  :  Espartero  n'est  plus 
qu'un  chef  dont  on  veut  se  débarrasser. 
«  Connaissant  la  gravité  de  sa  situation,  Espartero  doit  s'irriler.  D'ailleurs,  les 
hommes  naturellement  faibles  et  qui  ne  deviennent  actifs  que  par  accès,  sont  ordi- 
nairement emportés  et  violents  dans  leurs  ressentiments.  On  a  répandu  le  bruit 
d'exécutions  sanglantes  et  précipitées  qui  auraient  eu  lieu  à  Madrid.  Le  ciel  nous  pré  • 
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serve  d'imputer  à  qui  que  ee  soit  des  faits  atroces  sans  preuves  suffisantes.  Nous 
espérons  qu'Espartero  n'a  pas  oublié  que  le  caractère  essentiel  de  tout  gouverne- 
ment qui  se  prétend  régulier,  c'est  la  justice.  Mais,  disons-le,  nous  craignons  qu'il 
ne  se  laisse  emporter  par  le  sentiment  des  périls  dont  il  est  entouré  et  par  la  vio- 
lence de  son  parti. 

On  doit  aussi  s'attendre  à  le  voir  se  jeter  de  plus  en  plus  dans  les  bras  du  gou- 
vernement anglais.  Plus  il  sentira  sa  faiblesse  au  dedans,  plus  il  cherchera  force  ci 
protection  au  dehors.  L'Angleterre  saisira  avec  plus  de  cupidité  que  d'habileté  cette 
bonne  fortune,  et  le  sentiment  national  de  l'Espagne  en  sera  profondément  blesse. 
Est-ce  à  dire  que  de  l'ensemble  de  ces  circonstances  on  puisse  conclure  la  chute 
certaine  d'Espartero,  le  triomphe  prochain  du  parti  modéré?  Nullement.  L'Espagne 
est  faite  pour  déjouer  toutes  les  prévisions  et  tromper  toutes  les  attentes. 

Trois  partis  la  divisent,  et,  comme  on  l'a  dit  mille  fois,  aucun  de  ces  partis  ne 
parait  encore  en  état  de  prendre  définitivement  possession  du  pays.  Le  parti 
exalté  est  trop  peu  nombreux  et  trop  opposé  par  ses  tendances  et  par  ses  projets  à 
l'esprit  et  aux  opinions  des  masses.  Il  en  est  de  même  dans  un  autre  sens  du  parti 
carliste.  Le  parti  modéré  est  sans  contredit  le  plus  nombreux  et  celui  dont  les 
principes  et  les  vues  pourraient  rallier  la  majorité  des  Espagnols.  Malheureusement 
ce  parti  manque  de  cohésion,  de  dévouement,  d'énergie  II  se  subdivise  en  nuances 
rivales  et  qui  se  méfient  les  unes  des  autres.  Il  n'a  rien  fait  encore  d'important,  et 
il  parait  aussi  fatigué,  aussi  las  que  s'il  avait  soutenu  les  luttes  les  plus  acharnées 
et  les  plus  longues. 

En  présence  de  ces  faits,  il  est  impossible  de  ne  pas  se  livrer  pour  l'Espagne  aux 
plus  sinistres  prévisions;  il  est  difficile  de  ne  pas  craindre  pour  elle  le  renouvelle- 
ment de  la  guerre  civile,  et  toutes  les  souffrances  et  toutes  les  horreurs  qu'elle  en- 
traine. Les  partis  énergiques  sont  des  partis  extrêmes,  et  par  cela  même  peu  nom- 
breux. Le  parti  modéré,  qui  aurait  pour  lui  les  forces  matérielles  et  morales  du 
pays,  n'a  pas  montré  jusqu'ici  la  ferme  volonté  de  les  employer  utilement.  Il  a  suc- 
combé, parce  qu'il  n'a  pas  eu  le  courage  de  combattre;  il  s'est  débandé,  parce  qu'il 
n'a  pas  su  s'organiser  pour  la  résistance. 

En  sera-t-il  autrement  aujourd'hui?  Nous  avons  peine  à  le  croire.  Le  pouvoir 
d'Espartero  nous  parait  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements  :  nous  ne  pensons  pas 
qu'il  puisse  se  raffermir  et  avoir  une  longue  durée.  Est-ce  à  dire  que  sur  ses  ruines 
puisse  s'élever  un  pouvoir  durable  et  sérieux' L'Espagne  peut  voir  recommencer 
une  longue  suite  de  troubles,  une  de  ces  guerres  civiles  dont  nul  ne  peut  dire  d'a- 
vance les  phases  ni  assigner  le  terme. 

C'est  là  le  principal  argument  qu'on  fait  valoir  en  faveur  d'Espartero  et  de  son 
gouvernement.  L'Espagne,  dit-on,  était  tranquille,  elle  avait  retrouvé  un  peu  de 
repos;  pourquoi  le  troubler?  A  qui  ce  reproche  s'adresse-t-il ?  A  notre  gouverne- 
ment? Encore  une  fois,  rien  ne  prouve  qu'il  ait  eu  la  moindre  part  dans  les  faits 
qui  viennent  de  se  passer  en  Espagne.  Il  ne  cache  sans  doute  pas,  nous  le  croyons, 
ses  sympathies  pour  le  parti  modéré,  pour  le  parti  qui  ne  peut  avoir  aucune  pense. 
hostile  envers  la  France.  Ce  serait  pour  notre  gouvernement  une  insigne  lâcheté 
que  de  témoigner  de  l'intérêt,  de  l'affection,  pour  le  parti  anglais  qui  domine  en 
Espagne;  il  doit  à  ce  parti,  si  l'on  veut,  une  stricte  et  froide  neutralité,  rien  de 
moins  à  la  bonne  heure,  mais  surtout  rien  de  plus.  Et,  nous  le  répétons,  si  un 
gouvernement  étranger  quelconque  profitait  des  troubles  de  l'Espagne  pour  sortir 
des  limites  de  la  neutralité  et  y  faire  prévaloir  une  influence  décidément  contraire 
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aux  intérêts  tramais,  l'inaction  de  notre  gouvernement  nous   paraîtrait  alors  une 
faiblesse,  un  véritable  abandon  de  cette  politique  éminemment  française  qui  remonte 

a  Louis  \IY. 

Le  reproche  d'avoir  troublé  la  paix  d<-  l'Espagne  s'adresse-t-il  aux  partis?  Nous 
le  foulons  bien.  Mais  pourquoi  le  parti  exalté  a-t-il  troublé  à  main  armée  la  paix 
dont  l'Espagne  jouissait  bous  l'administration  de  la  reine  Christine î  Pourquoi  l'in- 
surrection militaire,  légitime  en  l*îo,  serait-elle  nn  crime  en  iHil  ?  Ces  récrimi- 
nations n'ont  pas  de  sens.  C'est  demander  pourquoi  l'Espagne  est  ee  qu'elle  est,  au 
lieu  d'être  un  pays  fortement  constitué  et  réunissant  toutes  les  conditions  d'un  ordre 
social  stable  et  régulier. 

Voyez.  l'Amérique  du  Sud  :  que  manque-t-il  à  ce  vaste  et  magnifique  pays?  I)i >s 
éléments  d'ordre  et  de  paix  publique.  L'inertie  dans  les  masses,  et  chez  les  hommes 
d'action  des  passions  ardentes  et  peu  de  lumières;  que  peut-il  en  résulter,  si  ee 
n'est  l'anarchie? 

L'Espagne  aussi  ne  cessera  d'être  agitée  et  déchirée  par  quelques  poignées 
d'hommes  ardents  jusqu'au  jour  où  le  pays,  secouant  enfin  sa  longue  léthargie,  ne 
voudra  plus  être  spectateur  indolent  des  sanglantes  saturnales  des  partis.  Ce  jour- 
là  cène  seront  ni  les  absolutistes  ni  les  cxaltados  qui  prendront  le  gouvernement 
du  pays.  Le  jour  où  le  vœu  national  pourra  réellement  se  faire  entendre,  l'Espagne 
arborera  le  drapeau  de  la  liberté  et  de  l'ordre:  elle  aussi  entrera,  avec  les  admi- 
rables moyens  dont  la  Providence  l'a  dotée,  dans  les  voies  de  la  civilisation  mo- 
derne, sous  l'égide  de  la  monarchie  constitutionnelle. 

L'Angleterre  parait  menacée  d'une  crise  financière.  Une  baisse  extraordinaire  a 
frappé  tout  à  coup  les  fonds  anglais.  Les  esprits  timides  en  ont  conçu  quelques 
alarmes.  Ils  ont  imaginé  que  la  panique  des  hommes  de  bourse  trahissait  des 
craintes  sérieuses  d'une  guerre  prochaine.  La  baisse  des  fonds  n'est  due,  ce  nous 
semble,  qu'à  l'emprunt  que  réalise  dans  ce  moment  le  gouvernement  anglais.  Par 
cela  même  que  les  souscriptions  n'ont  pu  atteindre  le  chiffre  de  5  millions  sterling, 
elles  prouvent  que  la  place  a  des  engagements  énormes,  et  que  l'argent  y  est  rare. 
Parmi  les  souscripteurs,  il  se  trouve  sans  doute  des  spéculateurs  imprudents  qui, 
trompés  dans  leur  attente,  sont  maintenant  forcés  de  vendre  à  tout  prix.  L'Angle- 
terre ne  pourrait  dans  ce  moment  avoir  de  démêlé  sérieux  qu'avec  les  États-Unis. 
Sans  doute  si  Mac-Leod  était  condamné,  ou  si,  acquitté  par  le  jury,  il  était  égorgé 
par  la  populace,  sans  que  le  gouvernement  américain  intervint  d'une  manière  efficace 
pour  prévenir  ou  réprimer  ces  excès,  le  gouvernement  anglais  ne  pourrait  pas 
dévorer  cet  affront.  Toutefois,  dans  cette  triste  hypothèse,  il  n'est  pas  à  croire  qu'il 
débutât  par  une  déclaration  de  guerre  et  par  des  actes  d'hostilité.  11  demanderait 
d'abord  une  réparation  éclatante,  réparation  que  les  Etats-Unis  pourraient  diffici- 
lement lui  refuser,  car  une  guerre  dans  ce  moment  serait  encore  plus  funeste  aux 
Américains  qu'à  l'Angleterre.  Leur  marine  militaire  est  faible,  leurs  côtes  sont 
désarmées,  leurs  finances  délabrées,  et  plus  d'un  élément  de  discorde  agite  l'Union 
et  la  menace  d'un  déchirement  prochain. 

Le  président  a  sanctionné  le  bill  qui  frappe  d'un  droit  de  20  pour  100  ad  va- 
lorem les  denrées  importées  en  Amérique.  Les  efforts  de  notre  ministre,  H.  Bacot, 
le  mémoire  qu'il  a  présenté  et  qui  n'était  pas  moins  remarquable  par  la  connais- 
sance approfondie  des  faits  que  par  la  vigueur  du  raisonnement,  n'ont  pu  empêcher 
une  résolution  dont  l'Union  elle-même  ne  tardera  pas  à  éprouver  les  funestes 
conséquences.  Un  droit  de  20  pour  100  est  plus  qu'un  impôt  :  c'est  un  droit  pro- 
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lecteur,  c'est  le  commencement  du  régime  prohibitif.  Il  peut  développer  chez  elle 
des  industries  artificielles,  des  intérêts  factices  qui  un  jour  ajouteront  de  nouvelles 
complications  à  un  état  social  et  politique  déjà  si  compliqué  et  si  difficile.  Au  sur- 
plus, soyons  justes.  Les  gouvernements  européens  ont-ils  le  droit  de  se  plaindre  de 
cette  mauvaise  mesure?  L'Amérique  nous  imite.  Elle  se  trompe  sans  doute;  mai* 
c'est  l'Europe  qui  l'a  induite  en  erreur  par  ses  exemples  et  par  les  étranges  ensei- 
gnements de  ses  hommes  politiques.  Nous  avons  entendu  prononcer  le  mot  de 
représailles.  Ce  serait  répondre  à  une  folie  par  nue  plus  grande  folie  :  se  couper  la 
main  parce  qu'on  nous  a  fait  une  piqûre  au  doigt.  C'est  le  cours  naturel  des  choses 
qui  peut  amener  une  sorte  de  représailles,  dans  ce  sens  que,  si  l'Amérique  paralyse 
par  son  bill  une  de  nos  productions,  elle  ne  tardera  pas  à  reconnaître  qu'une  pro- 
duction équivalente  se  trouve  paralysée  chez  elle,  car  après  tout  on  ne  vend  qu'au- 
tant qu'on  achète,  et  réciproquement.  Quant  à  ce  qui  concerne  nos  vins,  nous  n'avons 
pas  dans  ce  moment  le  bill  sous  les  yeux,  mais  nous  croyons  nous  rappeler  que  la 
clause  de  notre  traité  avec  l'Amérique  y  est  respectée. 

La  diète  suisse  se  réunira  de  nouveau  dans  quelques  jours.  Tout  annonce  que 
celte  réunion  n'amènera  aucun  résultat.  Le  canton  de  Vaud  vient,  dit-on,  de  donner 
à  ses  députés  des  instructions  dans  le  sens  radical  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  que 
l'opinion  du  canton  de  Berne  obtienne  la  majorité. 

Les  affaires  de  la  Grèce  paraissent  prendre  une  meilleure  tournure.  Les  rensei 
gnements  qu'en  rapporte  H.  Piscatory,  observateur  impartial,  éclairé,  et  qui  a  pu 
d'autant  mieux  juger  le  pays  qu'il  le  connaissait  déjà,  rassurent,  dit-on,  sur  l'avenir 
de  cet  état  naissant.  L'ordre  a  été  rétabli  dans  les  finances,  et  le  commerce  mari- 
time en  particulier  y  a  fait  des  progrès  très-remarquables.  M.  Mavrocordato  avait 
apporté  en  Grèce  des  idées  trop  anglaises.  Tout  à  ses  idées  étrangères  et  d'emprunt, 
il  ne  connaissait  plus  ni  les  hommes  ni  les  choses  du  pays.  Il  a  complètement  échoué. 
M.  Cristidès,  le  ministre  dirigeant  actuel,  parait  un  homme  capable,  prudent  et 
ferme  à  la  fois.  La  conduite  de  notre  gouvernement  à  l'égard  de  la  Grèce  a  été 
franche,  bienveillante,  et  propre  à  assurer  les  meilleurs  rapports  entre  les  deux 
pays. 

On  révoque  en  doute  aujourd'hui  l'évacuation  de  Saint-Jean-d'Acre.  Nous  espé- 
rons que  le  gouvernement  ne  tardera  pas  à  faire  connaître  la  vérité,  et  que,  si 
l'évacuation  n'est  pas  accomplie,  il  insistera  vivement  pour  faire  cesser  celle  prolou  - 
gation  indirecte  du  traité  du  lo  juillet. 

A  l'intérieur,  le  calme  se  rétablit  dans  les  départements  comme  à  Paris.  Les 
questions  qui  agitaient  les  esprits  ont  quitté  la  place  publique  pour  rentrer  dans 
leur  domaine  naturel,  qui  est  la  presse  périodique,  en  attendant  le  jour  où  elles 
pourront  être  vidées  à  la  tribune. 

Rien  n'annonce  que  la  session  puisse  s'ouvrir  avant  la  lin  de  décembre.  Nous  ne 
voulons  pas  répéter  ici  tous  les  bruits  qui  circulent  sur  nos  hommes  publiques,  sur 
les  projets  qu'on  leur  prête  et  les  combinaisons  qu'où  enfante.  11  n'y  a  probable- 
ment rien  de  vrai  dans  tous  ces  bruits,  et  qu'importent,  d'ailleurs,  toutes  ces  ques- 
tions d'hommes,  lorsqu'en  réalité  elles  ne  touchent  point  aux  choses? 

Ces!  des  choses  que  nous  voudrions  qu'on  s'occupât  sérieusement,  avec  résolu- 
tion et  maturité.  Entendrons-nous  traiter  les  affaires  du  pays,  ou  assistCTOns-nous 
comme  juges  du  camp  aux  luttes  toutes  personnelles  de  nos  orateurs?  Nous  prions 
les  électeurs  de  ne  pas  perdre  de  vue  celte  question  le  jour  où  les  candidats  se  pré 
senteront  humblement  devant  leurs  commettants.  Qu'ils   ne  leur  demandent   pas 


IIEVL'E.  —  CHRONIQUE.  093 

ce  qu'ils  ont  dit,  mais  qu'ils  leur  demandent  ce  qu'Ile  ont  bit,  quelles  sont  les  lois 
importantes  dont  ils  ont  doté  le  paya,  ce  qu'ils  onl  fait  pour  nos  prisons,  pour  nos 
colonies,  pour  nos  projets  de  chemins  de  fer,  dont  nous  parlons  beaucoup  tandis 
que  les  Dations  voisines  exécutent  les  leurs;  pour  notre  système  hypothécaire,  si 
imparfait  qu'il  paralyse  le  (.redit  foncier;  pour  l'organisation  du  conseil  d'État,  pour 
le  noviciat  judiciaire;  bref,  ce  qu'ils  ont  l'ait  pour  le  progrès  et  l'amélioration  du 
pays,  pour  que  la  France,  si  riche  en  ressources  de  toute  nature,  conserve  parmi  les 
nations  civilisées  el  puissantes  le  rang  élevé  qui  lui  appartient. 

Espérons  que  le  gouvernement,  par  une  initiative  hardie  et  féconde,  mettra  les 
députés  en  état  de  présenter  aux  électeurs  des  résultats  positifs  et  dignes  de  la 
reconnaissance  publique.  On  nous  assure  en  effet  que.  dans  plus  d'un  ministère,  il 
S'élabore  des  projets  importants;  on  nous  fait  espérer  que  la  session  ne  sera  pas 
stérile.  On  parle  d'un  grand  projet  de  loi  sur  les  chemins  de  fer,  réalisant  le  sys- 
tème qui  nous  a  toujours  paru  le  plus  conforme  à  notre  situation  politique  et  finan- 
cière, je  veux  dire  l'action  combinée  du  gouvernement  et  des  compagnies. 

M.  le  ministre  du  commerce  avait  promis  d'étudier  à  fond  la  question  des  droits 
qui  pèsent  sur  le  bétail,  et  de  présenter  aux  chambres  le  résultat  de  ses  recherches. 
Il  n'a  pas  sans  doute  oublié  ses  promesses.  Il  paraît  s'occuper  aussi  des  moyens 
d'étendre  l'institution  des  prud'hommes  et  de  l'appliquer  en  particulier  à  la  ville 
de  Paris.  C'est  un  point  des  plus  délicats;  mais,  bien  combinée,  l'institution  peut 
amener  d'excellents  résultats,  dissiper  de  fâcheux  préjugés  et  ôter  des  prétextes  de 
troubles  et  de  désordre.  Nous  reviendrons  sur  cette  importante  question. 

M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  présentera  de  nouveau  aux  chambres  un 
projet  de  loi  sur  l'instruction  secondaire,  avec  toutes  les  améliorations  que  lui  au- 
ront suggérées  une  étude  encore  plus  approfondie  de  celte  matière  si  délicate,  et 
les  vives  discussions  dont  le  premier  projet  a  été  l'occasion.  M.  Villemain  est  du 
petit  nombre  de  ces  hommes  qui  réunissent  aux  vues  générales  d'un  esprit  élevé 
cette  sagacité  et  cette  connaissance  intime  des  détails  qui  distinguent  les  adminis- 
trateurs habiles.  On  peut  dire  sans  flatterie  qu'il  est  aussi  compétent  dans  un  co- 
mité du  contentieux,  qu'il  l'est  à  l'Académie.  Aussi  espérons-nous  qu'il  saura,  dans 
son  projet,  entourer  la  liberté  d'enseignement,  que  la  charte  commande  et  que  le 
pays  attend,  de  ces  garanties  que  le  pays  attend  également,  et  qui  seules  peuvent 
rassurer  les  pères  de  famille. 

En  attendant,  M.  Villemain  a  profité  de  l'intervalle  entre  les  deux  sessions  pour 
réaliser  plusieurs  améliorations  importantes  et  pour  lesquelles  une  loi  n'était  pas 
nécessaire.  Nous  citerons  entre  autres  l'ordonnance  du  3  octobre,  qui  ajoute  un 
complément  si  utile  à  l'instruction  pratique  des  élèves  en  médecine.  Dorénavant, 
nul  ne  pourra  être  reçu  docteur  s'il  n'a  suivi  pendant  une  année  au  moins  le  ser- 
vice d'un  hôpital.  Les  facultés  de  médecine  et  les  administrations  des  hospices  ont 
unanimement  applaudi  à  celle  heureuse  pensée.  On  ne  verra  plus  de  ces  jeunes 
docteurs  qui,  la  tète  pleine  de  théories  et  de  systèmes,  manquaient  des  connais- 
sances pratiques  les  plus  vulgaires  et  les  plus  indispensables.  L'ordonnance  n'aug- 
mentera pas  le  nombre  des  grands  médecins,  mais  il  y  aura  plus  de  souffrances 
soulagées  et  moins  de  tâtonnements  périlleux  et  d'expériences  hasardées.  C'est 
beaucoup. 

Les  nouvelles  de  l'Algérie  sont  toujours  favorables.  Les  chefs  et  les  soldats  sont 
également  pleins  d'ardeur,  et  n'ont  que  le  regret  d'avoir  affaire  à  un  ennemi  qui 
n'ose  plus  les  affronter.  Abd-el-Kader  paraît  en  effet  découragé.  S'il  est  fâcheux  de 
TOME    ni.  4b 
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110  pas  pouvoir  atteindre  l'ennemi,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'émir,  en  évitant 
toute  rencontre,  perd  tous  les  jours  de  sa  puissance  morale,  cl  que  les  Arabes  pour- 
ront enfin  se  persuader  que  notre  protection  leur  est  nécessaire.  Mais,  dussions- 
nous  être  accusés  de  redites,  nous  insisterons  encore  une  fois  sur  la  nécessité  de 
fortifier  nos  établissements  par  de  nombreuses  colonies  françaises. 
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